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Los espectadores de hoy estamos entrenados para
enfrentarnos a una estética cuya ética apunta a poner
en escena experiencias de grueso calibre. En este te-
rreno algunos artistas equivocan el camino y manipu-
lan la realidad como si fuera lo mismo que el arte. Es
el caso de la francesa Orlan, quien produce una violen-
ta caida de la metéfora al someter su cuerpo compul-
sivamente a sucesivas cirugias plasticas que luego
comparte con el publico en un espectaculo interactivo,
en el que, sin lugar a dudas, ha renunciado al “como
si” del arte. A pesar de los cuestionamientos que des-
pierta este tipo de obra merece ser objeto de una pro-
funda reflexiéon que enriquecerd el pensamiento ac-
tual. Orlan ha demostrado amplia capacidad para pe-
netrar en espacios institucionales como el Centro
Georges Pompidou, la Bienal de Venecia, o la Feria Ar-
co de Madrid para exhibir una obra que merece una
profunda reflexion por parte de la critica y la comuni-
dad. Ha sido auspiciada por el Ministerio de Cultura de
Francia y por el Ministerio de Asuntos extranjeros de
su pais que avalaron sus exposiciones por el mundo.

¢/Quién es Orlan?

Nacida en Francia en 1947, Orlan es una artista
multimediatica que desde 1965 ha realizado perfor-

mances en las que ubica a su propio cuerpo como
eje protagénico de la obra. Durante diez afos traba-
jo sobre el tema de la identidad femenina a través
de la iconografia cristiana, utilizando su propia ima-
gen en un contexto barroco profundamente heréti-
co (la artista se vestia de monja ofreciéndose eréti-
camente). En 1990 realiza una performance en
Newcastle, Inglaterra, denominada “La Reencarna-
cion de Saint Orlan”, en la que crea un juego de pa-
labras santo-santa continuando con una estrategia
de fusion-confusion de sexos en relaciéon a si misma.
En una busqueda celebratoria de nuevas identida-
des, inicia una serie de operaciones quirdrgicas (diez
hasta la fecha) con distintos cirujanos y en diferen-
tes paises. La artista dirige, desde el quiréfano, las
intervenciones realizadas bajo anestesia local ante la
vista de fotégrafos y camaras de television, de
acuerdo a una minuciosa planificacion. Cada nueva
operaciéon es un paso mas hacia la transformacion
de Orlan, que intenta “unir arte y vida” con su tra-
bajo. Define su obra como un arte carnal que de-
nuncia las presiones sociales ejercidas sobre el cuer-
po femenino, considera caduca la nocién del cuerpo
y propone un uso de la tecnologia aplicada a la vida
humana donde todo pueda ser intercambiable para
lograr un ser humano “mas feliz”. Las operaciones
son especialmente musicalizadas, el staff quirdrgico
lleva ropa creada para la ocasién por disenadores
como Paco Rabanne o Issey Miyake, e incluso, a ve-
ces Orlan usa mascaras de teatro, disfraces, lee poe-
sfas o textos durante las intervenciones. Orlan se jac-
ta de ser la primera artista en utilizar la cirugia plas-
tica para hacer su propio autorretrato. Procede con
una fria légica cartesiana deconstruyendo imagenes
mitoldgicas de mujeres que luego recombina en su
rostro para crearse a si misma. ¢Por qué esas muje-
res? Contesta Orlan: Diana por su caracteristica de
diosa agresiva; Psyché por su belleza espiritual; Eu-
ropa, de Gustave Moreau por su amor a la aventu-
ra; la Venus de Boticelli por ser la diosa de la fertili-
dad, y la Mona Lisa de Leonardo por su inteligencia.



En 1993, la performance “Omnipresence” en
Nueva York fue transmitida via satélite y las image-
nes de la operacidon navegaron por el mundo en
tiempo real. Mientras una enfermera le limpiaba la
sangre y el cirujano introducia el bisturi en la herida
abierta, el publico asistié a una escena en la que la
paciente maquillada como para asistir a una fiesta
sonrie a la cdmara, (mientras el cirujano trabaja so-
bre su oreja que cuelga) y contesta preguntas que
el publico le formula en directo desde Toronto.

Orlan trata su propio cuerpo como si fuera un
material “plastico” que puede manipular a su anto-
jo. Su carne abierta deviene espectaculo; en su ca-
so, el cuerpo es equivalente a la tela sobre la que se
gesta la obra de un pintor. Ante la pregunta ;qué
es el cuerpo hoy?, nos surge una primera aproxima-
cién: el cuerpo no es una posesion, No tenemos un
cuerpo, somos cuerpo. Y éste, no es sélo bioldgico,
sino también producto de una construccion socio-
cultural. El cuerpo es un valor producido tanto por
la historia individual del sujeto, como por el contex-
to en el que le ha tocado vivir. El cuestionamiento
de Orlan al estatuto del cuerpo implica una renun-
cia a la nocién de unidad, negandole su funcién de
soporte de la identidad. El cuerpo considerado co-
mo un ente cuyas partes son autbnomas e inter-
cambiables sin conexién entre si, pierde su caracter
simbdlico y significante. Las estrategias de fragmen-
tacion y disociacion propuestas por Orlan en sus
operaciones-performances transforman al cuerpo
en un conjunto de elementos inconexos, sustitui-
bles y eternamente superables. Su propuesta estéti-
ca constituye un fendémeno social y mediatico y me-
rece estudios de tipo antropoldgico y cultural, pero
su obra excede los dominios del arte.

/Qué es arte hoy y cuéles son sus limites?

Los limites del arte se han ido extendiendo dra-
maética y maravillosamente a lo largo del siglo XX.
No obstante, volver a retomar la idea sesentista de

que todo es arte deviene un camino poco fructife-
ro. El arte no muere por “su disolucién en la vida
social”, como se sostuvo entonces, ni tampoco por
el cambio de cédigos impuesto por la llamada “pro-
miscuidad de géneros”, tan caracteristica del tltimo
fin de siglo. Este Ultimo ha generado cruces entre
distintas expresiones y gestado obras multimediati-
cas que suman valores al arte contemporaneo. Pe-
ro es interesante destacar que cada expresion artis-
tica utiliza su propio cédigo de mediatizacion que
ubica la obra dentro del terreno de la cultura y no
de las satisfacciones inmediatas; en términos psi-
coanaliticos se define como una sublimacién en lu-
gar de una satisfaccion directa de la pulsion. Dado
que hemos introducido algunos conceptos psicoa-
naliticos, nos parece relevante hacer algunas aclara-
ciones respecto del lugar que consideramos que es-
ta disciplina puede ocupar como perspectiva para
reflexionar sobre el arte. En oposiciéon a algunos au-
tores estructuralistas, entre ellos (el primer) Barthes,
Greimas y Bremmond, quienes consideran que el
analisis sobre el fenémeno artistico debe basarse
Unicamente en la obra, como objeto separado de
los sujetos que lo producen y lo reciben, creemos
que el psicoandlisis tiene mucho que aportar tanto
a la especulacion sobre la génesis de la creacion,
como a sus efectos en los espectadores, dimensio-
nes a las que no queremos renunciar.”

El arte se inicia con una premisa de juego, el
producto artistico es una ficcién. En la obra de Or-
lan se ha perdido la distancia alusiva, se hace una /i-
teralizacion de aquello que se quiere decir. En la
medida en que se anula la distancia entre ella y su
obra, se pierde el “como si” del arte.

Orlan quiere hacer estallar los razonamientos
naturalistas de los cédigos sociales en un juego irre-
sistible de disolucion del cuerpo, va mas alla de la
ambigledad y de la asuncion del doble de si misma.
Como una nueva Frankestein, plantea una fuga ra-
dical de la naturaleza en un acto subversivo, que
desmiente las diferencias entre los sexos para de-
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sembocar en la androginia. No hay muerte, grita el
discurso desesperado de Orlan y lo hace tan fuerte
que inevitablemente remite a aquello que calla. Ca-
lla el dolor, la impotencia, la humillacién de ser uno
mas de los millones de seres anénimos que pueblan
este planeta. Sus intervenciones quirdrgicas inten-
tan encubrir la realidad de la muerte, la incomple-
tud, la castracion simbdlica que nos convierte a to-
dos en sujetos de la cultura, falibles, incompletos,
carentes y mortales.

¢A qué se refiere Hegel con la “muerte del ar-
te”? Resulta obvio que no se refiere a la muerte de
la creatividad, la pérdida de la que habla el filésofo
es la de la verdad en el arte. A partir de la caida de
las grandes instituciones que sostuvieron el arte du-
rante siglos -la Iglesia, la Monarquia y el Estado- la
sociedad burguesa da nacimiento al mercado, los
museos, la critica y las instituciones artisticas. Todas
ellas son evidencias de que “Dios ya no se encuen-
tra alli”. Habiendo perdido la condicién de ser un
elemento “evidente” de la cultura, el arte requiere
justificacion, que se lo explique, dado que se ha
quebrado su integracion espontanea en la comuni-
dad. El arte moderno consiguié su autonomia, lo
que le permitié ejercitar una libertad notable, el ar-
tista puede crear de acuerdo con sus propios de-
seos e intereses. Por otro lado, sin esa verdad, el ar-
te ha quedado en un lugar incierto, sin reglas ni /i-
mites claros, y necesitado de legitimacion.

Una sociedad canibal

El artista de hoy es victima de una sociedad ca-
nibal que, para reconocerlo, le exige formar parte
de un mundo altamente competitivo y decir algo
nuevo cada vez, aun al precio de construir la obra
con su misma carne. La busqueda de “amasar el ar-
te” con la propia experiencia de vida ha sido una de
las metas estéticas del siglo XX. Se intenta producir
un arte que traiga el eco de vivencias experimenta-
das cada vez con mayor angustia, como la pérdida

de la propia identidad. Las nuevas tecnologias ya
predicen que el siglo XX| serd post-corporal. Las
sensaciones virtuales, las manipulaciones de la inge-
nieria genética, la caida de las fronteras entre lo pu-
blico y lo privado, estan generando una curiosa sen-
sacion de autonomia respecto del cuerpo y de la
practica personal. El critico espafol Ivan de la Nuez
advierte que dentro de algunas décadas las expe-
riencias vitales apareceran como entidades sin cuer-
po. Este anhelo de descorporizacion humana fue
trabajado por artistas como Gina Pane, Sterlac,
Gunter Brus, Bruce Nauman, Robert Gober y Cindy
Sherman con diferentes grados de compromiso con
lo real. Convengamos que nunca nadie habia llega-
do tan lejos preservando la propia vida. El genial es-
critor Yukio Mishima filmé su propia muerte cum-
pliendo el ritual de sacrificio japonés (harakiri) en
una performance, sus escritos habian comenzado a
dar cuenta de una locura progresiva, cuando la
ofensa porque no le otorgaron el premio Nobel, de-
sencadend su obra final. " ;Qué hay de pavoroso en
las entranas expuestas al aire? ;Qué hay de inhu-
mano en considerar al hombre con su médula y su
cascara, sin trazar distinciones entre el adentro y el
afuera, lo mismo que hacemos con las rosas? jAh,
si pudiera mostrar el revés del espiritu y la carne,
darlos vuelta delicadamente como hacen los péta-
los de la rosa, exponerlos al sol y a la brisa primave-
rall...” se preguntaba Mishima algunos afios antes
de su suicidio.

El caso mas extremo es el del artista Rudolf Sch-
warzkogler, del grupo accionista vienés enrolado en
el Body Art, quién se secciond el pene centimetro a
centimetro a la vista de un fotdgrafo que registré la
accion. Las fotos fueron exhibidas en 1972 en la Do-
cumenta de Kassel. No es un indicador menor el he-
cho de que el artista se haya suicidado poco después.
Por su parte, Chris Burden se atravesd las manos con
clavos que luego vendié en una galeria de Nueva
York, donde luego se hizo pegar un tiro documen-
tando la accién. El hecho de formar parte de una ex-



posicion en la prestigiosa Documenta actla como
agente de legitimacion de la obra. Dada la gravedad
de las consecuencias de estos actos, insistimos sobre
la urgente necesidad de reflexién por parte de las ins-
tituciones sobre este tipo de cuestiones.

El intento o la ilusion de Orlan de ser la creado-
ra de si misma, produce un canibalismo de su pro-
pia existencia. Su ambicion supera la del mismisimo
Prometeo, aquel que robo el fuego a los dioses pa-
ra crear a los hombres. El castigo, para Orlan, no
puede ser entonces que un ave le corroa eterna-
mente el vientre como a Prometeo. No. Orlan pare-
ce abandonada a sus propios buitres, representados
por las instituciones, el museo, la galerfa, el publico
y todo el sistema del arte contemporaneo que ava-
la este tipo de producciones. Cuando como publico
o integrantes del circuito del arte nos divertimos
con las ocurrencias de los artistas “(si después de
todo no hacen mal a nadie)”, olvidamos que es el
artista quien se quema en la hoguera de su deses-
perada necesidad de existir, gracias a que desde el
establishment cultural se legitima su obra. Se suele
hacer una recepcion banal de este tipo de experien-
cias artisticas, aun por parte de la critica mas espe-
cializada que teme ser tildada de conservadora.

A diferencia de los artistas del Body Art, Orlan
no busca su sufrimiento, no intenta obtener una
purificacion a través del dolor, es por eso que su
obra no responde a las caracteristicas de las practi-
cas rituales masoquistas. Orlan transmite, a través
de sus operaciones, el deseo de ser eternamente,
como un ser absolutamente excepcional y Unico. La
concretizacion de la obra de Orlan en el terreno de
lo real, en la materia misma, en su propia carne, sin
un fluir de significaciones, sin metafora, ni suficien-
tes procesos intermediarios entre el impulso origi-
narioy la obra realizada, sumada a la irreversibilidad
de las operaciones y la pretension de indiferencia-
cion entre la obra y su creadora, hace dudar respec-
to de la categorizacion de arte para este tipo de
productos culturales. Aunque la artista organice to-

da una mise en scene en torno a sus intervenciones
y adorne sus performances con dramatizaciones,
musica, y trajes de gran elaboracion estética, la
aparicion de su carne abierta produce una violenta
caida de la metédfora. Su cuerpo desgarrado se
constituye en un espacio que excede los dominios
del arte. Son lugares infranqueables, puntos de
opacidad donde lo simbdlico se detiene. El arte es
una practica que se define en la produccién de sen-
tidos y en la intensidad formal y ética.

Extracto de una entrevista realizada por la autora
de este trabajo a Orlan en Venecia durante la Bienal
de 1997

C.S.A.): A menudo he pensado con preocupa-
cion que el artista ocupa en nuestra sociedad un rol
sacrificial, como Juana de Arco y hasta como Cristo
mismo, debe hacerse incendiar o crucificar para
ofrecer un servicio a la sociedad, ;cudl es tu refle-
xion al respecto?

Orlan): Si, es muy terrible el lugar que le toca al
artista contempordneo si no acepta hacer un arte
para el mercado, para complacer al establishement,
hoy son pocos los artistas que arriesgan, el arte es-
td domesticado, todo es complaciente anodino,
inofensivo.

C.S.A.): Con tus obras no hay duda que preten-
dés extender los limites del arte, me pregunto has-
ta dénde es eso posible manteniendo las caracteris-
ticas del arte mismo. ¢ Cudles son tus limites, Orlan?
;Doénde se rompe la cuerda?

Orlan:) No tengo limites, por eso soy una artis-
ta radical. Mi accion es precursora de un cambio de
status del cuerpo, hay que repensar el cuerpo des-
de lo politico, social, mi obra denuncia las presiones
sociales ejercidas sobre el cuerpo femenino.

C.S.A)): Si pudieras renacer en el afo 2000, co-
menzar de nuevo, ;elegirias ser artista?

Orlan): No, sequramente no, el medio del arte
es horrible, patético, es una lucha muy dura para
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mi. Hubiera elegido ser cientifica, médica, o bidlo-
ga.

C.S.A): ¢Por qué? ;Cudl es el trabajo que te
gustaria hacer?

Orlan): Investigaria el cuerpo, trabajaria para
alargar la vida, en el futuro la tecnologia lograra to-
do lo que se proponga.

C.S.A.): Se dirfa que quisieras poner todas tus
energias en evitar la muerte.

Orlan): Es terrible tener que envejecer y morir.
No lo acepto, no, nunca lo voy a aceptar.

C.S.A.): Volvamos a tus operaciones, tus perfor-
mances en el quiré6fano me despiertan sentimientos
encontrados, pienso que se produce una caida de la
metafora, quiero decir que cuando utilizas el cuer-
po para referirte a los conflictos que suscita en lu-
gar de hacer una alusion poética a su dramatica, tu
obra produce un grado tal de concrecién en lo real
que me recuerda la relaciéon entre erotismo y porno-
grafia.

Orlan) (Visiblemente enojada): jAh! No, de nin-
guna manera, en mis performances hay mucha
poesia, lo dicen los mejores criticos, yo armo una
“mise en scene” bellisima, la musica esta muy cui-
dadosamente elegida, el vestuario, las lecturas du-
rante la operacion, todo es muy elaborado. Lo que
ocurre es que mi transgresion es brutal, es revolu-
cionaria, es totalmente radical y eso no es facil que
lo entiendan todos. Yo confio en el dictamen del
proximo siglo, de todos modos yo nunca produciria
un arte que sea aceptado sin cuestionamientos,
porque solo creo en un arte radical y absoluto.

C.S.A)): ;Cudl es el sentido de la intervencion
en la que te implantaron dos protuberancias en la
frente? (que Orlan maquilla a tres colores con som-
bras perladas para resaltarlas.)

Orlan): Cierto sector de la prensa muy maledi-
cente no habia comprendido el significado de mis
intervenciones anteriores, creyeron que yo solo tra-
taba de ser méas bella y por eso elegia a las mujeres
mas notables de la historia del arte. Quise demos-

trar que no es asi, con mis implantes quedd claro
que mi intencidn no es responder a un canon de
belleza, que justamente cuestiono, por otro lado
soy absolutamente original y los he desorientado,
igual ahora la prensa me endilga otras pavadas.

C.S.A): Yo creo que toda tu obra es como un
gran desafio a la muerte pero que en realidad le tie-
nes tanto horror a la muerte que no puedes imagi-
narte muerta. ¢(Me equivoco...? ¢Podrias fantasear
ahora una obra con relacion a tu muerte?

Orlan): Yo he dado mi cuerpo al arte. Después
de mi muerte no se lo daré a la ciencia, sino a un
museo. Serd la pieza central de una instalacion con
video, ya lo he previsto todo pero no quiero hablar
de mi muerte, yo no la creo, pienso que en el futu-
ro la gente no va morir, la ciencia, te decia, brinda
esperanzas, y si tengo que morir demostraré que
soy una artista hasta el final.

Nota del 30 de septiembre de 2004

Una junta médica prohibié en Francia que Orlan
vuelva a ser intervenida por su exclusiva voluntad,
sin una causa médica que lo justifique. Se llegé a
esa determinacion debido a que luego de la Ultima
operacion sus tejidos tuvieron serias dificultades pa-
ra cicatrizar debido al abuso de dichas practicas.

La artista acepto la decision, aunque al comien-
zo dijo que se haria operar fuera de Francia ya que
nadie tenia derecho sobre su cuerpo. Finalmente
decidié trabajar en forma méas metaférica, ahora in-
vestiga las culturas Maya y Olmeca y trabaja en vi-
deo-instalaciones interactivas en las que transforma
su imagen con ayuda de programas computariza-
dos.



