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e d ito r ia !



C u a tro  nú m e ro s de un re v ista  no son  para con fo rm a r. S in  em bargo, si 

o b se rva m o s  la v id a  e fím era  de o tro s  in tentos pa ra le lo s  con st itu ye  una 

pequeña v ic to ria .

V ic to r ia  que es de todos, pues s in  el esfuerzo  com ún y  de cada uno en 

su  posic ión, en e sto s m om entos e sta r íam o s  en la la rga  lista  de los in. 

ten to s fru st ra d o s.

1963 es esperado  com o prueba de fuego. E s  por lo m ism o  que hem os 

in s is t id o  en el con segu im ien to  de su sc r ip c io n e s  pues, e lla s  son  las que 

pe rm itirán  rea liza r  con ante lación  en base a un pequeño p re supuesto . 

P re sup ue sto  que ya  no se lim ita  en la ed ición  de la re v ista . E l plan 

“1963” es ya  m ás am p lio . Inc lu ye  la pub licac ión  de una se rie  de car. 

petas de g rab ad o re s. E l apoyo  del lector d irá  en d e f in it iva  si lo que 

p royec tam o s tiene derecho de se r  concretado . A  e llo s no s en tre g am os  

a lo s efectos de p u lsa r  s i e stam os rea lizand o  algo, porque, no nos se- 

duce el hecho de s a l ir  en c ircu lac ión  s in  e sta r por lo m enos en cie rta  

veta  p o s it iva .

A  n u e stro s  co labo rado re s del año  1962, m ucha s g ra c ia s .  A p ro ve ch a n d o  

la oportun id ad  para a g radece r de m ane ra  e special a don L ib e ro  Bad íi 

que, pese a su s  reconoc ido s t ítu lo s  no ha ten ido  in conven ien te  a lg u 

no en descender o a scend e r hacia  la juventud, b r in d and o  no so la m e n 

te su  co laborac ión  inte lectual sino, lo m ás im portante, el apoyo  m ora l 

con su s  p a lab ra s  de a liento. E sp ec ia lm en te  y  haciendo  un d ist in g o  

hacia  e llo s nuestro  ag radec im ien to  a la Fu n d ac ión  T o rcu a to  D i T e lia  que, 

en acc ión  de s in te re sada  y  a una s im p le  so lic itud, fac ilitó  v a lio so s  c lisé s  

para  acom pañar a rtícu lo s  de “ D IA G O N A L  C E R O ” .

Y  a Uds. lectores, m ateria l hum ano  y  parte fundam enta l en la com uni. 

cación, no debem os nada m ás que se g u ir  p id iendo  la co labo rac ión  de su  

pequeña y  g ran  ayuda, pues el a g radec im ien to  es tác ito  al poder se gu ir1 

pub licando  esta senc illa  re v ista  con la pe rdurac ión  del e n tu s ia sm o  in i

cial.



. . .G ra c ia s  G enerac ión  Bea t por d e c irn o s  que no e stam o s  so lo s  
en este com bate de creac ión . T am p o co  lo están  u sted e s. C e rca n o  e s
tá el d ía  en que todo s no s pond rem os d e fin it ivam ente  el a lm a  y  n o s da. 
rem os la m ano  bajo un cie lo  lib re  de e stronc io  y  b om b a s lim p ia s, y  
can ta re m os  nue stro  senc illo  am or y  nue stra  in co n m e n su ra b le  libe rtad  y 
ha rem os co sa s. De e lla s  depende que é sta s  no sean  p u ra s  p a lab ra s  exai. 
tadas, d e c lam a tiva s  y  fú tile s. E ste  es un toque de a tenc ión , a h o ra  en
t ra m o s  en el m ovim iento , todos en co n tra re m o s  al A n g e l que v o s  encon 
traste , que yo  encontré, que m ucho s o tro s  han e n co n trad o . E sta rn o s  
cerca, lo s ien to  en cada re sq u ic io  de la piel. No aqu ie ta rse , no aquie. 
t a r s e ...
T u v im o s  desde una Edad  de P ie d ra  ha sta  una Edad  A tó m ic a . T im e  M a. 
gaz ine  y  los p s ic o an a lis ta s  han  m achacado  bastante  con la  E d ad  de la 
A n gu st ia .  ¿N o  es hora  ya  para  la de la A le g ría ,  la del A m o r, ia de ese 
pedazo de carne  im ponderab le  llam ada  H o m b re ?
L A  R E C L A M O .
M i vo z  es pequeñita, lo sé. Pe ro  h a y  m u ch a s  voce s e sp e ran d o . Tend re . 
m os que en so rd ece r lo s relojes. E l d ía  e sta rá  aquí, no  lo dudo.
H a sta  entonces, d iré  ¿h e rm a n o s ?.

de “ E C O  C O N T E M P O R A N E O ” N “ 4 

artículo “ CARTAS A LA BEAT GENERATION”  
escribe Miguel Grinberg



“Se  asiste en este mom ento a un fenóm eno m uy específico de nuestro 
tiempo. Noto una caída de la im aginación, de la creación im aginativa. Con 
el in form alism o se nota esa caída en las artes plásticas, y tam bién se nota 
en la literatura, por ejemplo, en la novela francesa  de vangua rd ia . C la 
ro que quedan otros sectores donde ello no es tan patente, por ejemplo, 
la novela italiana, la h ispanoam ericana.
En  las artes p lásticas estam os asistiendo a una in ternacionalización del 
lenguaje plástico, y a mí, personalm ente, me interesa encontrar dentro 
de esa internacionalización la diferencia, pues no creo que lo nacional se 
pierda en lo un ive rsa l. Creo que el arte abstracto es una negación de 
toda realidad y yo creo en las cosas, en algo y en a lgu ien y quiero en. 
con tra r en el arte a algo y a a lgu ien. P ienso  que el arte abstracto es 
un sucedáneo de una asp iración  mística, es un sustituto  del sentim iento 
religioso. Leyendo a rtícu los de critica sobre el arte abstracto se nota 
un lenguaje totalm ente e sp ir itua lista” . . .

de “C A B A L L E T E ” N " 15 

A rtícu lo  “C reer en las co sa s” 

autor JEAN CASSOU

“ (los p intores y e scu lto re s).. . Deberán despojarse, eso sí, de a lgu nos 
lastres, de los cuales no es el m enor por cierto, el se gu ir  considerando su 
obra com o una mercancía, y no como un bien com unitario. E l p intor con s
ciente de esto, debe estar dispuesto a b rindar su  fuerza de trabajo pa
ra toda obra con facilidades de conexión permanente con la m ayor can
tidad de personas, siendo el mural la especialidad m ás im portante en 
este sentido; y no ex ig ir  a cam bio de ello, m ás que los m ateria les ne
cesarios y los m edios que le perm itan m antenerse durante la realización 
del trabajo, es decir el jorna l de un obrero” ...

de “ L A  P O L IT IC A  E N  E L  A R T E ” 

artícu lo  “ E l A rtista  en la Revo luc ión”

autor Ricardo Carpaui

P A N O R A M A  A C T U A L

D E  L A S

L E T R A S  C H I L E N A S
escribe: ADRIANA BIANCO

Hasta 1842, Chile no puede ser considerado un país de escri
tores; fueron tal vez, los exilados argentinos los que determinaron 
un ambiente propicio para las actividades literarias. 1842 marca 
en las letras chilenas un movimiento trascendente y que se enlaza 
con un desarrollo socio-económico expansivo de envergadura. Es 
el momento en que Chile comienza a crecer, crecer económica y 
espiritualmente. Hasta 1842 se vivía en la literatura aferrado a un 
realismo de raíces españolas que había prendido en Chile pero que 
comenzaba a tener perspectivas nuevas, este realismo se enriquece 
por el aporte de corrientes europeas que imprimen un “ inodus 
vivendi” y que despliegan su evolución en etapas sucesivas, como 
lo hizo el romanticismo. En la literatura chilena del siglo XX están 
presentes los múltiples movimientos literarios europeos, pero no 
se apartan sin embargo de su realismo, es éste, que, enriquecido 
se va a transformar.

Chile, país joven y contenido entre la cordillera y un mar dila
tado, se pregunta por sí mismo, y es con esta pregunta que nace 
toda una nueva literatura que toma conciencia de su existir, de 
su realidad. Los caminos en la búsqueda ansiosa hacia su eseneia. 
lidad se acomplejan y ya no se puede hablar de realismo, sino de 
una imprecisa zona donde el escritor chileno bucea para encontrar 
su verdad, donde se pregunta repetidas veces ¿qué es lo chileno? 
Es por eso que Fernando Alegría sustenta su teoría de la frontera 
del realismo, pues vé que la literatura chilena actual se mueve 
entre el subterra y el subsole de Baldomero Lillo.

Chile nos ofrece hoy un panorama intenso y activo en las letras, 
que no se circunscribe a la tarea del escritor en sí, puesto que en 
torno a él surgen centros culturales como El Taller de Escritores 
donde se le brinda la posibilidad de escribir y comentar sus obras 
con otros colegas y críticos, además de estar en contacto con el pú
blico a través de foros y mesas redondas. Las editoriales acrecien
tan el porcentaje de obras chilenas en su publicación anual. La Uni
versidad acelera su producción, cobija y dá impulso a toda manifes. 
tación cultural positiva. En este ambiente de trabajo, de búsqueda, 
surge una promoción de escritores —1938/1950— que abarcan todos’ 
los géneros: la novela, el teatro, la poesía.

La tónica de esta promoción en la novelística es la asocial, 
sus componentes pertenecen a la alta burguesía y llevan el sello 
de la cultura de ellte. Entre ellos, José Donoso es, tal vez, la figura 
que más se destaca; su novela "Coronación” (1957) y su libro de 
cuentos “El charleston”, lo identifican como el gran escritor de su 
época.

Claudio Giaconi publica en 1957 “La difícil juventud”, una 
serie de cuentos donde nos muestra la violencia sin solución de su 
generación, esto mismo lo revela a través de un ensayo sobre el 
escritor ruso: “El hombre en la trampa, Gogol” .



Manuel Vergara publica “ Daniel y los leones dorados” y Jaime 
Laso su novela “ El cepo” . Carlos Droguett (Primer Premio, en el 
concurso de la novela Nascimento) entrega otra novela premiada 
ahora en España, “ Eloy". Manuel Hojas conocido por su novela 
“Hijo de ladrón” realiza en “ Punta de rieles” un experimento; 
mientras Gonzales Vera el consagrado cuentista de “Alhué” se pre
ocupa por los estudios literarios en su libro “Algunos” .

Si en la prosa es intensa la producción no es menor en la 
poesía, donde tres figuras (Gabriela Mistral, Pablo Neruda y Vi
cente Huidohro), impusieron su fuerte personalidad siendo difícil 
a los jóvenes escapar de su influencia.

Sin embargo la reacción era evidente, no había posibilidad de 
asimilación, era necesaria la ruptura y así lo entienden Nicanor 
Parra, Braulio Arenas y Gonzalo Rojas que se oponen al abstrac
cionismo preciosista, sienten la agonía del estilo barroco y se vuel
ven hacia la realidad para describirla sin retórica.

Nicanor Parra nos sorprende con una poesía donde las imágenes 
lúdicas se enlazan con ¡as del subconsciente, donde lo onírico se 
entreteje con una humorística amarga. Además de “ Poemas y Anti. 
poemas” (1954) y su último libro “Versos de Salón”, cultivó ciertas 
formas de poesía popular, “ La cueca larga” con ilustraciones del 
sensible pintor Nemesio Antúnez.

A Braulio Arenas no le interesa el tono coloquial de Nicanor 
y su poesía ea lírico.erótiea. Sus dos libros son “ La palabra del 
enigma” y “ Bdseurso del Gran Poder” .

Gonzalo Rojas reacciona contra el barroquismo no con ironía 
sino con pesimismo dramático, el título de su libro ya lo revela 
“ La miseria del Hombre” .

Dentro de las promociones más jóvenes están los nombres de 
Julio Barrenechea (Premio Nacional de Literatura). Efraín Bar
quero, poeta sensible que revela el mundo nostálgico de sus ante
pasados, de la casa campesina. Miguel Arteche poeta de temas 
metaíísicos y religiosos cuyo último libro es “ Quince poemas”;. 
Eduardo Anguita y Jorge Teiller jóvenes poetas de amplias posi. 
bilidades.

La eclosión de grupos teatrales corresponde a una situación 
política especial que permite dicho desarrollo, el teatro no queda 
retrasado con respecto a las otras artes, y sucede un fenómeno 
doblemente feliz. El teatro que es un poco una luna con dos caras: 
el espectáculo y el género literario, ha logrado coordinar en Chile 
ambas fases y los dramaturgos pueden ver montadas sus obras.

Grupos como el Instituto de teatro (1TUCH), el Teatro de En. 
sayo de la Universidad Católica (TEUC), el Teatro de la Universi
dad de Concepción (Tuc), todos ellos nacidos en el seno de la 
Universidad montan obras de autores chilenos. Es así como un fuer
te movimiento de jóvenes valores irrumpe: Luis Alberto Hiere, 
mans, con su temática poético-sinibólieo, dirf obras como “ La jaula 
en el árbol” y “Versos de Ciego” . Sergio Vodanovic realiza un 
planteamiento critico de la política chilena en “ Deja que los pe
rros ladren” y “ El senador no es honorable” . Dentro de la llama
da línea de Vanguardia se encuentra el nombre de un valor muy 
joven Raúl Ruiz con un teatro intelectual de objetivos metaíísicos 
y Jorge Díaz con influencia de Ionesco.

Podemos sostener que es ésta una dramaturgia de ensayo pero 
en donde se vislumbran yá frutos positivos. Toda la literatura 
chilena de hoy vive una conmoción interior profunda, en busca de 
su auténtica expresión en eso, tal vez, radica su más genuino 
valor.



A b a rcab a  un panoram a  en el que se su p e rp o n ía n  im ágene s m uy d i
v e r sa s  y  en el que apa rec ían  e x trañ o s su je to s su sp en d id o s. M e  in co rporé  
para  ve r a la v ie jecita  que entraba  en m i choza. L a  v ie jecita  e ra  e lla y 
m i m adre  a la vez. E n to n ce s  me paré y  de sco rr í la rg o s  c o rt in a d o s  tran s. 
parente s que co lgaban  desde m uy alto  y con tin u ab an  m etro s  m á s  abajo 
de m is  píes. A p a rtab a  m is  pe sa re s  para  ve r la  m ejor. — M is  p e sa re s  me 
en vo lv ían  en e so s  co rt in a d o s— . Con  el p u lg a r  y  el índ ice  de cada m ano  
so ste n ía  una tira  de papel, en la que e staban  re co rtad as la s  s ilu e ta s  de 
uno s m arine ro s, id éntico s todos, y tom ados de la m ano. M is  ded os los 
so sten ían , pero quien obraba  con e llo s era otro hom b re  m etido  en m i lu ga r 
y  desconocido. E n  m i lu ga r de in d iv id u o  do rm ido  que tra ta  de m an te n e r 
cu b ie rto  el hom bro  izquierdo, con las cob ija s  so ste n id a s  po r la m ane  de
recha. — M e  con tem plo  com o nunca  me v ie ra — . S in  em b argo  m is  m ano s

P A L A B R A S  C O L G A D A S  A LITE  L O S  O I O S

por
Alejandro Denis - Krause 

de

" L A B E R I N T O "
Editado por la Municipalidad de La Plata



v ista s  desde m is  ojos, eran ias m anos de él, que m ovia esos personajes 
de papel. L o s  hacía danzar en form a m onótona, ora levantaban su s  peque
ñas r íg id a s  extrem idades hacia adelante, ora vo lcábanse  en una profunda 
reverencia.

“C om pren siva  y e xtrao rd ina ria”. — Que a liv io  sentí al decírselo, qué 
real, exp re s iva  y llana grandeza se desprend ía  de esas pa lab ras s inceras, 
quizá por prim era vez. Y  las pa labras no estaban detrás de las palabras, 
s ino  un hom bre y una m ujer que se m iraban  rectam ente entendidos. Pero, 
¡a cortina  so sten ida  hacia un costado, cayó y v i en ella las s ilue ta s  de 
las f ig u ra s  tom adas de la mano. Su  va ivén  me abrum aba. E ra  el danzar 
de los pesares, ajeno a mi voluntad. ¿ P o r  qué los pesares siem pre  se con 
form aban en som b ra s recortadas en papel de d ia r io ? Un trozo de pape! 
de d iario  tiene algo de otoño. Ese  a tiborram iento  de letras es un plúm beo 
pensam iento inform e. Lo s  pesados pasos de sigua le s que oía, desde hacia 
un rato, aparecieron a la altura de m is ojos. U n  zapato de gruesa  suela  de 
lisiado, se encontraba suspendido, igual que yo, sobre una vereda húmeda, 
recién llovida.

Todo  se desvanece. Veo m uy cerca su son risa . “ ¿C ó m o  llegó hasta 
a q u í?”. E lla  son ríe  ahora  un poco alejada y  me dice: “¿C ó m o  llegó 
hasta a q u í?”. E l hom bre que veo de espaldas, sab iéndo lo  no lo sabía.

U n  largo corredor tiene su spen d ida s gu irn a lda s de seda que de trecho 
en trecho tienen unas pesitas. Descubro, sorp rend ido, lo evidente, esos 
tubos de seda son las fra se s y las pa lab ras que las form an, y sin  em 
bargo, cuelgan d e su n id a s.. . En  d ías com o éste, le faltan faces de relieve 
a nuestra  existencia  y un aire pesado se ha llevado las con junc iones 
copulativas, la conciencia de un avatar y el cordón de la cortina  que 
sostengo. ¡A h !  E s  que hay un am biente de co sa s  que se desplom an. 
¿U ste d e s  sab e n ? H ay  un go rr ión  que no con sigue  rem ontarse  a m ás de 
dos o tre s metros. Y  una frase  cue lga  de un edificio al del frente. ¡Que 
lindo lu ga r com ún! La  cárcel de la calle. Y  un hom bre, m ientra s m ira 
un punto vago, choca la m ano contra  la m esa del café y  el c iga rrillo  
se le cae de entre los dedos. Y o  voy  cayendo dentro de ese pucho y un 
peatón me ve ve n ir  de arriba, está plantado indeciso  en la vereda y e) 
cham bergo hacia atrás. Frente a su cara me detengo y noto que m ira 
otra cosa con los párpados entornados para protegerse  de una pesada 
llov izna  inv isib le . A qu í hay sol, m ás allá  está la lluvia. M e d ispongo  a 
in iciar, a de scub rir aunque m ás no sea a revo luc ionar algo. Nada de esto 
sucede. ¿Q u ié n  podrá decirm e a lguna  cosa  in teresante? T engo  que re v isa r  
nuevam ente todos estos ro stro s que me rodean. A lgu ien  me ha indicado 
esta obligación. Lo s  cuadros m iran  a ias personas com o espejos. L o s  pe
sa re s  que me rodean están co lgados com o cuadros. ¡E l lo s  me im ponen 
esta búsqueda! M a rga rita  es dem asiado alta y tiene las p ie rnas m uy del. 
gadas, ie agradan  los hom bres do su  especie. Juan Ped ro  quizá me revele 
un m undo desconocido. No. no. Nada encontraré  en ellos. ¡U na  persona

que me so rp re n d a ;.. .  Bu sco  otra vez en el cajón de la cóm oda y ya 
lo he revisado, pero el encendedor aparecerá una de estas veces inespe
radamente. En  el espejo de la sala  de la casa de M anuel, he quedado com o 
yo era hasta ayer. M ás, las ho ras de ayer y  de hoy las tengo  en el mazo 
de plan illas. L a s  tom o del borde y  las dejo escapar bajo la presión  de! 
pulgar. M iro  mi dedo com o si fuera  un reloj. Uno  deja co rre r la s ho ra s  
y el índice apunta a la casualidad. Esp e rab a  la casualidad, pero, todas 
las ruedas del tren golpean al un ísono. Ahora, la busco. C u a lq u ie r  ca. 
sualidad, el sobre que me entregue la cam panilla . E l casua l aconteci
m iento casual. En tonces cam ino  porque sí. L lego  al fina l del corredor, 
d iv iso  un m ostrador, llego y  no está. M anue l me repite: “E l año pasado, 
cuando yo fui, me atendió una ch ica m uy in teresante”. E sto y  v iendo a 
un hom bre con b igotes de cantinero, y sin  em bargo, m uy bien vestido. 
U na  borrosa  m ujer se me acerca. No, un ordenanza, y en segu ida  entra 
el hom bre que se m etió en mi cuerpo a una sala donde están do s o tres 
personas. U na  pollera se acam pana por un rápido m ovim iento. U na  son 
risa  la hace g irar. U na  son risa  de baile. No, algo m ás hum ano; ¿d ónde  
la había v is to ?  A lg u n a  vez la había visto, pero no la conocía. E lla  s in  
em bargo, me conocía y nunca me había visto. Su  so n risa  dice: “A s í ten ía 
que se r En rique  B ro e n ”. Me quería  gu sta r  y cóm o me gustaba.

Cuando  entré había  cuatro o cinco personas, ella se paró para salu. 
darm e só lo  a mí y  la s personas desaparecieron. Sonre ía, con su particu la r 
sonrisa . S o n r isa  con palabras. Le tendí la mano, qu ise  a s ir  lo Im prev isto  
lo buscado ciegam ente y con fe. M I m ano tendida no a lc an zab a ...

Y o  cam inaba por las ca lle s y avenidas, y sin  em bargo  sentía  que 
no me alejaba de ella. Eché  la cabeza hacía a trá s y aunque no choqué 
con la suya, me di cuenta entonces que ten íam os la m ism a co lum na v e r
tebral. La m ism a co lum na vertebral. La  m ism a co lum na  vertebra l s ign i. 
fica que la veía a e lla dentro de m is  ojos y yo  estaba dentro de su s  ojos. 
¡Qué extraña segu ridad ! A sí, com prendía  ahora  que cuando  im ag inaba  
su respuesta ella me la diera. A sí, com prend ía  esa fuerza  ciega que me 
hacía decirle a lgu n as  cosas. E ran  las pa lab ras que im ag inaba, que yo 
im aginaba, im ag inándom ela. ¿C ó m o  un día perdido entre los d ías llega 
a se r el día de los d ía s ?  E s  que recién veo la gran  e sca lera  blanca. E lla  
viene bajando y  las pa lab ras que dice su so n risa  resuenan  en tal fo rm a 
que reconozco que ese am plio  recinto es mí corazón  vacío. S í, yo acos
tado la tengo en m edio de mi pecho, pequeñita, y  me m ira  y  abro de tal 
modo los ojos que hasta  parece m ás alta. Su  m ano es firm e y delicada, 
s in  em bargo me parece natura l tom arla  del brazo. P od ría  hacerlo, hay un 
entendim iento tan im plícito, que la palabra hablada resuena ajena a nues
tro diálogo, largo m onólogo de un so lo  ser. D iá logo  cercano, cada vez 
m ás peligrosam ente cercano. E sto y  atado com o una mom ia, a lgu ien  se 
me acerca y burlonam ente  me pregunta: — ¿ Y  por qué está a s í ?—  ¡Oh! 
No poder responderle.



— Lléven lo , él r.os reve la rá  el secre to— . M e  tra n sp o rta n  tieso. Veo  
m i cabeza recostada  en la a lm ohada, de trás  hay un hom bre  de fra c  y  
panta lón  corto  de lacayo. S e  son re ía  m ord iéndose  el b igote. L le g a m o s  a 
un dep artam ento  pequeño y  me dejan en el suelo. ¡E l  secreto, el secreto! 
A ! f in  puedo son re ír. Lo  diré. sí. “Su e ñ o  con la m uje r que q u ie ro”. La  
boca del hom bre  se abre  d e sm esu rad am ente  en una carcajada. D e trá s  de 
la cueva  o scu ra  de esa boca ella  me son ríe  burlona. N o  me creen, pero, 
yo  e stoy a ta d o ...  ¿ S i  ella me b e sa ra ?  T o d o s  se  ríen. T e n go  ga n a s  de llo ra r 
de rabia. ¡C om o  con ve n ce rlo s ! S i eila me besara, las cu e rd a s caerían. 
Y  v a m o s  sub iend o  lo s do s la gran  esca lera  blanca.

E lla  tend ría  una exp re s ión  de d u lzu ra  in im ag inab le . Y o  se ría  un 
hom b re  bueno que hab la r ía  poco y pausado. Sí, y le re la ta ría  las leyendas 
de la T ie r ra  G ra n d io sa .. .

M á s,  e lla  está aquí sen tada  conm igo, am b os fren te  a frente, m esa por 
medio. Se  para y  va  a b u sca r algo. Le tom o la m ano. M e  dice: (N o. L o  he 
ad iv in ad o ). “ B u sco  m i m úsica, porque yo tengo mi m ú s ic a ”. (S i, ya  sé). 
S i lo sab ría . L a  espe raba  entre  la s g a le r ía s  de cuad ros. E sp e ra b a  que 
e lla me v ie ra  p rim e ro  ob se rvan d o  la s p inturas. E sta b a  so lo  en e so s  re
c in to s  de a lto s  c ie lo rra so s  y m is  pa so s re sonaban  p isando  e so s  cie lorra. 
sos. Y , de pronto oí su  m úsica, en olas, en e nc re sp ad a s olas, cada vez 
m ás envo lventes. Lu ch é  con tra  ellas, me em pujaban  hacia  la s paredes. 
T u ve  que vo lverm e, ah í está  sonriente, vencedora  com o siem pre. O lv i
dándom e, en la a le g r ía  de o tro s  hechos.

Pero, yo  sé que yendo  por un h ilo  m uy f ino  se puede llega r hasta  
ella, en la alta  noche, en el ún ico  m om ento  que sentada  va  a a b r ir  un 
libro. Ah í, a su  fren te  está  m i f ig u ra  fan ta sm a l (d iseñad a  apenas por 
un trazo de luz), que sa lta  y  baila, le hace m orisq u e ta s  y en tonces ella 
vue lve  a son re ír. Y, su  so n r isa  me vence  com o s iem pre. A b re  el lib ro  y* 
se o lv ida  de m í pen sando  en mí. E l m undo que me inte re sa  está en un 
rincón  de su  boca. E l m undo  que le in te re sa  lo vé a t ra v é s  de una lente 
que en el borde dice: E n r iq u e  B roen. M as, la m arca  no es auténtica, no 
es m i letra. V a m o s  per la g ran  esca lera  blanca, los “v it ra u x ” de la s  a lta s  
paredes cantan  su  m úsica. Zod íaco, aparece de pronto, me seña la  con un 
dedo. “ Debes ir a tom a r el té al centro, re tíra te” . M a ld ic ió n . . .

V u e ivo  de un sueño  a mi a lm ohada  g igante sca , su  cabeza toca con 
la m ía. ¿ E s t a r á  d o rm id a ?  H undo  m i cara  y rozo su s  ru lo s  s iem pre  bien 
hecnos. E n to n ce s  se  incorpora, ríe. ¡A h !  La  r isa  s i que es m ía. “ M e 
despe inas, debes irte”. Y  parto  sen tenc iado  a mi café.

M iro  la m áqu ina  de e sc r ib ir  y  veo rodeando cada tecla a los parro, 
q u ian o s acostu m brados. A b ro  el d iario  sobre  la m esa del café. H o y  tam 
b ién  pedré leer la s h is to rie ta s  que son  para ella. Lo  c ie rro  y  e stoy al 
borde de la letra L. C ie rro  la m áqu ina  de e scrib ir, tam poco  podré e sc r i
bir. L a s  pa iab ra s, las fra se s, los hechos danzan  ante mí.





t e s t i m o n i o s

U N A R T E  C O N C R E T O
E l hom bre llama abstracto a lo que es concreto. No es asom broso, 

pues ord inariam ente  confunde lo anterior y lo posterior s irv iéndose  de su 
nariz, de su boca y de su s  ojos, es decir, de cinco de su s  nueve aberturas. 
Com prendo que se lo llame abstracto a un cuadro cubista, pues en él 
han sido su stra íd a s  unas partes del objeto que s irv ió  com o modelo a 
ese cuadro. Pero encuentro que un cuadro, o una escultura, que no han 
tenido un objeto com o modelo, son tan concretos y sensua le s com o una 
hoja o una p ie d ra .. .

El arte es un fruto  que nace en el hombre,, com o un fru to  en una 
planta o el niño en el seno de la madre. Pero m ientras que el fruto de 
la planta, el fruto  del anim al, el fru to  en el seno de su madre, tom an 
form as autónom as y naturales, el arte, el fruto e sp iritua l del hom bre, la 
m ayor parte de las veces da prueba de una sem ejanza rid icu la  con el 
aspecto de otra cosa. H a sta  nuestra época, la escultura  y la p intura  no 
se libraron de la representación de una m andolina, de un presidente 
de uniform e, de una batalla, de un paisaje. M e gusta  la naturaleza, pero 
no su s  sucedáneos. E l arte naturalista, ilu sion ista, es un sucedáneo de 
la naturaleza.

Recuerdo que, d iscutiendo con M ondriaan, opuso el arte a la natura
leza, diciendo que el arte es a rtific ia l y la naturaleza natural. No com» 
parto su opinión. P ienso  que la naturaleza no está en oposic ión  con el 
arte. E l arte es de origen natural y se sub lim a  y se esp iritua liza  con la 
sub lim ación  del hom b re ...

No querem os cop iar la naturaleza, no querem os reproducir, querem os 
producir, querem os produc ir com o una planta que produce un fruto, y 
no reproducir; querem os producir directam ente y no por m edio de trucos.

Com o en este arte no hay el m enor s íntom a de abstracc ión, lo lia. 
m am os arte concreto.

L a s  obras de arte concreto ya no deberían ser f irm a d a s  por su s 
autores. E sa s  pinturas, e sas esculturas, esos objetes, deberían permane. 
cer anón im os en el gran  estudio de la naturaleza, com o las nubes, las m on
tañas, los mares, los anim ales, los hom bres, ¡si! los hom bres deberían 
entrar en la naturaleza, los a rtista s  deberían trabajar en com unidad, 
com o los a rtista s  de la Edad Media. En  1915, O. Van  Rees, C. Van  Rees, 
Freundlich, S. Taeuber y yo h ic im os un intento de esta clase.

T O R S O  Y  O M B L IG O relieve en m adera (1918)



Y o  e scrib ía  en 1915
"  Estas obras están construidas con líneas, superficies, formas 
“  y colores que intentan alcanzar, más allá de lo humano, lo 
“  infinito y lo eterno. Reniegan ele nuestro egoísm o. . . Las 
“  manos de nuestros hermanos, en vez de servirnos como 
“  nuestras propias manos, se han convertido en manos ene- 
“  migas. En lugar del anonimato están la celebridad y la 
“ obra maestra; la sabiduría ha m u erto ... Reproducir es 
“  imitar, representar la comedia, bailar en la cuerda 
“  floja. . . ”

E l R enac im ien to  exaltó  o rgu llo sam e n te  la razón hum ana. L o s  t iem 
pos nuevos, con su  c iencia  y su técnica, han hecho del hom bre  un 
m egalóm ano. L a  con fu s ión  a troz de nuestra  épcca es con secuenc ia  de 
esta sob ree st im ac ión  de la razón.

La  evo luc ión  de la p in tu ra  t rad ic iona l hacia  el arte concreto, a pa rtir  
de Cézanne, y pa sand o  por los cub istas, ha s ido  exp licad a  m u ch a s  veces, 
y e sas  e xp licac ione s h is tó rica s  han em b ro llado  el problem a. B ru scam ente , 
•‘s igu ie n d o  las leyes del a za r”, hacia  el año 1914. el e sp ír itu  hum ano  
su fr ió  una tra n sfo rm ac ió n ; se le p lanteó un p rob lem a ético. La  m ayo r 
parte de e sa s  o b ra s  no se expu sie ron  hasta  1920. Fue. entonces, com o una 
apa ric ión  de todos los co lo re s y toda s las fo rm a s  del m undo. A q u e lla s  
p in tu ras, aq u e lla s  e scu ltu ra s, aque llos objetos, se v ie ron  despo jad os de 
todo e lem ento  con ven c ion a l. En  todos los pa íse s  su rg ie ro n  adeptos a 
este nuevo arte. E l arte concreto  in flu yó  en la arqu itectu ra , en les m ue 
bles. en el cine, en la tipog ra fía .

A lg u n o s  “objetos s u rre a lis t a s” son, igualm ente, ob ra s  concretas. Des. 
p ro v is to s  de todo con ten ido  descrip tivo, me parecen m uy im p o rtan te s en 
la e vo luc ión  del arte concreto, pues, por m ed io  de la a lu sión , saben 
in trod u c ir  en este arte la em oción s íqu ica  que le hace v iv ir .

E l arte  concreto  quiere  t ra n s fo rm a r  el m undo. Q u ie re  hacer m á s  
soportab le  la ex istencia. Q u ie re  s a lv a r  al hom bre  de la locura  m ás pe- 
l ig rc sa : la van idad . Q u ie re  s im p lif ic a r  la v ida  del hom b re . Q u ie re  
id en tifica rla  con la na tu ra leza . La  razón de sen ra íza  al hom b re  y  le h a 
ce lleva r una ex istenc ia  trá g ica . E l arte concreto  es un arte elem ental, 
natura l, sano, que hace brotar, en la cabeza y e! co razón  la s  e stre lla s  
de la paz, del am or, y de la poesía. A ll í  donde entra  el arte  concreto  
huye  la m elancolía, a rra s tra n d o  su s  g r ise s  m a le tas llenas de su sp iró n  
negros.



lia. pequeña anto log ía  de poetas p latenses



I

solidez

la informe soledad en derrotero desliza el fondo del amanecer

despierta el pez contento

hay un salto sigiloso sensible 

un derivar envolvente

los ojos irritados híspidos

intercambian el viento y la luz

la límpida señal curvó pacientemente la bruma

acudes

sin saber todavía

II

temblor

la escasa linfa verdosa lúcida ha reconocido 

es inútil el grito

llega lentamente aplacado apacible ya

tu carne es pez

tiempo pasa apenas sostenido 

luego asombrosamente sube

Mundo despierto - de Mario Porro 
"ESPACIOS N° 1"/1963

Respuesta a una hermana
Y aquí me descalzo y  me saco el som
brero para siempre.V oy a intentar me
terme en vós todo desnudo. Te aclaro: 
que te vas a tentar. Mi piel se rasga 
fácil mi dolor te confirma. Vas a herir
me. Nada tan sencillo ni placer más 
hermoso como enterrar las uñas en la 
espalda del amante.

Fortín, de "BFGV 1962"



Ciertas veces.
ciertas tardes y caminos 

yo no sé como amarte.
He de salir de mí,

anochecerme junto a tu voz de junco 
y crearte distintas todas las primaveras.
No sé como hablarte ni cómo pertenecerte 

algún día;
no sé cómo te llamaré en el próximo otoño 
ni sobre qué crepúsculo iré siguiéndote.

Tengo ausencia del mundo 
y dolor de buscarte. 

Ciertas veces,
ciertas tardes y caminos 

yo no sé cómo amarte . . .

"He de salir de mí . . .  "  de Enrique R. Dillon 

LA VOZ EN EL TIEMPO - poemas/1962
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