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editorial

Sin apresuramientos, sin posturas obligadas y por propia determinación 
ae la experiencia sumada, hemes llegado a la etapa de formación 
del M O V IM IE N T O  D IA G O N A L C ERO .

Un grupo de plásticos, poetas, críticos 
y literatos que durante largos años han colaborado en distintas formas 
con la revista, se han nueleado para conseguir algunos logros que, 
ineli d bles no podían concretarse por falta de tiempo y fuerza personal.
Manteniendo su libertad creadora, sin manifiestos estéticos, trabajando 
y a la espera de los acontecimientos nue exijan definiciones, cada uno 
de los componentes del M O V IM IE N T O  se ha ubicado mentalmente en el 
esfuerzo común de varias empresas.

Para la revista esta formación es cristalizar 
y dar un duro mentís a los "apresurados de turno”  que, abusando de la crítica 
y siguiendo la técnica siempre hiriente del “ chisme de barrio”  llegaron 
a denunciar ¡a posición omnímoda de la Dirección sin detenerse en realizar 
un análisis de la misma.

No la negamos.
Para realizar un proceso se precisa quemar etapas y 

experiencias. Pretender eludir una de ellas es caer en el futuro en los 
“ baches”  característicos de la falta de alnún pilar de la base. La Dirección 
consciente de que más de DOS hacen d iluir intentos y postergar cristalizaciones 
centró en UNO el trabajo.

H O Y  se ha dado naturalmente el N U C L E A M IE N T O .
Sin  obligar,

esperando que la suma de aciertos y errores dieran la posibilidad de crear la 
“ N E C E S A R IA  H ER M A N D A D  D E E S P IR IT U S ” en O T R O S. Ce ha conseguido.

Ni éxito, ni victoria.
Simplemente un paso.

Solamente hablemos a aquellos que están en la ligera crítica, 
a aquellos que “ creyendo”  se retiran, 
a aquellos aue callan la revista interesadamente, 
a aquellos y estos que en definitiva se precisan en el 

fenómeno de evaluar una tarea.



Los cuervos giraban alrededor de mi conciencia.
Chillaban alegres, con ch illidos de angustia.
Y  la angustia se elevaba por los aires, brincaba 
rebotaba en mi cabeza azul, vo lv ía  a su seno 
señoril de angustia.
Los robots aullaban a la luna y 
los lobos sumaban números.
Los muertos contaban en una orgía roja 
las beldades de la vida.
L lo ra r es tu destino.
Y con tus lágrim as form arás un infin ito charco.
Que será asediado por las lunas.
Cuando las lunas se bañen en tu charco
descorrerás la cortina y,
ellas mostrarán al mundo su desnudez.
Bailarem os todos, anaranjados, alrededor de ella 
y los silbidos del viento
reventarán por m illones, para entrar en mi sangre.
Dentro de ella me convulsionarán 
sin decir nada, sólo silbar 
— silbaron como dioses—

y correrán la carrera  hasta el ser 
y frente al ser prim igenio se arrod illarán

y llorarán para siempre.

CARLOS RAUL GINZBURG
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2 a . p a r le

A  M A N ER A  DE PRESENTACIO N

L?. revista DIAGONAL CERO  nos ha pedido una selección de trabajos de los 
más jóvenes poetas chilenos, con alguna referencia crítica, para una mayor com­
prensión de los lectores argentinos y extranjeros. No es algo fácil, pues las ten­
dencias o líneas poéticas son numerosas, y por lo mismo cuesta ser objetivo y 
permanecer como espectador sin tomar parte en la batalla. ( ¡Y  qué gran batalla 
la de la Poesía!). Después de los Grandes: H U ID O BRO , NF.RUDA; de ROKHA, 
parecen que se nos vienen encima otros que como aquéllos pueden alcanzar 
resultados imprevisibles. Nos dicen que C H ILE es país de poetas y hemos llegado 
a creerlo; más aún, cuando los nuevos se han librado, parece que definitivamente, 
de las trampas y el peso de los Grandes.

Entre estos jóvenes destacamos a JO RG E 
EEILLIER , jefe espiritual de la "poesía de los lares”, quien ha dicho para ex­
plicar su posición: “No basta para explicarla, creemos, el origen provinciano de 
la mayoría de los poetas, que atacados de la nostalgia, el mal poético por exce­
lencia, vuelven a la infancia y a la provincia, sino algo más, un rechazo a veces 
inconsciente a las ciudades, estas megápolis que desalojan al mundo natural y 
van aislando al hombre del seno de su verdadero mundo”. A través de todos 
su:: libros, T E IL L IE R  evoca con terrible insistencia su pasado provinciano en 
versos levemente románticos, y rechaza todo enfrentamiento con el futuro, la 
ciencia y la técnica. Son versos simples y bellos que tienen el eje común del 
recuerdo y la vuelta al pasado.

EFRA IN  BA RQUERO, poeta que utiliza en for­
ma brillante la materia como centro y objeto, la materia con proyección mítica. 
La tierra y las manos del hombre: esa es la clave, la llave poética de BA RQUERO. 
El regreso surge también, como en T E IL L IE R , a través del recuerdo, pero hav 
aquí una mayor profundidad. EFRA IN  BA RQ U ERO  es el poeta del pan, ía 
miel y los frutos. Es la sustancia, la semilla.

Desde el Sur de C H ILE, deshecho 
en miles de islas, desde el Sur indígena y maravillosamente irreal, con una natu­
raleza casi fantástica, viene la poesía de ROLANDO CARDENA S, inspirada en 
aquellos habitantes de “quehaceres simples”, y se va nutriendo de sus costumbres 
y sus leyendas. De palabras sencillas, sin estridencias ni detonaciones, comunica 
la paz y la sabiduría de los antepasados.

5



Es difícil que un profesor sea buen poe­
ta. Parece que el constante ejercicio del idioma, ese vivir con la gramática y las 
reglas de la puntuación y la ortografía sobre la nariz, acorta la imaginación. La 
solución sería llegar a ser buen poeta y “el viejo loco” (para los alumnos). OSCAR 
HAHN es buen poeta. Vive en ARICA, en el Norte extremo, y sus poemas están 
lleno:, de ritmo y colorido —por lo menos en lo que se conoce de él a través de 
su primera obra—. Cultiva una forma (cierto humor negro) relativamente nueva 
en CH ILE y que puede desarrollar mucho más, y con inmensas posibilidades, 
dada su juventud. En la poesía de EIAHN vemos palabras y giros criollos, pero 
la estructuración final nos entrega un tipo de poema nuevo por la forma y el 
e< ntenido.

EN R IQ U E LIH N  es dueño de un mundo poético distinto, al que 
se llega per medio de un intenso ejercicio consciente (poesía de estudio: con 
asimilación de T . S. ELIO T, ROSAM EL DEL VALLE, DIAZ CASANUE 
VA, M ICH AU X, PAVESE, etc.). Su creación entrega el ciclo del hombre, a 
donde nos lleva mediante una poesía integrada a la vida, con geniales toques 
de sutileza e ironía. Poesía cuidada, escrita en un lenguaje sobrio, en ritmo de 
prosa, verso muy largo, poesía de monólogo interno, de soliloquio y diálogo, con 
versos-hallazgos que a menudo se pueden separar del contexto, y que van inte­
grando una poesía sin mucho colorido visual, aparentemente sin chispa, pero 
esencial y existencial.

W ALDO ROJAS persigue construir poesía cíclica, donde 
cada palabra tenga una carga emotiva propia, donde nada sea accesorio. Una poesía, 
a! igual que LIH N, de ritmo y verso largo, extendida, desgarrada, angustia! 
(hasta hoy); más arisca v menos cuidada que la de EN R IQ U E LINH  —aunque 
en una línea similar—. La palabra o expresión directa, el lenguaje de la calle, 
e! lugar común; pero todo esto buscando una estructuración sugerente, irreal a 
veces, “alucinadamente verdadera”, fantástica. Una poesía que siempre aparece 
como buscándose a sí misma, una poesía que rasguña y se tira los cabellos, ner­
viosa, ?. punto de hallar la puerta al infinito.

HERNAN VALDES, fotógrafo, crí­
tico de cinc, dos años por CH ECOSLOVAQUIA, trilingüe, escribe en la actua­
lidad una poesía (c  nesar de que la novela es hoy su hada madrina) de carácter 
cosmopolita: visión de viajes y catedrales, la Plaza Wenceslao, sin puntuación, 
evocativa, fina, sin problemas en el lenguaje (poema-ambiente más que poema- 
esencia). El amor, las cosas y los rostros que aparecen, las mismas cosas y los 
rostros que desaparecen.

GALVARINO PLAZA M ERIN O , “se camina por las 
calles se salud? e: un ¡xieta de la ciudad. Su mundo son algunos recuerdos de 
su infancia sureña (que pudo haber dado lugar a una actitud lárica) unidos, sin 
embargo, a vece: subyacente e imperceptiblemente al humo de los cigarrillos ur­
banos, a las cuatro paredes de un céntrico departamento microscópico, “nos trasla­
damos de una habitación a otra”, al vaso de cerveza rápida de las fuentes de soda. 
"1 ransito por la ciudad, por los puentes, por las calles”.

JO RG E NARANJO, es
un rxx:ta de largos cantos migratorios. Poeta de las migraciones de la naturaleza, 
cambio y fantasía, sensualidad. Como largos salmos, lln  leguaje que se topa o 
nos recuerda a veces la poesía precolombina. Poeta de la fertilidad y la florescen­
cia, de! amor, del trigo, el maíz, las flores.

HERNAN LAVIN CERDA o los via­
jes a! espacio. Desde una primera poesía hermética, donde era muy difícil ver lo 
que había dentro a través del ojo de la cerradura, una poesía más bien de reso­
nancias secretas, internas, ha derivado últimamente a una poesía alegre, optimista,

chispeante, insólita, mordaz, crítica, novísima. Poesía social (en  el fondo). Para 
muchos, irreverente y panflctaria. Sputniks, cohetes, alquimia, la política, los 
absurdos, siglo xx y las neurosis. Un poeta de luces de mercurio, buses, ciudad, 
que se embarca diariamente en una nave cósmica hacia rumbos inesperados. 
OMAR LARA, también poeta del Sur, pero poeta del Sur-ciudad (y  esta es su 
tangencial diferencia con la mayor parte de los poetas del Sur). Vemos en sus 
últimos poemas una forma de construcción bastante cercana a la de los jóvenes 
poetas argentinos. Se ha iniciado en el pierna social, de tono discursivo y con 
giros usados en la conversación común.

SAN TIAG O DEL CAMPO, inédito aún 
(posiblemente publique este año), pero conocido a través de revistas y periódicos, 
lln  poeta muy joven de gran clarividencia, veloz, con una poesía que se escapa 
de todo marco, poesía que no es para jurados ni concursos tradicionales (o  mejor 
dicho convencionales); poeta anticonvencional, preocupado del mundo de hoy. 
RAUL BRUNA, inédito aún (posiblemente publique este año), reflector del 
absurdo, también hombre de ciudad, muy sutil, muy fino, directo, desenfadado, 
preocupado de la magia (científicamente), preocupado de incorporar a la poesía 
el aporte de otras disciplinas del conocimiento, de hacer una poesía con mayor 
riqueza. El HOY, pero tomado desde donde uno menos lo piensa.

Y MANUEI
SILVA , tal vez el más joven, poeta del amor juvenil, inédito aún (posiblemente 
publique este año), del fútbol, de la calle, transeúnte, poeta que refleja lo más 
loven, la velocidad, el pierna escrito a saltos sobre el último asiento de un micro­
bús, poeta que puede ser escuchado junto a un disco agitado, supermoderno. Anti- 
rretórico por excelencia, sin enredos de ninguna especie.

Diversas líneas con posi­
bilidades infinitas en la nueva poesía chilena. Y muchas vías diferentes, perso­
nales, propias; lo que sí es importante. De aquí saldrá más de algo en beneficio 
de la poesía chilena y continental. Recién hoy, luego del paso de los Grandes, 
empieza a vertebrarse un amplio y riquísimo movimiento joven, totalmente des­
ligado del anterior, que representa nuestra época en sus últimos 34 años del 
siglo xx, y que apunta desde ya hacia un futuro sospechado, y sin duda fan­
tástico.

Creemos haber cumplido así con DIAGONAL CERO, con los amigos 
argentinos, y con todos aquellos que dentro de una caja de sorpresas giran en la 
órbit?. maravillosa de la Poesía.

Gracias.

NO R A  F I G U E R O A  DE LA F U E N T E

N O T A : L a  p r im e r a  p a r t e  d e  l a  p r é ­
se n t e  a n t o lo q ia  a p a r e c lô  e n  D . C . 
N . 17
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Nació en Nueva Imperial, Cautín, ha­
ce 24 años. Estudia castellano en la 

A .  . . n  T . _  A Universidad Austral de Valdivia. Ha 
U M A H  LAHA publicado: “A r g u m e n t o  del d ía” 

(1964). Dirige la revista T R IL C E , de 
la Universidad Austral.

No tiene horario fijo 
tu ternura.
Y  el hijo se me deshace 
entre las manos.
Y  sumo dos más dos 
y resto luego
(será difícil repartirlo) 
y el hijo se me deshace 
entre los ojos.
E l hijo se me deshace 
entre los años, 
y te envidio las visceras, 
los senos,
los nueve meses justos.

Soy un advenedizo 
en tu sonrisa.

calguien mwere 

en la noche

Será el milésimo poema
dedicado a lo mismo. Porque al margen
de informes oficiales, de noticias torcidas,
de correos embaucadores y notablemente serviles,
de pequeños gusanos que buscan Invariables
el ángulo mejor para aplaudir a los marines y comer
con los inefables peace corps,
al margen, digo, de la jugosa y seductora
Irresponsabilidad, alguien ha escrito ern secreto temor,
con alegría ciega, aunque más no sea “ amontono
palabras y proclamas: vocifero,
y luego muy tranquilo me duermo hasta m añana” , aunque 
sea sólo eso, ese pinchazo oscuro y doloroso.

Y  esta noche, las palabras de hernán
son un cuchillo límpido y desgarrado. Se me murió
camllo, me cuenta, Camilo torres, un cristo
de este siglo, un sacerdote bueno como cristo, lo
mataron, las lágrimas de hernán ruedan
por las palabras y el papel.
Entonces uno piensa así que matan de verdad 
los valientes, sin discrim inaciones tiran bombas, 
prueban la puntería: vietnam itas, centroamericanos, 
mujeres, blancos, negros...

E l mundo tiene a veces puras ganas de removerse 
un poco y  vomitar.

Nació en P u n t a  Arenas en 1933. 
Obras: “Tránsito breve” (1959), premio 
Federación de Estudiantes de Chile. 
“En el invierno de la Provincia” 
(1963), premio Alerce de la Sociedad 
de Escritores de Chile.

ROLANDO CARDENAS

antepasados

A llí nacieron.
En sus pequeños pueblos de madera 
ai Interior de los canales.
Todos tenían la actitud de sus propias Islas 
frágiles y esbeltas como embarcaciones.
Al borde mismo del mar nacieron,
donde comienza el vuelo de azules horizontes
y  las raíces y su sonido se confunden.

No tenían más preocupación que el mar, 
y siempre esperaban el regreso 
de pescadores que se quedaron soñando 
con sargazos apretados en los dedos azules, 
o conversaban de las cosechas, 
de las próximas lluvias.

Muchos de ellos se fueron como ríos 
hacia tierras donde ardían fogatas en la noche, 
y los témpanos y las brumas 
resucitaban a los barcos fantasmas.
Más al sur llegaron con sus conjuros y sus braseros
a establecer la m aravilla de sus sembrados
y su harina tostada,
sus sopas marinas y el pan moreno.

Eran los mismos chilotes 
de la mazmorra alegre de los domingos, 
de brazos poderosos para cortar leña en su monte, 
y que sabían del buen tiempo
porque las abejas se recogían antes de la tormenta, 
los que llegaron con sus quehaceres simples 
cuando el sur era todavía 
un apretado silencio de estrellas y  vig ilias
y los árboles mostraban trágicam ente la dirección del viento.

Deben haber llegado en el tiempo
en que el Invierno andaba enredado en ventoleras
entre riscos que querían tocar el cielo,
y las extrañas formas de sus islas
navegaban sin duda
hacia callados y solemnes ventisqueros, 
como los grandes hielos errantes.

Conocían el secreto de la madera y de la tierra  
cuando emigraron como pájaros de otra estación 
a esa ciudad casi perdida en la niebla.
Levantaron su techo en medio de otros techos rojos, 
aunque todos en invierno se parecen.

Muchas manos más han aprendido de sus manos, 
alrededor de ellas como un círculo, 
y muchas más heredarán su agua y su greda. 
Algunos se han detenido como a descansar 
desde hace largos años,
a llí donde siguen ardiendo fogatas en la noche.

el hijo
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Nació <*n Iquique en 1938. Es Pro­
fesor de Castellano. En 1959 obtuvo 
tin premio en poesía otorgado por la 
federación de Estudiantes de Chile. 
t i  a publicado: “ Esta r o s a  negra” 
/1961), premio Alerce de la Sociedad 
de Escritores de Chile.

O S C A R  H A H N

canción 

de los 

a  m  a n t e s  

m u e r t o s

Canción de los amantes muertos, 
canción de las palabras secas; 
malhaya el sol que iluminó sus 

besos,
malhaya sus pupilas arrugadas.

Por amor se miraron, 
por amor se mataron.
Nadie los vió ponerse 
la muerte como un tra je ; 
pero vieron sus carnes 
yaciendo derribadas.
Al fondo de sus ojos 
nadie vió llam aradas; 
nadie vió las ventanas 
del silencio temblando; 
pero vieron sus carnes 
yaciendo despeinadas.

Canción de los amantes muertos, 
canción de los claveles rotos; 
malhaya el sol que iluminó sus besos, 
malhaya las palabras desbocadas, 
y malhaya sus carnes yaciendo derramadas.

A los que vengan a golpearse, 
sin conocerse, sin odiarse, 
el cuadrilátero ya espera.

A les que vengan a golpearse, 
sin conocerse, sin odiarse.

Blanco con blanco frente a frente, 
negro con negro frente a frente; 
y blanco y neoro, y negro y blanco, 
danzan la danza de la muerte. 
Pegale, pégale en la cara, 
pégale, pégale en la m en te ...
Ccn sangre negra o sangre blanca 
se embriagarán igual las gentes. 
Dale más fuerte sobre el tórax, 
dale más duro sobre el v ie n tre ...  
Bailen al son de los aplausos, 
bailen la danza de la muerte.

A los que vengan a golpearse, 
sin conocerse, sin odiarse, 
el cuadrilátero ya espera.

A los que vengan a golpearse, 
sin conocerse, sin odiarse.

HERNAN VALDES
Nació en 1934. Obras: “ Salm os",
“Apariciones" y “Desapari c  i o n e s "  
(1964). Mención en el género Novela, 
en el Concurso “CASA D E LAS AM E­
R IC A S" de la Habana (CUBA), 1965.

y mientras iras 

en

camino

a

varsovia

y mientras va,s en camino a Varsovia 
bebo en tu lecho 
bebo en tu honor
vida mía en esta aventura de no estar
en sitio alguno
vivaz aparición de invierno
el dibujo de tu cuerpo en tu lecho
está Inmóvil
tus blusas tus zapatos duermen 
bebo solo como has bebido sola 
por otros que compartieron tus noches 
el miedo de dormir
y regresaron antes de conocer tu amor
tú sabes en el camino abierto
en ese v ie :o F ia t
porqué me has dejado solo
en esta habitación
si cierras los ojos m ientras viajas
conoces mis deseos
tierna serpiente de la nieve
ávida Circe mía mundana de veinte años
puesto que la Gestapo fusiló a tu padre
y tu madre murió de tifus en el Ghetto
sé feliz
qué sé yo cómo era el mundo cuando nací
cuando naciste cuando crecí
cuando creciste
quién estuvo contigo
quién estuvo conmigo
qué afortunados somos
si podemos amarnos un día aún
una larga hora aún
frente a este río
bajo este cielo y este río que cuándo 
cuándo
volveremos a ver.

cuadrilátero
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EFRAIN BARQUERO

lea  u o e s f B e

Todo subía y bajaba en la noche.
Nada se extendía dispersándose.
El aliento, la voz, el movimiento pesado, 
de una casa más honda, con la madre sentada.

Era  un árbol con sus frutes suspendidos, 
o era el sueño vertical de los cansadas.
Yo sentía la raíz de cada uno,
mas que el peso o la forma de su rostro.

Porque todos dormían inclinados,
los viejos en los niños, ios muertos en los vivos.
Todos como sentados en la cama.
Todos subiendo y cayendo al mismo tiempo.

Nació en Teño en 1931. Obras: “La 
piedra del Pueblo' ’ (1954), “ Enjam­
bre" (1959), “ El pan del Hombre" 
(1960), “ El regreso” (1961), “Maula” 
(1962) y “Poemas infantiles" (1965). 
Viaje por China,

Nació en Lautaro en 1935. Obras: 
“Para ángeles y gorriones" (1956) y 
“El cielo cae con las hojas" (1958), 
Alerce, Sociedad de Escritores de Chi­
le. “ El árbol de la memoria” (1961), 
premio Gabriela Mistral y premio Mu­
nicipal. “E l país de nunca jam ás" 
(1963) y “Los trenes de la noche" 
(1965).

c u a n d o

todos

s e

vayan

Cuando todos se vayan a otros 
planetas

yo quedaré en la ciudad 
abandonada

bebiendo un último vaso 
de cerveza,

y luego volveré al pueblo donde siempre regreso 
como el borracho a la taberna 
y el niño a cabalgar 
en el balancín roto.
Y  en el pueblo no tendré nada que hacer, 
sino echarme luciérnagas a los bolsillos 
o cam inar a orillas de rieles oxidados 
o sentarme en el roído mostrador de un almacén 
para hablar con antiguos compañeros de escuela.

Como una araña que recorre
los mismos hilos de su red
cam inaré sin prisa por las calles
invadidas de malezas
mirando los palomares
que se vienen abajo,
hasta llegar a mi casa
donde me encerraré a escuchar
discos de un cantante de 1930
sin cuidarme jam ás de m irar
los caminos infinitos
trazados por los cohetes en el espacio.

RAUL BRUNA

Nació en Santiago en 1942. Estudia 
Sociología en la Universidad de Chile.

c a r n e

tempranamente

dura

Se me han hecho
nuevos trajes. Los sastres, sin embargo,
han descuidado la medida de mi tórax, de mis brazos,
la reciente lentitud de mi carrera. Se me han hecho
nuevas voces. E l aire, sin embargo,
ha descuidado la nueva situación de mis orejas, su
delicadeza, la fragancia
de mi tímpano desierto.
He creído
extraviar la movilidad de mis antenas: la ciudad 
es a cada rato más compleja; hormigas 
insignificantes
construyen un mosaico de caminos qi:e no entiendo, 
y aves y cucharas y buenos compañeros 
se me caen de la mano torpemente.
Es  que
no me acostumbré
a quedar con los labios desatados en medio del salón, 
se me hizo tarde la mañana en esas noches,
se me anublaron los anteojos entre tanta inteligente muchedumbre, 
se me cansó la sonrisa, el respeto.
He preferido 
acomodarme
al espacio natural de mi sillón.
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De tanto ver cada mañana
tu cara de fantasma aún con sueño
tu gesto de animal con pretensiones de infinit*
se me gastan los ojos
se me acaban
hambre y sed y no tengo ya deseos 
de doblar la cerviz y ser el mismo 
que agoniza entre plumas y papeles 
y juega con ei tiempo 
su prevenir y siempre vá perdiéndolo 
a pedazos
a golpes de reloj tambaleante

De verte cada día 
ya no quiero
afeitarme la barba o la nostalgia 
ni tomar el pañuelo
y alejarme
calle abajo de mí por entre el humo 
que galopa en el aire

De mirarte los brazos
cada vez más vacíos
cada vez más pegados a tus piernas
se me van los caminos
se me cierran las puertas
se me caen la luna y el invierno de pronto
sobre el techo del mundo

De no ver una sombra distinta 
de la que hacen tus huesos 
de no ver una luz diferente 
de la que tú levantas 
desde el fondo de alguna madrugada 
mojada de alcohol y de besos 
se me cubren los párpados 
de niebla
se me vuelve la piel 
como la noche
se me borran las esculturas que adoré hasta morir
cuando la muerte se bebía
en las cuencas de las manos amadas

De verte cada día
de escuchar las palabras que te ocultan
de estar atado siempre
a tu olfato
a tus cinco sentidos
se me pudren los ojos
se me gasta el silencio
se me cae a pedazos la pelambre furtiva
de animal que aún solloza
por un paraíso vendido
al primer traficante de ataúdes celestes

ISOBB* oSssrca ^  ggarsassüca 

de lea noclhe

Por obra y gracia de la noche
un hombre
un punto negro
casi final un punto
desde el balcón de un 6” p¡so
mira cómo se extiende
ante sus ojos la ciudad llena de imágenes sin dueño
habitada de sombras que danzan
oye cómo las voces de los insomnes
se mezclan con el rumor oscuro de las cosas
y engendran vagos coros
de fantasmas escapados de sueños

Por obra y gracia de la noche 
un hombre
alguien que huele a desamparo 
se interroga 
devora su silencio
y alza sus hombros porque nada podría 
responder
y se halla súbitamente ante su rostro último
y tiene miedo de sí mismo
miedo de su ternura
de su manera de aferrarse a quien ama

Por obra y gracia de la noche
hay alguien con la frente
inclinada hacia el duro resplandor de la piedra
de los muros que en vano
trataron de sitiar su corazón

Por obra y gracia de la noche hay un hombre
hay muchos hombres
con los ojos volados
con el talón sangrándoles
con todo el polvo del camino
arrojado a su sueño
a su terrible lucidez de cenizas que piensan 
de barro alucinado todavía en desvelo 
todavía enfrentado a su temor de hallarse solo

Por obra y gracia de la noche 
ahora
está mirándose su abismo 
un hombre
alguien que huele a desamparo
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Asumo en este acto 
mi corazón
mi vida y muerte juntas
de una vez para siempre
para este siempre mío fugaz
para este siempre nuestro mal llamado
y asumo mi pretérito
mi hoy
mi oscuro día de mañana 
mi esperanza tu miedo 
nuestra ternura golpeada 
y asumo mi dolor tu dicha inerme 
tu fuego mi ceniza 
el incendio de todos tu certeza 
mi duda
la agonía de todos y me voy 
cantando solo riéndome contigo 
padeciendo con todos y llevándome 
tu misterio 
mi asombro
llevándonos la visión de este mundo 
debajo de la piel que será un día 
derrotado fulgor 
pasto del viento
pábulo que a sí mismo se devora

d e  aus re en v e z
para

s i e  m  p  r  e
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noche de fiesta

Es la fiesta que ríe y se parte en mil playas. Bajo las olas pasa
una corriente, un fuego que destella para vernos mejor. Ceremonia 
de luz en desafío.

Y la vida es de pronto un asunto de ángeles.

La niebla en la ventana baja un azul difícil como un nombre olvidado. 
Si no temes su voz y lo liberas, algo que es como un eco se con­
tará a lo lejos tu dominio incesante.

Cualquier viento salvaje contestará tu gesto desde el confín del 
mundo y de la noche.

ELIZABETH AZCONA CRANWELL
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en la luz 

implacable

Ahora que ya es de día 
apago
estos ojos mendigos 
que tanto te han supuesto.

La claridad limita nombre encierra 
y una clausura vence a cualquier fuego.

Si tu voz ya no dice 
me fugo por mi herida 
a buscar tu palabra.

Cómo quieres que olvide 
que construya la tierra 
que devuelva las formas 
a todo lo que existe?

Un nocturno delirio
fue pensar que tu rostro me guardaba
que tu mano salvaba para mí
lo mejor de este mundo.

Era inventar con ángel el perfil de una sombra.

Ahora que ha amanecido 
falta el error donde respirar 
1?. piedad en que andar 
el fascinante exilio 
del amor.

Ha venido la luz para quemarlo todo. 
Todo

menos estas palabras
que todavía quieren perdonar el alba.

poemas de MARIA del CARMEN SUAREZ

Irradian una especie de luz amarilla
destellos como espejos que se pierden en el agua
mares como galaxias que no conoceremos
por el contacto con la radioactividad
porque los peces mueren sin control
y en el aire se mezcla el delirio con los venenos

es el momento de amarnos
escondiéndonos de los hombres para nuestro silencio 
cada minuto la muerte camina entre los niños 
y hemos crecido para el sortilegio 
no podemos depender de las tareas específicas 
sino desplazarnos en el laberinto y buscar 
las ondas de la alegría
después el sueño se encargará de otras imágenes

el espectro del siglo pasea su frivolidad 
no demores en decirme tu amor 
intuyo que me esperas en tu alcohol 
en el cuarto donde te orientas 
y vigilas tu propio acercamiento a la luz 
no quiero dilatar la espera
ni tampoco elegir uno de los caminos para llegar 
es tarde para cerciorarse
los hombres buscan diariamente un oasis en los actos pequeños 
sometidos a la ignorancia
desconociendo que el planeta no es una habitación fría
donde pasean los insectos su danza mortal
sino todos los caminos
todos los mares oscuros
todos los lechos que se divierten
todos los pájaros
toda la matanza de nuestros hermanos 
c! sufrimiento de las razas oprimidas 
c! ahogo de los enfermos 
el brillo de los ojos de ciertas mujeres 
el ciclo de la luna
y este despertar a la vida y la muerte.
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Dentro de las honduras más lejanas del ente, 
he de buscarte.
Con tu cerebro que partiré en mil pedazos 
abonaré grisáceamente los campos.
Con tus ojos escribiré con luz de visión, 
y con tu carne toda, destrozaré los seres.
Cuando busques con desesperanza el mar, 
el mar huirá con cien mil patas azuladas, 
y todo el mundo se cubrirá de celeste, 
y todo el mundo se cubrirá de mar.
Pero con el tiempo vendrán los vientos,
que desharán las penumbras de piedra de tus senos.
Y  morderé la pasión de! más allá, con plata gris.
Y  te compraré como un ente vacío.
¿Dónde e s tá s ? . ..  ¿Dónde estás? g ritaré desesperado, 
cuando del mundo salgan gorgojeos muertos.
Detrás de una colina te escondiste.
Y  te busqué, y persistí en la búsqueda.
Luego detrás de una roca, detrás de una nube

y detrás de un abismo, 
y no te encontré.

¿Dónde andarás ahora, entre solitario y prim igenio?

CARLOS RAUL GINZBURG
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(Chileno)

n. en Santiago de Chile en 
1940. Sus trabajos se han 
presentado en exposiciones 
colectivas en CHILE y 
ARGENTINA. Premios: en 1958 
Medalla de Bronce en el 
Salón Nacional de Bellas 
Artes. Fue seleccionado 
para la Segunda Bienal 
Americana de Grabado de 
1965.

Los grabados de GUILLERMO D EISLER tienen la fuerza y belleza de 
su espíritu puro y certero.

Ha sabido unir, en sabrosa síntesis, 
su visión del mundo y las propiedades del noble material que 
emplea. Materias, tintas y sus pequeñas herramientas viejas de su 
oficio.

GUILLERMO DEISLER, editor, ha hecho del libro una creación
integrada. Sus libros, hechos como el artesano que es, tienen el
vigor y la rusticidad del papel, la tinta coloreada vibra por
contraste; el trazado seguro, negro, se integra al texto, lo 
traduce plásticamente, con su visión de poeta de la gubia, madera
y tinta.

ADOLFO ELOSUA N.
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