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DIAGONAL CERO rinde homenaje a tres maestros. .o hace por
intermedio de ese puente-receptor que es LIBERO BADII quien
nos comunica con MACEDONIO FERNANDEZ y ANTONIO POR-
CHTIA. No es la primera vez que tenemos que agradecer a BADII,
su constante amparoe espiritual, escondiendo o disimulando nuestros

errores, ayudando con el eriteric sano pero no comprometido ni bene
volente de su palabra. oy, una vez mdas nos acerea a dos mundos
aparentemente opuestos pero hermanados en la gruesa ironia que
encierran sus escritos-creativos, MACEDONIO FERNANDEZ, pa-
dre de muchos hijos que se niegan a admitirlo, posiblemente el eseri-
ciudad” més nacional y 10 PORCHIA quien con
sus ‘‘voces’ encierra ingenio y profundidad. DIAGONAL CERO
no es adepto a los Homenajes gratuitos. De ahi el modesto valor que

tor de

encierra al salir de esa tesitura. No es blandura es plasticidad, no es
simple carifio, sino Amor profundo a f 'as que merecen nuestra
maxima respetabilidad. Mas no una respetabilidad eircunspecta sino
la simple comunicacién humana que nos brindan estos tres personajes
del arte argentino. Y de esto los tres estin recargados.
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0 VELHO DO GUARDA - CHUVA

X GERARDC SOBRAL

EL VIEJO DEL PARAGUAS

Traducc 1 Portugues X CARLO ANTONIO C!

P

a BERTINO, mi difu

Cuando el viejo regresé por la tardecita empunando un
hija, que cuidaba las macetas de floridos geranios en la ventana, lo miré espan-
tada. El anciano le explicé, entonces, que en la estacién, al baj del tren, su

paraguas habfa rodado por tierra. Al inclinarse a recogerlo sucedi6, con gran
sorpresa suya, que el color negro, desvanecido por los afos de lluvia, se trans-
formé, ante sus propios ojos, en aquél amarillo tan vivo. Y como el destino se
empenaba en perseguirlo, segin asegur6 amargamente, se lo puso al b y
sigui6 rumbo ‘lk paseo del Instituto. Su yerno, que no tenfa empleo y habia
dado tltimamente a la bebida, refunfufd, al tiempo de salir hacia el cafetin de
squina, que el viejo era un menti
1 dia siguiente, acudieron los vecinos
a examinar el paraguas con sus propios ojos. Nadie crefa aquella historia, que
hab ulado por el suburbio en un instante; sélo dofia ZerrNa le atribuia un
icado e ial:
i es el color del oro, negrita —decfa con su arrastrado acento de
nortenia. Y agregaba con envidi
Es seiial de mucho dinero.
Sin embargo, la mulata de la cuarta casa, que echa
cartas, lefa en la mano la buenaventura y vivia con el portugués del ten-
nsejo, temerosa del raro mundo de fuera:

‘n sabe si no era cosa de magia y un casocro (1) no pudiera deshacerla?

L2 hija del viejo, oyéndola, lo pensé una y otra vez, y acab6é por creer lo
mismo.

En un rincén, dindole chupadas a su cigarro, el anciano escuchaba a las
personas que entraban al interior de la casa y ofa en silencio sus comentarios.
Si algo le preguntaban, respondfa con sequedad, aunque su hija afadfa siempre
iertos detalles que lo hacfa admirarse de su poco ceremoniosa imaginacién.

el hecho que le parecia simple y claro (el paraguas era negro cuando se le
cayé y amarillo al recogerlo) se volvia complicado para los demés. El no cambié
el panic y, por otro lado, de qué le servia un ridiculo paraguas amarillo si no
era un bufén ni trabajaba en un circo?




La resistencia que opuso fue inatil: su
hija habl6 tanto, le imploré de tal manera que él, contrariado, quedé de acuer
con ella en ir a la Plazuela de la Madrecita. El casocrLo se resisti6 mucho a bajar
y, entre rezongos y escupitajos, les pidi6 el paraguas (ni se les habfa ocurrido
traer), tres velas de esperma, siete plumas de gallina de Guinea (arrancadas er
luna llena cuando la duefa de la casa no menstruaba, lo que hubiera sido per
judicial) v un billete de 500 mil reales (2).

Cuando la mulata de la casa IV se
enteré de aquella consulta resistiése mucho, ella que tanto habfa deseado conocer
la Madrecita. El yerno, al oir hablar del dinero, monté en célera. Llamé igno
rante a su mujer y dijo que el suegro era un perfecto imbécil. Ella le contesté
y por poco dan un agarrén, més el viejo podia regresar en cualquier mo-
mento. El yerno se retir6 enojado a un rincén y la mujer, como si no hubiera
ocurrido nada, para que el padre no desconfiara, le entregd, a la chita callando,
un poco de dinero.

El paraguas, que al principio estaba en la pequena sala de

londe el viejo dormia y comia, fue llevado al cuarto. Los conocidos que

in atraidos por el objeto comenzaron a escasear. A veces llegaba un despis-

y mandaban a traer el paraguas, aunque la hija ya no le proporcionaba los

detalles. Por su parte, el viejo lo colocaba con sigilo detras del armario y, en el

memento en que su hija y su yerno se ausentaban, se ponia a admirarlo durante

horas seguidas. En ocasiones lo sorprendia el yerno:

Me parece que en Rio hay mucha gente estipida —decia.

El viejo no se inco
modaba con esas palabras. Pero pensaba que aquello como si lo pillasen en
un acto muy ‘ntimo. Entonces dio en admirar el paraguas, a solas, en altas horas
de la noche, cuando la pareja dormia a pierna suclta y el silencio germinaba
entre las d

es.
Las ribas entre la hija y el yerno, que eran constantes, arr

C . Ella le pedia a su marido explicaciones de p u¢ se la pasaba en !

cantinuchas, bebiendo ron, en vez de conseguirse un empleo; ¢l le contestaba,
amenazante, que iba porque le daba la gana, ya que la vida en aquella casa cra
inscportable. Se referfa ironicamente al paraguas v, al final de cuentas, le faltaba
¢l respeto al anciano.

Viejo cretino! Te cay6é dinero del paraguas amarillo? Te cayé dinero, viejo
tonto? —le prcgum;lb:l, histérico, con la camisa de fuera.

El hijuelo de la pa-
reja, de tres aifios, con los ojos apagados y la cabeza deforme, espiaba a la madre
y se orinaba de miedo con los gritos de su papd. El anciano, que no se metia
en el pleito, atrafa al pequeiio y salia con ¢l a la calle, toméndole de la mano.
Las piernas del muchachito apenas lo sostenfan y era necesario llevarlo en brazos.
Le mostraba el tranvfa, los automéviles, los 4rboles, pero el nieto no sentia interés:
con sus manitas blancas y finas alisaba los cabellos del abuelo, en uno de cuyos
hombros apoyaba la deforme cabezota. Emprendian un largo paseo y retornaban
cuando la discusién ya habia terminado.

Todo el suburbio comenzé entonces a
burlarse del anciano, atin después de que estuvo alli un reportero del periédico
“LUCHA”. La mulata, que todavia estaba resentida, le dijo al periodista que
fue el viejo quien pinté el paraguas. En cuanto a dofia ZeriNa, ya se habfa
desengafiado de su propia Vl’c(ll(.‘(.‘lél'h El viejo supo todo esto y no se alter6. No
obstante, lo impacientaban los muchachuelos pues apenas lo miraban por la calle
salian en su persecucién, gritindole:

Paraguas amarillo! Paraguas amarillo!

Las ganas de echarse sobre los negrillos,
por mucho tiempo contenida, se desbordé rabiosamente un dia. Y hete aqui que
sali6 corriendo, sin tino alguno, detrds de la chiquilleria que jugueteaba aqui y
alla. La cosa se fue agravando con el tiempo: apenas ponia el viejo los pies fuera
de casa, ya toda la pandilla estaba reunida en cualquier esquina y en los lugares
més inesperados.

La hija procuré aconsejarlo, pero el anciano era terco. Después
comenzé a comprarle los cigarros y hacia todo cuanto podia, sutilmente, para
impedir que su padre saliera. Le pedia ayuda para arreglar la casa, que cuidara
los frijoles en la lumbre, que remendara los asientos de mimbre, que atendiera a
su hijito. El viejo sélo se interesaba en el nieto, cuyas manitas blancas y delgadas
le alisaban los cabellos. Déndose cuenta de tal cosa, ella se comprometié a coser
ajeno y, de la manana a la noche, pedaleaba como una loca en la herrumbrosa
méquina. Mas esto duré poco; un dia llegé bebido el esposo, rasgé un vestido que
va estaba listo v ella tuvo que pagar el dafio.
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El viejo se volvié enojon desde que
dio en dormir abrazado al paraguas, cuyo color amarillo se iba marchitando con
el tiempo. Ya no se colgaba al nieto del cuello ni se banaba. La barba le crecia,
canosa y revuelta, en el arrugado rostro, y sus negras ufas se encorvaban, enor-
mes como garras, y no se arreglaba en absoluto por mis que la hija insistiera en
ello. El cuello de sus camisas, percudidas por el uso durante semanas, sin cam-
bidrselas, mostrabase sucio y roto; llevaba lustrosos los pantalones y el saco raido
en el dobladillo de las mang; Y comenzé a odiar al yerno que hoy, cuando
volvia borracho, la primera cosa que hacia era echarlo fuera de la cama:

Viejo estiipido!

Una manana, después de luchar mucho con la hija para no
mudarse camisa, decidié el viejo, que de semanas atrés habfa estado recogido,
salir 2 la calle, y con esta intencién tomé su paraguas. La hija, presintiendo una
tragedia, le imploré de rodillas, se le agarré de las piernas, corriéndole las légri-
mas por el rostro enjuto. Le pidié que, por el amor de Dios, se quedara con el
nieto, a quien sacé de la cuna. Ni siquiera la carita triste del nidito lo disuadié.
Ella le contd, entonces, que la noche anterior habfa tenido un suefio horrible,
una dolorosa pesadilla que la despert6, pero todo fue inutil. El padre era terco.
De un empujén —qué rigor para su edad!— aparté a su hija de la puerta y salié
empuiiando el paraguas, sin voltear siquiera.

En la calle divisé a su verno en un
poste, con la cabeza baja, los brazos caidos a lo largo del cuerpo y la barriga de
fuera, balbuciendo cosas incomprensibles. Sin pensarlo, se encaminé hacia aquel
lado e, inesperadamente, se encontré rodeado por los muchachuelos:

Paraguas amarillo! Paraguas amarillo!

El avanzaba y, de pronto, blandiendo su
paraguas con golpes cortos y tajantes, persiguié a un rapaz. Se detuvo indeciso,
inclindndose, a media calle, mientras los pilluelos rodeindolo con alborozo, co-
rriendo de un lado a otro, casi a su alcance. Una y otra vez amagé con el para
guas y no propiné el golpe porque, bien a bien, no sabfa que direccién segui
si dirigirse a la plazuela y sentarse en un banco, o coger sin ton ni son por una
de las calles que se abrfan frente a él.

El verno, apenas despertando de su letar
g, descubrié la borrosa figura del viejo, mascullé unas cuantas palabras v, tro-

pezando con las piedras, se dirigi6 a su encuentro. Alzaba los brazos, masticando
entre la espesa saliva voces que no le salian de la boca a pesar de su esfuerzo.
Un negrillo pasé entre ellos, alegre, y a buen seguro del paraguas lanzé un
berrido:
— Paraguas amarillo!

El anciano se quedé inmévil, los ojos fijos en su yerno.
Los rapaces, estrechaban el circulo en torno de los dos hombres. Un cerco ti-
mido, capaz de deshacerse al menor movimiento del viejo. Dentro, el yerno cami-
naba, torpe y descoyuntado, buscando al suegro, hasta que, con el aliento aguar-
dentoso junto a la temblorosa nariz del anciano, se detuvo, recuperé el equi-
librio, se llevé el brazo derecho a la frente, con desgano y, los parpados a medio
cerrar, hizo girar la mirada con un lento movimiento de cabeza:
— Paraguas amarillo. .. —consiguié balbucir, con la mueca de una risotada en

rostro de huesos salientes.

La mano se crispé en la plateada empuiiadura del
paraguas y el viejo, con movimiento rdpido, embisti6 contra su yerno, tal una
C\[):lﬁ:l, asentdndole una cuchillada mortal en la barriga descubierta. La punta
de hierro penetr6 en el vientre, rechinando, hondamente, y el yerno dio un grito
de dolor, doblése y cayé boca a tierra. Los rapaces huyeron espantados. El an-
ciano volvio al ataque, desesperado, infiriéndole nuevas estocadas. Con ambas
manos en la panza, encogiéndose, el yerno rodaba por el terreno que tefifa de
roje, con una espesa y sanguinolenta baba espumosa en la boca, gimiendo. A pesar
de la furia del viejo, consiguié levantarse —el paraguas lo apaleaba ahora— y
huyé tambaleante, apoyéndose en las paredes que guardaban silencio.

Con mucha
dificultad llegé a la casa, se acercé a la puerta y, viéndose las manos ensangren-
tadas, chillé hacia dentro con toda su fuerza:

Mujer, tu paraguas amarillo me maté! —Deslizdndose, cayé pesadamente, los
ojos vidriosos, agénico.
La cabezota deforme, inclinada sobre una revista de
historietas, estremeciése: El nifio se bafié en meados.

(*) Casocro — mestizo de europeo e indio. (T).
(2) 500 mil reis — moneda brasilefia muy devaluada. (T).
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Como la mos
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“Antonio Porchia tiene su alma,

su alma es su libertad,

u libertad es su vida,

su vida es su ver la belleza,

su ver la belleza es su sentir el arte,

su sentir el arte se llama comunicacion,

su comunicacion es su paz,

su paz es su tiempo,

w tiempo es su todo”.

LIBERO BADII
del catdlogo “A.F




DE SUS “VOCES®

Si, estoy en una sola parte, pero desde todas las par-
tes, no desde una sola parte. Desde una sola parte no

estoy en ninguna parte.

(fu:vmlu uno "n(ll}vx«‘m]:' que es
hijo de sus creencias, mwnk Sus creencias.

Ilii(l l]" S ree l . lYi(‘I'\:i‘ sus t'l'l'1'r|"i“.

Siempre

fue mds facil amar que elogiar.

Un infinito de cosas
es infinitamente mds que todas las cosas y no es todas
! )

as cosas.

RETRATOS

IMAGENES DE "A. P."

por LIBERO BADII

bronces 1964




Soy lo bajo y lo alto de mi. No lo bajo de
mi. No lo alto de mi. Porque lo bajo v lo alto de mi
no h(‘ 'Nll]i(]U \(‘[);H'zll‘l().\'.

Todo acercamiento es ac
carse a un cuerpo, donde termina todo acercamiento.
Cuando sentimos, sentimos lo que es alguna vez, no
lo que es siempre.

Y ese maifiana que no llega nunca,

llegd. Y era un muerto. Y sin ese muerto, yo no hu-
biera sido un muerto.

Dios mio, casi no he creido nun-
ca en ti, pero siempre te he amado.

Sé que no lienes
nada. Por ello te pido todo. Para que tengas todo.

Te quiero como eres, pero no me digas como eres.



DIAGONAL CERO

FEANANDEL




. ..Deseaba rendirle mi sencillo homenaje

a un ser I/IH' con sus ('."’II‘/'M me /(. 0 com

prender un porqué de la vida. Fue asi que
dibujo tras r/[/rx_,fu tbhan dandome [

una vi
sion plastica de lo que mds tarde iba a ser
la forma escultorica”.




Cuando un sombrero tapa un reloj, cuando clava-
nos en una papa la pluma de escribir. cuando la som-
“I'il (‘!' una rsona s¢ ]”'U'\'l'l']il ‘(Yl”-(' un rl“';_’”, cuan-
do un chorro de agua mantiene en alto y danzante

uora caseara de huevo, cuando damos una cuchillada

en un chorro de agua, cuando una gran risa nos hace
lagrimear, o lueve con sol, o sobre un ambiente en
ombra se proyecta una sombra mds espesa. .. ;jqué
ic acont la Poesia?

"CUADERNOS DE TODO O NADA"

reumatismo rinde previsiones de
< de de una numerosa.

“on

que la

de prondsticos atmos-

{éricos.
solemne Estado alquile Ia
pierna roun de la cocinera Josefa para monopo-
tes m ‘.""!'t”"’f—'il'\\r“

lizar y publicar sus “ds




\utobiografia accidentada.

Yo naci el 1? junio 1874.

;Y la otra vez?

;Cémo? Sélo naci esa vez que le digo!

;Y con esa sola vez se ha bastado hasta ahora?

Muletas para an ciempiés derrengado. El pedicu-

ro de los ciempids.
Los ciempiés optaron por la bi-
pidez en un tiempo de carestia de muletas.
\' ‘](' ¢SO,
y de otras adaptaciones trasmitidas, proviene ¢l re-
<ultado evolutivo que se llama hombre.

“Arvmar el fuego”, cada manana. qué entretenida

qué inteligente comunién con las cosas.




EN ADHESION “MES DE OCTUBRE - MES DEL GRABADO"
8> CUADERNILLO DE XILOGRAFIAS DE “DIAGONAL CERO*“




yo soy
tu, serds

el, el

ellos, eran

nosotros, eramos
vosotros, sois

FORMA 1 - xilogratia v texto de Edgardo Antonio Vigo (1966)




yo, fui

tu, eres
el, es

ellos, fueron
nosotros, seremos

vosotros, vosotros..

FORMA 1I - xilografia vy texto de Edgardo Antonio Vigo (1966)




ta, sos
él, sera

ellos, son
nosotros, somos
vosotros, serais

FORMA 1II - xilogratfia v texto de Edgardo Antonio Vigo (1966)
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