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I. Estrategia, mapa y cuerpo 

 

“Toda investigación supone cierta transformación de la mirada que intenta ver las 

cosas que ̀saltan a la vistà, que enceguecen, pero también las cosas realmente 

ocultas, no en profundidad, pero a menudo en extensión, en mutabilidad, en 

c̀amaleonismos̀”  Marc Angenot 

 

 

1. Horizontes 

 

La presente tesis recupera resultados de la investigación que 

desarrollamos en el marco del Doctorado en Comunicación de la 

Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la 

Universidad Nacional de La Plata. Su objetivo principal es 

reflexionar, especificar, situar y resignificar las subjetividades1 

políticas identitarias a partir del género-sexualidad como clave 

heurística  (desarrollando  una  propuesta 

“epistemológica”2/analítica) de la retóricas de la diferencia 

que organizan y producen las disputas de sentido hegemónicas en la 

cultura argentina. Este objetivo permite establecer el marco de 

                                                           
1
 Queremos aclarar que la categoría “subjetvidad” la utilizamos en sentido de “proceso” y “relaciones” 

en el sentido crítica que produce tanto el materialismo cultural como los efectos del 

postestructuralimso, tal como Karl Marx estableció en Miseria de la Filosofía cuando propone considerar 

las categorías no de manera fetichizada, sino como “relaciones”. Ver Marx, Karl (1986): La miseria de la 

filosofía, Hyspamerica Ediciones Argentinas, Buenos Aires.- 

2 Las nociones “epistemología” y “epistemológica” siempre se utilizarán entre comillas como puesta en 
distancia de la pretensión filosófica de establecer a esta división de la filosofía como un “tribunal puro 
de la razón” con capacidad de sancionar la validez de saberes y procedimientos. En este sentido 
seguimos las críticas que Richard Rorty realizó a la filosofía y su pretensión de ser espejo de la 
naturaleza. Ver Rorty, Richard (1989): La filosofía y el espejo de la naturaleza,Cátedra, Barcelona.- 
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inteligibilidad que guía la tesis respecto de la pertinencia de las 

trayectorias de investigación en el ámbito de los debates 

comunicacionales en diálogo con una reflexión e historización de los 

vínculos con las formas de activismo político que permiten situar las 

discusiones más relevantes en la filosofía política y comunicacional de 

los últimos treinta años. En consecuencia, los objetivos específicos 

incluyen reflexionar sobre la configuración de las subjetividades 

políticas identitarias en términos de modos de constelaciones y 

conflicto de sentidos en la historia política argentina desarrollando un 

enfoque reflexivo/analítico a tal efecto. Paralelamente, propone 

relacionar las intervenciones de las subjetividades políticas 

identitarias de la diferencias en la cultura argentina con los debates 

en la teoría democrática contemporánea y, finalmente, repensar la 

relación entre las nociones de subjetividad política identitaria, 

diferencia y desigualdad en la cultura argentina a partir de las 

sexualidades disidentes como heurísticas de la jerarquización social a 

partir de un corpus textual que incluye literatura “ficcional” (previa 

problematización de esta noción) y literatura política producida desde 

finales de los años 60 por los movimientos de la diferencia genérico-

sexual. El período abarcado será desde 1930 hasta el año 2000, 

estableciendo relaciones y artiuculaciones interpeladoras entre 

materiales y reflexiones. 
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2.- Estado del arte, interrogantes y disputas 

 

a.- Los debates en torno a las políticas de la diferencia han sido 

protagonizados  disciplinariamente:  filosofía  política  (Jürgen 

Habermas, Charles Taylor, Michael Walzer, entre otr*s), sociología de 

la sensibilidad (Ardjun Appadurai, Pierre Bourdieu, Zygmunt Bauman, 

Richard Sennet, entre otr*s), la teoría política (Nancy Fraser, Sheyla 

Benhabib, entre otr*s), la historia (Sonya Ros, entre otr*s), el 

psicoanálisis (Guy Le Gauffe, Marcela Iacub, Elizabeth Roudinesco 

entre otr*s), el derecho (Kymlika, entre otr*s) la economía (Milton 

Fridman, Werner Becker, entre otr*s).  Estos abordajes, a los que 

podríamos denominar como “unidireccionales”, es decir, enmarcados 

en recorridos conceptuales e institucionales como campos culturales 

cristalizados que siempre buscan su legitimación local, suelen reducir 

el grado de potencialidad y conflictividad de lo abordado sin atender 

la potencialidad epistemológica que otorga la transdisciplina propia de 

los estudios culturales en su fase materialista cultural (Hall 1987)  o 

el enfoque comunicacional como espacio que permite rediscutir 

materiales y objetos naturalizados por las ciencias sociales (Saintout 

2006) 

Estos  intentos  transdisciplinarios han  aportado  una 

problematización a estas conceptualizaciones disciplinares a partir, 

por ejemplo, de la puesta a distancia entre identidad y subjetividad 
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(Thompson 1991) y/o la problematización de la relación simbólico-

material en las luchas políticas contemporáneas (Butler 1989) que 

fueron “tematizadas”, ya que eran consideradas como un dato 

“dado”, por ejemplo la relación entre “minorías” y economía o 

sociologías de corte empirista. En el  campo de la comunicación, 

estas conflictividades comenzaron a ser pensadas bajo el signo de la 

cultura popular, las audiencias, los consumos, las identificaciones, 

enmarcado en el ámbito de la comunicación/cultura (Morley 1986) 

Estas  producciones  que  incorporaron  el  enfoque 

comunicación/cultura como abordaje, pero también como campo a 

disputar y que apuntó a los análisis de culturales populares, 

resistencias localizadas, subjetividades-identidades políticas, han 

resultado ser, en la mayoría de los casos, un tipo de reflexión 

problematizadora que ha sido acusada por una perspectiva, a la que 

podríamos llamar disciplinar, como “hermenéuticas efímeras” 

(Jameson 1993) y, por otra parte, por el activismo de las políticas de 

la diferencia, como intentos de desintegración y conservadurismo 

(ver críticas de la CHA a Néstor Perlongher en el año 1985), y, en un 

matiz diferente, por la crítica de la “izquierda clásica” que se refiere a 

estos enfoques como mera “fragmentación” del sujeto (Anderson 

1996). 

A partir de los años 90 nos encontramos, también 

esquemáticamente, con dos campos hegemónicos en el debate local: 

la filosofía política (Cullen 1996) y la sociología de la sensibilidad 
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(Instituto Gino Germani de la UBA) y, paralelamente, con desarrollos 

de los Estudios Culturales (Delfino 1995). Los abordajes desde las 

ciencias de la comunicación fueron relegados tanto por motivos 

institucionales-académicos como de conformación de campo material 

(Aníbal Ford 1992). El enfoque comunicación/cultura analiza y 

reflexiona sobre el carácter de dispositivos de producción de sentido 

de lo que es abordado desde enfoques normativos-ontológicos 

(filosofía) o como presencias en la topología de los social (sociología). 

Para esta tesis se relevaron los debates en tesis de grado, 

posgrado y doctorado de la Universidad Nacional de La Plata, la 

Universidad de Buenos Aires, la Universidad Nacional General 

Sarmiento, la Universidad Nacional Tres de Febrero, la Universidad 

Torcuato Di Tella y la Universidad Nacional de Quilmes en donde, 

sintéticamente, podemos decir que se abordaron las reflexiones a 

partir de un combinatoria epistemológica de sociología y debates 

teórico-filosóficos  con  algunos  “agregados”  del  paradigma 

comunicación/cultura.  

En este sentido esta tesis pretende invertir la ecuación 

releyendo cánones y enfoques como “aparatos de captura” que 

producen sentido, desarrollando una reflexión propedéutico-reflexiva 

que luego permita abordar materiales. 

 

b.- Siguiendo a Lawrence Grossberg (2005) y su distinción 

entre “coyuntura” y “contexto”, podemos afirmar que en la coyuntura 
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de una crisis del neoliberalismo en nuestra región pretendemos 

asumir el desafío de reflexionar sobre territorializaciones y 

potencialidades emancipatorias de las producciones de sentido sobre 

la diferencia en la lucha política local en el marco de continuidades y 

rupturas en los debates y materiales. Por esto se hace necesaria una 

“política bibliográfica” que combine a Raúl Scalabrini Ortiz con 

Jacques Derridá no sintagmáticamente, sino en términos de 

capacidad de interpelación a las reflexiones a desarrollar. En este 

sentido surge la pregunta sobre los cánones de autores, debates,  

coyunturas y contextos (i): ¿Qué límites tiene esta pretensión? (ii) 

¿Cómo no caer en una sumatoria simple, sino producir articulaciones 

productivas? 

Esta “política de la bibliografía” se articula con el problema de 

los modelos de la “analítica de la diferencia”: (i) ¿Por qué se ha 

historizado las organizaciones como una manifestación homogénea 

(lógicas del reflejo) bajo el paraguas de la filosofía y de la sociología? 

(ii) ¿Por qué y qué consecuencias tuvo este relegamiento de la 

comunicación/cultura como enfoque material? y (iii) ¿Cuáles son los 

límites y productividades emancipatorias de este enfoque? 

En función de estas preguntas y del “estado de arte” se 

reactualizan las preguntas sobre la relación entre identidad-

identificación-subjetividad. De este modo se propone una 

triangulación analítica entre producciones de sentido (textuales), 

coyunturas-contextos, intervenciones especificadoras de  los 
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movimientos de la diferencia sexo-genérica desde el paradigma 

comunicación/cultura. 

 

c.- Como venimos sosteniendo en función de las preguntas, 

esta tesis se propone tematizar la díada comunicación/cultura no 

como a priori poskantiano, sino como develadora de las tramas, no 

meramente lingüísticas que, como sabemos, poseen un carácter 

performático (Derrida 1971). 

Sabemos el carácter problemático de las pretensiones 

disciplinarias de delimitación, así como de las cristalizaciones 

institucionales de estas disputas. En este sentido, esta tesis se 

enmarcará en los horizontes de comunicación/cultura, de sus 

distintas cajas de herramientas como via regia para tematizar lo 

comunicacional en tanto producción de sentidos compartidos y en 

disputas, tramas simbólico-materiales en la configuración colectiva  y 

sus acciones en marcos situados y especificaciones políticas. 

Sin dejar de citar a las teorizaciones en el campo de la filosofía 

y la sociología de sensibilidad, la atención se centrará en la 

tematización de la producción de sentidos en disputa (a partir del 

análisis que propondremos como propedéutica reflexivo/analítica) 

tanto al interior de los modos de organización articuladas como 

subjetividades bajo el significante de una identidad, como también en 

relación con el “exterior constitutivo” que marca, borra/incluye, 

condiciona, rechaza: abyecta (Kristeva 1989). 
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3.- Poiesis, materiales y corpus maquínico 

 

En relación a lo anteriormente establecido, no se propone un 

análisis semiótico estructuralista o en variaciones de este enfoque 

(Greimas y Genette 1966, Levi Strauss 1966, Todorov 1969, 

Mukarovsky 1970), ni tampoco un análisis desde el punto de vista de 

una sociosemiótica tal como fue definida por Verón (1975), sino que 

se privilegiará (sin abandonar la apelación y la tensión de los 

abordajes precedentes) un enfoque materialista cultural que permita 

articular modos de organización y producciones de sentido como 

interpelaciones enraizadas en relaciones institucionales, coyunturales 

y contextuales según Raymond Williams (1977), Stuart Hall (1987), 

E.P. Thompson (1989), Dick Hebdige (1987) y Paul Giroy (1988). En 

este marco se apelará, también, a los debates postestructuralistas en 

tanto problematizan las nociones ahistoricistas del estructuralismo y 

como uno de sus efectos productivos según Jacques Derrida (1973), 

Michel Foucault (1979), Julia Kristeva (1974), Hyden White (1979), 

Judith Butler (1989), Ernesto Laclau (1987). 

De este modo, las prácticas productoras de sentido de serán 

consideradas como hechos sociales y con lo que esto implica: 

historicidad pero no en términos del historicismo criticado por 

Althusser y Balibar (1969). Por esto, si bien la expulsión de la historia 
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en el estructuralismo althusseriano hoy puede ser revisada, su crítica 

al historicismo hegeliano no deja de ser valiosa, al exigirnos atender 

las “coyunturas” o sincronías en las que se articulan nuestras 

prácticas, cuando Althusser y Balibar observan que: 

 

“la estructura del todo está articulada como la estructura de un 

todo orgánico jerarquizado. La coexistencia de los miembros y 

las relaciones en todo está sometida al orden de una estructura 

dominante que introduce un orden específico en la articulación 

(Gliederung) de los miembros y las relaciones.”  

 

En lo enfoques dominantes del historicismo se propone un 

recorrido, a partir de los años 70, como un devenir  que es leído 

como una cadena de sustitución entre revolución-reformismo-

multiculturalismo-igualdad que no sólo supone esa presencia previa 

de subjetividades plenas en el campo de lo social, sino que también 

funda una especie de teleología de las prácticas políticas de las 

diversidades sexuales que erradica la contingencia, el antagonismo y 

la lucha hegemónica intra y extra las organizaciones en el marco de 

relaciones sociales complejas, es decir, su posibilidad de 

especificación crítica (Kaufman 2006). 

Desde nuestro punto de vista, este esquema historicista ha 

ocultado y silenciado los debates y las tensiones políticas que hacen 

imposible la construcción de una simple evolución o transformación 

“epocal” de la configuración de la diferencia sexo-genérica en 
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Argentina. A nuestro entender, la desconstrucción de este planteo 

abre un umbral en el que la subjetividad- identidad deja de 

“aparecer” como un pivote preexistente y se convierte en un punto de 

articulación y condensación política de luchas siempre más amplias y 

que pretendemos delinear y que articulan la clase, la edad, la etnia, 

la procedencia, el carácter serológico, etc.. Para esto proponemos 

una relectura de textos ficcionales no canónicos desde el año 1930 

donde nuestro país ingresa a la etapa capitalista, a la configuración 

del “empate hegemónico” (Portantiero 1975)  que culminará con el 

Genocidio Reorganizador (Gras 2006) de 1976. Como mi interés 

radica en los debates sobre los modos en que las operaciones de 

diferencia articularon disputas en la cultura argentina,  propongo no 

releer el canon en el cual en su variabilidad (hablo no solo de Borges, 

Cortázar, Bullrich, Lynch, Mallea, Ocampo, Bioy Casares, entre otros) 

hay, lo que podríamos denominar, cierta “continuidad corporal”: esos 

cuerpos que paradigmáticamente Silvina Bullrich en su novela La 

redoma del primer ángel. Crónicas de los años 40 distingue en dos 

grupos: unos cuerpos significantes que continúan con la tradición de 

la distinción frente a otras presencias inquietantes que Julio Cortázar 

en su antiperonismo definió como el “pirujo” que siempre dicen “¿lo 

qué? y creen que la palabra vomitar es una mala palabra”. Blas 

Matamoro repasó estas dicotomías significante-corporales en el canon 

literario nacional oficializado en academias y suplementos culturales y 

que aún no habían dejado entrar a Arlt, Gombrowicz o Lamborghini 
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quienes, en distintos momentos, fueron ¿recuperados? en 

operaciones que los inoculó como “creadores correctivos” (Vilela 

2004). 

Por eso indagamos al margen del canon no para crear otro 

linaje, sino a buscar esos textos que nos permitan pensar en función 

de las interpelaciones producidas que van desde “procesos judiciales” 

a su edición tardía guiones cinematográficos o el silenciamiento que 

sobre ellos se produjo, todo lo cual nos habla, en distintos sentidos, 

de  interpelaciones con intentos de censura, judicialización, el olvido y 

la consagración, no sin cierto debate en el circuito comercial bajo la 

forma de guiones cinematográficos.  

¿Qué hay de es*s autor*s y textos como Los reportajes de Félix 

Chaneton y Los jóvenes de Carlos Correa, Asfalto de Renato 

Pellegrini, Nanina de Germán García, La boca de la ballena de Héctor 

Lastra (los tres libros fueron prohibidos y/o sometidos a procesos 

judiciales), Gaby y el amor de Salvador Medina Onrubia y un 

candombe anónimo de la época rosista. Lo común a estos textos es 

su carácter de significantes marginales, y podríamos decir abyectos, 

en la escritura del cuerpo de nuestra nación. Y no es casual que lo 

escrito, los significantes que cortan el orden de lo real  en estos 

textos sean entramados de cuerpos rebautizados y portadores de 

judeidad, pobreza, diversidad sexogenérica y etnia. 

Luego continuaremos con documentos de intervención del 

movimiento de diversidad sexo-genérica en Argentina: textos de 
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Néstor Perlongher, el primer número de la revista Somos y el único 

número del Diario Homosexuales del año 1973, producción colectiva 

del Frente de Liberación Homosexual; Homosexualidad; hacia la 

destrucción de los mitos, el primer texto de esta clase publicado en 

Argentina luego de la dictadura (en 1985), del activista Zelmar 

Acevedo; el texto Estrictamente vigilados por la locura de Héctor 

Anabitarte, publicado en España en el año 1982; el trabajo 

Transgeneridad: la construcción/deconstrucción de nuestra identidad, 

del año 1998, de la organización ALITT (Asociación de Lucha por la 

Identidad Travesti y Transexual) y el documento fundacional de la 

FALGBT, para complejizar y especificar las tramas político-culturales 

de modos de organización y comunicación/cultura políticas en las que 

la subjetividad-identidad se configura como un campo de debate 

hegemónico de sentidos y no como un dato topográfico. De este 

modo pretendemos repensar la propia subjetividad-identidad y las 

construcciones hegemónicas como articulaciones tramadas de sentido 

en las que las posiciones de las subjetividades deben revisadas como 

condición de asegurar una política emancipatoria en términos de 

antagonismo no simple sumatoria simple multicultural (Forastelli 

1999).  

Sostiene Ernesto Laclau (1996): 

 

Toda lucha democrática emerge en el interior de un conjunto de 

posiciones, de un espacio político relativamente suturado, 

formado por una multiplicidad de prácticas que no agotan, sin 
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embargo, la realidad referencial y empírica de los agentes que 

forman parte de las mismas [...] el espacio político de la lucha 

feminista es el conjunto de prácticas y discursos que crean las 

diferentes formas de subordinación de la mujer, el espacio de 

lucha anitrracista tiene lugar en el interior del conjunto 

sobredeterminado de prácticas y discursos que constituyen la 

discriminación racial. 

 

Esta tesis se propone desarrollar un trabajo reflexivo-analítico-

panorámico-problemático (Eco 1977) a partir del desarrollo de una 

intervención teórica y del análisis de constelaciones de materiales 

textuales desde la desnaturalización de los campos disciplinarios en 

que la teoría es usada como justificación de argumentos (políticas de 

la diferencia, identidad, reconocimiento, etc.).  

Volviendo a Florencia Saintout en Abrir la comunicación, 

proponemos usar la dupla comunicación/cultura para discutir los 

"objetos" naturalizados por las ciencias sociales, resituando 

controversias en el presente en el proceso mismo de producción de la 

tesis como recorrido crítico de lo que ha sido afirmado en las ciencias 

sociales y de la propia concepción del problema a partir de una 

operación reconstructiva3. Esta operación permitirá conformar una 

                                                           
3
 Sabemos que el/la editor/a cuenta con el poder de lo que llamo la “sobre-escritura”, y que se ejerce en 

el nivel de la escritura. El/la editora, al determinar el ordenamiento de los materiales que reúne en un 

volumen, establecer los paratextos bajo los cuales los organiza, marcar escansiones y distribuir lo 

heterogéneo de forma tal de trazar homogeneidades y coincidencias, inserta los elementos recogidos en 

una “arquitectura” de la que él es autor/a, y que no tiene por qué coincidir con la que hubiera podido 

establecer el autor de la obra. Este, en vida, ejerce dicha sobre-escritura cuando arma sus libros; sobre 

todo, cuando se trata de libros de piezas cortas, sean prosa o poesía. En tal sentido, la sobreescritura del 

editor/a dota de un sentido propio a los materiales del autor/a, resignificándolos como operación 

material que ser pretende interpeladora en términos emancipatorios. 
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genealogía de las luchas latinoamericanas y sus condiciones donde el 

estatus de los materiales son parte de los mismos conflictos que, en 

ocasiones, llegaron a instancias judiciales (Asfalto de Renato 

Pellegrini, La boca de la ballena de Héctor Lastra, Nanina de Germán 

García), demostrando la función del poder punitivo en confiscación y 

represión plurales que plantea Raúl Zaffaroni (2006). 

En este trabajo, el corpus como tal no pretende ser 

“demostrado” bajo las formas epistemológicas de la justificación: 

verificación, confirmación o corroboración, sino que el mismo es 

considerado como el campo de "puesta a prueba" de los debates 

antes desarrollados. Por esto se desarrolla un rastreo reflexivo en el 

armado del mapa de los debates/disputas teóricas que enlazan las 

constelaciones con los materiales. Es decir, no nos proponemos 

confrontar teorías con materiales, sino que la misma investigación 

produce un "corpus" que articula los debates con las narraciones en 

una trama de "fricciones" en la que, como sostiene Pablo Bilyk (2013: 

20):  

 

nuestro paradigma epistemológico no puede ser una ciencia 

experimental que busque leyes, sino una ciencia interpretativa 

en busca de significaciones […] Ante esa problemática, el 

paradigma indiciario (una forma de lo heurístico) brinda 

respuestas epistemológico-políticas que aquí consideramos 

fundamentales recuperar y poner en relación con el campo de 

producción de saberes de la comunicación.  
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Estas narraciones en términos de una trama de ficciones aquí 

serán abordadas como las disputas en términos de hegemonía. Estas 

narraciones en términos de una trama de ficciones aquí serán 

abordadas como las disputas en términos de hegemonía.  
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II. En navegación reflexivo-productiva: enfoques y 

debates para una epistemología  emancipatoria 

 

“Si tu única herramienta es un martillo, tiendes a tratar cada problema 

como si fuera un clavo.” Abraham Maslow 

 

 

1.-  Políticas de la crítica: comunicación, transdisciplina y 

sentidos de las operaciones cultural/comunicacionales 

 

Reflexionar, situar y resignificar el devenir de las subjetividades 

políticas identitarias a partir del género/sexualidad en la cultura 

argentina no es una novedad en el horizonte cultural nacional. El 

aporte novedoso que nos proponemos operar en esta tesis es de 

“carácter epistémico”. Y este desafío tiene cuatro dimensiones como 

sostuvimos en el plan de tesis: 

(i) Considerar a la dupla género/sexualidad diversa como 

clave heurística de las retóricas de la diferencia que  

organizan y producen disputas de sentido hegemónicas 

en la cultura argentina.  

(ii) Poner en crisis el enfoque “historicista” sin perder el 

enfoque histórico de nuestra reflexión tratando de no 

reproducir un enfoque mecanicista propio de las “teorías 
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del reflejo” o del “humanismo” que fue interdicto por el 

estructuralismo. 

(iii) Releer la geopolítica de los movimientos de la diferencia 

género/sexualidad en el marco de la propia historización y 

de la operación crítica. 

(iv) Producir con la misma reflexión, una constelación de 

materiales simbólicos que permitan recorrer desde el año 

1930 hasta el año 2000 los modos en que en la cultura 

argentina se “figuran”, “representan”, “estereotipan” o se 

“inscriben” las identidades genérico/sexuales diversas. 

Es decir, en este apartado desarrollaremos un enfoque 

reflexivo/analítico y, en los siguientes, configuraremos una 

constelación material/simbólica como ejercicio crítico en el cual 

ficción y discursos políticos puedan constelarse a partir de una lectura 

crítica. 

Esta reflexión no está exenta de aportes autobiográficos. Toda 

escritura es social, colectiva. Las reflexiones en torno a la figura de 

“autor” nos autorizan a decir como esa singularidad que se postula 

como “fundante” resulta ser un “punto de fusión” en la producción de 

sentidos que lo cruzan, aunque no sin resistencias tan complejas que 

van de la filigrana del inconsciente hasta las “determinaciones” 

propias de quien produce la escritura en el marco de disputas 

políticas culturales. 
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En este trabajo, la experiencia personal será tematizada, 

“denotada”, para que ella pueda ser considerada en términos de la 

hermenéutica gadameriana como ese supuesto que pongo a 

consideración de la lectura y la producción compartida de sentidos 

que se materializarán en debates y críticas. Y esta tematización será 

hecha en términos de la primera persona del plural, ya que lo que 

aquí adviene bajo la forma de recuerdo o relectura siempre fue una 

empresa colectiva que comencé en el año 1988 cuándo por primera 

vez ingresé a un grupo de activismo de diversidad genérico-sexual 

luego de mi paso por la militancia política partidaria en Avellaneda. 

Reflexión como operación de lectura y crítica. En “Homo viator. 

El conflicto entre estrategias literarias y etnográficas en Sudesdte de 

Haroldo Conti”, Aníbal Ford4 afirma: 

 

En medio de este trabajo sobre Sudeste de Haroldo Conti sentí 

la necesidad de “salir del texto” escrito, de ir a buscar el 

Anguilas, ese arroyo pobre y oculto donde comienza el relato 

del vagabundaje del Boga. 

 

 Esta necesidad de “salir del texto” se presenta en esta tesis 

como esa experiencia del “homo viator” fordiano, que pretende 

buscar “el” exterior de una textualidad, empresa compleja, pero 

productiva en términos de hacer rozar narrativas y discursividades 

                                                           
4 Ford, Aníbal (2001): Homo viator. El conflicto entre estrategias literarias y 

etnográficas en sudeste de Haroldo Conti, en Navegaciones. Comunicación, cultura 

y crisis, Editorial Amorrortu, Buenos Aires, p. 87.- 
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con otras superficies, también filigranadas por la textualidad con la 

que vivimos, sentimos, oímos y percibimos el mundo como 

estructuras cruzadas por la materialidad del lenguaje. 

 Por esto los verbos de los objetivos no son caprichosos: 

“reflexionar, situar, resignificar y especificar” son cuatro operaciones 

críticas en las que parto de lo que también es un requisito de la 

hermenéutica y la sociología del conocimiento: revisitar en la medida 

de lo posible, hasta donde permita ese umbral que forma parte toda 

subjetividad, el inconsciente, como límite de lo comunicable, como 

condición en la producción de sentido. Si bien para el psicoanálisis 

freudiano/lacaniano el inconsciente es una estructura subjetiva a 

pesar de su carácter lingüístico y para la piscología materialista de 

Valentín Voloshinov5 es una construcción material de carácter sígnico-

ideológico social y objetiva, en ambos enfoques, hay allí un “límite” 

que a aquí se inscribirá como huella y emergerá como marca de la 

narración a retomar, revisitar o desandar. 

 En este sentido esta tesis es un “navegación”. Retomando a 

Aníbal Ford6: 

 

Estamos ante nuevos procesos. Pero también estamos ante un 

reclasificación de archivos cognitivos y comunicacionales, en la 

                                                           
5 Ver Voloshinov, Valentin (1999): Freudismo un bosquejo crítico, Paidós, Buenos 

Aires y Lacan, Jacques (1970): Las formaciones del inconsciente, Nueva Visión, 

Buenos Aires.- 

6 Ford, Aníblal, Op.Cit., p. 39 
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cual saberes muchas veces desplazados o desjerarquizados por 

la modernidad pasan a ser fuente de conocimiento o campos de 

recuperación. 

 

 “Navegación” a través de memorias, discursos, libros,  textos 

críticos, debates, militancias, registros varios, géneros y mundos de 

la vida, que, como sostiene Ford, serán visitados como “campos de 

recuperación”, pero de manera tal que se asegure un trazo 

isomórfico7 que no diluya el carácter crítico de los materiales, sino 

que los articule, como ya adelantamos, en constelaciones de 

materiales con el fin de desnaturalizar los campos disciplinarios en 

tanto préstamos y reelaboraciones de desestructuración de series y 

formación de unidades y conjuntos críticos en los que respecta a sus 

interpelaciones futuras.  

 En este mismo sentido Michel Serres8 afirma: 

 

Comunicar es viajar, traducir, intercambiar, ponerse en la 

perspectiva del Otro, asumir su palabra como versión, no tan 

sediciosa como transversal, negociar recíprocamente objetos 

embargados. He aquí a Hermes, dios de los caminos y las 

encrucijadas, de los mensajes y de los mercaderes. 

 

                                                           
7 Anibal Ford habla de “procedimientos isomórficos” en el marco de su discusión con 

la metáfora de la “aldea global” de McLuhan como un dispositivo de sistematización 

y exploración productivos. Ver Ford, Aníbal, Op.Cit., p. 44.- 

8 Serres, Michel (1996): La comunicación. Hermes I, Almagesto, Buenos Aires, p. 

8.- 
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En este recorrido pretendemos utilizar argumentos (políticas de 

la diferencia, identidad, reconocimiento, no discriminación, 

desigualdad, punición, etc.) en el marco de la dupla 

comunicación/cultura para discutir, como ya indicamos, los "objetos" 

naturalizados por las ciencias sociales, resituando y especificando 

controversias. En el proceso mismo de producción de la tesis como 

recorrido crítico y alternativo a abordajes en el campo de la 

“sociología de sensibilidad” y la “filosofía política”, recuperando la 

dimensión praxiológica bajo la forma de interrogantes que nos 

reubiquen en la necesaria pregunta por la interpelación que revise las 

interpretaciones y recepciones unidireccionales. Retomando a 

Florencia Saintout (2008) “¿lectura de qué, es decir, ¿desde qué 

condiciones estructurales? ¿con quiénes? ¿para qué? son preguntas 

ausentes en los llamados estudios de la recepción”. Y agrega más 

adelante9: 

 

reconformación de los estudios socioculturales para pensar los 

procesos de comunicación en América Latina: por sus ricos 

recorridos, por la productividad de sus usos, por la complejidad 

y urgencia política de los problemas abordados […] (y) la 

necesidad de una revisión espistemológica y profundamente 

política de estos mismos recorridos. 

 

                                                           
9 Saintout, Florencia, Op.Cit., p. 153.- 
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 Algunas de estas preguntas ya fueron abordadas cuando 

señalamos la dimensión de “reflexión colectiva” que aquí se inscribe 

como “memorias” y debates compartidos en el activismo y en nuestra 

Facultad, y su tradición de enseñanza, extensión e investigación en el 

tema que nos convoca. 

 Ahora bien, atendiendo el necesario anclaje en la  revisión 

epistemológica y política propia del paradigma comunicación/cultura, 

creemos necesario desarrollar un abordaje que, como sostiene Jorge 

Alonso10: 

 

requiere rigor teórico, pero también flexibilidad. La repetición 

de esquemas solo conducirá a no apreciar los cambios o los 

fenómenos emergentes […] se trata de contribuir a elaborar un 

sólido y nuevo lenguaje. 

 

Este requerimiento que, como señalamos, pretende reconocer y 

promover una perspectiva política emancipatoria, hace necesario  un 

enfoque transdisciplinario y la conformación de un “universo 

vocabular” compartido con l*s sujet*s que aquí intervienen al ser 

incluid*s como “subjetividades identitarias genérico sexuales” en 

clave heurística. Por esto recuperamos el modo en que Jorge Huergo 

lee a Paulo Freire en clave de “prealimentación de las acciones 

estratégicas”. Afirma Huergo: 

                                                           
10 Alonso, Jorge (2002): La convergencia, constitutiva del movimiento popular” en 

Sociedad y Estado nº 4-5, CISMOS, Universidad de Guadalajara: Abril, pp. 25-24.- 
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… universo vocabular […] universo temático de los otros. Esto 

significa una posición política[…] En este marco la estrategia es 

combinar los encuentros aislados con el enemigo para alcanzar 

el objetivo de la guerra[…] Pero en el marco del pensamiento 

de Freire, las estrategias de comunicación adquieren otro 

sentido político, ya que… propone trabajar con el otro en la 

búsqueda de sus propias formas de organización, y no ya para 

el otro. 

 

 Este anclaje, entonces, requiere recorrer una serie de debates 

sobre la noción de los sentidos de las subjetividades identitarias 

genérico-sexuales, y mucho más cuando se les pretende otorgar un 

carácter heurístico, como modo de evitar encorsetamiento de 

epistemologías particularistas, crítica que deberá ser justificada 

durante la argumentación. Esto implicará responder, como ya dijimos 

(i) al historicismo propio de la “sociología de sensibilidad” y de la 

“filosofía política”, así como mostrar el (ii) carácter heurístico, pero 

también poner en duda la afirmación de Rossana Reguillo respecto al 

(iii) carácter transnacional de estos movimientos y su relación con la 

desigualdad de clases.  Sostiene Reguillo11: 

 

La emergencia de actores sociales que se agrupan en torno a 

objetos tan variados como la libertad sexual, la ecología, el 

                                                           
11 Reguillo, Rossana (1994): Movimientos sociales y comunicación. Una perspectiva 

gramsciana en Cuadernos del Departamento de comunicación del iteso nº 1 

Comunicación y vida cotidiana, México: septiembre. 
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consumo, etc, y la posibilidad de un contacto creciente entre 

estos actores a lo largo y ancho del mundo, puede ser pensada 

como “una sociedad civil internacionalizada”, es un 

problemática que no puede ser reducida a las determinaciones 

de clase. 

 

 En este sentido nos permitiremos citar extensas 

secciones de los materiales literarios para que funcionen en el 

trabajo de investigación como contrastes, fricciones y 

dislocaciones no sólo de modalidades discursivas sino de su 

intervención en la producción de marcos de inteligibilidad. Por 

lo tanto no tienen como propósito ser simplemente citas, sino 

interrumpir y suplementar las secuencias argumentativas con 

los procedimientos de desnaturalización propios del enfoque 

comunicacional. 

 

 

2.- Acciones de la reflexión/análisis: textualidad, 

discurso, escritura y comunicación. 

  

 Como dijimos, esta tesis se propone desarrollar un trabajo 

reflexivo-analítico-panorámico-problemático (Eco 1977) a partir de 

constelaciones de materiales textuales, desde su desnaturalización de 

los campos disciplinarios en que la teoría es usada como justificación 
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de argumentos (políticas de la diferencia, identidad, reconocimiento, 

etc.) y con un enfoque sobre la cuestión de la diferencia que nos 

habilite las operaciones heurísticas. 

 Es decir, trabajaremos sobre materiales-simbólicos de la 

literatura de ficción argentina desde 1930 hasta la década del 70, 

articulando desde fines de los años 60 textos, intervenciones y 

publicaciones de las organizaciones políticas de los movimientos de 

diferencia genérico-sexual, operación sobre la que debemos dar 

cuenta en términos de la capacidad de su abordaje constelado. 

Aquí cabe aclarar que no utilizaremos textos denominados 

“canónicos” no solo como una operación que niegue la constitución de 

una narración nacional elaborada por epistemologías literarias 

dominantes en la cultura argentina, sino por dos motivos: (i) 

trabajamos con textos que configuran los espacios y las narrativas en 

los que la diferencia se articula y (ii) por el carácter interpelador que 

tuvieron algunas de esas publicaciones, que fueron sometidas a 

procesos judiciales como Renato Pellegrini, Héctor Lastra y ¿Germán 

García lo que nos habla de una discursividad que excedió sus 

“campos" a partir de esa potencia interpeladora. 

Retomando a Phillipe Sollers12, este rescate también constituye 

un aporte a la crítica al historicismo en tanto: 

 

                                                           
12 Sollers, Phillipe (1976): La escritura y la experiencia de los límites, Monte Avila 

Editores, Caracas.- 
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Estas exclusiones son aquellas que han afectado o afectan a los 

textos que ponían o ponen en tela de juicio formalmente el 

concepto de “historia” planteado por el idealismo expresivo e 

insturmental... así las exclusiones reconocidas dan indicación de 

una escritura textual como historia real. 

 

 Para Gilles Deleuze y Félix Guattari13 todo texto (ficcional, 

declaración política, poesía, artículo científico) tienen una política que 

debe ser enfocada, abandonando la pretensión estructuralista que 

distingue formulaciones genéricas. En el enfoque de estos teóricos, 

todo texto es un “protocolo de experiencia” que son territorializadas 

bajo la forma de figuras y no de representaciones como postulan 

ciertos enfoques semióticos o sociológicos. Para Deleuze y Guattari 

los textos son dispositivos que “engranan” en tramas que 

postulamos, es decir, en producciones de sentido con “intensidades” 

y “umbrales”, vivencias y niveles de sentido que funcionan como 

mapas o cartografías nunca suturadas ya que el territorio presenta 

siempre líneas de fuga. Estos planos topográficos funcionan como 

máquinas productoras de recorridos, de hablas y lenguas, es decir, 

sentidos de nuestras “navegaciones”, como vimos que las denomina 

Aníbal Ford.  

 Sin embargo, en este planteo se distingue, en un primer 

momento, el “deseo” de “telelología”.  El “deseo” formaría parte de 

                                                           
13 Delueze, Gilles y Guattari, Félix (1978): Kafka. Por una literatura menor, 

Ediciones Era, México.- 
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los materiales de la ficción, mientras que otro tipo de dispositivos se 

producen en función de una teleología. No obstante, para no 

reproducir los encorsetamientos del enfoque estructuralista que se 

detienen en la transcendentalidad de una fórmula siempre 

desbordada por la proliferación de sentidos y la configuración de toda 

materialidad, tanto en términos de recepción como por el carácter 

intrínsecamente productivo del lenguaje en “contextos” y 

“coyunturas”; y para evitar también la pretensión psicoanalítica de la 

“búsqueda fantasmática” que también cosifica la textualidad en un 

marco positivizado, Deleuze y Guattari van a conectar “deseo” y 

“teleología” en la figura del “mecanismo” y “dispositivo”, lo que 

habilita a no producir diferencias trascendentales (por su 

improductividad en este caso particular) propias del enfoque 

estructuralista, formalista o psicoanalítico. De este modo, tanto una 

ficción como una declaración política van a ser consideradas en este 

trabajo como un dispositivo productor de sentidos, sin desatender las 

coyunturas y constelaciones en los que operan. 

 En este mismo sentido, Alejandro Kaufman  en su ensayo 

Unanimidad, lenguaje y política, al abordar reflexiones sobre la 

memoria hace referencia a las  “persistencias lingüísticas como 

agencias operativas en lo real” refiriéndose a categorías como 

“nación” o “pueblo”, es decir, dos conceptos producidos por 
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narrativas textuales que a pesar de su posible carácter residual, “no 

prescinden… de sus cualidades performativas.”14 

 Y, más adelante, Kaufman15 propone atender a los discursos 

(textos, narraciones, etc.) que forman parte del devenir histórico 

social y: 

 

Distinguir las configuraciones categoriales que definen la 

subjetividad mediante el análisis cultural de los discursos 

situados implica observar, entre otras cosas, las enunciaciones 

que en una sociedad determinada y un período histórico largo 

pueden ser clasificadas sin mayor ambigüedad como “acuerdos 

generales estables”, “nociones no discutidas” o “nociones 

variantes”. Es cuestión de identificar tales enunciados y 

elaborar una descripción que se encuentre en condiciones de 

atribuirles a esos enunciados eficacia en el establecimiento de 

anclajes intersubjetivos estables. 

 

 De este modo, esta tesis propone producir sus operaciones 

críticas sobre textos como “dispositivos” y “configuraciones” situadas, 

actuantes y performáticas en el marco de sentidos compartidos como 

esos anclajes efectivos en los que se condensan y disputan sentidos. 

 En la misma orientación, Héctor Schmucler en su trabajo “La 

cuestión del realismo y la novela testimonial argentina” publicado en 

la Revista Pasado y Presente en el año 1963, también propone, en 

                                                           
14 Kaufman, Alejandro (2012): La pregunta por lo acontecido. Ensayos de 

anamnesis en el presente argentino, Buenos Aires, p 223.- 

15 Kaufman, Alejandro, Op.Cit., p. 225.- 
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debate con el “realismo” de Gyorg Lukács, que todo texto testimonia 

y tiene un valor gnoseológico. Valor que no es sólo el de los discursos 

verificables, confirmables o corroborables, sino hasta de la misma 

expresividad del “autor” que se conforma en marcos culturales 

concretos y en función de demandas concretas. Por esto afirma 

Schmucler16 que “la realidad” ficcional siempre es producida por: 

 

El autor estimulado por su mundo previo, requerido por algo 

existente fuera de él, aunque no independientemente de él, 

“encuentra” la realidad de sus propias ideas teóricas y éticas –

condicionado por el clima cultural de la época- le configuran. 

 

 A partir de estos planteos podemos proponer que todo texto no 

puede ser considerado desde una postura idealista que desconozca 

sus anclajes, referencias y requerimientos, y, también, como señala 

Schmucler, en función de que ningún concepto es una mónada, sino 

el resultado de alguna confrontación, sean estos falsos, reaccionarios 

o progresistas.  

La confrontación de la ficción literaria con “El sistema de 

representaciones colectivas”, como sostienen Oswald Ducrot y 

Tzvetan Todorov17, nos permiten, como ya se adelantó con las 

                                                           
16 Schmucler, Héctor (2014): La cuestión del realismo y la novela testimonial 

argentina, en Pasado y Presente,, año 1 – nº 1, Buenos Aires: abril – junio 1963, 

pp. 44-45 Edición facsimilar de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires.-  

17 Ducrot,, Oswald y Todorov, Tzvetan (2003): Diccionario enciclopédico del 

lenguaje, Siglo XXI Editores, Buenos Aires, pp. 304-305.- 
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nociones de “umbral” e “intensidad” de los dispositivos de Deleuze y 

Guattari, “agencias operativas” de Kaufman y “requerimientos” de 

Schmucler, comenzar a delinear la dimensión ideológica como 

configuración activa y no como instancia de “falsa conciencia” y 

“determinación” de acuerdo con el marxismo ortodoxo. Retomamos a 

Alejandro Kaufman y su concepción de las “nociones variantes” que 

operan en períodos históricos, pero no como estructuras fijas, sino 

como instancias prácticas dinámicas en la disputa por la significación 

en contextos materiales. 

Estas consideraciones de la los textos ficcionales como 

instancias activas nos permiten articular nuestra reflexión con las 

consideraciones que Terry Eagleton hace sobre la literatura al afirmar 

que la misma noción de “literaturidad” es relacional y no substancial. 

En su recorrido por las distintas teorías literarias (desde la 

fenomenología hasta el postestructuralismo) Eagleton corrobora como 

“una grilla de horarios de trenes” puede ser leída como un texto 

sobre la movilidad urbana y las dinámicas de la vida moderna. Esta 

“inesencialidad” del texto ficcional no implica ningún tipo de 

“abstracción” o “asignificancia” que juegue como un comodín, sino 

que reconoce en la propia enunciación el carácter constitutivo de 

“estructuras de valores” como la “base objetiva para la enunciación” 

y sus relación, como también antes señalamos, con la dimensión 

ideológica y su operatividad en el marco de las estructuras de 

persuasión en las disputas por el sentido en los marcos de 
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cultura/comunicación. Es así como Eagleton historiza el modo en que 

el ascenso de las “letras inglesas” es una operación de construcción 

hegemónica por parte del proceso político británico.18 

En esta misma clave que otorga al texto ficcional un carácter 

operativo en el marco de las disputas de comunicación/cultura 

pueden leerse distintas consideraciones discutidas en el Primer 

Encuentro de Literatura y Crítica realizado por la Universidad Nacional 

del Litoral en el año 1986. Allí, el escritor Alberto Vanasco, en su 

intervención “Sobrevivencia de la novela a sus muchas muertes” 

considera que toda novela incluye una “materia prima” tomada de los 

marcos políticos y sociales y, autoconsiderándose hegeliano, 

caracteriza al texto de ficción como un acontecimiento que “abraza al 

mundo, la historia y la vida de una nación”, una “realidad 

circundante” que es recuperada y donada a la apropiación de la 

lectura que nunca es ingenua, sino posicionada en marcos 

prácticos19.  

Estos marcos prácticos no son más que el conjunto de prácticas 

(escriturales, ideológicas, comunicacionales) que habilitan a 

considerar a la narrativa, como sostiene Enrique Pezzoni, en un 

“registro de ritmo de transgresión”, es decir, “sentido político de todo 

                                                           
18 Eagleton, Terry (1998): Una Introducción a la teoría literaria, Fondo de Cultura 

Económica, México.- 

19 Vanasco, Alberto (1986): Sobrevivencia de la novela a sus muchas muertes, en  

Actas del Primer Encuentro “Literatura y Crítica”, Universidad Nacional del Litoral, 

Santo Tomé. Pp. 107-112 
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texto”. Para Pezzoni, tanto los textos ficcionales como los políticos 

son “una conquista y a la vez una denuncia de la realidad” que no 

debe sopesarse en función de las nociones de “real” o “irreal”, sino 

del “enfrentamiento dialéctico entre distintas formas de existencia.”  

Por esto Pezzoni afirma que en el “mundo de la vida”, las 

subjetividades no suelen valerse de la dicotomía verdadero-falso 

como esquema orientativo de la acción cotidiana, sino que “la 

paradoja” suele ser un modo práctico de orientación cognoscitiva y 

práctica en el marco de la comunicación/cultura como campo de 

disputas materiales/simbólicas contextuales y coyunturales.20 

Esta inestabilidad cognitivo-prática es recuperada por Jean 

Marie Schaeffer al afirmar que los textos de ficción son 

modelizaciones según “líneas de fuerza plausibles” que siempre están 

articuladas con las “condiciones de representabilidad” que deben 

cumplir las formas de la experiencia para poder vivirla como real. Así, 

sostiene Schaeffer, toda novela “no es una imagen de un mundo real. 

Es una ejemplificación virtual de un ser en el mundo posible”, lo que 

sigue ubicando al texto en el campo de las disputas, la politicidad y la 

posible articulación con diferentes modos de textualizar (manifiesta, 

novela, entre otras). Afirma que lo real “no se reinyecta […] sino que 

ponen a nuestra disposición bucles de tratamiento mental endógeno, 

que consisten en libretos o guiones de acción posibles, imaginables, 

                                                           
20 Pezzoni, Enrique (1998): Transgresión y normalización en la narrativa argentina 

contemporánea, en El texto y sus voces, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, pp. 

9-28.- 
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que podemos recorrer con la imaginación antes tomar una decisión 

práctica.”21  

Lo que hasta el momento venimos tematizando como dimensión 

práctica e interpeladora en la realidad de la textualidad ficcional 

también es abordada por Julia Kristeva que en consonancia con l*s 

autor*s abordad*s, y casi idénticamente a Deleuze y Guattari, afirma 

que la literatura ficcional no es un espejo, sino una “máquina” de 

productividad “indecidible” en función de una relación que Kristeva 

denomina como una ecuación “acción y resto”, es decir, la 

apropiación y la disputa de los sentidos producidos y/o apropiados 

que resulta de las inscripciones, apropiaciones y confrontaciones. 

Contra el estructuralismo, afirma que el texto no es “estructura”, sino 

“acción” y “engendramiento” en base a la materialidad de los 

significantes siempre disputados, en tanto el sentido no preexiste 

como “idea” o “concepto”, sino como “proceso”22. 

 Este “proceso” que tiende puentes entre una novela ficcional, 

un documento político y un prospecto médico se materializa, como 

dijimos en los significantes y su práctica articuladora: la escritura. 

Siguiendo a Jacques Derrida23 podemos afirmar que: 

 

                                                           
21 Schaeffer, Jean-Marie (2013): Pequeña ecología de los estudios literarios ¿Por 

qué y cómo estudiar la literatura?, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires. pp. 

107-108.- 

22 Kristeva, Julia (1981): Semiótica 2, Espiral Ensayo, Madrid.- 

23 Derrida Jacques (2005) Firma, acontecimiento y contexto, Edición electrónica de 

www.philosophia.cl/Escuela de Filosofía, Universidad ARCIS, Chile, p.4.- 

http://www.philosophia.cl/Escuela
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hacer necesarias una cierta generalización y un cierto 

desplazamiento del concepto de escritura. Éste desde el 

momento no podría ser comprendido bajo la categoría 

comunicación, si al menos se la entiende en el sentido 

restringido de transmisión de sentido. Inversamente, en el 

campo general de la escritura así definida es donde los efectos 

de  comunicación  podrán  determinarse  como efectos 

particulares, secundarios, inscritos, suplementarios. 

 

 Derrida propone una concepción no transparente de la escritura 

que permite considerar sus acciones materiales en el campo no de 

una mera transmisión (aún disfuncional), sino en el campo más 

amplio de una productividad de efectos, interpelaciones y cortes en el 

plano de lo real. La relación comunicación-texto-escritura  no implica 

ningún tipo de consensus de por sí, sino que se debe atender la 

exterioridad siempre constitutiva de toda configuración textual y las 

disputas consecuentes.  

 Derrida separa la “representación” de la “escritura”, en tanto la 

primera debería ser un “suplemento” o extenuación de la presencia 

de los significantes. Así, la escritura no remite a una “ontología de la 

presencia plena” (representacional, suplementaria y menguante), 

sino que es un dispositivo significante repetible, marcado por la 

iterabilidad de efectos no siempre idénticos ya que no existe original. 

La escritura es una máquina productora aún en la “ausencia radical 

de todo destinatario” en la que ella vuelve como “cita”  que produce 

“marcas”. Así, la escritura (de una novela o un documento político) se 
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configuran sobre la base de la performatividad del significante, lo que 

enmaraña la distinción de tipologías o géneros. 

 La escritura es así un campo, un “lugar geométrico” al decir de 

Roland Barthes, que funciona no como fondo, sino como “horizonte, 

área de acción y espera posible”. Al igual que para Derrida, Barthes 

considera que la escritura no es comunicación “como alegría” del 

consensus ni vía de una intencionalidad, sino trazos que unen 

“realidad de los actos  y la idealidad de los fines”, es decir, 

operaciones material/simbólicas que articulan, configuran, constelan 

a la historia a un modo de naturaleza que siempre se develará como 

una “operación diferencial” y “germinativa” que se desanuda, se 

desgasta, es abolida o transferida como experiencia material de 

sentidos entre la memoria y la novedad.24 

 Esta materialidad productiva es especificada por Raymond 

Williams cuando critica “las vetustas categorizaciones y dicotomías de 

“hechos” y “ficciones”, de “discursiva” y “narrativa” e “imaginativa”, 

de “referencial” y “emotiva” oponiéndose así a la división idealista 

entre interior/exterior, es decir, subjetivismo/realismo. Para 

Williams25, la escritura es un: 

 

proceso social material indisoluble no solo en las condiciones 

sociales de la creación y la recepción del arte, dentro de un 

                                                           
24 Barthes, Roland (2003): El grado cero de la escritura, Siglo XXI, Buenos Aires, 

pp. 17-28.- 

25 Williams, Raymond (2009): Marxismo y literatura, Las Cuarenta, pp. 188-194.- 
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proceso social general del que aquellas no pueden ser 

extirpadas, sino indisoluble también en la creación y recepción 

efectivas de un sistema social de uso y transformación de lo 

material por medios materiales. 

 

 Al igual que para Jacques Derrida y Roland Barthes, y desde un 

enfoque distintos, Williams considera que la escritura es un proceso 

constitutivo de referencias, valores, significados, pero siempre dentro 

de procesos culturales de uso y transformación material propio de las 

sociedades capitalistas. En este marco Williams alerta sobre la 

fetichización como una “marca” que puede cristalizar dicha operación 

en un objeto estético que recortará la experiencia de los efectos: “de 

las alteraciones específicas, los ritmos físicos […] Experiencias más 

variadas e intrincadas […] a lo que pareciera referirse lo estético.” 

 Por esto para Williams no existe una crítica literaria que no sea 

a su vez crítica cultural, oponiéndose en base a esas distinciones 

producidas por la “categorías vetustas”. Williams propone reintroducir 

la teoría cultural como operación crítica compleja, y no como mera 

“crítica literaria”, y que aquí materializaremos con la noción de 

comunicación propia de la noción comunicación/cultura. Esto nos 

permitirá reflexionar desde las relaciones, las especificaciones, las 

situacionalidades y sus articulaciones, evitando lo que en título 

anterior tanto Ernesto Laclau como Judith Butler denominan como 

“particularismo” en tanto efecto de una política, de una epistemologia 
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y una gnoseología propia no solo del “individualismo metodológico” 

de enfoques sociológicos, sino también de una política liberal. 

 Como pudimos reflexionar, la deconstrucción de la noción 

clásica (y romántica) de novela y las conceptualizaciones de la 

escritura, ambas operaciones en términos materialistas, no debe 

resolverse en lo que Diana Bellesi denomina “nihilismo” frente a las 

pretensiones mesiánicas y utópicas de la novela tradicional. Bellesi va 

a incorporar la noción de “microutopías” en las que las diferencias y 

las operaciones de su abyección acuden a “técnicas de albañilería”26  

 Con “microutopías” no se pretende reproducir un particularismo 

narrativo, sino una operación específica que Alan Pauls propone como 

un acto de “Comer al otro, cortarle la lengua […] dinamitar su idioma 

–idioma de poder o en el poder. Con la potencia explosiva de los 

dialectos y jergas en estado residual.”27 

 Esta operación microscópica no debe considerarse como 

particularista, sino que, en base al engullimiento del idioma del poder 

o en el poder con sus vocabularios, retóricas, circulaciones. Es decir, 

una operación crítica de la hegemonía textual, narrativa, discursiva y 

cultural/comunicacional no en términos de una supuesta 

“fragmentación”, sino de la especificación de los horizontes de 

                                                           
26 Bellesi, Diana (1986): Abdicación de la reina y del maestro, en Actas del Primer 

Encuentro “Literatura y Crítica”, Universidad Nacional del Litoral, Santo Tomé:. pp. 

147-156.-  

27 Pauls, Alan (1986): Las malas lenguas, en Actas del Primer Encuentro “Literatura 

y Crítica”, Universidad Nacional del Litoral, Santo Tomé. pp. 115-122.-  
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universalidad que deben ser sometidos a tareas de traducción que 

pongan en evidencia su carácter relacional y articulatorio. 

 Esta operación es la que también proponen Deleuze y Guattari 

en su obra Kafka. Por una literatura menor y que antes utilizamos 

para distinguir y luego complejizar la relación entre “deseo” y 

“teleología”. En relación con la operación crítica de especificación de 

las diferencias (obviamos utilizar la noción de minoría), ambos 

autores proponen criticar “las pobres interpretaciones psicoanalíticas” 

y producir una reflexión en base a la materialidad de la lengua y el 

idioma, como señala Alan Pauls. 

 En este marco, una “literatura menor” no es un “idioma menor” 

sino una operación cultural/comunicacional en el marco de una 

supuesta mayoría. Deleuze y Guattari van a taxonomizar las 

operaciones prácticas que estas producen. En primer lugar (i) señalan 

su alto “coeficiente de desterritorialización”, es decir de distancia 

crítica de todo intento de plenitud representativa. Por otro lado, (ii) la 

marcada politicidad reproducida en base a esa distancia crítica propia 

de (i) y (iii) el valor de “colectivización” que articulan en la misma 

distancia de la pretendida universalidad del sentido universal que 

articulan cánones y tradiciones. En este sentido, “menor” no califica a 

una literatura, sino a las “condiciones revolucionarias” de toda 

narrativa incluida en el seno de un status quo establecido. 

 Y en estas consideraciones no podemos dejar de referirnos a “lo 

nacional” como aquello opuesto a los sentidos importados por “las 
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aduanas intelectuales de las factorías académicas”28 como una 

expresión minoritaria o insular (que Jorge Luis Borges sostiene como 

cualidad tanto de nuestra literatura como de la irlandesa y la polaca) 

que también en su operatoria especificadora da cuenta, también, no 

solo de la supuesta “irrealidad” de la novela de ficción frente a un 

documento político, sino también del valor crítico de toda 

especificación en el marco de disputas de sentidos propias de campo 

cultura/comunicación. 

 En el trabajo citado de Héctor Schmucler encontramos algunas 

claves para considerar a la propia literatura argentina como una 

especificación. Sostiene Schmucler29: 

 

Pero existe evidentemente como una imperiosa presión de los 

hechos sobre los escritores argentinos que los empuja a dejar 

constancia de los acontecimientos externos […] sería 

provechoso indagar si esa necesidad tan particularizada de 

expresión no está vinculada a circunstancias más generales de 

la existencia total del país. Si esos escritores no han sentido el 

déficit de una nación que exista junto con ellos y que los 

represente. Si ante tal carencia no han sentido la 

“responsabilidad” de hacer esa nación y no solo su literatura. 

 

 Déficit como resultado de la operación oligárquica que Fermín 

Chávez denomina “iluminista”, en la que la nación era requerida por 

                                                           
28 Scalabrini Ortiz, Raúl (2012): El hombre que está solo y espera, Fundación Ross, 

Rosario.- 

29 Schmucler, Héctor, Op.cit., p. 52 
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la nada del desierto o bien, como respuesta al saqueo 

simbólico/material de las élites porteñas y provincianas vinculadas 

con el proyecto agroexportador que entró en crisis irrecuperable en el 

año 1930 y que pretendió convertir a la Nación en un texto en blanco, 

aniquilando, negando, marcando y discriminando y volviendo a 

exterminar aquello que impidiera el paso de la pluma “civilizatoria” de 

origen europeo.30 

 

 

3.- Acciones productivas: los sentidos de la diferencia en 

un enfoque reflexivo/analítico en el marco de la 

comunicación/cultura. 

 

 Como ya adelantamos, la propuesta de transdisciplinariedad en 

el ámbito de la comunicación como un movimiento que transversalice 

los límites disciplinarios no es una novedad en este campo, en las 

epistemologías denominadas complejas, ni para los Estudios 

Culturales, lo que ha permitido aparición de campos de estudio (fields 

of inquiry), volviendo productiva la ruptura de las artificiales y rígidas 

divisiones institucionales entre ciencias sociales, humanidades y 

ciencias formales, al cuestionar la  “legitimidad de las premisas 

intelectuales” y dando lugar, como sostiene Daniel Bougnoux, a 

                                                           
30 Chávez, Fermín (2012): Historicismo e iluminismo en la cultura argentina, en 

Jaramillo, Ana (compiladora), Epistemología para la periferia, Ediciones de la UNLA, 

Buenos Aires, pp. 33-155.- 
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productivas intersecciones que permiten entender de maneras más 

complejas  las  mutaciones  sociales y  articulaciones 

material/simbólicas propias de las sociedades del presente.31 

 En  términos  de “vigilancia  epistemológica”32,  esta 

transdiciplinariedad no puede convertirse en yuxtaposición de 

nombres propios, cacofonía de enfoques y/o confusión de niveles de 

reflexión, sino en lograr un sistema de remisiones sobre problemas, 

debates y materiales que se encontraban “divorciados” por 

“formalidades” de carácter institucional y/o presupuestario o 

meramente de prejuicio, para producir un conocimiento relacional en 

el cual se puedan ensayar abordajes que deberán ser evaluados en 

función de las interpelaciones político-epistémicas que produzcan33. 

 En este marco, la reflexión filosófica y epistemológica, luego de 

la crisis de las denominadas “filosofías de la conciencia”, tendió 

puentes hacia otros campos. Cabe recordar tanto el estructuralismo y 

sus efectos, el giro lingüístico, el giro hermenéutico y el giro 

culturalista como bisagras que abrieron diálogos entre saberes. En lo 

que respecta a comunicación, fue la Escuela de Frankfurt quien con 

Theodor Adorno y Max Horkheimer (el primero poniendo en crisis la 

                                                           
31 Bougnoux, Daniel (2005) Introducción a las ciencias de la comunicación, Nueva 

Visión, Buenos Aires.- 

32 Bourdieu, Pierre y Passeron, Jean Claude (2006) El oficio de sociólogo, Siglo XXI, 

Buenos Aires.- 

33 Morin, Edgar, Introducción al pensamiento complejo,  Disponible en: 

http://www.pensamientocomplejo.com.ar/docs/files/MorinEdgar_Introduccion-al-

pensamiento-complejo_Parte1.pdf 
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epistemología filosófica desde su interior y el segundo articulando con 

los saberes sociales) incluyeron la noción de “industrias culturales” en 

su Dialéctica del Iluminismo para caracterizar y cuestionar los 

problemas de la noción monádica que caracterizaba la subjetividad de 

la filosofía heredada del pensamiento cartesiano34. Junto con las 

nociones de subjetividad, cultura, masificación, enajenación y 

negatividad e ideología fueron recuperados  pensador*s que se 

habían considerados “borders” para la institución filosófica que 

consideró a la “epistemología” como uno de sus campos 

fundamentales. Desde Georg Hegel y Carlos Marx hasta Georg 

Simmel,  Edmund Husserl, Martín Heiddeger, Jean Paul Sartre, Michel 

Foucault, entre otr*s, el pensamiento filosófico fue “contaminado”, o 

mejor dicho, re-iluminado allí donde su cono de luz dejaba en la 

sombra las condiciones de su posibilidad que requiere de saberes y 

campos y debates más allá de límites disciplinares35. 

 La filosofa argentina Malena Lasala tematiza el problema de los 

saberes para mostrar como la circulación de temas, problemas, 

materiales y debates se inscriben en horizontes comunes que 

                                                           
34 Adorno, Theodor, Horkheimer, Max (1971) Dialéctica del Iluminismo, Editorial 

Sur, Buenos Aires.- 

35 En el “ámbito institucional” de las ciencias de la comunicación, Jesús Martín 

Barbero, Héctor García Canclini, Martín Serrano y Jesús Galindo, con diferentes 

enfoques (hacia las ciencias formales o la hermenéutica, por ejemplo), producen 

esos cruces transdisciplinares incluyendo en el ámbito de la comunicación distintos 

saberes: filosóficos, sociales, matematizaciones, psicoanálisis, etc. en universidades 

de América Latina. 
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habilitan operaciones reflexivas múltiples (transdisciplinarias) en 

tanto marco que contiene nuestras operaciones epistémicas y 

prácticas36: 

(i) En primer lugar distingue el sistema de convenciones. 

Siguiendo a Nelly Schnaith, Lasala señala un modelo 

de “comunicación social” compartido como trama 

densa de, citando a Paul Valery, “fuerzas ficticias, la 

acción de presencia de cosas ausentes”: ligazones y 

obstáculos de fuerza estructurante. 

(ii) El modelo foucaultiano de la espisteme como fundamento, 

suelo o plano de inmanencia de carácter arqueológico 

que ordena aún en la dispersión, la discontinuidad y 

las conmociones. 

(iii) Y en tercer lugar el modelo de la Weltbild de Ludwig 

Wittgenstein, como sistema de creencias común, como 

imagen global del mundo o “mundo de la vida”: 

Lebenswelt. 

 

Como podemos leer, en los tres modelos propuestos el “modelo 

disciplinar” de la autonomía queda en jaque en función de las 

remisiones mutuas a partir de su inscripción en planos de inmanencia 

compartidos que son caracterizados por Deleuze y Guattari como 

imágenes del pensamiento en sus dimensiones de uso compartidos: 

“planos de instauración” o “suelos de creación”37. 

                                                           
36 Lasala, Malena y otr*s (1991) La razón científica. Su texto y su contexto, 

Editorial Biblos, Buenos Aires.- 

37 Deleuze, Gilles y Guattari, Felix (1994) ¿Qué es la filosofía?, Anagrama, 

Barcelona, pp. 39-62.- 
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En este marco de remisión mutua estructurada en plano de 

inmanencia compartidos, la primera clave epistemológica que 

podríamos señalar  es que la dimensión  narrativa  del 

conocimiento tiene que ver tanto con el lenguaje del discurso 

científico como los lenguajes-objeto considerados  relevantes para ser 

estudiados, que deben ser comprendidos en su valor de narración 

posible y no única, sistema simbólico semánticamente denso 

susceptible de un conjunto de interpretaciones y aperturas a otros 

relatos explicativos. Así, el discurso de la ciencia no es más ni menos 

que una forma de co-relato respecto de una estructura de igual 

naturaleza, mediante la cual se manifiesta “lo real” que visto de este 

modo, es otro sistema simbólico complejo por medio del cual se 

construye la realidad. Vista así la relación entre discurso 

explicativo/discurso explicado, toda investigación en el área de la 

comunicación corresponde entre otras cosas a un esfuerzo de 

 intelegibilización de subjetividades en acción que producen sistemas 

sintácticos-semánticos-semiológicos-discursivos e interpretativos de 

la realidad, como tramas de comunicación/cultura. 

Una segunda clave es el sujeto investigador que nos reenvía 

necesariamente a otro elemento indicado en el nuevo escenario 

epistemológico y que se relaciona con el sujeto que genera dichos 

relatos entendidos como manifestación de una forma de 

conocimiento. En el ámbito de la producción del discurso científico, 

Thomas Kuhn nos señala que “el investigador formula sus preguntas 
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y sus teorías dentro de un marco lingüístico que le es transmitido  por 

tradición y que generalmente no cuestiona.” 38 

La observación de Kuhn tiene que ver con el hecho de que 

el investigador-escritor-narrador es heredero de toda una tradición 

retórica  que apunta al decir y al cómo decir científico, haciendo uso 

de una inventio y una dispositio que le son dadas y a través de las 

cuales construye sus normativas y relato. En esta secuencia de 

aportes  aparece una tercera clave epistemológica que se desprende 

de las anteriores. Esta clave que denominaremos función del 

contexto,  tiene que ver con que tanto la discursividad generada en 

los procesos de conocimiento, como los sujetos implicados en dichos 

procesos son determinados por contextos específicos, por 

competencias discursivas puntuales que posibilitan y validan estos 

procesos. 

En el marco de estas afirmaciones, nuestro trabajo como 

producto de  reflexiones colectivas políticas y académicas, recupera 

como ya dijimos, esa dimensión autobiográfica que se explicita aquí 

como  opción teórica y epistemológica como producción de sentidos 

en el ámbito de “la política” y sus debates como enfoque de 

producción de nuestro trabajo. Optamos por una perspectiva en la 

que “la” política es entendida como los posible modelo del “vivir 

                                                           
38 Klimovsky, Gregorio (1997): Las desventuras del conocimiento científico, AZ 

Editora, Buenos Aires.- 
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junt*s” y que forma parte de la perspectiva posfundacionalista, y no 

antifundacionalista, que consideran a lo social como articulación en 

torno a la dimensión reguladora de la politicidad.39  

Los aportes de las denominadas "teorías de la diferencia", 

producidas particularmente en Francia desde la década del 60 por las 

las reflexiones de Gilles Deleuze, Michael Foucault y Jacques Derrida, 

y retomadas en la reflexión política contemporánea, constituyeron el 

presupuesto que permitió a algunos autores/as (como por ejemplo, 

Judith Butler, Ernesto Laclau, Slavoj Zizek, E. Rancière, entre 

otros/as) repensar los vocabularios, presupuestos y efectos de los 

problemas en tornos al sentido de la acción y las interpelaciones 

políticas. Estos "debates contemporáneos" son posteriores al  período 

abierto luego de la Segunda Guerra Mundial. En este sentido, Bikhu 

Parekh historiza40 la reflexión política de posguerra a partir de tres 

proposiciones: 

 

1.- Que las décadas de los cincuenta y los sesenta han 

marcado la decadencia -e incluso la muerte- de la 

reflexión política-social a manos de los enfoques 
                                                           
39 Cabe destacar que en este marco nos proponemos diferenciar de los enfoques de 

la sociología de la sensibilidad y de la filosofía política. En este sentido 

consideramos interpeladora la distinción que produce Pierre Rosanvallon entre “la” 

política como modelos posibles de regulación de “lo” político como el hecho de vivir 

junt*s. Rosanvallon, P., Por una historia conceptual de lo político. Lección inaugural 

en el Collége de France, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires: 2003, pp 15-

16. 

40 Ver Parkeh, B. Álgunas reflexiones sobre la filosofía política occidental 

contemporáneà en La Política. Revista de Estudios sobre el Estado y la Sociedad, 

Nro. 1, Paidos, Barcelona, Primer Semestre de 1996. 
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pragmáticos y conductistas de la gestión, mientras que 

las décadas de los setenta y los ochenta han asistido a su 

resurrección. 

2.- Que esta resurrección se debió a, o al menos estuvo 

estimulada por, el aumento abrupto del nivel de 

enfrentamiento político e ideológico que trajeron 

aparejados la Guerra de Vietnam y las discusione de la 

Nueva Izquierda. 

3.- Que la “Teoría de la justicia de Rawls” marcó un punto 

de inflexión importante, que simboliza el resurgimiento de 

filosofía política" en relación con aportes de la sociología 

de la Universidad de Chicago. 

 

 

En relación con las consideraciones 1.- y 2.- de Parekh 

podemos ubicar los intentos de reconstrucción de una teoría política 

marxista o de "corte" marxista (Althusser, Poulantzas, Habermas, 

entre otros/as)41, la complejización del debate liberal (Rawls, 

Dworkin, Walzer, Taylor y Nozick, entre otros/as) y la implicancias 

políticas de la discusión francesa (Kojevé, Sartre, Merlau Ponty, 

Deleuze, Foucault y Derrida) en los discursos políticos 

contemporáneos. 

Llegados a los años 70 nos encontramos no solo con el punto 

de inflexión producido por la Teoría de la justicia de Rawls de 1971 

(en relación con la Propuesta 3) debido a los efectos intelectuales que 

                                                           
41 Al respecto, cfr. Althusser, Louis y Balibar, Étienne (1969): Para leer el capital, 

Siglo XXI, Buenos Aires. 
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produjo en los intentos de normativizar los sentidos de lo político al 

sistematizar un nuevo intento de repensar disciplinas normativas y 

prácticas, sino también con la constitución de un importante campo 

institucional y de producción de literatura política que criticaba los 

sesgos excluyentes (sexistas, etnocéntricas, etarias, racistas y 

clasistas) de la filosofía política desarrollada hasta esa época, 

inclusive la que refiere a la literatura política liberal contemporánea. 

Este campo lo podemos enmarcar tanto por las revisiones 

comunitaristas del liberalismo como por los debates abiertos por  la 

nueva izquierda y sus influencias en distintos campos disciplinares42. 

En el "caso" de los debates sobre  la diferencia en Francia tanto por la 

sociología, como por el psicoanálisis y la antropología, Michel Foucault 

señala que a finales de los años 60 y principios de los 70 se produce 

en Francia una serie de ofensivas dispersas y discontinuas bajo la 

forma de insurrección de saberes sometidos. Y caracteriza ese cambio  
                                                           
42 Con esto no se pretende sostener que no existieran hasta esa época textos 

filosófico-políticos anteriores a los años 70, basta recordar el alcance crítico de la 

Declaración de los derechos de las mujeres y las ciudadanas de Olympia de Gouge 

(siglo XVIII) o  el sesudo tratado de Mary Wollstonecraft (siglo XVIII) para hacer 

caer esta pretensión, sino que en los años 70 se encuentran consolidados una serie 

de espacios institucionales de debate, reflexión y producción teórica sobre temas de 

la diferencia como categoría política de análisis y crítica. En este sentido basta 

recordar la formación en EE.UU del Programa de Estudios Negros en la Universidad 

Estatal de San Francisco a fines de los 60, la Gay Academic Union en 1974 y la gran 

cantidad de centros de estudios sobre feminismo en las universidades americanas a 

comienzos de la década del 70. En nuestro país habrá que esperar hasta fines de 

los años 70, cuando en el Instituto Goethe algunas feministas, sobre todo el área 

de la psicología, comenzaron a reunirse y reflexionar sobre la materia.  Para 

historizar los "estudios negros" ver Barbour, F. (1968): La revuelta del poder negro, 

Editorial Anagrama, Barcelona:, y para los "estudios de género", Barrancos, D. 

(1996): Los estudios de las mujeres y de género en la educación superior, mimeo. 

Para estudios de diversidad sexual ver Seidman, S., Queer Theory, Blackwell, 

Cambridge. 
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de década como el de la proliferación de la "criticabilidad de la cosas, 

las instituciones, las prácticas y los planteamientos". En el marco de 

un clima político caraterizado por la "friabilidad general de los 

suelos"43, bajo el signo del debate entre los sentidos de lo “mismo y 

lo otro” como el "color de los tiempos"44 que reconceptualizó a la 

diferencia como categoría crítica, se configuraron una serie de efectos 

teóricos que alcanzaron al pensamiento social  y las humanidades y 

dieron lugar a la conformación de una serie discusiones que aquí 

englobamos bajo el concepto de teorías "de la diferencia"45. En este 

sentido, podemos ubicar estas polémicas a través de la posibilidad de 

establecer condiciones de acuerdo mutuo en las sociedades 

contemporáneas,  que según J. Rawls caracteriza las tareas de la 

política en una sociedad democrática.46 

  Estas reflexiones sobre la “diferencia” propusieron un 

recorrido teórico que cruzó diversos planos: epistémico, ontológico, 

gnoseológico, ético, económico, político y comunicacional47. En este 

                                                           
43 Foucault, M. (1996) Genealogía del racismo, Caronte, La Plata, p. 16, 17. 

44 Descombes, V. (1998) Lo mismo y lo otro, Cátedra, Madrid. 

45 Hablamos de "filosofías" en plural, ya que hasta el presente nos encontramos con 

una serie de debates y enfoques que podemos incluir dentro de este campo, del 

mismo modo que podemos hablar de "liberalismos" al referirnos a las diferencias 

entre igualistaristas y libertarios. En esta tesis nos centraremos en las propuestas 

debatidas por Judith Butler, Ernesto Laclau,  Slavoj Žižek entre otros/as. 

46 Rawls, J. ́La justicia como equidad: política, no metafísicà  en La Política. 

Revista de estudios sobre el Estado y la sociedad, nro. 1, Barcelona, primer 

semestre de 1996, pp. 25, 26. 

47 Si bien como dice V. Descombes los libros de filosofía política francesa son 

escasos, las propuestas filosóficas sobre la diferencia y crítica a la subjetividad de 

este enfoque tienen efectos políticos y serán utilizados por pensadores posteriores 
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recorrido, la revisión de la noción de "subjetividad" fue central, sobre 

todo desde la propuesta estructuralista sobre la disolución del sujeto 

y sus efectos, lo que en el plano político llevó a profundizar las 

revisiones del sentido de la noción clásica de ciudadano bajo la cual 

se presentó en la historia de la teoría política las conceptualizaciones 

sobre el sujeto político, tarea también realizada por los 

comunitarismos48. En la "tradición occidental", la subjetividad política 

emancipadora fue presentada a través de la figura del "ciudadano" (la 

ciudadanía fue pensada como la identidad política de los sujetos en el 

espacio público) en el marco de la disolución del mundo medieval 

hasta que la propia ciudadanía fue denunciada, ya en el siglo XIX, 

como enmascaramiento formal de distintas exclusiones; crítica 

retomada y resignificada tanto por las revisiones de corte 

comunitarista como “postestructuralistas”. 

En este trabajo utilizaremos el concepto de “subjetividad” como 

la concurrencia de narrativas identitarias con la posibilidad de agencia 

o intervención sociocultural. Toda subjetividad se articula a través de 

procesos de  “sujeción” a redes culturales de sentido en términos de 

historia, lenguaje y prácticas, y este proceso mismo recibe el nombre 

de “subjetivación”. Esta noción de “subjetividad” presupone una 

                                                                                                                                                                          
que abordaron el tema de manera sistemática y que aquí recortaremos en la 

propuesta de  Ernesto Laclau y sus debates con Judith Butler y Slavoj Žižek y los 

debates que producen sus teorizaciones. Descombes, V., Op.cit., p. 20.- 

48 En este trabajo consideramos los debates sobre la ciudadanía como uno de los 

campos en lo que la noción de "subjetividad política" se ve implicada. 
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historización y un recorte del debate en torno al “sujeto” dentro del 

pensamiento occidental en el marco del umbral abierto por el 

proyecto estructuralista respecto del que ubicamos la reflexión 

objetivo de la tesis.  

Para esto partiremos de la reflexión de lo que se denomina 

"políticas de la diferencia" en el debate contemporáneo, es decir, de 

las propuestas comunitaristas y multiculturalistas en su revisión del 

universalismo liberal dando cuenta de cómo se conforma un espacio 

en la franja de problematización de la subjetividad, y pasaremos 

luego a analizar como el “efecto del estructuralismo” produce una 

revisión de la fuerza emancipatoria de dichos enfoques a partir de la 

crítica de la propia subjetividad y del sentido de la diferencia como 

“dato empírico”. Esta última teorización se presenta en autores/as 

como Ernesto Laclau, Judith Butler y contrapuntos con Slavoj Žižek.  

En este apartado de nuestro trabajo presentificamos la noción 

de "emancipación" como un concepto implicado en este debate 

contemporáneo y en las posiciones en pugna: las  reflexiones sobre 

las subjetividades políticas, desde aquellas que se realizaron 

alrededor de la ciudadanía hasta la comunidades, la clase, el género-

sexualidad, la edad y la etnia, presuponen la emancipación (aunque 

con sentidos distintos) como su preocupación constitutiva en sus 

reflexiones y/o prácticas49. Es decir, a partir de la reflexión sobre los 

                                                           
49 En este sentido, hasta las críticas nietzscheanas a la subjetividad están 

informadas por esta preocupación emancipatoria. Las críticas a la metafísica y al 

lenguaje son correlativas a la del sujeto como un intento de demoler las ficciones 
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sentidos del concepto de diferencia en la política contemporánea se 

pretende reflexionar sobre el carácter emancipatorio de la 

subjetividad política como clave heurística en el marco de disputas 

hegemónicas. 

Historizando estos problemas, sabemos que la pretendida 

inclusión “universal”, pero en términos individuales, en la política 

moderna fue una respuesta a la nueva situación social y cultural de la 

modernidad. Las experiencias de (i) la constitución "individual" de la 

sociedad urbana, (ii) el desarrollo de formas cooperativas basadas en 

pactos en función del aprovechamiento de ventajas ecológicas 

comunes o el aglutinamiento en base a intereses comunes y (iii) la 

constitución de poderes y delegación también pactada de derechos y 

mando surgen como procesos históricos en función de los cuales se 

elaboran las perspectivas políticas que se inaugurarán con la 

recepción del derecho romano que permitirá incluir la tesis del 

individuo en el debate político50.  

También sabemos, sin embargo, que los problemas del 

igualitarismo y el régimen democrático y representativo quedarán 

como problemas para el siglo XIX51. Y es esta postergación la que 

                                                                                                                                                                          
que permitirán la transformación del "camello" al "léon" y de "niño", de una ética 

del imperativo y la culpa a la inocencia y la creatividad del "niño". Nietzsche, F. 

(1983): Así habló Zarathustra, SARPE, Madrid. 

 

50 Romero, José Luis (1987): Historia de la mentalidad burguesa, Alianza, Buenos 

Aires. 

51 Romero, José Luis, Op.cit.. 
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marca el límite de la inclusión de las subjetividades políticas bajo la 

forma de la ciudadanía. 

Tres preguntas, entonces, pueden demarcar el problema de la 

inclusión/exclusión como límite de la emancipación: (i) ¿ A quiénes se 

denomina y configura como “subjetividad política”?, es decir, 

¿Quiénes califican como ciudadanos/as?, (ii) ¿Quiénes entran al pacto 

social? y (iii) ¿De qué modo la delegación será legítima en términos 

de representatividad de todos/as?, es decir, ¿De qué modo la 

delegación de poder es legitimada por las subjetividades políticas que 

la articulan? 

Las preguntas que ponen en escena la postergación pueden 

reordenarse subsumiendo la ii y iii en la i, en tanto las dos últimas 

cobran sentido en función de la respuesta a la primera cuestión, ya 

que la calificación como subjetividad política será preceptiva de los/as 

autorizados/as a pactar y determinarán el "contenido" de la 

representación, determinando así su carácter  legitimo o no de un 

horizonte universal de sentido52. 

Como respuesta a i.-, sugerimos antes que en la modernidad 

los que calificaron como "subjetividades políticas" fueron los 

"ciudadanos". Tal como formula el pensamiento liberal, el concepto 

de ciudadano devendría en la historia de la política en occidente una 

                                                           
52 El entrecomillado de la palabra "contenido" se realiza para no desconocer las 

propuestas procedimentales de la representación política. 



 

55 

forma de articulación entre ámbitos o esferas en las que se producen 

las decisiones políticas.  

Pero la  “subjetividad política” en tanto ciudadanía comenzó a 

ser revisada por la propia política moderna que puso en evidencia su 

carácter meramente formal y, por lo tanto, no emancipatorio, cuando 

justifica y/o vela las reales posibilidades de acceso o igualdad 

material de los sujetos en función de desigualdad material o 

diferencias culturales. Y en esta revisión la noción de desigualdad del 

marxismo fue clave como “diferencia” en tanto clave heurística de las 

críticas apuntadas contra la concepción de las subjetividades políticas 

como ciudadanía debido al carácter homogeinizante propio de su 

formalidad y complexión cuantitativa. 

En el marco del neokantismo y el pensamiento social de 

principios del siglo XX, G. Simmel, en el año 1908, señaló que la 

concepción de la subjetividad política en perspectiva individualista es 

el resultado de lo que caracterizó como "individualismo cuantitativo" 

de la episteme moderna53. El aporte de Simmel fue distinguir entre 

"individualismo cuantitativo", "individualismo de la diferencia" e 

"individualismo de la diversidad total". En esta perspectiva, para 

Simmel, la política moderna occidental reprodujo un "individualismo 

cuantitativo" para el cual los sujetos poseen una individualidad que se 

manifiesta en las formas de la libertad y la igualdad, y se consideró 

que la libertad como ruptura con el orden estamental medieval 

                                                           
53 Simmel, G. (2003): La ley individual y otros escritos, Paidós, Barcelona. 
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borraría de manera inmediata las desigualdades sociales 

estamentales y liberaría la particularidad de cada uno: en esta 

ruptura descansó la intención emancipatoria del liberalismo 

dieciochesco. 

Ahora bien, la individualidad particular de cada sujeto fue 

conceptualizada por el racionalismo del siglo XVIII no en función de 

las peculiaridades, sino de un universal: el hombre en cuanto tal.  

Sostuvo Simmel54: 

 

La cuestión fundamental estribaba en que cada individuo 

contenía un núcleo que era lo esencial en él y, al mismo 

tiempo, idéntico en todos los hombres, tal como Kant vino a 

expresarlo: es cierto que el hombre es sobremanera profano, 

pero la humanidad a él inherente es santa. Y a partir de ahí se 

entiende  que libertad e igualdad fuesen sentidas, tan 

despreocupadamente, como un ideal unitario.  

 

Y, en esta perspectiva, la universalidad pasó a significar 

igualdad de derechos y valor de individuos aislados, según Simmel55: 

 

el hecho de que Kant llamase ýó al portador de toda la 

objetividad y la validez universal en nuestro pensar y en 

nuestro obrar y, máxima nitidez, separase de ese ́ yó racional 

y moral todo lo personal subjetivo, que siempre es distinto en 

                                                           
54 Simmel, G., Op.cit., p. 116. 

55 Simmel, G., Ibidem., p. 117. 
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cada cual, no son sino dos irradiaciones de este único e idéntico 

principio: el individualismo que sitúa enteramente al hombre su 

propio ýó, libre de cualquier atadura, e interpreta ese yo 

como lo humano universal, igual e igualmente valioso en todos. 

 

De este modo, la tipificación de la subjetividad política 

(ciudadano) bajo la conceptualización de la subjetividad monológica o 

unilateral implicó una operación de abstracción bajo la forma de la 

"liberación de ataduras", que en el contexto de la crítica a la tradición 

medieval puede leerse en perspectiva emancipatoria, pero que en 

términos de funcionamiento de la sociedades capitalistas constituyó 

un modo de dilema y encubrimiento de desigualdades reales en 

función no solo de la clase, sino de "diferencias" articuladas, tensión 

sobre la que Hegel y Marx producirán sus críticas. 

Como sostiene Jorge Dotti, las nociones hegelianas de 

"pertenencia" y "costumbres"56 implicaron una crítica a la filosofía 

política del siglo XVIII, lo que va en el sentido de la crítica de Simmel 

a la teoría del derecho natural como mera abstracción formal. De este 

modo se problematizó la constitución de la propia subjetividad desde 

el exterior, lo que en términos del romanticismo de Hegel que 

conceptualizó en su noción de despliegue dialéctico. En este sentido 

                                                           
56 En este sentido podemos citar también a Rousseau que avanzó en dicho sentido 

en su requerimiento de inscripción de los sujetos en una "voluntad general", pero 

esta se considera como una "forma de transcendentalización" y no como una 

articulación de costumbres como sí hace Hegel. Dotti, Jorge (1983): Dialéctica y  

Derecho. El proyecto ético-político hegeliano, Hachette, Buenos Aires.   
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Simmel sostiene que en el siglo XIX surgen dos tendencias críticas a 

los supuestos del XVIII de la individualidad e igualdad (formales): 

igualdad sin individualidad (socialismo) e individualidad sin igualdad 

(románticos y Nietzsche).57 En este sentido, se concibió a los sujetos 

o bien diferenciados por la división del trabajo o bien por 

vinculaciones de pertenencia cultural o "gremial" (esta última no 

determinada de manera absoluta por la clase).  

Ambas tendencias concibieron a la “diferencia” en el sentido de 

una exigencia práctica, desdibujando de este modo la noción de yo 

"libre" en términos de absoluta independencia, así como la 

universalidad propia de una concepción "igualitaria" en función de la 

expulsión de las distinciones culturales y de clase. En esta 

perspectiva, el sentido de la diferencia remite a una pretendida 

“plenitud del sentido de la humanidad" en la que la igualdad formal 

se presenta como una abstracción que no acata lo dictado por la 

"naturaleza" en tanto condiciones “reales” de existencia. De este 

modo Hegel y Marx producen, a pesar de sus distintos enfoques, una 

resignificación en la que la nociones formales de libertad, igualdad y 

autonomía del liberalismo del XVIII no significaron verdadera 

autodeterminación, sino una nueva forma de sometimiento a una 

"legalidad esclavizadora" que en los hechos solo liberó a burgués 

                                                           
57 Simmel, G., Op.cit., p. 118. 
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como el verdadero hombre político o ciudadano.58 

Esta distancia entre fenómeno y esencia es la que Marx retomará 

como la distancia a desanudar por su crítica materialista, en tanto la 

dialéctica como mediación deja de ser una "diálogo cósmico" y pasa a 

considerarse como "proceso material real" en el que se entrecruzan 

de manera antagónica fuerzas materiales reales como formas de 

existencia actuales. En este sentido el sujeto deja de ser para Marx 

un "hombre genérico", un universal individualizado, formalizado y 

abstraído como el ciudadano, y se convierte en el punto concreto de 

articulaciones sociales de fuerzas en pugna: las clases como una 

configuración del antagonismo, en función del cual, el desgarramiento 

no es más que conflicto material.59  

Ahora bien, según Ernst Bloch, el problema revisado por Hegel y 

Marx, aunque en modos y alcances distintos, pero en un mismo 

"sentido" según vimos, consistió en pensar que la tensión entre el 

ciudadano formal y abstracto y los sujetos "reales" configuró la 

legitimidad política sobre una base precaria e inestable debido a la 

distancia establecida entre las reglas configuradas en ese plano 

formal y abstracto, la falsa neutralidad y su aplicación 

descontextualizada, los intereses, la "situación" y las concepciones de 

bien de los destinatarios concreto. Tensión y distancia que será 

                                                           
58 Simmel, G., Ibidem., p. 122. 

59 En este sentido para Marx no existe una clase sin su contradicción con otra en 

función de una estructura. 
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retomada y repensada por la filosofía política del siglo XX en sus 

intentos por superar e integrar lo excluido (la desigualdad y la 

diferencia) por la monología subjetiva del ciudadano formal y 

abstracto en los marcos de la regulación política "clásica", como paso 

necesario en una ampliación y/o replanteo de los horizontes de 

sentido y la capacidad de emancipación política.60 

Como antes señalamos, el comunitarismo o particularismo es 

un campo de reflexiones sociales y filosóficas institucionalizadas en 

los ámbitos académicos primero estadounidenses y canadienses y 

luego extrapolado a América Latina. Entre sus interlocutores 

elegiremos a Charles Taylor, quien en sus desarrollos incorpora el 

enfoque comunicacional bajo la forma de horizontes hermenéuticos. 

Para Taylor existe una  primacía de la comunidad particular sobre la 

subjetividad política “aislada”. En este sentido Taylor reconstruye el 

modo en que los sentidos de la subjetividad se constituyeron en 

fuentes de criterios y principios, velando así el carácter configurador 

de la experiencia con el mundo y con los/as otros/as (contexto)61.   

                                                           
60 Bloch, Ernst (1983): Sujeto-objeto. El pensamiento de Hegel. FCE, México.- 

61 La idea  de "sujeto" a partir del "renacimiento" recuperó consideraciones de la 

antigüedad griega,  pero la nueva concepción constituyó una profundización en sus 

fundamentos y alcances, en tanto en Grecia no se avanzó más allá de señalar lo 

propio sin proponer una teoría de "el" yo en términos indefinidos. En la dimensión 

ética y política, si bien distintos autores sostienen que la imputación moral al sujeto 

individual es obra de la modernidad, Rodolfo Mondolfo señaló en su trabajo La 

conciencia moral de Homero a Demócrito y Epicuro que ya en Grecia las 

concepciones de libertad y responsabilidad humana se pre-configuraron como un 

"llamado a responder a los actos" por parte de los hombres como una prefiguración 

de  la perspectiva moderna, pero sin llegar a constituir un yo "sustancial". En este 

sentido Mondolfo sostiene que ya en Homero se establece una relación causal entre 
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En este sentido Charles Taylor historiza en su obra Fuentes del 

yo/La construcción de la identidad moderna las resignificaciones de la 

noción de subjetividad a partir de la "interioridad" en tanto contenido 

de la identidad del yo moderno como centro de imputación62. Esta 

construcción implicó la elaboración de un lenguaje, narrativas y 

discursos que distinguieron las dimensiones de "fuera-dentro", lo que 

abrió el debate sobre las relaciones gnoseológicas, éticas y políticas 

entre sujeto y mundo y entre los sujetos mismos (enfoque 

contextualista). La "innovación" moderna fue el debate sobre la 

existencia de un yo sustantivo. En este sentido, Taylor63 sostiene que  

 

                                                                                                                                                                          
actos propios y consecuencias  (sanción o recompenas): actuar "conforme con el 

hado" o "en oposición al hado" es un modo de reconocer una ley universal y, por lo 

tanto, la responsabilidad individual de adecuación o no. Este camino de 

individualización tiene en Hesíodo un claro ejemplo en su ficción del anillo de Giges 

según el cual por su poder para invisibilizar permite a su portador eludir sus 

responsabilidades y evitar a los treinta mil custodios inmortales que Zeus enviaba a 

la tierra para vigilar la conducta de los mortales. Para Mondolfo en estos planteos 

antiguos la ley sigue siendo heterónoma, pero comienza a delinearse las 

condiciones para la imputación no heterónoma bajo la forma de la culpa o la 

vergüenza interior. En este sentido Mondolfo cita el fragmento 41 de Demócrito, al 

que considera como un adelanto del imperativo categórico kantiano: "Abstente de 

las culpas no por miedo, sino porque se debe." De este modo Mondolfo considera 

que en la antigüedad se produjo una  transformación del principio de imputación 

moral desde la heteronomía hacia el establecimiento de una relación entre actos y 

futuro, para culminar en la noción "interna" de una conciencia moral interna como 

necesidad de formación de la voluntad individual. Mondolfo, R. (1962): La 

conciencia moral de Homero a Democrito y Epicuro, EUDEBA, Buenos Aires. 

62 Taylor, Ch.  (2006) Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna, 

Paidos, Barcelona. 

63 Taylor, Ch., Op.cit., p. 164. 
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Los griegos fueron célebremente capaces de formular el 

mandato gnothi seauton -conócete a ti mismo-, pero 

normalmente no hablaban del agente humano como ho autos, 

ni utilizaban el término en un contexto que pudiéramos traducir 

con el artículo indefinido. 

 

La historización de los sentidos del “yo” como configuración de 

la subjetividad autónoma propuesta por Taylor parte de: a.- la noción 

de autodominio en Platón, que prefiguró la unificación del yo como 

precondición para la interiorización (aunque el orden externo sigue 

siendo en él lo determinante tanto en el plano de conocimiento como 

en el ético-político)64; b.- continua con la propuesta agustiniana del 

"interiore homine" (aunque propuesto como puerta de entrada al 

orden trascendental que provee los criterios de verdad, bien y 

justicia:  camino del yo a Dios)65; c.- avanza con la ruptura moderna 

de la desvinculación de la razón en Descartes que produce no solo un 

giro gnoseológico al proponer al sujeto como criterio de verdad, sino 

también un giro moral al interiorizar las fuentes de lo bueno y lo 

malo, en tanto la subjetividad ya no descubre ordenes (de verdad, de 

bien) en el exterior o en la trascendencia, sino que se los debe 

construir con parámetros que aseguren certeza66, operando así "un 

cambio de sustancia a procedimiento, de órdenes encontrados a 

                                                           
64 Taylor, Ch., Ibidem, p. 164. 

65 Taylor, Ch., Ibidem., p. 192. 

66 Taylor, Ch., Ibidem., p. 208. 
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órdenes producidos"67, un camino de interiorización que encuentra a 

Dios en su camino; d.- se profundiza con la "puntualización del yo" en 

Locke en tanto objetiva y desvincula a la subjetividad de toda fuente 

externa al concebirlo como un conjunto de operaciones.  

De este modo, en la modernidad las valoraciones, sentidos y 

afirmaciones son inequívocas, en tanto se ubican en la mente de los 

sujetos, rechazando la posibilidad de un "logos óntico". Es esta 

perspectiva la que explica el carácter unilateral y monológico de la 

subjetividad moderna, que para Taylor68 puede constituirse como la 

razón práctica y teórica kantiana:  

 

El sujeto desvinculado es un ser independiente en el sentido de 

que sus metas paradigmáticas han de encontrarse en él y no 

dictadas por el orden mayor del que forma parte.  

 

Esto explica al contrato como único modo de asociación política 

posible, siendo el protestantismo y su idea de pacto con Dios una 

manifestación paradigmática.   

 Pero este camino fue revisado por "otro desarrollo": el de la 

"afirmación de la vida corriente", que antes caracterizamos con 

Malena Lasala como Lebenswelt:  

 

                                                           
67 Taylor, Ch., Ibidem., p. 220. 

68 Taylor, Ch., Ibidem., p. 267. 



 

64 

Vida corriente es un término que introduje para designar estos 

aspectos de la vida humana que conciernen a la producción y la 

reproducción, es decir, al trabajo y la manufactura de las cosas 

necesarias para la vida, y nuestra vida como seres sexuales, 

incluyendo el matrimonio y la familia. Cuando Aristóteles dijo 

que los fines de la asociación política eran la vida y la buena 

vida, ése era le ámbito de cosas que quiso abarcar en el 

primero de dichos términos; básicamente engloban lo que 

necesitamos hacer para continuar y renovar la vida69. 

  

De este modo, según Taylor, ya desde la antigüedad existen 

dos tendencias sobre la buena vida: la que pone el acento en la 

contemplación (Platón como ejemplo) y la que pone el acento en las 

prácticas (como las de una comunidad particular), a las que define 

como configuraciones estables de actividad y sentidos compartidos. 

De este modo, el centro de la vida buena cobró su sentido en algo en 

lo que se puede tomar parte o participar.  

Así se configura una tensión entre dos "fuentes" de los criterios 

prácticos: el agente y la naturaleza, dando lugar al debate sobre la 

fuente adecuada. Sin embargo, sostiene Taylor, la pretendida 

imparcialidad liberal no es tal, en tanto fundan su perspectiva en tres 

bienes vitales: 1.- Ideal de razón autoresponsable como dignidad, 2.- 

Satisfacciones corrientes como felicidad típicamente humana y 3.- 

Ideal de benevolencia. Estos bienes vitales ocuparon el lugar de los 

                                                           
69 Taylor, Ch., Ibidem., p. 289. 
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bienes constitutivos del deísmo y consideraron que estos son 

impensables sin los primeros70.  

 Ante las críticas a las dos nociones y su resignificación, Taylor 

propone superar este debate a partir de considerar como fuente 

adecuada de los principios prácticos (morales y políticos) lo que él 

denomina como la "mejor autointerpretación". En este sentido, el 

comunitarismo de Taylor adquiere un carácter hermenéutico y 

comunicacional de acuerdo con el cual, recuperando la tradición de la 

izquierda hegeliana, considera que todas nuestras prácticas 

adquieren sentido en horizontes de significación particulares y no en 

la autorreferencia subjetiva monológica y unilateral: la constitución 

de la subjetividad se lleva a cabo en dicho marco contextual y 

simbólico-material71. Pero a diferencia de la filosofía de la praxis de 

corte marxista, Taylor arremete contra su versión vulgar al criticar la 

noción de "determinación estructural" que no deja espacio para las 

"motivaciones humanas" bajo una perspectiva "increíblemente 

unidimensional" como las de Louis Althusser y Etienne Balibar72 que 

luego abordaremos como base de los debates de la problematización 

postestructuralista de la subjetividad política emancipatoria.  

Para Taylor, su propuesta “corrige” la reducción epistemológica 

en tanto atribución a priori de una personalidad práctica que niega la 

                                                           
70 Taylor, Ch., Ibidem., p.442. 

71 Así se diferencia del programa tradicionalista de MacIntire. 

72 Taylor, Ch, Op.cit., p. 281. 
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diversidad de bienes, principios y elecciones, fundando así un 

"monismo utópico" que excluye las diferencias como el procedimiento 

contractual que funciona en los hechos como una función unifactorial 

que rechaza los "lenguajes de contraste," como luchas por el sentido, 

propios de la diversidad cultural73.  

Según Taylor no existe una "decisión racional" más allá de los 

horizontes construidos discursivamente, donde también se 

constituyen las subjetividades. En este sentido para el comunitarismo 

taylorista, la razón no está descomprometida ni es atomística sino 

que, de acuerdo con una lógica de la autenticidad, esta se encuentra 

enraizada en horizontes particulares de comunicación en función de 

los cuales se toman las decisiones en un horizonte como fondo de 

inteligibilidad: la cultura como dimensión práctica.  Por esto Taylor 

propone que el valor de una elección no se debe establecer por la 

misma elección, sino en función del sentido de las experiencias de lo 

elegido, criticando así las propuestas formalistas y procedimentales: 

la elección no es razón justificatoria74.  

En este sentido la caída de las "jerarquías de honor" en la 

sociedad contemporánea fue suplantada por el "reconocimiento de la 

dignidad de los ciudadanos" en las democracias, lo que constituye un 

                                                           
73 Taylor, Ch., La diversidad de bienes en La Política nro. 1, Barcelona: primer 

semestre de 1996, pp. 65-80. 

74 En este sentido sostiene que el valor de la orientación sexual no se determina por 

el carácter de elegido, sino por el sentido de las experiencias de la vida homo y 

hetero. Taylor, Ch. (1994): La ética de la autenticidad, Paidos, Barcelona, p. 73. 
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horizonte de sentido ineludible en las sociedades contemporáneas, 

por ejemplo en los debates multiculturalistas.  Para Taylor la 

autenticidad75: 

 

(A) entraña (i) creación y construcción así como 

descubrimiento, (ii) originalidad, y con frecuencia (iii) oposición 

a las reglas de la sociedad [...] Pero también es cierto[...] que 

(B) requiere (i) apertura a horizontes de significación (pues de 

otro modo la creación pierde el trasfondo  que puede salvarla 

de la insignificancia) y (ii) una autodefinición en el diálogo[...] 

lo que resulta erróneo es privilegiar simplemente una sobre la 

otra.  

 

 

En consonancia con el planteo de Taylor, el multiculturalismo 

promueve una "política de la identidad" en la que la cultura y la 

diferencia tienen un valor históricamente contextual, situado y, 

paradójicamente, a priori, en tanto superficie en la que emergen las 

subjetividades políticas. Así, las identidades étnicas, sexogenéricas y 

culturales son diferencias esenciales o construidas socialmente que 

encuentran en la identidad subjetividad políticas identitarias su 

contracara. 76 

Esta apelación a la “identidad” como forma de “subjetividad 

política” presupone la “determinación” cultural como constitutiva en 

                                                           
75 Taylor, Ch., Op.cit., 1994, p. 99. 

76 de Levita, D. (1965): El concepto de identidad, Marymar, Buenos Aires, p. 14. 
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función de una atribución externa y contextual. En este sentido se 

afirma que no es posible pensar las identidades sin formas de 

“mutualidad” con otros/as. El interrogante que se produce en este 

punto es el alcance de estas “evaluaciones externas” ¿Constituyen la 

propia subjetividad o son operaciones de reconocimiento de su 

prexistencia tal como se desprende de los debates de la historia de 

las luchas políticas en América Latina y en el mundo?  

Las respuestas del multiculturalismo, al igual que las del 

comunitarismo, está informada por el mismo enfoque: la noción de 

“reconocimiento”. Esta perspectiva se enmarca históricamente. Se 

presupone que en toda sociedad encontramos siempre distintas 

formas identitarias y entre estas la identidad nacional fue, en la 

Modernidad, la que se convirtió, sin lugar a dudas, en la construcción 

simbólica más importante y eficaz para lograr la cohesión y la 

movilización sociales, permitiendo así incluso legitimar regímenes y 

modos de regulación. Sin embargo, la conformación de la identidad 

nacional ligada al Estado, nunca dejó de ser conflictiva en tanto, 

como vimos, lo político se concibe como instancia configurada en 

base a una homogeneidad articulada en un "nosotros" que incluye, 

generalmente, aquellas diferencias consideradas „tolerables‟ o 

razonables y al mismo tiempo rechaza  lo radicalmente heterogéneo, 

identificándolo con lo con lo definitivamente “intolerable”.  

Para el multiculturalismo fundado en una perspectiva identitaria 

liberal, pluralista o esencialista de izquierda, el sentido de la 
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diferencia es dado o construido cultural y contextualmente y 

establece una frontera imaginaria y simbólica que marca el universo 

del "nosotros” de las subjetividades políticas. Tematizar de esta 

manera la identidad habilita develar la existencia de espacios 

concretos de relaciones de poder desde los cuales se articula y se 

delimita el contenido de un "nosotros" particular, marcando, por lo 

tanto, los alcances de las inclusiones y exclusiones que a partir de 

ello se determinan: fijando los límites de la "emancipación" en 

términos de derechos de autodeterminación y/o identidad cultural y/o 

derechos especiales de representación para colectivos particulares77. 

De este modo, es posible un análisis más específicamente 

político de la identidad, ya que ella aseguraría la conformación de un 

“común” como base de las subjetividades políticas particulares. En 

función de ello, debemos tener en cuenta que el Estado, estructurado 

como Estado-nación, se instituye en la Modernidad con la finalidad 

primordial de asegurar la convivencia pacífica hacia el interior de su 

propia particularidad, para lo que establece los criterios a partir de los 

cuales resolver la conflictividad. La política aparece así como un plano 

en el cual las diferentes identidades/subjetividades políticas, si no 

desaparecen, deben poder licuarse, al menos en un cierto sentido, 

"borramientos" que los multiculturalismos intentarán recuperar en 

una gramática política que, o bien apunte a la constitución de 

                                                           
77 Rojas Corral, H. (2002): El principio de multicuturalidad. Una propuesta jurídica 

para promover y proteger nuestra diversidad cultural, Arzobispado de Santiago, 

Santiago de Chile, p. 91. 
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consensos  materiales  y  simbólicos de  acuerdo  con  el 

multiculturalismo liberal, o bien una valoración acrítica y folclorizante 

de la diferencia particularista de acuerdo con el multiculturalismo 

pluralista, posturas ambas que se resuelven en una reificación 

unilateral del sentido de la etnia o del género-sexualidad y otras 

“marcas” politizadas78.  

Sin embargo, en esta triple consideración está ausente otra 

posibilidad: la inclusión de un sentido de la noción de “diferencia” no 

como una instancia de reconocimiento de la valoración de la 

particularidad en la articulación normativa y en su alcance (a ser 

superada en marcos superpuestos de integración y acuerdo 

universalistas o de valoración cooperativa en el caso de los 

argumentos comunitaristas y multiculturalistas). Se trataría de 

concebirla también como principio inerradicable de lo político como tal 

y, por lo tanto, como condición del mismo de acuerdo con la 

perspectiva abierta por los efectos del estructuralismo, lo que 

requiere repensar la posibilidad misma de la constitución de lo político 

como campo, así como sus efectos en una teoría de la subjetividad 

política, y trabajo tal como los definimos79.  

De este modo, dentro de la franja de problematización de la 

subjetividad, pueden agruparse distintas teorizaciones en dos campos 

que aquí distinguiremos y abordaremos como (i) aquellas que parten 

                                                           
78 Kincheloe, J.L. y Steinberg, Sh.R., Op.cit., pp. 25-51. 

79 Mouffe, Ch. (2000): La paradoja democrática, Gedisa, Barcelona:, p. 147. 
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del reconocimiento de la diferencia como un particular configurado en 

base de la subjetividad política, y (ii) otras que se articulan sobre la 

diferencia como juego o principio heurístico no reducible a una 

particularidad, sino caracterizada por su carácter relacional en el 

marco de totalidades sobredeterminadas en las que la subjetividad es 

“vaciada” de todo contenido particular “auténtico” (sociológico o 

biológico), revisándose los dos primeros planteos (de corte 

comunitarista y multiculturalista) en su modo de considerar su 

relación con el contexto y el carácter no emancipatorio del 

particularismo. 

En este último sentido, se hace necesario reflexionar sobre los 

debates en torno al sentido de la noción de "diferencia", y su relación 

con la subjetividad y sus condiciones contextuales de configuración, 

en la teoría política que la reclama por su carácter emancipatorio: el 

comunitarismo y el multiculturalismo y los debates téorico-críticos de 

las políticas que incluyen los efectos del estructuralismo.  

Es en este sentido que las políticas de la diferencia del 

comunitarismo y de versiones del multiculturalismo aparecen como 

nociones intercambiables. Al pensar estos problemas, María Luisa 

Femenías80  afirma que:  

                                                           
80 Femenías, María Luisa (2007) El género del multiculturalismo, Universidad Nacional de 

Quilmes, Buenos Aires.- 
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En cierta medida podrían entenderse las políticas de la 

diferencia como contracara de las políticas de la identidad: se 

debe responder a los reclamos de derechos de reconocimiento 

identitario con políticas que contemplen las diferencias. 

D́iferenciá supone no solo dejar subsistir las modelizaciones 

culturales, sino reconocer la paridad de su valor.  

 

Comunitarismo y multiculturalismo (este último en sus 

versiones liberales, pluralistas y esencialistas de izquierda) acuerdan 

en considerar la "diferencia" como un hecho (esencial o construido), 

parte de la vida cotidiana de todas las sociedades en función de los 

que se deben establecer patrones de reconocimiento de su validez y 

legitimidad. Esta perspectiva está plasmada en la Declaración 

Universal de la UNESCO sobre Diversidad Cultural que refleja lo que 

Sthepen Marglin caracteriza como diferencia en tanto "activo 

global"81. De este modo, las diferencias son presentadas como 

reservas o recursos a salvaguardar. En este sentido, la noción de 

"reserva cultural" se estructura sobre un ansia taxonómica que omite, 

en palabras de Mónica Lacarreu82  

 

el sentido de producción de las mismas, cuestión que implica 

naturalizar un orden dado, disimular su carácter relacional, así 

                                                           
81 Marglin, S.A. (1990): Dominanting Knowledge, Clarendon Press, Oxford:, p. 107. 

82 Lacarrieu, M. (2006): Procesos y actores del interculturalismo contemporáneo. 

Retos y desafíos de la "nueva alquimia cultural", en Cuadernos del IPL, Año I, Nº 1, 

Buenos Aires: Diciembre, p. 76. 
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como construir un sistema de ordenamiento desde el cual 

quienes detentan el poder controlan las condiciones de 

producción del otro como diverso. 

 

Esta naturalización de la diferencia practicada en Occidente ha 

dado lugar a una visión de la otredad en base a prácticas de 

"respeto", “reconocimiento” y/o "tolerancia" que reproducen 

esquemas jerarquizadores de la diferencia al no poner en crisis los 

modelos integradores y asimilacionistas estructurados en base a la 

ecuación  taxonomización-fragmentación-ghetización  propia  del 

modelo estadounidense que obnubiló otras experiencias de diferencia 

como instancia de especificación y crítica.  

 Esta relación entre subjetividad, identidad, contexto y 

diferencia se articula en las “sociologías de la sensibilidad” y 

“filosofías políticas” multiculturalistas y comunitaristas como factum 

empírico. La distinción entre los enfoques consistirá en los modos de 

abordaje de la diferencia al momento de “constitución” de la 

normatividad y la institucionalidad política, y ha llevado a Chantal 

Mouffe83  a sostener que:  

 

las principales formas del pluralismo liberal, que generalmente 

empiezan destacando lo que llaman ́el hecho del pluralismó y 

después pasan a buscar procedimientos para abordar esas 

                                                           
 

83 Mouffe, Chantal (2003): La paradoja democrática, Gedisa, Barcelona, p. 37. 
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diferencias sin reparar en que el objetivo de dichos 

procedimientos es en realidad volver irrelevantes las diferencias 

en cuestión y relegar las diferencias a la esfera de lo privado.” 

se contraponen a las teorizaciones para las que el pluralismo no 

es meramente un hecho, sino un principio axiológico […] Se 

juzga constitutivo, en el plano conceptual, de la naturaleza 

misma de la democracia moderna.  

 

Las teorizaciones que podemos agrupar como resultado de los 

efectos del estructuralismo revisarán tanto el sentido de la noción de 

diferencia, como la de subjetividad y la de sus relaciones, abriendo 

un debate productivo sobre los límites de la capacidad emancipatoria 

tanto del liberalismo universalista como de las perspectivas de la 

diferencia que abordamos en este trabajo como son el comunitarismo 

y el multiculturalismo, recuperando críticamente los aportes de la 

críticas realizadas por el pensamiento hegeliano y marxista. 

 En este marco, el debate entre teóric*s como Judith Butler, 

Ernesto Laclau, Slavoj Žižek y otros/as opera una tematización de la 

relación entre subjetividad y diferencia bajo un nuevo sesgo. En estos 

debates, las políticas de la identidad en tanto subjetividad política no 

aparecen como la contracara de la política de la diferencia tal como 

afirmamos con relación al comunitarismo y el multiculturalismo según 

María Luisa Femenías. En las propuestas de estos crític*s la 

“diferencia” lo mismo que la subjetividad política no son datos 

empírico o factum de la realidad, sino “efectos” materiales de la 
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política en la configuración de lo político según modelos de 

regulación.  

Para Vicent Descombes el estructuralismo de Louis Althusser 

significó una puesta al día y revisión de la noción de subjetividad que 

ya había sido revisada en el debate en Jean Paul Sartre y Claude 

Levi-Strauss. 

En este sentido, el existencialismo había intentado replantear 

las relaciones entre subjetividad y estructura a partir de una síntesis 

con el marxismo y la idea de una “antropología históricamente 

estructural” en la que el individuo era considerado como un “universal 

singular”. En esta antropología, proyecto inconcluso de Sartre, se 

establecerían las “estructuras formales elementales de la historia”, 

promesa no materializada de la síntesis en cuestión.84 La reacción 

estructuralista contra el historicismo comenzó con Lévi-Strauss quien 

afirmó que “El fin último de la ciencias humanas no es constituir al 

hombre, sino disolverlo.”85, consigna de la que se apropió el 

estructuralismo y sus efectos.   

Aquí debemos hacer una aclaración. Como sostiene Vicent 

Descombes, no existe en sentido estricto una “filosofía 

estructuralista”, sino efectos del estructuralismo en el campo de los 

saberes y prácticas. Afirma Descombes86 que  

                                                           
84 Descombes, V., Op.cit., passim. 

85 Levi-Strauss, C. (1972): El pensamiento salvaje, Fondo Cultura Económica, 

México, , pp. 370-373. 

86 Descombes, V., Op.cit., p. 108. 
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Hablando con propiedad no hay filosofía estructuralista que 

podamos definir y oponer, por ejemplo, a la escuela 

fenomenológica. ́ Estructuralismó es, después de todo, sólo el 

nombre de un método científico. Pero indudablemente existe un 

efecto del estructuralismo en el discurso filosófico […] El efecto 

es el siguiente: las deconstrucciones han ocupado el lugar de 

las descripciones.  

 

En este marco, cuando Louis Althusser escribió Para leer El 

Capital refrendó esta postura antihumanista al caracterizar las 

subjetividades como efectos ilusorios de las estructuras ideológicas. 

De este modo el marxismo fue releído por este pensador, 

privilegiando la “sincronía” sobre la “diacronía”, y de este modo, la 

articulación sincrónica de estructuras como el esqueleto de toda 

sociedad, planteo en el que el sentido la subjetividad es reducida a 

una  determinación  epifenomenal  de  articulaciones 

sobredeterminadas, pero proponiendo no sin contradicción que la 

economía opera una determinación en última instancia. 

En este contexto, según Descombes, las reflexiones de Michel 

Foucault, Gilles Deleuze y JaCques Derrida operarían lo que podemos 

denominar como la autocancelación del estructuralismo al criticar lo 

que este último pensador denominó como una falla de toda la 

tradición teórico-crítica: la suposición de una estructura estable que 

implicaba afirmar la existencia de un centro que reduce la 

“estructuralidad de la estructura”, lo que implicó, entre otras 
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cuestiones, “vaciar” la subjetividad y reconceptualizar el sentido de la 

noción de diferencia. Esta crítica implicó liberar la estructura de toda 

subjetividad (entendido como centro) distinto de ella. Al liberar la 

estructura del sujeto, el juego de la estructura ya no tiene límite y 

deviene “juego”: “absoluto casualidad” y “aventura de la huella”: 

juego de la diferencia.   

En estos debates, sostiene Descombes, Jacques Lacan fue el 

estructuralista más reticente a operar la autocancelación (posición de 

la que Slavoj Žižek será su seguidor), en tanto su lectura del 

psicoanálisis mantenía un fuerte compromiso con la noción de sujeto 

que provenía de su formación hegeliana. Sin embargo, su concepción 

sobre la subjetividad será crítica al papel del “yo”, otorgando mayores 

potestades a un “ello” desmaterializado. De allí que la “descripción 

fenomenológica” fue suplantada por la “deconstrucción” en tanto 

superación de la simple recepción de datos, develando la ingenuidad 

que borra la decisión previa que determina el “ser para mí” como lo 

dado por la experiencia.  

El discurso teórico-critico de los saberes comenzó a ser 

revisado, resignificado y limitado como “la ideología de la etnia 

occidental” que consagraba la prioridad de la subjetividad, la razón y 

la verdad: así, la filosofía fue conceptualizada como una empresa de 

reducción de lo otro a lo mismo, operación en la que la diferencia era 

borrada bajo la exigencia de la universalidad de los conceptos, lo que 

exigía una revisión en el campo teórico y práctico. 
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De este modo el sentido de la noción de “diferencia” fue 

repensada y reactivada en el horizonte de los efectos del 

estructuralismo. La noción de "diferencia" no es nueva para las 

teorías social, política y económica contemporáneas, pero fue 

"reactivada" en la década del 60. Su génesis puede remontarse a la 

tradición filosófica, pero la reflexión sistemática comienza, de iure y 

cronológicamente, con Martin Heidegger y su reflexión sobre la 

"diferencia ontológica" que pone en crisis la noción de identidad y 

escapa también a la tarea del pensamiento negativo de corte 

hegeliano. Retomando al pensamiento heideggeriano se articularon 

las estrategias de inspiración nietzcheana tanto en la obra de Gilles 

Deleuze, Diferencia y repetición, que propone una "inversión del 

platonismo" al glorificar el simulacro destruyendo el principio de 

identidad, como en la filosofía de Jacques Derrida y su estrategia de 

deconstrucción del logocentrismo y la indecidibilidad. Ambas 

estrategias aportaron categorías que desembarcaron en la discusión 

política con alcances que aquí abordaremos. 

La diferencia sería retematizada a partir de una premisa 

común: la diferencia es irrepresentable e incomunicable, pues si esto 

fuera posible, sería reducida a la unidad del concepto. En este 

sentido, la diferencia debe ser “liberada” del pensamiento 

representativo o bien a partir de una reflexión liberadora de acuerdo 

con el camino deleuziano o del pensamiento de la indecisión 

derrideano. De acuerdo con el primer camino, la diferencia debe ser 



 

79 

liberada del principio de identidad a partir de una crítica a su 

sometimiento al principio de identidad, por lo que “lo mismo” deberá 

comenzar a ser pensado desde la diferencia y no al revés. De este 

modo Gilles Deleuze propone un nuevo pathos teórico que no se 

sustraiga a la paradoja y abandone el camino del “alma bella” que 

huye con temor del conflicto, la selección y la decisión que implica la 

condición de diferencia. En este sentido, Deleuze87 sostiene que: 

 

El alma bella dice: somos diferentes, pero no opuestos 

[…] Y la noción de problema, que –según veremos- se 

encuentra ligada a la diferencia, parece nutrir también los 

estados de un alma bella: sólo interesan los problemas ya 

las preguntas […] Sin embargo, creemos que los 

problemas, cuando alcanzan el grado de positividad que 

les es propio, y cuando la diferencia se convierte en el 

objeto de una afirmación correspondiente, liberan una 

potencia de agresión y de selección que destruye el alma 

bella, destituyéndola de su identidad misma y 

quebrantando su buena voluntad. Lo problemático y lo 

diferencial determinan luchas o destrucciones con 

respecto a las cuales las de lo negativo no son más que 

apariencias, y los deseos del alma bella, más que otras 

tantas mistificaciones tomadas de la apariencia. No es 

tarea del simulacro ser una copia, sino dar por tierra con 

todas las copias, haciendo lo mismo también con los 

modelos: todo pensamiento se convierte en una agresión. 

 

                                                           
87 Deleuze, G. (2006): Diferencia y repetición, Amorrortu, Buenos Aires, pp. 16 y 

17. 
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Así, el sentido de la diferencia no aparece como algo dado ni 

como “lo propio”, sino como la condición por lo cual lo dado es dado, 

y en este sentido es inexplicable en tanto explicar es identificar lo que 

de este modo se anularía en su movimiento dinámico. La diferencia 

se anula en el mundo de la representación como una especie de 

fulgor. Por ejemplo, lo sensible es una intensidad diferencial que 

rápidamente se anula en la representación de la extensión.88  Del 

mismo modo la temperatura es una intensidad diferencial que no se 

divide en alta o baja, sino que se anula como tal en esas distinciones 

conceptuales. Es decir, toda intensidad se anula en cantidades 

extensivas o en cualidades que implican representación y reducción 

de la diferencia.89. Así la diferencia solo se puede pensar contra las 

propias leyes del pensamiento y cumplir, como sostiene G. Deleuze, 

con la profecía de Pascal: “hacer del caos un objeto de afirmación” 

solo captable en un sistema de simulacros y no de representaciones. 

La diferencia puede pensarse a partir de un “rondamiento” de la 

repetición y del simulacro en la que los modelos ya no existen y la 

diferencia no se define por la oposición entre lo mismo y lo otro, sino 

en la propia noción de lo idéntico, en tanto la propia identidad y la 

semejanza no preexisten a las condiciones de su retorno: la 

diferencia. Afirma Deleuze90: 

                                                           
88 Deleuze, G., Op.cit., p. 354. 

89 Deleuze, G., Ibidem, pp. 354-358. 

90 Deleuze, G., Ibidem., p. 441. 
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No es lo mismo lo que retorna, nos es lo semejante lo que 

retorna, sino que lo Mismo es el retornar de lo que retorna, es 

decir, de lo Diferente, los semejante es el retornar de lo que 

retorna, es decir, lo Disímil. La repetición en el eterno retorno 

es lo mismo, pero en tanto se dice únicamente de la diferencia 

y de lo diferente. 

 

G. Deleuze nos habla de una diferencia no conceptual, una 

diferencia en sí que es irreductible a la identidad y al concepto y que 

nos permite pensar lo individual como la intensidad de una 

acontecimiento que puede “verse” en la repetición no mediatizada por 

el concepto: repetición es diferencia sin concepto, no es lo general 

que se encarna en particulares, sino lo singular irremplazable. En este 

sentido este pensador91 afirma: 

 

la repetición no es añadir una segunda y tercera vez a la 

primera, sino llevar la primera a la enésima potencia, lo que 

vale es este n veces como potencia de una sola vez.   

 

De este modo la diferencia es un ausente, un “dispar” o 

“precursor sombrío”92 que se desplaza y se disfraza de diferencias de 

segundo grado, las que se relacionan entre sí en el mundo de la 

representación. Este “precursor” es la “Diferencia que diferencia” y 

                                                           
91 Deleuze, G., Ibidem., p. 50. 

92 Deleuze, G., Ibidem., p. 187. 
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que produce un efecto de “epifanía” al modo de la literatura de James 

Joyce en la que se desborda todo intento de formar una serie.  

 En este sentido, Gilles Deleuze coincide con Jacques Derrida 

cuando en un pie de página realiza su caracterización de la 

“diferencia” como la condición de la semejanza de lo diferente. En 

este sentido recupera en su argumentación la reflexión derrideana 

sobre el “retraso originario” de acuerdo con el cual, lo originario es 

tachado para que la diferancia no sea pensada como producto de un 

origen pleno.93 En este sentido, J. Derrida apela a un neografismo, 

diferencia (differance), que se escribe pero no se lee, para hablar de 

la diferencia como modo de sobrepasar el entendimiento y el sistema 

fonético, ya que la misma está más allá de la sensibilidad y el propio 

entendimiento: no está presente.94 Del mismo modo que en el 

pensamiento de Deleuze, la diferancia no es algo objetivo ni algo 

subjetivo, no es acción ni pasión, sino temporalización y 

espaciamiento. Es una “voz media” que produce la “diferencia” como 

efecto y acontecimiento.95 En este sentido J. Derrida se refiere a la 

diferencia como la condición de posibilidad de la conceptualidad del 

lenguaje en tanto para Ferdinand de Saussure la “diferencia” no es un 

concepto. 

                                                           
93 Deleuze, G., Ibidem., p. 194. 

94 Derrida, J. (2003): Márgenes de la Filosofía, Cátedra, Madrid, p.41. 

95 Derrida, J., Op. Cit., p. 44. 
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 La diferancia tampoco se puede confundir con una actividad, 

sino como un “movimiento de juego” productor de “efectos de 

diferencia”96 dándose siempre dentro de una lengua como juego y 

“marca”: toda significación como “presencia” siempre guarda una 

marca o rastro o diferencia de un elemento pasado y del futuro: 

rastros de retenciones y protensiones. En este sentido la diferencia 

no tiene centro, sino que es la lengua como sistema, como “práctica 

de la lengua” o “archiescritura”. En este marco el sujeto está inscripto 

en la lengua, en función de la misma, por lo que se conforma como 

sujeto hablante (aún en la creación y transgresión) a partir de 

conformar su habla con la de la lengua. No hay conciencia de sí 

previa al signo, ya que “conciencia” implica presencia para sí mismo. 

Sin embargo este “privilegio” ya fue puesto en duda, según J. 

Derrida, por F. Nietzsche y S. Freud a partir del motivo de la 

diferencia al poner en tela de juicio la certeza segura de sí de este 

“privilegio”.  

La diferancia no es tampoco un transcendental ni un 

existenciario, sino como juego de la marca que no tiene nombre para 

evitar las garras de la metafísica del mismo modo que la huida del 

pensamiento conceptual en la diferencia deleuziana.  El juego de la 

diferancia se inscribe pero no aparece como tal: es un juego 

innombrable y efectivo.97 

                                                           
96 Derrida, J., Ibidem., p. 47. 

97 Derrida, J., Ibidem., p. 61. 



 

84 

La diferencia refiere a un proceso que no es ilimitado, sino que 

es un juego en el que se gana y se pierde a la vez, es decir, posee un 

movimiento económico, no apropiable como en la dialéctica 

hegeliana, pero que no se resuelve ni la presencia ni en la perdida 

absoluta: la diferencia mantiene siempre una relación con aquello que 

excede la alternativa de la presencia y la ausencia. Por ejemplo, el 

inconsciente freudiano no es algo escondido para sí, sino que difiere 

porque envía delegados y esos delegados no existen: su presencia es 

siempre retardada o retrasada. De este modo, para Derrida98: 

 

la diferencia no existe. No es un existente presente, tan 

excelente único, de principio o trascendental como se la desea. 

No gobierna nada, no reina sobre nada, y no ejerce en ninguna 

parte autoridad plena. No se anuncia por ninguna mayúscula. 

No sólo no hay reino de la diferencia, sino que ésta fomenta la 

subversión de todo reino. 

  

 Como vemos tanto Deleuze como Derrida ”superan” el dictum 

hegeliano de acuerdo con el cual la diferencia es contradictoria en sí. 

El nuevo  pensamiento de la diferencia ya no será lo contrario o la 

contracara de la identidad, ya que al superar la dialéctica quedó 

abierto el camino para pensar la diferencia como un más allá de la 

identidad, es decir, como negación y afirmación a la vez, de manera 

de no caer en el estado del “alma bella” que federa y concilia las 

                                                           
98 Derrida, J., Ibidem., p. 56. 
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diferencias o en una mera negación que la ata a una identidad, 

encabalgando identidad y diferencia. El decir, el “no”, no se opone a 

un sí, sino que señala una diferencia irreductible: la oposición es 

rechazada como encabalgamiento. De ese modo, la diferencia en el 

postestructuralismo implicó rechazar  el sometimiento a un orden y a 

encontrar un invariante en las variaciones: el orden solo pasó a ser 

una figura de la misma variedad abierta por la diferencia y lo 

invariante pasó a ser una simple “perspectiva”. En este sentido se 

propuso “suprimir” el objeto y de esta manera superar el sujeto. 

Como sostiene Descombes99: 

 

El texto, dice, no tiene referente exterior a si mismo, el relato 

histórico no refiere a ningún acontecimiento exterior al relato, 

la interpretación no trata sobre ningún hecho que se pueda 

distinguir de la interpretación, las perspectivas. De este modo 

serían vencidos el centro único, el primer principio y la 

identidad soberana. Cada punto de vista es una ciudad… cada 

punto de vista es una ciudad, siempre otra ciudad dentro de la 

ciudad. 

 

De este modo, la diferencia ya no será una presencia, sino un 

juego o condición no trascendental alrededor de la cual se configuran 

las  perspectivas  postfundacionales  de  los “efectos  del 

estructuralismo” en el campo de los saberes y las prácticas. La 

diferencia cumple en este sentido una función heurística en tanto no 

                                                           
99 Descombes, V, op. cit., pp. 245 y 246. 
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es una presencia determinable por el concepto y el entendimiento. La 

diferencia no puede confundirse con una “diferencia específica” en 

tanto toda especie constituye una domesticación de la diferencia bajo 

la identidad del concepto, y por lo tanto su anulación. La diferencia 

no es ni “diversidad” ni “alteridad” ya que estas nociones implican un 

acuerdo a nivel del “género” y, por lo tanto, una operación analógica 

que clausura la propia diferencia en momento conciliables.100  

En este sentido Gilles Deleuze y Jacques Derrida rechazan el 

sentido del concepto de diferenciación, en tanto este implica una 

unidad orgánica que se divide o “recibe la diferencia como 

acontecimiento”.101 La diferencia no es presente, se desplaza dejando 

abierto los campos de acontecimientos imprevisibles, subvirtiendo 

todo reino en nombre de los “no presentes”, lo que en el plano 

político requiere una especificación política reflexiva.102 

De esta manera se abriría un espacio de problematización en el 

que se abandonaría el campo de las políticas de la identidad. La 

diferencia no sería concebida como contracara de lo identitario como 

sostiene María Luisa Femenías citada anteriormente, sino que se 

configura un pensamiento que requiere revisar el sentido de la noción 

                                                           
100 Deleuze, Gilles, op. cit. 2006, ,p. 67.  

101 Derrida, Jacques, op. cit., p. 49. 

102 Derrida, J. (1997): Fuerza de ley. El fundamento místico de la autoridad, 

Tecnos, Madrid.  
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de identidad cultural particular en tanto subjetividades políticas en el 

comunitarismo y multiculturalismo. En este punto, los aportes 

teóricos de E. Laclau y Ch. Mouffe son reconocidos como 

articuladores de la historia de las ideas políticas y de la filosofía 

política cuando toman tanto concepciones semióticas del discurso 

como nociones de la interpelación ideológica, el psicoanálisis y la 

deconstrucción.  

En este debate, Ernesto Laclau desarrolló su teoría de la 

hegemonía conjuntamente con Chantal Mouffe como una respuesta a 

la “proliferación” de los antagonismos desde fines de los años 60, en 

la que se produce una dispersión de posiciones de sujeto a la que 

Althusser no pudo “responder”.  

Esta proliferación de antagonismos es leída por Laclau a partir 

de la revisión de la concepción estructuralista de sociedad de Louis 

Althusser, que se produce por la configuración de la noción de 

hegemonía de la tradición gramsciana que Althusser, por otra parte, 

criticaría. Si bien Laclau acepta nociones como “conjunto estructurado 

complejo” y “sobredeterminación” propuesta por el marxismo 

estructuralista, esto no implicó evitar las críticas a “metáforas” como 

las de “determinación en última instancia” y “autonomía relativa”. En 

este sentido este autor arremete contra las metáforas de lo que 

denomina la “metafísica de las instancias” y la “santísima trinidad de 
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lo económico, lo político y lo ideológico”103. Esta metafísica no 

permite producir conceptos teóricos apropiados para reflexionar, por 

su carácter saturadamente simbólico y de escaso carácter analítico-

teórico,  la relación entre “producción” y vida social. En este sentido 

Laclau piensa la producción como una dimensión más amplia que lo 

“económico”  cuando aborda el materialismo para explicar la vida 

social a partir de un análisis de las condiciones de producción del 

trabajo, incluyendo una dimensión no económica como la coacción 

política.  

Una consecuencia central del aporte de Laclau al conjunto de 

debates que nos ocupan consiste en que lo político pasa a ser 

constitutivo y no epifenomenal en las articulaciones sociales. Por 

esto, las identidades políticas articuladas en torno al fascismo, el 

totalitario o el populismo no se podrían dar cuenta sobre la base de 

un análisis que las explicaría a través de los rasgos ideológicos o de 

intereses de clase (es decir “datos” sociológicos), sino a partir de 

interpelaciones políticas. De este modo los discursos ideológicos 

concretos se producen por “condensación”, sin alcanzar una 

coherencia lógica en la que distintas interpelaciones logran una 

unidad relativa. Por esto afirma”104: 

 

                                                           
103 Laclau, E. (1978): Política e ideología en la teoría marxista. Capitalismo, 

fascismo y populismo, Siglo XXI, Buenos Aires, p 84. 

104 Laclau, Ernesto, op. cit., pp. 113 y 114. 
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Si […] la función básica de toda ideología consiste en 

constituir a los individuos como sujetos, si a través de la 

interpelación los individuos viven sus condiciones de 

existencia como si ellos constituyeran el principio 

autónomo de las mismas… resulta claro que la unidad de 

los distintos aspectos de una sistema ideológico está dada 

por la interpelación específica que constituye el eje y 

principio organizador de toda ideología ¿Quién es el sujeto 

interpelado?... lo que constituye el principio unificador de 

un discurso ideológico es el sujeto interpelado y así 

constituido a través de ese discurso.  

 

Diferenciándose en este aspecto de algunas de los desarrollos 

de la tradición althusseriana, para Laclau lo “político” es constitutivo 

de lo social, de lo que resulta que la dimensión política no puede 

derivarse de otra instancia ya sea lo económico, como en ciertas 

versiones del marxismo, ya sea en la etnia, el género o la sexualidad, 

como proponen el comunitarismo y el multiculturalismo en sus 

versiones disciplinares de la sociología de la sensibilidad o la filosofía 

política. En este sentido Laclau propone una “ontología política” en la 

que los hechos sociales son “reducidos” a sentidos. La política no es 

una “institución” o una “esfera”, sino una “dimensión humana 

inherente”. De este modo la política no puede considerarse como un 

complemento o suplemento de los desequilibrios económicos o la 

anomia social, como sostienen los liberales y los funcionalistas, sino 

que la política articula la sociedad en tanto “ordenadora de la 

coexistencia”. 



 

90 

Para Laclau, las relaciones sociales son estructuradas 

discursivamente: el orden social no puede pensarse ni “pre” ni 

extradiscursivamente porque el sentido y la discursividad de las 

prácticas es condición de su inteligibilidad, aunque esta no caracteriza 

a las prácticas en tanto tales. El espacio social es significativo en 

tanto que discursivo, y sólo en este sentido puede constituirse en 

objeto de problematización. Del mismo modo los hechos “naturales” 

son el resultado de una construcción sociohistórica, puesto que la 

idea de “naturaleza” no es algo “dado”. En este sentido Laclau aborda 

el problema de la distinción entre significado y su uso relación a la 

pragmática y la semántica. Para esto apela a los debates producidos 

a partir de Ludwig Wittgenstein sobre la separación entre pragmática 

y semántica, separación que se torna borrosa en la medida en que se 

acepta que el significado de un término depende exclusivamente del 

contexto de uso: el uso de un término es un acto y, en este sentido, 

forma parte de la pragmática. Toda acción “no lingüística” tiene un 

significado y, en consecuencia, semántica y pragmática están 

imbricadas, por lo que la distinción entre lo lingüístico y lo no 

lingüístico es secundaria e interior a las totalidades discursivas. Que 

una piedra sea un proyectil depende de una “articulación discursiva” 

de sentido, pero la existencia de la piedra en tanto entidad no está 

incluida en esta dependencia. Por esto no se debe confundir “ser” del 

objeto que es histórico y cambiante con la “entidad” del mismo, que 

no es histórica: fuera de un contexto discursivo un objeto no tiene 
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“ser”, pero sí “existencia”. Desde los problemas que estamos tratando 

de presentar, la relación entre “esencia” y “existencia” es revisada 

desde la tradición marxista para prevenir la introducción de 

concepciones metafísicas en el análisis de temas como la clase, la 

realidad, etc. 

Este carácter discursivo y de sentido del acto de configurar la 

sociedad como sistema es para Laclau una sobredeterminación de 

efectos de articulación entre elementos o posiciones diferenciales que 

no son expresión de un principio subyacente (la clase, la etnia o la 

sexualidad), sino una “regularidad en la dispersión”.105 Es decir, la 

sociedad es una totalidad discursiva en la que la identidad de sus 

elementos es relacional de manera necesaria. En este marco, nos 

interesa destacar que Laclau considera la sociedad como un sistema 

de diferencias en la que la identidad de sus elementos es relacional. 

Esto involucra una concepción del lenguaje que es habitualmente 

descripta como postestructuralista. Mientras indica que su propuesta 

está orientada a rejuvenecer el materialismo marxista, Laclau 

propone un “relacionismo radical” de acuerdo con el cual el sentido 

del “ser” es construido de manera histórica en un conjunto de 

condiciones relacionales que constituyen a la sociedad como 

                                                           
105 Según Foucault, esta regularidad se configura por procedimientos de control e, 

inversamente, las figuras de control pueden tomar cuerpo en el interior de una 

formación discursiva. En este sentido, en las sociedades la producción de discursos 

es controlada y seleccionada por un número de procedimientos que pretenden 

controlar la materialidad temida del discurso. Foucault, M. (1987): El orden del 

discurso, Tusquests, Barcelona. 
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totalidad. Esta totalidad siempre es contingente ya que su 

estructuración es temporal y espacial.106  

Ahora bien, si como hemos indicado las entidades sociales no 

preexisten a su articulación discursiva -por lo que la distinción entre 

discursivo y extra-discursivo es un residuo metafísico- pero también 

responden a un límite ontológico que no puede ser superado por el 

análisis de sus transiciones lógicas, para Laclau el antagonismo daría 

cuenta tanto de las relaciones que participan en su formulación como 

de los lugares de su inscripción, en un juego de diferencias que 

constituyen el sistema y permiten la significación. El antagonismo da 

cuenta de los procesos por los que lo social, que es el reino de las 

diferencias, se constituye a partir de una cadena de equivalencias vis 

a vis un exterior puramente negativo que ha sido excluido. Ese 

exterior no puede ser un elemento más, sino que para ser 

constitutivo debe amenazar la cadena de equivalencias que 

estructura la identidad en cuestión. En consecuencia, el momento de 

constitución de la cadena de equivalencias da cuenta del momento de 

articulación política. Pero su subversión por parte de la diferencia 

implica que la política se vuelve una práctica abierta, no sólo en 

términos de competición, sino constitutivamente contingente. 

                                                           
106 Esto lo conceptualiza Laclau en 1987, en su libro conjunto con Chantal Mouffe 

sobre hegemonía, como una relación entre terreno discursivo, elemento, momento, 

práctica articulatoria, antagonismo y hegemonía. Nos ocuparemos de este 

argumento más adelante en este mismo capítulo. 
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Laclau reconoce que no todos los conflictos se constituyen 

alrededor de un antagonismo, e introduce así el concepto de 

“dislocación” para dar cuenta del carácter primario de la dislocación 

respecto del antagonismo que organiza las fronteras políticas. La 

dislocación supone que toda entidad social depende de un exterior 

constitutivo y no articulado vis a vis el cual es posible establecer una 

equivalencia entre elementos diversos. Por eso el proceso de 

positivización de una diferencia depende crecientemente de dar 

cuenta de una falta que estructura el campo simbólico. En tanto da 

cuenta de una dislocación, entre lo actual y lo potencial, el conflicto 

puede o no devenir en una forma de antagonismo. La construcción de 

un enemigo en función de un “exterior constitutivo” supone una 

operación autorreferencial y diferencial en el sistema a través del cual 

el antagonismo es un mecanismo para dar cuenta de formación de las 

subjetividades políticas y del campo de lo político en sí. 

A diferencia del comunitarismo y el multiculturalismo, y sus 

traducciones disciplinarias en la “sociología de la sensibilidad” y la 

“filosofía política”, que postulan identidades culturales ya adquiridas y 

por lo tanto objetivas, y en la medida en que los conflictos no 

implican la existencia de particularidades a priori, para Laclau el 

antagonismo funciona como el límite de toda objetividad y, por lo 

tanto, de toda sociedad, en tanto la subvierte cuando pretende 
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constituirse en una presencia plena. En este sentido Laclau107 

distingue entre “contradicción”, “oposición” y “antagonismo”: 

 

En el caso de la contradicción, es por el hecho de que A es 

plenamente A por lo que el ser a la vez no-A es una 

contradicción -y por consiguiente una imposibilidad.- En el caso 

de la oposición real, es porque A es también plenamente A por 

lo que su relación con B produce un efecto objetivamente 

determinable. Pero en el caso del antagonismo nos 

encontramos con una situación diferente: la presencia del Otro 

me impide ser totalmente yo mismo. La relación no surge de 

identidades plenas, sino de la imposibilidad de constitución de 

las mismas. La presencia del Otro no es una imposibilidad 

lógica, ya que existe –es decir no es una contradicción; pero 

tampoco es subsumible como momento diferencial positivo en 

una cadena causal […] En la medida que hay antagonismo yo 

no puedo ser una presencia plena para mí mismo. Pero 

tampoco lo es la fuerza que me antagoniza […] La oposición 

real es una relación objetiva […] la contradicción es un relación 

igualmente definible entre conceptos; el antagonismo 

constituye los límites de toda objetividad –que se revela como 

objetivación parcial y precaria. 

 

Este cambio de vocabulario (presente en las luchas políticas 

como señalamos con Jorge Huergo) que reconoce la centralidad de la 

operación gramsciana sobre hegemonía en las luchas democráticas, 

requirió, como indicamos, dar cuenta de la dispersión de identidades 

                                                           
107 Laclau, E. y Mouffe, Ch. (2004): Hegemonía y estrategia socialista, Fondo de 

Cultura Económica, Buenos Aires, p. 168.- 
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políticas. La ideología ya no es considerada como un modo de falsa 

conciencia sino como un campo material de conflictos y regulaciones. 

Laclau reconoce en el pensamiento gramsciano la complejidad de lo 

social como “condición de la lucha política” lo que “sienta las bases 

para una práctica democrática de la política, compatible como una 

pluralidad de sujetos históricos.” 108  

En este marco, Laclau propone una “lógica de la hegemonía” 

como “lógica de la institución política de lo social.” De acuerdo con 

esta lógica, la hegemonía misma es un tipo de relación de 

articulación: la relación hegemónica supone la articulación como 

práctica y no como “complejo relacional” totalizable. Teniendo en 

cuenta el carácter contingente de la sociedad que siempre es 

desbordada por “lo social”, este pensador define la hegemonía a 

partir de una “radicalización” del enfoque gramsciano en la que el 

sentido de la noción de “articulación” que es pensada como un modo 

de “organización” externa y contingente a lo que es configurado por 

ella, y no como “mediación” en la que distintos momentos son 

“superados” por una totalidad trascendente. De este modo Laclau se 

diferencia de los enfoques hegelianos y de lo que denomina “usos 

ambiguos de la dialéctica”109 en los que se afirman nociones de 

sociedad como totalidades fundantes y plenas. Laclau propone así 

                                                           
108 Laclau, E. y Mouffe, Ch. (2004): Op. Cit, p. 106. 

109 Laclau, Ernesto y Mouffe, Chantal, Ibidem., 131. 
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una “noción no esencialista de hegemonía”110 como  práctica creativa 

de articulación o construcción política en el marco de una renuncia a:  

 

la concepción de la sociedad como totalidad fundante de sus 

procesos parciales. Debemos pues considerar a la apertura de 

lo social como constitutiva, como ́ esencia negativá de todo lo 

existente, y a los diversos órdenes socialeś como intentos 

precarios y en última instancia fallidos de domesticar el campo 

de las diferencias.111  

 

De este modo, la noción radicalizada de hegemonía, fundada en  

una noción no domesticable de diferencia como sostuvieron Deleuze y 

Derrida, en el marco de la dislocación constituye una operación 

metonímica que supone dos condiciones: (i) relaciones sociales 

indecidibles/estructurales y  (ii) constitución de las subjetividades 

contingentes. En este sentido E. Laclau112 relaciona ambas 

condiciones cuando afirma que: 

 

Una concepción que niegue todo enfoque esencialista de las 

relaciones sociales debe también afirmar el carácter precario de 

las identidades y la imposibilidad de fijar el sentido de los 

élementoś en ninguna literalidad última. Finalmente esto nos 

indica el sentido en que podemos hablar de ́fragmentacióń. 

                                                           
110 Dallmayr, F. (2004): “Laclau and hegemony. Some (post) hegelian caveats” en 

Critchley, Simon and Marchart, Oliver, Laclau, a Critical Reader, Routledge, New 

York, p. 38. 

111 Laclau, E,.y Mouffe, Ch., Op. cit., 2004, 132. 

112 Laclau, E. y Mouffe, Ch., Ibidem., 133. 
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Un conjunto de elementos aparecen fragmentados o dispersos 

sólo desde el punto de vista de un discurso que postule la 

unidad entre los mismos… podemos hablar de una 

complejización y fragmentación creciente de las sociedades 

industriales avanzadas, no en tanto que, consideradas sub 

species aeternitas, sean más complejas que otras sociedades 

anteriores, sino en tanto que se constituyen en torno a una 

asimetría fundamental: la existente entre una creciente 

proliferación de diferencias… por un lado, y, por otro, las 

dificultades que encuentra toda práctica que intenta fijar esas 

diferencias como momentos de una estructura articulatoria 

estable.  

 

Por eso la identidad, constituida a través de esta decisión en 

condiciones de “indecidibilidad” es siempre un acto de poder: 

“Nuestra tesis es que la constitución de una identidad social es un 

acto de poder y que la identidad como tal es poder.” 113 

Esta generalización de las relaciones de dislocación implica una 

aceleración de los tempos de transformación y de intervenciones 

rearticulatorias, es decir de expansión de las distancias entre 

estructura indecidible y decisión como multiplicación de articulaciones 

de subjetividades políticas. Estas dislocaciones multiplican también 

los “centros de poder” en lo que se configuran sentidos de las 

resistencias. Y en este marco, las subjetividades no son internas o 

necesarias a estos puntos disruptivos, sino que son el mismo lugar de 

la dislocación. Es decir, la subjetividad política no es para Laclau 

                                                           
113 Laclau, E., Ibidem., p. 48. 



 

98 

interna a la estructura como “momento”,  sino que es la resultante de 

la imposibilidad de constituir la estructura u objetividad como tal. En 

la perspectiva de Laclau, la emancipación no es el resultado de 

simplificar la estructura social en función de un sujeto unificado. La 

articulación opera en la proliferación de lugares de sujeto de forma 

dinámica, y su concepción de lo político como conflicto y juego de las 

diferencias. 

De este modo, las subjetividades se autodeterminan 

(discursivamente, comunicacionalmente) de manera parcial, pero no 

en función de la afirmación de una autenticidad que las fundaría, sino 

de su falta de ser, de su vacío, por lo que esta autodeterminación 

consiste en actos de identificación. La subjetividad es siempre un 

“lugar de ausencia”, nunca la afirmación de una presencia, es decir la 

“inerradicable distancia respecto de si misma.”114  

 En este marco toda subjetividad es: (i) “mítica” por no guardar 

una relación necesaria con la estructura o espacialidad objetiva: el 

mito sutura el espacio dislocado con un principio de inteligibilidad que 

configura la subjetividad como “posición de sujeto”. El mito es una 

superficie de inscripción de dislocaciones y reivindicaciones sociales, y 

como tal tiene un carácter incompleto. Este carácter incompleto 

permite la constitución de imaginarios en tanto la representación se 

construye a partir de inscripciones de múltiples reivindicaciones y 

dislocaciones que, entonces sí, tienen una función interpelatoria. La 

                                                           
114 Laclau, E., Ibidem., p. 76. 
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subjetividad es (ii) metafórica, por correlación de dos espacios, el de 

la representación y el de lo representado, al respecto de los cuales 

esta relación solo es posible si en ambos hay algo “idéntico”: la 

subjetividad es la metáfora de una plenitud ausente.115  

 En función de esta caracterización de la sociedad y la 

subjetividad, Laclau interviene en el debate con las caracterizaciones 

de la filosofía política y la sociología de la sensibilidad. En principio 

plantea la disyunción como una falsa alternativa entre historicismo y 

trascendentalismo, y entre objetivismo y relativismo. Esto supone 

dejar de lado tanto una concepción relativista y fragmentaria del 

particularismo, como una concepción meramente agregativa del 

universalismo. De allí que para Laclau, la universalidad es el símbolo 

de una plenitud perdida respecto de la que adquiere centralidad el 

carácter topológico inseparable de la particularidad. Esto lo lleva a 

preguntarse qué tipo de universalismo sería compatible con una 

política que diese cuenta de esa multiplicación de antagonismos que 

caracterizarían al capitalismo global.  

En este sentido este autor distingue lo que denomina “lógicas 

equivalenciales” y “lógicas de la diferencia”. De acuerdo con la 

primera “diferentes luchas son otros tanto cuerpos, cualquiera de los 

cuales puede encarnar la oposición colectiva de todos ellos al poder 

represivo.”116 Para que esta concepción de universalidad sea 

                                                           
115 Laclau, E., Ibidem., pp. 77-84. 

116 Laclau, E. (1996): Emancipación y diferencia, Ariel, Buenos Aires, p. 79. 
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hegemónica es necesario que algunas luchas se transformen en los 

“puntos nodales” de una articulación, lo que es posible si se tornan en 

“significantes vacíos” a partir de lo que se configura una articulación 

específica. En este sentido Laclau sostiene que el sentido de una 

lucha siempre esta internamente dividido: por su objetivo específico y 

por su carácter oposicional al sistema.  

Lo universal sólo puede emerger de un particularismo y, en tal 

sentido, correspondería con un particularismo que se ha 

universalizado a través de una articulación de equivalencias, y por lo 

tanto se construiría como la negación de un contenido particular. De 

este modo la separación entre universal y particular es tanto 

infranqueable como inestable. El universal es en este sentido una 

construcción histórica y contingente, en tanto es una “universalidad 

hegemónica” configurada como un horizonte de sentido sin contenido 

ni cuerpo propio.  

En este marco, universalismo y particularismo son dimensiones 

inerradicables en la construcción de las subjetividades políticas, pero 

su articulación misma nunca es evidente, en tanto depende de 

mediaciones hegemónicas siempre inestables e indecidibles. Por esto 

Laclau117 critica, no solo al universalismo, sino también al 

particularismo cuando afirma que: 

 

                                                           
117 Laclau, E., Op. Cit., pp. 54- 55. 
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si la particularidad se afirma a sí misma como mera 

particularidad, en una relación puramente diferencial con otras 

particularidades, está sancionando el statu quo en la relación de 

poder entre grupos. Esta es exactamente la noción de 

d́esarrollos separadoś tal como la formulara el apartheid: 

sólo se subraya el aspecto diferencial, en tanto que las 

relaciones de poder en que este último se basa son 

sistemáticamente ignoradas.  

 

Esta crítica al particularismo de comunitaristas y algunos 

multiculturalistas se basa en que para esta perspectiva teórico-

política no es posible afirmar una identidad diferencial sin distinguirla 

de una contexto al que se afirma en la misma distinción, así como no 

es posible desarticular el contexto sin, al mismo tiempo, destruir al 

sujeto que lleva a cabo la misma desarticulación. El sistema siempre 

es condición de existencia y, a su vez, de la imposibilidad de 

constitución de la identidad una subjetividad particular. Por ejemplo, 

Laclau118 sostiene: 

 

Supongamos […] que nos estamos refiriendo a la constitución 

de la identidad de una minoría étnica. Como dijéramos antes, si 

esta identidad diferencial ha de constituirse plenamente, solo 

puede hacerlo dentro de un contexto –el Estado nación por 

ejemplo, y el precio a pagar por la victoria total dentro de este 

contexto, es la total integración al mismo. Si, por el contrario, 

la victoria total no tiene lugar, esto es porque la identidad no ha 

                                                           
118 Laclau, E., Ibidem., p. 56. 
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sido plenamente constituida […] Pero estas reivindicaciones no 

pueden ser formuladas en términos de diferencia, sino de 

ciertos principios universales que la minoría comparte con el 

resto de la comunidad: el derecho a tener acceso a buenas 

escuelas, a vivir una vida decente.  

 

En este debate, Judith Butler119  sostiene que tanto ella como 

Slavoj Žižek y Ernesto Laclau coinciden en estar: 

 

ocupados en el estatus y la formación del sujeto, (y) las 

implicancias de una teoría del sujeto para pensar la democracia, 

la articulación de la universalidad dentro de una teoría de la 

hegemonía. En lo que diferimos, en mi opinión, es tal vez, 

primero y principalmente, en nuestros enfoques de la teoría del 

sujeto dentro de un análisis de la hegemonía y en el estatus de 

un análisis lógico o “estructural” de las formaciones políticas en 

relación con sus articulaciones culturales y sociales específicas.  

 

Judith Butler acuerda con el planteo laclausiano según el cual  

toda subjetividad es incompleta en función del fracaso de cualquier 

articulación para describir la población que representa y porque toda 

subjetividad está constituida sobre diferencias que nunca absorben el 

“exterior constitutivo”. No obstante, Butler sostiene que, a diferencia 

de Laclau, su propuesta es que esas diferencias externas pueden 

                                                           
119 Butler, J., Laclau, E. y Žižek, S. (2004): Contingencia, hegemonía y 

universalidad. Diálogos contemporáneos en la izquierda, Fondo de Cultura 

Económica, Buenos Aires, p. 17. 
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volverse “internas”. En este sentido critica lo que denomina el 

formalismo estructuralista de Laclau, y repone una perspectiva 

hegeliana que le permite evitar concebir la subjetividad desde rasgos 

estructurales previos a su ritualización cultural. El marco del debate 

serán, entonces, concepciones del carácter normativo y descriptivo de 

las categorías en tanto lugar de producción de la objetividad social.  

Butler propone leer Hegel para mostrar que las condiciones 

externas pueden devenir internas, inmanentes en tanto supondrían 

un “regreso tautológico de la cosa a sí misma”. Butler propone 

explícitamente una lectura no teleológica de Hegel en la que el sujeto 

de la Fenomenología del Espíritu aparece bajo de una reiteración 

cultural que sólo funda la ilusión de una subjetividad preexistente. En 

este sentido, Butler120  afirma: 

 

No hay dudas de que no es lo mismo si uno entiende la 

incompletitud invariable en términos de los límites establecidos 

por lo Real, considerado como el punto donde la 

autorrepresentación fracasa y falla, o como la incapacidad de la 

categoría social para capturar la movilidad y la complejidad de 

las personas. 

 

Esta reiteración cultural (iterabilidad según Jacques Derrida) 

comienza a operar en el momento mismo de la constitución de la 

                                                           
120 Butler, J.; Laclau, E. y Žižek, S., Op.cit., p. 36. 
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subjetividad. Ahora bien ¿cómo se constituye la subjetividad? Butler 

propone pensar el sentido de la subjetividad y retoma a Laclau para 

pensar la noción althusseriana de interpelación. La pregunta que se 

hace allí Butler es ¿cómo y por qué se responde al llamado de la 

interpelación ideológica? Para contestar esta pregunta Butler revisa la 

teoría psicoanalítica y utiliza la noción de “apego apasionado”, que 

sitúa las relaciones de dependencia o subordinación como emergencia 

del propio sujeto. Este apego es el acto primordial en la constitución 

subjetiva en tanto relación de poder. Las posibilidades de desarrollar 

una política emancipatoria deberán enfrentar este “apego 

apasionado” inicial. Según Butler es necesario la negación de la 

pérdida amorosa del objeto y la consecuente configuración de una 

subjetividad melancólica. Aunque comparte con Žižek la referencia a 

la noción de lo Real, en la operación de Butler no hay lugar para un 

resto  lacaniano,  porque  implicaría  reponer  la  dualidad 

interior/exterior que Butler pretende superar con una retórica 

hegeliana. 

 Para Butler no hay subjetividad por fuera de un sistema de 

signos, por lo que no existe ninguna posible remisión a una instancia 

“exterior”. Esta concepción de la diferencia como condición de 

significación de las propias identidades en el juego emancipatorio 

remite a las perspectivas abiertas por Gilles Deleuze y Jacques 

Derrida. De este modo, la subjetividad posee una “ontología” 

relacional producida sobre la base de una serie de exclusiones 
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constitutivas, en el sentido de las propuestas por Laclau. La distancia 

entre Laclau y Butler, en el contexto de esta discusión, consiste en 

que mientras para el primero estas exclusiones presentan un carácter 

estructural, para la segunda se reconocen en la contingencia de la 

historia y de la cultura. Este reconocimiento de la constitutividad de 

lo cultural como proceso de identificación, llevó a Butler a reformular 

la subjetividad como un proceso de “deshacer” lo identitario.  

La iterabilidad normativo-discursiva es el modo que se produce 

la reencarnación subjetivadora. En este sentido la subjetividad no 

puede divorciarse de las prácticas. Butler se diferencia de los análisis 

lacanianos retomados por Žižek, como el de Mladen Dólar, porque en 

vez de considerar a lo psíquico una “interioridad” construida a través 

de lo Real. Contrario a este enfoque, para Butler121: 

 

La constitución del sujeto es material en la medida en que tiene 

lugar mediante rituales y estos materializan las ideas del sujeto. 

Lo que llamamos subjetividad entendida como la experiencia 

vivida e imaginaria del sujeto, se deriva ella misma de los 

rituales materiales que constituyen a los sujetos.  

 

En el marco de sus reflexiones sobre el género y la sexualidad, 

esta autora sostendrá, acorde con lo que antes expusimos, que los 

sentidos de las categorías “varón” y “mujer” son formas de sexuación 

resultado de prácticas políticas y no de una diferencia sexual 

                                                           
121 Butler, J., Ibidem., p. 136. 
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constitutiva de la sexualidad que encorseta los roles a dos 

alternativas excluyentes. La “diferencia”, sexual en este caso, es una 

condición articulada políticamente como jerarquía: el género es el 

signo de una negación, en tanto todas las identificaciones son 

constituidas a partir de renuncias y duelos inconclusos.  

De hecho, según Butler, en nuestra cultura el género se 

adquiere a partir del repudio de los vínculos homosexuales, y 

configura una melancolía del género. Esto nos alerta sobre una 

melancolía gay que puede configurarse a partir de la negación radical 

de la heterosexualidad que actúa bajo la forma de lo que Julia 

Kristeva denomina “abyección” que debe distinguirse de otras formas 

de negación como ser la “transgresión”, la “denegación” y la 

“forclusión”, a las que considera formas de “negatividad caducos”. La 

“abyección” es una exclusión no radical que resulta de formas de 

negación y rechazo que permiten algún tipo de “elaboración 

sublimatoria” por lo cual “lo otro” no es eliminado y es constitutivo122. 

Butler propone desarticular las lógicas de repudio que, desde 

posiciones cerradas de sujeto, fundarían ámbitos “espectrales”. La 

diferencia, sexual en este caso, no es del orden de la naturaleza (un 

particular) ni puede explicarse a partir de una ley universal de la 

cultura. Por lo contrario, es efecto de un proceso particular de 

                                                           
122 Kristeva, Julia (2006): Poderes de la perversión. Ensayo sobre Louis-Ferdinand 

Céline, Siglo XXI Editores, México, pp. 14-15.- 
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significación cultural en un orden simbólico dado y producto de 

relaciones contingentes.  

 En este planteo Butler se opone no solo al universalismo, sino 

también al particularismo, ya sea historicista o cultural, con su noción 

de performance. La noción de performance  pretende superar tanto el 

esencialismo como la contingencia radical: la performatividad de las 

prácticas discursivas no es ni lo uno ni lo otro, ya que la iterabilidad 

funda la aparente estabilidad del sexo y del género. El género no se 

hace en soledad, sino que está en proceso como práctica de 

improvisación para otros/as aunque sea imaginario en escenarios 

donde opera el carácter restrictivo de las normas. Los términos se 

hallan siempre, desde el inicio, fuera de sí, en una socialidad que “no 

tiene un solo autor (y que impugna radicalmente la propia noción de 

autoría)”. En este sentido, Butler critica toda apelación al contexto 

(cultural y comunitario) concebido como instancia de autenticidad, ya 

que la relación con el contexto puede ser claramente opresiva.  

Para Butler, la incompletitud de la subjetividad debe ser 

relacionada con una disputa democrática por los significantes y no 

con una formalidad estructural como sostendría Laclau o con la 

existencia de un “Real” que implicaría que la subjetividad encuentra 

siempre su límite en el mismo lugar en tanto recurso ahistórico según 

Žižek. De acuerdo con Butler, cuando se produce una autoafirmación, 

siempre se produce un reclamo de otro/a.  Por ejemplo, el sexo y el 

género como significantes implican una desposesión del “yo”, ya que 
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cuando se repiten en la iterabilidad de la performance sexual o 

genérica que los “materializa”, su alcance está desplazado respecto 

de la subjetividad que las afirma: la diferencia es aquí no una 

autoafirmación (auténtica) social o biológica, sino el efecto de 

relaciones antagónicas en el seno de un entramado de poder,  

conflicto y abjección. Butler123 matiza: 

 

la cuestión para esos movimientos (feministas, de diversidad) 

no será como relacionar un reclamo particular con uno que sea 

universal, donde lo universal aparece como anterior a lo 

particular,  y  donde  la  suposición  es que  una 

inconmensurabilidad lógica rige la relación entre los dos 

términos. Puede ser, más bien, la de establecer prácticas de 

traducción entre nociones de universalidad en competencia que, 

pese a cualquier incompatibilidad lógica aparente, puedan no 

obstante pertenecer a un conjunto de objetivos sociales y 

políticos coincidentes.  

 

 

Esta traducción implica la complicación de vocabularios, en la 

que el lenguaje extranjero es “admitido” en el léxico dominante. De 

este modo, Butler sostiene contra Žižek y en consonancia con Laclau 

que debe existir un compromiso con el discurso del multiculturalismo, 

pero critica su reducción a una política de la particularidad y sostiene  

                                                           
123 Butler, J.; Laclau, E. y Žižek, S., Ibidem.,  p. 172. 
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“una política de traducción al servicio de decidir y componer un 

movimiento de universalismos coincidentes y en competencia.”124 

En relación con esta afirmación, Laclau125  sostendrá que: 

 

Ṕarticularismó es un concepto esencialmente relacional: algo 

es particular en relación a otras particularidades y el conjunto 

de ellas presupone una totalidad social dentro de la cual todas 

ellas se constituyen. De modo que si lo que está en cuestión es 

la noción misma de totalidad social, la noción de identidades 

ṕarticulareś está igualmente amenazada. La categoría de 

totalidad nos persigue a través de los efectos que se siguen de 

su propia ausencia.  

 

En este marco, tanto para Laclau como para Butler toda 

posibilidad de emancipación, o libertad, estaría ligada a la dimensión 

de universalidad: los agentes particulares no pueden “fundar” un 

orden de libertad sin alguna referencia a una operación hegemónica. 

La categoría de totalidad (universalidad) sería siempre presupuesta 

por estos agentes particulares: la totalidad persiste como los efectos  

de su propia ausencia. Sin renunciar a la noción de diferencia, la 

perspectiva de Laclau y Butler propone recuperar el carácter 

incompleto de todas las fronteras sociales en la base de las 

posibilidades de autonomización de las luchas políticas, y de este 

                                                           
124 Butler, J.; Laclau, E. y Žižek, S., Ibidem,  p. 174. 

125 Laclau, E.,Op.cit, 1996,  p. 31. 
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modo evitar la subordinación a una frontera única como fuente de la 

división social. Sostiene Laclau126: 

 

La precariedad y el fracaso en la última instancia (si persistimos 

en medir el éxito de acuerdo a un viejo patrón racionalista) son 

ciertamente el destino de estos intentos, pero a través de este 

fracaso ganamos algo quizás más precioso que la certidumbre 

que perdemos: una cierta libertad frente a las diversas formas 

de identificación, que son impotentes para aprisionarnos en el 

tejido de una lógica inapelable.  

 

En este sentido se ubica el llamado de atención que Butler 

realiza en relación con las políticas de la identidad de la diversidad 

sexual que se consideran emancipatorias, cuando sostiene que las 

subjetividades gays, lésbicas y trans no deben negar sus relaciones 

con la heterosexualidad en su propia constitución. Esta negación 

puede ser necesaria en la propia especificación, porque esta 

estrategia, en términos de Butler 127  

 

no solo atribuye un estatuto monolítico a la heterosexualidad, 

sino que desaprovecha la oportunidad política para atacar la 

debilidad de la subjetivación heterosexual y refutar la lógica de 

exclusión mutua que sigue al heterosexismo.  

 

                                                           
126 Laclau, Ernesto,  Op.cit., 1996, p. 36. 

127 Butler, J., Op.cit, 2006,  p. 164. 
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La demanda de lo universal obliga a lo particular a superarse 

por su imposibilidad de suturar el universal, lo que constituye la 

condición de posibilidad de una política democrática, de una apertura 

en la que la propia posición debe ser revisada como una operación de 

poder en relación con otras, remitiendo a la revisión de las 

abyecciones. En este marco, tanto Laclau como Butler proponen 

repensar la emancipación como una empresa compleja lejos de las 

lógicas de la transparencia, la dicotomía, la pre existencia de 

subjetividades fundantes y totalizadoras. La empresa de la 

emancipación se produce en la relación inestable e indecidible entre 

lo particular y lo universal. En este sentido Laclau sostiene que esta 

interacción es sede de cierta productividad política: la totalidad 

(universal) es imposible y al mismo tiempo requerida por lo particular 

(diferencia). La presencia como ausencia de lo universal en lo 

particular, requiere de este  “ser más que él mismo”128 y aceptar sus 

alcances precarios y limitados. Esta imposibilidad e indecibilidad del 

cierre, transparencia y totalidad es condición de una política 

democrática que el comunitarismo y el multiculturalismo habrían 

sacrificado en función de la autenticidad (social, cultural, biológica) 

como fundante de los acuerdos políticos y que “la sociología de la 

sensibilidad” y “la filosofía política” de la diferencia reproducen 

                                                           
128 Laclau, E., Op. cit., 1996,  p. 35. 
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encorsetando las interpelaciones de los alcances críticos de la 

categoría diferencia. 

 

4.- Historización sin Historia y ensayos de heurística 

La expulsión de la historia en el estructuralismo althusseriano 

hoy puede ser revisada, sin embargo, como señalamos, su crítica al 

historicismo hegeliano no deja de ser valiosa, al exigirnos atender las 

“coyunturas” o sincronías en las que se articulan nuestras prácticas:  

 

la estructura del todo está articulada como la estructura 

de un todo orgánico jerarquizado. La coexistencia de los 

miembros y las relaciones en todo está sometida al orden 

de una estructura dominante que introduce un orden 

específico en la articulación (Gliederung) de los miembros 

y las relaciones. 129 

 

Por esto, reflexionar sobre las interpelaciones de la “diversidad 

sexo-genérica” en la cultura argentina es algo más que construir la 

linealidad de una biografía de políticas o de sujetos identificables: es 

hacerse cargo de los silencios que la construcción de toda narración, 

como señaló Hayden White. 130 

                                                           
129 ALthusser, Louis y Balibar, Etienne (1969): Para Leer el Capital, Siglo XXI, 

Buenos Aires. P.105.- 

130 White, Hayden (2010): Ficción histórica, historia ficcional y realidad histórica, 

Prometeo, Buenos Aires.- 
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 En las producciones de la “sociología de la sensibilidad” y la 

“filosofía política” se reproduce un enfoque “historicista” bajo el singo 

de “representación de identidades” o “presencias de la diversidad 

sexo-genérica” en el marco de una presunta historicidad que va de 

las “hazañas” individuales de personas en contextos de “la 

constitución de la nacionalidad” hasta la sacra tríada “revolucionarios 

en los 70/reformistas en los 80/multiculturalistas en los 90”;  siempre 

presuponiendo la presencia plena en una topografía en la que la 

“diferencia sexo-genérica” como una entidad igual a si misma 

(políticas de la identidad) que pueden hilarse en una presunta 

continuidad significativa. 

 Si bien estos enfoques y reflexiones hacen referencias a 

algunas interpelaciones particulares a los marcos de disputa 

hegemónicas, tienden a una identificación de coexistencia en función 

de una estructura dominante que no deja lugar la complejidad de la 

acción material de sujetos y colectivos131 que se pretende rescatar en 

función de un abordaje que haga de la “diferencia” una categoría 

heurística y especificadora en términos críticos de modos complejos 

en los que se contruye la hegemonía como sentido común en 

términos comunicación/cultura. 

 Sabemos que el término “heurística” proviene de las ciencias 

formales, para ser más exactos, de la matemática y que proviene del 

                                                           
131 En este sentido me refiero al “Historias” de la homosexualidad en  Argentina. 

Ver por ejemplo, Bazán, Osvaldo (2006) Historia de la homosexualidad en 

Argentina. De la conquista de América al siglo XXI, Marea Editorial, Buenos Aires.- 
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verbo “encontrar” o “descubrir”. El matemático George Pólya propuso  

esta noción en el contexto de revisión del carácter deductivo de la 

matemática132, y luego fue volcada a otras disciplinas en el marco de 

“metodologías” como la hermenéutica, el modelo indiciario, entre 

otros. En este sentido, la “heurística” es la elaboración de medios 

auxiliares, reglas, principios, estrategias, programas, entre otros, que 

faciliten distintas alternativas para la reflexión en torno a problemas.  

La heurística construye un campo problemático desde  interrogantes 

que da significación, relevancia y delínea las interpelaciones de 

debate o problema. 

 La “heurística” implica una serie de operaciones, aunque no 

necesariamente todas, y que podemos enumerar: (i) Formular el 

problema con claridad; (ii) identificar las incógnitas generadoras del 

problema de las premisas o datos conseguidos (iii); mostrar 

presupuestos (iv); ubicar el problema; (v) reflexionar y analizar sobre 

el problema y (vi) producir una instancia autoreflexiva. Repetimos, 

esto no implica un orden ni su necesaria aplicación sistemática, sino 

que la heurística ofrece una serie de vías en función de cuales se 

establecen una serie de “alertas tempranas” que pongan de 

manifiestos  “prejuicios”,  supuestos  básicos  subyacentes, 

“corroboraciones” bibliográficas y prácticas en el marco de la 

                                                           
132 Pólya, George, Estrategias para la solución de problemas, Disponible en: 

http://ficus.pntic.mec.es/fheb0005/Hojas_varias/Material_de_apoyo/Estrategias%2

0de%20Polya.pdf 
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azarosidad de las relaciones y acción colectiva que supere el 

determinismo sociológico, historicistas y/o determinista según el cual: 

 

En contra de lo que dicen los manuales de sociología, cuando 

un individuo llega a ser miembro de una sociedad no absorbe 

entidades fantasmales como La Cultura o La Sociedad sólo 

existentes como tales en su pseudo idealidad platónica en las 

teorías de los científicos sociales. El sujeto adquiere más bien 

una relativa competencia social en el ámbito local de un grupo 

de referencia con el que se halla ligado afectivamente; 

aprendiendo a comportarse y a autoevaluarse en interacción 

cotidiana con los demás e incorporando los valores del grupo en 

contextos pragmáticos locales. Algo perfectamente compatible 

con abismales diferencias en las representaciones subjetivas y, 

sobre todo, en el grado de implicación emocional (desde la 

indiferencia hasta la pasión) con el cual cada sujeto vive y 

experimenta los usos sociales, las instituciones y las grandes 

significaciones culturales estudiadas… El mito de la absorción de 

la Cultura no es más que una fantasía logocéntrica.133 

 

 En este marco de crítica al logocentrismo y al posibilidad de 

metodologías como vías regias ascépticas queremos recordar lo que 

establecimos al comienzo. En este trabajo, el corpus como tal no 

pretende ser “demostrado”, sino que es considerado como el campo 

de "puesta a prueba" de los debates antes desarrollados. Por esto se 

                                                           
133 Castro Nogueira, Miguel Angel, Castro Nogueira Luis, Castro Nogueira Laureano, 

Tansformando la matriz heurística de las ciencias sociales. Luces (y sombras) de la 

investigación naturalista de la cultura, en Revista EMPIRIA. Revista de Metodología 

de Ciencias Sociales. N.o 23, enero-junio, 2012, pp. 41-81. - 
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desarrolla un rastreo reflexivo en el armado del mapa de los 

debates/disputas teóricas que enlazan las constelaciones con los 

materiales. Es decir, no nos proponemos confrontar teorías, sino que 

la misma investigación produce un "corpus" que articula los debates 

con las narraciones en una trama de "fricciones", paso siguiente de 

nuestra reflexión. 
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III.- Acción material de la reflexión y el análisis: ficción y 

fricción  

“La ficción es la verdad dentro de la mentira” Sthepen King 

 

 

1.- Los “colores” del albor patrio, los cuerpos 

despreciados y el poder de la Nación 

 

Como establecimos anteriormente, para nosotr*s la diferencia 

es un configuración producto de la “dislocación” y el antagonismo, y 

como tal no constituye la contracara de las políticas de la identidad, 

sino que son operaciones críticas a formas de desigualdad en el 

marco de relaciones hegemónicas y de abyección. En este sentido, la 

cultura argentina sitúa bajo  formas de antagonismo que articulan 

momentos en las que las disputas se especifican, se materializan de 

manera contingente, pero no por eso inocuas o fácilmente 

deconstruibles. 

Ya desde el proceso que el historiador José Carlos Chiaramonte 

denominó La Ilustración en el Río de La Plata134, y la sistemática 

crítica al “componente” hispánico de la nacionalidad argentina por 

                                                           
134
 Chiaramonte, José Carlos (2007): La ilustración católica en el Río de La Plata, 

Editorial Sudamericana, Buenos Aires.- 
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parte del liberalismo rivadaviano135, se podría especificar en cada 

momento histórico no una forma de pretendida “hibridación” (que 

tiende a funcionar como la metáfora del “crisol” borrando la 

complejidad material, procesual, histórica y estructural de dichos 

procesos), sino las rearticulaciones hegemónicas que, como sostiene 

Stuart Hall, son una “relación sectorial” con respecto a modos 

hegemónicos de estratificación. A través de la diferencia la 

hegemonía garantiza su cohesión y estabilidad. Por eso Stuart Hall 

sostiene que no le interesa tanto la etnia como las sociedades 

etnizadas.136  

Sabemos que Bernardino Rivadavia era afrodescendiente137,  de 

allí el sobrenombre racista con el que l*s federales lo nombraban: Dr. 

Chocolate, nombre que no resulta de un “lenguaje de contraste”, sino 

de abyección. Ahora bien, el lugar de los afros en el marco del 

liberalismo era abyecto respecto del modelo de nación unitaria, junto 

con otras configuraciones de la diferencia que luego fueron valoradas 

contra las migraciones europeas como el gaucho. En este sentido, 

son la rearticulaciones hegemónicas las que constelan la diferencia 

                                                           
135 Hernández Arreghi, Juan José (2010): ¿Qué es el ser nacional?, Editorial 

Continente, Buenos Aires.- 

136 Stuart, Hall (1978): Pluralismo, raza y clase en la sociedad Caribe, en Raza y 

clase en la sociedad postcolonial, UNESCO, Madrid.- 

137 Cirio, Pablo (2006: En la lucha curtida del camino. Antología de literatura oral y 

escrita afroargentina, INADI, Buenos Aires.- 
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como un modo material de vivir la desigualdad en marcos 

hegemónicos.138 

En la literatura oral y escrita de la época rosista podemos 

encontrar dos inscripciones del carácter crítico que opera la diferencia 

étnica y sus articulaciones de clase y sexo-genéricas. El libro Amalia 

de José Mármol pone en escena a l*s afros y a su dialecto bozal como 

una trama voluptuosa de “obscena corporalidad” (la misma que en El 

matadero de Esteban Echeverría”) consecuente con una pretendida 

red de espionaje a manos de la “perversa” (en términos, políticos 

como clase, sexo-género y nacionalidad) comandada por Encarnación 

Ezcurra y la “runfla” federal que no guardaba decoro no solo en sus 

“roces” con l*s african*s. Pero también en  la indumentaria que la 

más bella federal utilizaba en los salones de la época, faltando al 

decoro del celeste unitario: Agustina Rosas de Mansilla reinscribía la 

voluptuosidad callejera que es contrastada con el decoro de los 

interiores unitarios: metonimias de la patria blanca, burguesa y 

europea.139  

Paralelamente a esta operación ficcional en el ámbito de la 

comunicación/cultura de la época, Rubén Carambula recupera un 

relato histórico según el cual la conmemoración del 25 de mayo de 

                                                           
138 Delfino, Silvia (1999): Género y regulaciones culturales: el valor crítico de las 

diferencias, en Forastelli, Fabricio y Triquell, Ximena (Comps) Las marcas del 

género. Configuraciones de la diferencia en la cultura, Centro de Estudios 

Avanzados Universidad Nacional de Córdoba, Córdoba.- 

139 Anderman, Jens (2000): Mapas de poder. Una arqueología del espacio literario 

argentino, Beatriz Viterbo Editora, Rosario, pp. 56-67.- 



 

120 

1836 fue encabezada por el Brigadier Juan Manuel de Rosas y su hija 

y el evento consistió en la presencia de 8000 afros tocando un 

candombe argentino (distinto al uruguayo por su forma de 

ejecución): a través de la danza, los tambores, la “indecorosa” 

corporalidad genérico-sexual de los afros (con melaninas muy 

distintas en su graduaciones y que tiene “aires de familia” en los 50 

con una “erotización” del cabecita negra) circula “la cohesión y 

estabilidad” de la “suma de poderes públicos” que en esta 

conmemoración se performateó en un cuádruple trono: Rosas 

sentado en uno y tres afros en tres tronos al mismo nivel, 

representando a Congo, Mina y Angola.140 

 

¡Tum-tum bariloia! 

¡Tum-tum bariloia! 

Camdombe rosista 

candombe menguante 

candombe creciente 

¡candombe tirante! 

…. 

Vamo a bailá  

tudo  lo neglo 

que hoy e domingo,  

vamo a bailá. 

Mulata no va cusiná 

                                                           
140 Carambula, Rubén (1952) Candombe rosista, en Negro y Tambor. Poemas, pregones y danas 

sobre folklore rioplatense, Edición del autor, Buenos Aires, pp.- 36-39 
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e zambo no va flegá. 

Hoy e domingo 

vamo a bailá. 

…. 

Eclava di lujo 

se puso collá 

regalo e ĺamita, 

lo iba a tirá. 

…. 

María y curumbamba 

María curumbé 

calunga mussanga 

mussanga é. 

…. 

Lo tambo tenguemo fieta 

San Telmo, lo Monserrá, 

la Conceción, lo Mondongo, 

Se juntaron la nacione, 

¡e cacique lo rey congo! 

…. 

¡Viva la santa federación! 

¡Muera lo salvaje unitario! 

¡Bailá Biguá! 

macumbambá  

macumbambé 

…. 

Pita pango, chupa chicha 

lo neglo di candombé. 

…. 

¡Qué honó é pa la neglada 

vino lo retauradó 

cun la niña Manuelita!... 
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¡Cómo saluda e tambó! 

…. 

¡Viva la fedelación  

viva lo neglo fiel! 

tenguelemo libeltá,  

¡Viva don Juan Manuel!... 

 

 

 “Neglo”, “libeltá”, “nacione”, “mussanga”, “fieta”, “rey congo”, 

“vamo a bailá”, “mulata no va cociná” “honó pa la neglada” al 

estruendo de 8000 tambores con el toque mano y mano del 

candombe local y más bailarin*s en la Plaza de la Victoria no es un 

manifestación multicultural folklórica, sino la construcción de un 

antagonismo que se articula con las tramas que tanto Esteban 

Echeverría y José Mármol proponen eliminar en nombre de la 

civilización esas presencias abyectas ¿Qué tan negros eran los que 

bailaban? ¿La diferencia afro refiere aquí a un colectivo específico o 

es desbordada en su supuesta referencialidad empírica que incluye al 

“populacho blanco” y/o mazorquero?  

 Retomando a Charles Taylor, el “bozal” constituye un “lenguaje 

de contraste”, pero que en este marco de festividad fundacional de la 

“patria” no pretende afirmarse como “oficialidad” lingüístico-

comunicacional, sino como antagonismo a los “interiores” 

metonímicos de los hogares unitarios del buen hablar y la correcta 

dicción.  
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La diferencia no es aquí una presencia, sino una ausencia 

tramada por una violencia que no deja lugar al “alma bella” que Gilles 

Deleuze critica. Las dislocaciones operadas por el nacionalismo 

agropecuario del rosismo pone en escena una diferencia de segundo 

grado (el festejo) que responde a una diferencia oculta: la trama 

articuladora de un conflicto en torno a la lucha antagónica entre dos 

modelos políticos. Los cuatro tronos establecen un “abraza a la 

nación” como sostiene opera la novela Alberto Vanasco; un umbral 

desde el cual abrir una heurística de las relaciones de poder que aquí 

son comunicadas en tanto producción de sentidos y en disputa: las 

distribución y el alcance de una cadena equivalencial en lo que se 

manifiesta lo que Judith Butler denomina “conjunto de objetivos 

sociales y políticos coincidentes”  que aquí se inscriben como un 

“sistema de representaciones sociales” de las que nos hablan Oswald 

Ducrot y Tzvetan Todorov. 

 Y en términos de Ernesto Laclau, quien en su teoría aborda la 

etnicidad, nos permite entender que esos cuatro tronos no se 

formulan en términos de diferencia, sino de principios universales: 

tener derecho a la diversión, no trabajar, y considerarse libres en el 

marco de un sistema esclavista que aún no había sido desmantelado. 
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2.- Crisis del capitalismo, migraciones primigenias y el 

amor como trama política  

 

 Esta reflexión en torno a una manifestación cultural-

comunicacional del siglo XIX constituye una propedéutica. El período 

propuesto es el siglo XX a partir del año 1930, es decir, el momento 

de la crisis capitalista que en nuestro país implicó una serie de 

transformaciones culturales en el marco de la crisis del sistema 

capitalista mundial que si bien implicó lo que Jorge Abelardo Ramos 

denomina “La restauración oligárquica”, la quiebra de los países 

centrales produjo una paradoja: 

 

La paradoja consiste en que los países del Tercer Mundo 

resultarán históricamente beneficiados por la bancarrota 

económica de las grandes metrópolis  capitalistas. Gracias al 

hundimiento del mercado mundial nade la industrialización de 

los pueblos débiles. La crisis de los “países avanzados” es la 

palanca de crecimiento y “modernización” en la India, México, 

Brasil y la Argentina, entre otros.141 

 

 El golpe contra el Presidente Hipólito Yrigoyen encabezado por 

la derecha conservadora y/o nacionalista, la izquierda y la Federación 

Universitaria Argentina fue tramada y empujada por acciones 

                                                           
141 Ramos, Abelardo Jorge (2013): Revolución y contrarrevolución en la Argentina. 

Tomo 4, La factoría pampeana (1922.1942), Peña Lillo y Ediciones Continente, 

Buenos Aires, p. 88. 
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callejeras y campañas en medios de comunicación como el diario 

Crítica dirigido por Natalio Botana. 

 Frente al derrumbamiento del esquema exportador previo a los 

30, la derecha conservadora que asume el poder tras el golpe 

desarrollará una política de dos vías: por una lado el vasallaje al 

Imperio Británico con el leonino acuerdo Roca-Runciman, y por otra 

parte, con una menos conocida, en gran medida espontánea, pero 

también impulsada por algunos sectores del propio conservadurismo, 

superficial industrialización liviana que Jorge Abelardo Ramos 

caracteriza como proceso posible en función  de “malévola 

neutralidad” del gobierno central 142.  

 Este proceso constituyó una fuerte complejización de la 

sociedad argentina, a partir del impulso al proceso migratorio interno 

y al freno, a partir de medidas administrativas que prohibían la 

llegada, de la migración de ultramar. La migración interna fue 

utilizada como mano de obra tanto para los procesos asociados a las 

exportaciones agropecuarias acordadas con Gran Bretaña, como a la 

lenta pero sostenida formación de una población urbana empleada en 

las nacientes industrias y en la construcción. 

 Mientras en las oficinas del diario Crítica de Natalio Botana, la 

oposición al gobierno de Yrigoyen confabulaba, su esposa, Salvadora 

Medina Onrubia, paradójicamente anarquista y feminista, se dedicaba 

a la prosa y a la ayuda a las intervenciones rojinegras. 

                                                           
142
 Ramos, Jorge Abelardo, Op.Cit., p. 135.- 
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En su novela-folletín “Gaby y el amor”143, Onrubia configura, no 

solo en el formato de “folletín sentimental”, que tenía su mercado 

entre mujeres de clase media y alta, sino también en su escritura, 

una marca de género-sexo, clase y etnicidad que se puede retomar 

en la materialidad de la trama que propone. Marca el texto: 

 

Cuando se despertó en la mañana de ese […] Pidió el auto 

cerrado y se envolvió en su espléndido tapado de pieles rubias 

[…] Iba a la modista, quería comprarse un sombrero que 

tuviera flores. […]  

Tuvo un contratiempo. Junto a la modista demolían una casa. 

Entre una nube de polvo trabajaban muchos hombres. Su coche 

no pudo acercarse, y al ir ella a bajar para pasar entre un 

montón de escombros, el caballo de un carro se movió 

asustándola. Un carrero galante lo tomó por la brida para 

retirarlo y darle paso.  

Y Gaby alzó a él sus ojos gris-azules para darle las gracias. Vio 

un bruto ancho y fuerte, alto y moreno. Estaba sin sombrero y 

tenía los cabellos negros, crespos, despeinados y llenos de 

tierra. La miró con audacia y sus ojos eran negros, intensos, 

insolentes…la sonrió y dejó ver unos dientes fuertes blancos de 

perro de presa.  

Bajo la camisa burda se diseñaba una musculatura recia, de 

acero, llevaba al cuello un pañuelo negro y una faja negra le 

                                                           
143 Medina Onrubia, Salvadora (2009): Gaby y el amor, Eloísa Cartonera 

Cooperativa Editorial, La Plata.- 
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sostenía la bombacha. Alpargatas; manos enormes, sucias, 

callosas. Fue una mirada sola. Así lo verá Gaby siempre. 

Se paró turbada, de una turbación absurda.  Vio los ojos del 

hombre sorprenderse, llenarse de admiración. Y ante la 

indecisión de ella, el hombre dijo: -Espera. Pase por aquí-y le 

echó una tabla sobre los escombros. 

Se sonrieron. Gaby aceptó el homenaje y pasó sobre la tabla, 

ágil, con su paso leve y sus tobillos de galga. Cuando salió, él la 

esperaba, volvió a ponerle la tabla, se sonrieron más. Dejo 

Gaby allí el coche y cruzó la calle a otra modista.  Mientras se 

probaba muchos sombreritos veía por la vidriera unos ojos 

audaces que desde la calle miraban con ansia. Y se turbó tanto. 

Salió sin comprar nada. 

Llegó a su casa hosca y malhumorada. Le dolía la cabeza. Iban 

a almorzar ya. No tenía apetito. A su lado su marido sorbía la 

sopa con escándalo, obeso y sonriente. 

Y Gaby lo miraba… Gordo, gordo y fofo, con una ancha cadena 

cruzándole el chaleco claro. 

Gaby lo miraba…Y detrás de él se erguía otra figura…era la 

vida, la juventud, la fuerza bruta que habría podido quebrar con 

una mano toda su blanca fragilidad. Estaba allí, con sus cabellos 

negros revueltos y llenos de polvo, su boca firme y roja de 

dientes blanquísimos en la cara morena, sus negros ojos 

ardientes y salvajes…Veía las manos enormes, deformadas y 

callosas que solícitas la sirvieron, sentía la mirada de 

admiración y de deseo que la envolvía entera. 

Y ese como miedo, dulce miedo que aún turbaba su carne en un 

como dolor desconocido… ¿Miedo Gaby?...Y pensaba que si en 

vez de encontrarlo así, en la calle, lo que hubiera encontrado en 

el monte, una de esas mañanas en que galopaba sola por los 

campos del Chaco. 

 ¡Qué miedo!...Él… ¿Qué habría hecho?...Gaby y el amor… 
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 La Buenos Aires del 30 ya era una metrópolis en la que, como 

señalamos, la mano de obra era producto de las migraciones 

internas, aunque también exterior y parte de la comunidad 

afrodescendiente que aún vivía en Buenos Aires, Avellaneda, La Plata 

y Santa Fe, ya que en otras provincias esta población se ruralizó y 

mestizó con pueblos indígenas o población criolla, como ser Santiago 

del Estero, Tucumán, Chaco y las provincias del litoral.144 

 En ese escenario, Onrubia trama una serie de contrastes (color 

de ojos, complexión física, tipo de mirada), una operación que en 

términos de Julia Kristeva podemos leer como “acción y resto” , en la 

que la diferencia genérico-sexual se articula con la clase bajo la 

forma de la galantería de “un bruto ancho y fuerte, alto y moreno” , 

produciendo sentido de subalternidad en ese “natural” echar una 

tabla en dos ocasiones y tomar la brida de su carruaje frente a la 

zozobra producida por la presencia de escombros. 

 En la escritura de Onrubia, la “galantería”, el “homenaje” y 

hasta el propio “miedo” que siente frente al hombre de “musculatura 

recia, de acero” , marcan el carácter, como un “libreto de acción 

posible”, según Jean-Marie Schaeffer, de clase social, de 

estratificación y de las posibilidades de su deseo que siguen anudadas 

                                                           
144 Solomianski, Alejandro (2003): Identidades secretas: la negritud argentina, 

Beatriz Viterbo Editora, Rosario.- 
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al “chancho burgués” de su marido “bigotes de oro” con quien seguirá 

compartiendo la mesa, a pesar de que su mirada lo atraviese para 

vislumbrar una “cara morena”, “ojos negros ardientes y salvajes” y 

las “manos enormes”. 

 En este texto, la diferencia étnica, de clase y genérico-sexual es 

erotizada en su santísima trinidad, algo que señalará más adelante 

Carlos Correa como la “erotización del cabecita negra” en la cultura 

argentina de la década del 50145, y que podemos considerar con 

Alejandro Kaufman como una “agencia operativa”, configurando así 

una diferencia  interpeladora de las relaciones de subalternidad en 

función de los antagonismos que constelan la desigualdad de clase en 

términos étnicos y genérico-sexuales: el deseo de Gaby expresado 

siempre a medias con miradas oblicuas son dirigidas siempre desde 

un “arriba”; la tienda del modista, lugar al que no accede el de 

“bombacha y alpargatas”  o desde el interior de un carruaje, medio 

inaccesible para el erótico albañil. 

 Las calificaciones que Onrubia realiza sobre la relación erótica 

con un trabajador, es, en términos de Judith Butler, “monolíticamente 

heterosexual” que no solo refuerza el binarismo genérico, sino que 

también iterabiliza la sumisión de clase y el racismo por exotismo que 

reproduce formas de desigualdad en términos material-simbólicos y 

                                                           
145 Correas, Carlos (2007): La operación Masotta, Interzona, Buenos Aires, p.26.- 
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accesos diferenciados y desiguales a circuitos de participación y 

consumo.146 

 

 El “lenguaje de contraste” que propone Charles Taylor, que en 

este caso es corporal y gestual, no reafirman tampoco una supuesta 

autenticidad genérico-sexual (ver las diferencias entre la gestualidad 

de clase del marido y su objeto de deseo), sino que escenifica la 

vorágine de un deseo no articulado en una “mutualidad”, sino un 

antagonismo que como definió Ernesto Laclau (distinto a la 

contradicción y la oposición), es el tipo de relación que imposibilita 

“ser uno mismo”: Gaby, su llanto en la interioridad de su cuarto del 

que su madre custodia la puerta esperando que pase sus “nervios”, 

marca en su propia trama vital la imposibilidad de transparencia, 

saturación, goce colmado. Es decoro, en términos de Judith Butler, 

Gaby reproduce una “lógica del repudio" que funda “ámbitos 

espectrales” ambiguos y abyectos donde la figura erotizada del 

subalterno no afirma su posible emancipación, sino que iterabiliza la 

relaciones de desigualdad en términos de etnia y clase social propias 

del orden conservador reafirmado en la década del 30. A través de la 

diferencia genérico-sexual de Gaby y el albañil circula también la 

“cohesión” y la “estabilidad” que articulan la diferencia como modo de 

la desigualdad. 

                                                           
146 Ver Plan Nacional contra la Discriminación. Diagnóstico. Ejes Transversales. 

Racismo en Boletín Oficial de la República Argentina, Año CXIII Nro. 30747, pp. 36-

41.- 
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4.- La urbanidad maridada, extrañamientos subjetivos y 

disputas culturales 

  

 Como sostiene Adrián Gorelik, la urbanización es un proceso 

material de discusiones, representaciones, figuraciones culturales y 

negocios que materializan como “huellas”, en términos de Jacques 

Derrida, de modelos de políticos en disputa. En este proceso hay 

“voluntades de forma” que se inscriben como fronteras internas-

externas, es decir, presentan una indecibilidad que será especificada 

por los movimientos y los devenires de grupos, movimientos, 

colectivos.147 

 En su novela Confesión Apasionada, Arturo Cerretani148 produce 

lo que con Roland Barthes caracterizamos como un “área de acción y 

de espera posible”: su escritura sobre las tramas de la urbanidad 

producidas por la industrialización peronista y las distintas 

migraciones (internas y externas) son textualizadas y entramadas 

con las circulaciones de corporalidades y sentidos. 

 Retomando a Enrique Pezzoni, esta novela como “registro de 

ritmo de transgresión” que constela el “sentido político de todo texto” 

                                                           
147 Gorelik,  Adrián (1998): La grilla y el parque, Universidad Nacional de Quilmes, 

Bernal.- 

148 Cerretani, Arturo (1955): Confesión apasionada, Editorial Guillermo Kraft 

Limitada, Buenos Aires.-  
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se configura en  un “apunte”, desde el enfoque cultura/comunicación 

como perspectiva de abordaje, en tanto mirada cuestionadora y 

reflexiva149 de  esas  mismas  cadencias  de  circulaciones 

territorializadas en barrios y otros espacios metropolitanos. 

 Arturo Cerretani “protocoliza experiencias”, según Gilles 

Deleuze y Félix Guattari al escribir: 

 

[…] 

Llegué con un pliego en la mano después de subir la escalera 

que llevaba los habitáculos. Yo jadeaba porque la escalera tenía 

muchos tramos y era muy muy empinada; pero si el corazón se 

me salía por el pecho era principalmente porque por primera 

vez tendría mi oportunidad de echar una mirada en el interior 

del dedalo. Callegari había estado allí una vez y, como jamás 

quiso decirnos su visión, pensamos que nuestro compañero 

había quedado abrumado por esa experiencia que no querría 

repetir ni aun con el pensamiento. 

Llamé a la puerta y salió a abrirme la muchacha negra que 

tenían ellos de mandadera. Se llamaba Gustosa, y sostenía una 

gran sonrisa boba en los labios agrietados. Me abrió Gustosa, 

digo, y allá en el fondo del corredor que se apareció pronto 

detrás de la puerta abierta vi aquello en su silla. 

Fue como un golpe en la cara; y sentí un atroz miedo, no 

solamente por mí, que podía volverme y bajar la escalera a los 

saltos como una exhalación, sino también por esa pobrecita 

muchacha negra, Gustosa, que estaba atrapada. 

                                                           
149 Caggiano, Sergio (2007): Lecturas desviadas sobre cultura y comunicación. 
Editorial de la Universidad Nacional de La Plata,  La Plata.-  
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-¿Qué hay?-me preguntó  la pobre muchacha negra, Gustosa. 

Yo miraba aquella cara, allá en el fondo del corredor. Era una 

careta sin brillo, como hecha de papel de libros antiguos de eso 

que se sostienen en un atril, y que son amarillos y 

porosos…Esos ojos, allá, restallaban. Los había detenido en la 

puerta al escuchar mis golpes, y los había dejado ahí 

abandonados cuando la pobre muchacha Gustosa salió a abrir. 

-¿Qué hay?-insistía ella. 

No conseguía apartar los míos de esos ojazos agudos que me 

atravesaban. Se me abrió el gran espanto adentro, y no pude 

decir que venía parte de la señorita Odilia a entregar un recado. 

No dije nada. Entregué el recado y bajé de un vuelo. (págs. 20-

21) 

[…] 

Es ahora, al cabo de los años, cuando puede uno darse cuenta 

de lo arduo que fue vivir, y al mismo tiempo pertenecer 

positivamente al cielo que nos había visto nacer. Nosotros 

vivíamos desligados de toda atadura nacional; peor aun, ligado 

en cambio por lazo orales a tradiciones y costumbres que si nos 

hacían mella era por lo que contenían de exótico. Nos narraban 

nuestros mayores un mundo que era algo más además de los 

baldíos que teníamos a la vista. 

En nuestras casas se hablaba gringo, se actuaba gringo, se 

hacía gringo. Y lo gringo de cada una de nuestras cosas era 

diametralmente opuesto a lo gringo que veíamos en la casa del 

vecino que visitábamos. Mi idioma y mis pensamientos no eran 

el idioma y los pensamientos de Odriozola, de Bruzone, de 

Galante, de los Aiello…Salíamos a la calle en la primera infancia, 

y debíamos adecuarnos unos a otros. ¡Oh, sí, nos 

costaba!...Nos mirábamos mucho, sin entendernos, durante 

meses a lo largo de los cuales se podía tener la impresión de 

flotar. Luego, cuando por fin nos entendíamos, era porque 
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habíamos inventado un tipo particular de convivencia y 

habíamos llegado a novísimas formulas de cortesía y a una 

lógica especial, propia, nuestra, que nos permitía razonar y a 

veces entendernos en base a alusiones. 

Ninguna tradición verdadera,  especial, propia, nuestra. 

Debíamos primero rescatar la tradición lejana de nuestros 

progenitores. Luego debíamos cotejarla con la de los 

progenitores de los demás. Y entonces, recién, todos debíamos 

avergonzarnos de haber llegado al mundo con las manos tan 

vacias. 

Vivíamos completamente en blanco, aceptando como de 

prestado la influencia de la varia generaciones que nos habían 

precedido en países remotos. Nuestra tarea gigantesca-de la 

cual no se tiene idea- fue la de entremezclarnos, la de hacer 

nuestra falta de color, un color común aceptable, que nos 

permitiese una ficción de vida. Esta fue la tarea ímproba que 

nos correspondió; a nosotros, criatura desorientadas y sin 

consejo posible. 

Vinimos al mundo, y no pudimos asirnos a algo que se nos 

hubiese dado como ya constituido: repito que nuestra cuna no 

fue la ciudad, si bien nuestros padres se habían radicado dentro 

de los límites comunales. El sector de ciudad que nos tocó en 

suerte era baldío; había que caminar leguas antes de llegar a 

las primeras construcciones verdaderas, a las verdaderas líneas 

de comunicación con el resto de lo ya perfectamente formado. Y 

ese trayecto no lo recorríamos nosotros, las criaturas. Ni 

nuestros padres, sino ocasionalmente. Estábamos en una ínsula 

rodeada de un mar borrascoso. Tuvimos que formar nuestra 

personalidad dentro de ella: fuimos un poco distintos de 

cuantos se formaban en un medio normal y tuvieron por eso 

una existencia más apacible y provechosa. 
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También voy a decir esto: más exótica que las tradiciones 

orales de nuestras familias, nos pareció siempre la tradición 

propia del país, lo cual descubríamos de pronto, con algún 

motivo extravagante, a la vuelta de cualquier recodo. Digo esto 

con timidez, con temor, con azoramiento invencible. Fue una 

conmoción cuando descubrimos la existencia del gaucho. Y la 

del tango. Los extranjeros, los exóticos, eran ellos y no 

nosotros, habitantes de nuestro baldío. Nos divertían estos 

extraños y, por lo menos a uno de ellos, podíamos tenerlo en 

menos con toda soberbia porque a veces solamente era un 

disfraz. Repito: lo confieso con azoramiento. 

Recuerdo muy bien que descubrimos al gaucho en unos versos 

publicados en un cuadernillo con tapa verde, de papel barrilete. 

Se trataba ahí de un tal “Pastor Luna”, cuyas hazañas eran 

narradas en octosílabos sonoros, con el intermedio de una 

disputa que llevaba el nombre de payada.Una revelación, ese 

tal “Pastor Luna” que-según la carátula-vestía una rara 

indumentaria y usaba el pelo largo como las mujeres. Decía 

cosas muy graciosas, muy floridas. Las comprendíamos luego 

de deletrearlas. 

Alguien cantó los versos y los adoptamos, y los dijimos a 

nuestra vez, fingiendo con un palo una guitarra. No pintábamos 

las caras con corcho quemado y nos arropábamos 

aproximadamente como las figuras del cuadernillo. Nos 

divertíamos mucho viéndonos unos a otros en esa traza. 

-¡Abran cancha al charabón!-gritaba desaforado Bruzone, en un 

arranque de valentía fuera de oportunidad. 

Luego, si llegamos a querer al gaucho fue por un proceso 

puramente intelectual. 

Más tarde el tango nos vino por conducto de los albañiles, a las 

cansadas. Los albañiles, sí, viajaban. Su oficio los hacía 

andariegos y trasponía la lengua que nos separaba a los isleños 
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del mundo ciudadano verdadero. Y como eran espíritus líricos, 

además, nos traían de vuelta a veces una canción o un tarareo. 

Recuerdo la sensación de cosa deleznable que nos produjo 

aquello: 

Pobre mi madre querida,  

cuántos disgustos le daba. 

Cuántas veces escondida 

en un rincón la encontraba… 

Es ahora en el recuerdo cuando esa canción se ennoblece. 

Porque nos marca una fecha, una emoción y un descubrimiento. 

Pero para aquel entonces, cantar era lo que cantaba “Aiello 

senza malizia” entre los tomatales, cuando estaba contento y 

por esa vez no le pegaba a su mujer. Había algo de vivaz, de 

imitable con el canto de Aiello, sin guitarra, de pie el hombre 

entre los tomatales cuidados como a la niña de sus ojos. Y 

cantos eran los del padre de Odriozola. Y los de la madre de las 

Pagani, que tenían piano: 

Vorrei vaciar 

i tuoi capelli neri… 

Esto era entendible, por lo menos. En cambio debía caernos 

como una granizada: 

…Y cuando no hay para el morfi 

le bato “Ricura mía: 

laburá qúes el recurso, 

y ancún que te manya el urso. 

Qué triste es la fulería… 

Otro, locales como nosotros pero de otras ínsulas, habían 

creado eso que ahora recibíamos en forma cada vez más 

avanzante, hasta que se operó nuestra rendición lisa y llana. 

Esto ocurrió cuando nuestro barrio dejo de ser baldío, no bien 

se fueron abriendo caminos de calles y casa y se produjo la 
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reunión con la ciudad y formada, ya cantora, ya personal.” 

(págs. 59-62) 

[…] 

Sara se apresuró. “¡De África!...” Oh, se veía que el hecho de 

que tuviésemos un familiar en África (en rigor, el familiar, si lo 

era, era mío) le daba a mi hermana cierto lustre. El mozo dijo 

inesperadamente: 

-Mucho negro candombero en África, ¿no? 

Y nos explicó que él mismo era un negro candombero. Mamá lo 

miró aterrorizada. Sara tampoco las tenía todas consigo ante 

esa declaración que quizá echaría por tierra todos sus 

proyectos. El muchacho sonrió con una sonrisa que le iba de 

oreja a oreja: -Iori-tumbóri-catumbóri-loha…-canturreó. 

Y hacía con la mano derecha un movimiento como de agitar un 

pote. Siguió una explicación espasmódica: él pertenecía a la 

cofradía, o cosa así, denominada “Reyes del Plata”, que tenían 

como enemigos acérrimos a otra cofradía, o cosa así, de 

forajidos procedentes de Barracas. 

-De noche nos buscamos-dijo el muchacho-. Bueno, y cuando 

nos topamos, ahí empieza el baile. Alguno siempre va parar al 

hospital. “Iori-tumbóri…” ¿Me capta, señora? Se siente de 

lejos…Y cuando nos sentimos ya no se salva nadie: nos 

buscamos hasta que nos topamos. La gente sale a la calle para 

vernos, ¿no? Como le digo: la vez pasada salí yo con un tajo en 

la nuca y me tuvieron que dar tres puntadas. 

“De modo que esta chica se ido a buscar a un negro 

candombero para casarse…”- se leía en los ojos de mamá. 

Cuando tuvimos por fin que darnos cuenta de que si era negro 

candombero,  lo era solamente para el Carnaval, sus acciones 

bajaron unos puntos, pero no tantos como para que yo dejase 

súbitamente de admirarlo. A mamá, sí; a mamá creo que le 

volvió el alma al cuerpo. 
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-Al principio salíamos de gaucho-aclaró-; pero de guacho no se 

arma tanto batuque… Yo era el tata viejo, mi hermana Flora la 

china trenzuda y un amigo mío, Lorenzo Castaño, era el mejor 

cocoliche de Balvanera. 

Sara advirtió que esa conversación no persuadía a mamá 

acerca de las excelencias del muchacho. Comenzó a acariciar la 

carpeta de la mesa con las palmas de ambas manos, 

nerviosamente, buscando otro tema que nos mostrase bajo otro 

aspecto. Lo encontró: 

-Pascal además trabaja- susurró. 

-¡Ah!, ¿sí?-exclamó mamá como si esto hubiese sido un dato 

imposible de prever. 

-¡Y no!-saltó el otro-. ¿Voy a vivir del aire, entonces? 

El mozo empezó a venírsenos abajo: trabajaba sí; su intención 

era trabajar, y trabajaba realmente, aunque con alguna 

irregularidad que le impedía dominar un oficio. (págs. 230-231) 

 

   

En el texto se inscribe el paso del “vecindario” al “barrio”: 

avance no solo como resultado de la industrialización y el crecimiento 

de la migraciones internas durante el peronismo, sino también como 

sostiene Adrián Gorelik, como el avance de una “forma narrativa” 

como “dispositivo cultural mucho más complejo en el que participa un 

cúmulo de actores y de instituciones públicas y privadas, articulando 

proceso económicos y sociales con representaciones políticas y 

culturales.”150  

 

                                                           
150
 Gorelik, Adrián, Op.Cit. pp. 273-274.- 
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Esos hij*s de migrantes extern*s a quienes la vida “les fue 

dura” viven el vértigo que vuelve que sus idiomas no sean, como 

sostiene Charles Taylor, verdaderas “lenguas de contraste” de 

autenticidad legitimadora incluidas en tradiciones nacionales diversas 

que, a pesar de esas barreras, permiten la formalización de una 

“integración completa”151 que les permite comunicarse con una 

“lógica especial, propia… en base en alusiones” en un contexto de 

autenticidad  subjetividades  comunitarista, sino  dislocaciones 

lingüístico-comunicacionales que se resuelven entre las disputas 

activas o pasivas. 

Dislocación que se vuelve antagonismo, cuando el tango 

aparece como “lo deleznable”, lo abyecto, que aquí se “marca” como 

lo que Alan Pauls denomina “potencias explosivas de los dialectos y 

grupos”.  Y cuando el gaucho ya solo es un mero “proceso intelectual” 

o la presencia del tanguero es considerada como lo “extraño”, lo 

“exótico”. 

Este avance de urbanidad y narrativas son inscriptas bajo 

metáfora militar: rendición frente al avance, “rendición lisa y llana” 

frente a subjetividades cargadas de “soberbia” y “azoramiento”. 

Volviendo a Gorelik, “Los nuevos barrios fueron también el territorio 

de disputa para la construcción de una tradición cultural [...] la 

irrupción del barrio en la cultura […] produce un mapa plural”152 

                                                           
151
 Gorelik, Adrián, Op.Cit. p. 276,- 

152
 Gorelik, Adrián, Op.Cit. p. 359.- 
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Tradición cultural que será reproducida en las tramas de los 

grupos Boedo y Florida: Cerretani perteneció de manera marginal al 

primero. Ambos grupos introdujeron en la cultura literaria a las 

figuraciones urbanas: desde Jorge Luis Borges a Adolfo Prieto 

“agenciaron” al barrio en la escritura como recurso retórico utilizado 

en diversas polémicas culturales entre ambos grupos y otros espacios 

culturales153 donde  se  disputaban  negocios  inmobiliarios, 

autorepresentaciones culturales, posiciones de prestigio, entre otras 

cuestiones. 

Y  en esta trama las subjetividades genérico-sexuales  como 

“formas de existencia” entraman esa configuración espacial de 

disputas culturales. La “muchacha negra mandadera” no solo marca  

clase como mano de obra, sino que su nombre de pila, “Gustosa”, se 

articula a las narrativas erotizadoras de la afronegritud que presentan 

al género-sexualidad afro como pura potencia y disponibilidad.154 

Gustosa es habitante del aún vecindario, de ese espacio pronto a 

“grillar” por el avance de la urbanización que será el “barrio”, lugar 

marginal al interior del centro ya que opera como su necesario 

“exterior”. Y allí, en su figuración como mandadera negra y 

“gustosa”, la clase, la etnia y el género-sexualidad son confinadas 

                                                           
153
 Gorelik, Adrian, Op.Cit.p. 360.- 

154
 Declaraciones de Miriam Gomes, Presidenta de la Sociedad Caboverdeana. Ver documental 

Afroargentinos, dirigido por Diego Ceballo, INAC, Buenos Aires: 1994.- 
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como una “presencia” pronta a reorganizar, como la barbarie que fue 

civilizada en los años de nuestras guerras civiles bajo distintas figuras 

que van del Facundo al Martín Fierro, y luego entramadas en distintos 

materiales culturales como ser estilos.  

La negra “Gustosa” es parte de lo que Jean Marie Schaeffer 

caracteriza como un “espacio de interacciones” simbólico-materiales a 

ser reemplazado o reorganizado por la llegada del “albañil” (mismo 

personaje que en Gaby y el amor) que canta tangos no como un 

“lenguaje de constraste”, sino de oposición percibido como 

“soberbio”. Esa aplanadora (metáfora de la construcción) que conecta 

las “ínsulas” y que llega en la figura del albañil tanguero y masculino 

(por supuesto que género-sexo que no sea masculino  puede fundar 

una nueva configuración cultural) en la que la “expansión cuantitativa 

de los sectores populares” de la época de la liviana industrialización 

que convierte al albañil y su soberbia en metonimia de un proceso en 

plena expansión. 

El carácter “soberbio” podría también dar cuenta, ser una 

lectura, de lo que Daniel James considera como el rasgo 

“esencialmente plebeyo”155 que el peronismo construyó con las masas 

populares y del que se apropiaron los “cabecitas” y “descamisados”. 

Por eso el tango se sobrepondrá a la canzoneta en el devenir y la 

                                                           
155  James, Daniel (1990): Resistencia e Integración. El peronismo y la clase 

trabajadora argentina 1946-1976, Editorial Sudmericana, Buenos Aires, p. 37 
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circulación del “desplazamiento irreverente”156 de las masas obrera y 

su nueva sensibilidad que no heredó, reforzó, pero también 

reconfiguró, las coordenadas genérico-sexuales que Jorge Abelardo 

Ramos caracteriza como la transición “De la servidumbre al 

proletariado”.157 

Ahora bien, como señalamos con Ernesto Laclau, el carácter 

“dislocado” nunca es suturado en tanto la ontología relacional y 

política que funda lo social siempre está configurada por distintos 

modos de antagonismos en todo el proceso, como en este caso el 

urbanizador: la aparición de Pascal, el “negro candombero” que a la 

novia, la hermana de quien relata, “le daba cierto lustre”: la etnia 

como exotización racista reaparece con su marca de género-

sexualidad.  Y, paralelamente,  afirmación por parte del propio Pascal 

que se declara “¡De Africa!” y poco después como “candombero”, lo 

que  niega  pretendida  “autenticidad”  propia  de  los 

particularismos/comunitarismo, reabre una disputa de sentidos en 

torno a intenciones, modos de figuración de la estratificación social. 

Esto es reforzado con la preocupación de la madre con su pregunta 

por la ocupación que no declara. Pascal, la “hermana” y el interés de 

la madre por el carácter del empleo del afro, configuran una 

espacialidad geométrica, como sostiene Roland Barthes, en la que la 

                                                           
156 James, Daniel, Op.Cit.p. 49.- 

157
 Ramos, Jorge Abelardo (2013): Revolución y contrarrevolución en la Argentina. 

Tomo 5. La era del peronismo (1943-1976), Peña Lillo/Ediciones Continente, 

Buenos Aires, pp. 107-112.- 
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subjetividad étnica, de clase y sexo-genérica devienen modos de 

relación que visibilizan y configuran conflictos, disputas material-

simbólicas legibles desde la perspectiva cultura/comunicación, en 

torno a los cuales el proyecto político (y siempre público como es el 

de la urbanización) transita, no sin contratiempos, su cohesión en el 

marco de un déficit (el de patria al decir de Héctor Schmucler) y que 

en este proceso se va reinscribiendo como un proceso de relaciones 

que no suturan: el texto cierra con una diferencia que vuelve a 

imposibilitar la sutura. 

 

  

5.- Urbanidades  estabilizadas,  deambular flaneurs y 

contraciudad nómade. 

 

En Historia de la sexualidad Michel Foucault158 sostiene: 

 

Tal sería lo propio de la represión y lo que la distingue de las 

prohibiciones que mantiene la simple ley penal: funciona como 

una condena de desparición, pero también como orden de 

silencio, afirmación de inexistencia y, por consiguiente, 

comprobación de que todo eso nada hay que decir, ni ver, ni 

saber. Así marcharía, con su lógica renqueante, la hipocresía de 

nuestras sociedades burguesas. Forzada no obstante por 

algunas concesiones. Si verdaderamente hay que dejar un 

                                                           
158 Foucault Michel (2002): Historia de la sexualidad. 1 La voluntad de saber, Siglo 

XXI, Buenos Aires, p.10.- 
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espacio a las sexualidades ilegítimas, que se vayan con su 

escándalo a otra parte: allí donde pueden reinscribir, si no en 

los circuitos de la producción, al menos en los de la ganancia. El 

burdel y el manicomio serán esos lugares de la tolerancia. 

 

  En esos trazados urbanos que implicaron trazado de calles, 

construcciones y configuraciones espaciales como el barrio, la 

distinción entre lo marginal y lo central no será, como adelantamos 

con Arturo Cerretani,  una fijación de fronteras “claras y distintas”, 

sino una capilaridad narrativa, institucional y de subjetivación que 

actuará dentro de los dispositivos culturales produciendo 

estratificaciones necesarias para la reproducción del capital, el poder 

y la hegemonía. 

 Lo que Michel Foucault relata, fue también parte de los 

procesos de urbanización de nuestro país: Rafael Ielpi y Héctor Zinni 

en su libro Prostitución y rufianismo159 reconstruyen la historia de la 

Ciudad de Rosario y el modo en que la grilla rosarina se complejizó 

no solo trazando una “periferia”, sino agenciando en las “zonas bien”, 

verdaderos dispositivos como “varietés” y  “casinos” eran lugares de 

circulación de subjetividades genérico-sexuales abyectadas. 

                                                           
159 Ielpi, Rafael y Zinni, Héctor (1986): Prostitución y rufianismo, Ediciones de La 

Bandera, Rosario.- 
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 Y junto a estas “variaciones” del burdel, en metrópolis como 

Buenos Aires y Rosario, dentro o fuera de la ley160 se configuraron 

recorridos urbanos públicos que incluían plazas, calles, bares y otros 

lugares públicos. Cabe aclarar que  “espacio público”  “nombra 

lugares materiales y remite a esferas de la acción humana en el 

mismo concepto”.161 Es decir, no debemos confundir esta categoría 

con la metáfora “griega” del espacio abierto, participativo e 

igualitario, sino la materialidad de lugares siempre regulados de 

acción colectiva por reglamentación u omisión donde las relaciones de 

poder se articulan. 

 En consonancia con lo que plantea Michel Foucault para las 

ciudades europeas, en Rosario, Ielpi y Zinni reconstruyen  la historia 

de los espacios prostibularios y sus regulaciones bajo la forma del 

“rufianismo”, siempre en alguna forma de connivencia con el poder 

político y las fuerzas policiales, y que fue, en este caso, desde las 

operaciones de la Zwi Migdal, y otras organizaciones similares, a los 

negocios inmobiliarios de familias patricias en decadencia que 

alquilaban sus viejas casonas “bien ubicadas” al ritmo de la división 

de bienes o las quiebras económicas. Reproducen los autores una cita 

del periódico La Capital dirigido por Wladimir Mikielevich que se 

publicaba los días sábados al precio popular de diez pesos: 

                                                           
160 A la fecha de la publicación del libro, la Ciudad de Rosario tenía regulaciones 

sobre prostitución desde la Ordenanza nro. 27 del 16 de noviembre de 1900.-  

Ielpi, Rafael y Zinni, Héctor, Op.Cit. p.29.- 

161
 Gorelik, Adrián, Op.Cit.p. 19.- 
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Sorprendente que en la arteria en que viven familias más 

respetables de la ciudad, se tenga que soportar este lupanar, 

origen de cuanto escándalo sucede todas las noches. Cora, 

proxeneta hábil en el arte de la corrupción, tiene ancho campo 

de acción para sus actividades en este radio. A ello hay que 

agregar la colaboración rastrera de ciertas autoridades 

repudiables. Es necesario que el vecindario reaccione. De la 

Inspección Municipal y autoridades policiales nada hay que 

esperar. Lo sucedido en otros casos nos autoriza a decirlo.162 

 

 En este marco que los autores califican como “caravana 

prostibularia”163 , es decir, recorridos urbanos de placer-goce-

sexualidad abyectos, y por eso mismo de clara dimensión política, 

registran los testimonios del funcionamiento de las actividades de 

“cafishio”, “caften”, “cafiolo”, “sosteneur”, “rufián”, “panzón” o 

“matón” como ligadas no solo a la prostitución masculina, sino lo que 

denominan “los clandestinos del sexo”. Esta noción es transversal a 

las distintas paradas de la red conformada por “la caravana”, que sin 

embargo reconoce puntos de condensación. 

 Ielpi y Zinni distinguen dos tipologías de presencias 

clandestinas de género-sexualidad no heternormativa en estos 

lugares: varones gays (“homosexuales” cita el texto) que eran parte 

del servicio de las mujeres en estado de prostitución en las distintas 

                                                           
162
 Ielpi, Rafael y Zinni, Héctor, Op.Cit.p.60.- 

163
 Ielpi, Rafael y Zinni, Héctor,Op.Cit. pp. 57-65.- 
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“casas públicas” y sus variaciones. Y, por otro lado, lugares de mayor 

concentración, aunque no específicamente gays, como ser dos 

mansiones: una digitada por una cocotte francesa llamada Laura 

Graziade y otra por “una” coccote gay apodado La Reneé. 

 

 Los autores recogen el testimonio del compositor de tango (esa  

canción con la que el barrio avanzó sobre el vecindario según Arturo 

Cerretani) Arturo Collazo (compuso los tangos Mamá yo quiero un 

novio, Araca, París, entre otros): 

 

El gremio de los homosexuales pasivos era sumamente 

importante en el Bajo porque los maricones  eran muy 

necesarios. Sus trabajos consistían en ser mandaderos, 

cocineros, mucamos y ayudantes de vicio cuando alguna 

meretriz lo solicitaba para un trabajo especial, porque dos hacía 

de pan y uno quedaba en el medio. Nunca pude averiguar en 

qué consistía hacer de jamón y queso. De cualquier modo los 

maricones eran imprescindibles porque a un verdadero hombre 

no le agrada trabajar en ese ambiente.164 

 

 Lo que el tanguero Collazo llama gremio era sólo un tipo de 

subjetividad genérico-sexual, otros eran simples “buscadores”, 

prostitutos y junto con La Reneé, un famoso cocoto gallego llamado 

La Teresita que regenteaba y ofrecía servicios a gays de las clases 

altas rosarina. La vida de La Teresita fue recuperada por un libro 

                                                           
164
 Ielpi, Rafael y Zinni, Héctor,Op.Cit.p.62.- 
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citado por los autores, La mala vida en Barcelona, en el que cuentan 

como este cocoto “viajero” de apellido Rojo circuló por España (que 

como veremos fue referencia para las primeras organizaciones de las 

subjetividades genérico-sexuales lgbt en nuestro país) y América 

Latina. Famoso fue su palacio en Belgrano, en la ciudad de Buenos 

Aires, donde se daban fiestas y saraos con una puesta en escena 

claramente racista: La Teresita aparecía sentada y siendo abanicada 

por un gay afro también vestido de mujer. 

 De este modo, a medida que la grilla urbana avanzaba y se 

convertía en zonas baldías de Cerretani, en barrios donde la Gaby de 

Onrubia, una burguesa porteña podía rendirse frente a la fortaleza de 

un “moreno albañil”, no se formaron las bases de futuros “Chuecas” o 

“Castros”, sino que se configuraron zonas de circulación y 

nomadismo, que no dejaban de ser reguladas como veremos en los 

textos de Carlos Correa, Renato Pellegrini y Joaquín Gómez Bas. Ese 

nomadismo funcionó como un entramado de una forma de 

“contraciudad” integrada al funcionamiento de la ciudad “oficial”. 

 Carlos Correa en su libro Los reportajes de Félix Chaneton165 

entrama los distintos modos de “agenciamientos operativos” de 

subjetividades como dispositivos productores de intesnión, así como 

“la potencia” de grupos que en la ciudad grillada, expandida y 

“migrada” que conformó el peronismo. 

                                                           
165
 Correas, Carlos (2014): Los reportajes de Félix Chaneton,  Interzona Editora, 

Buenos Aires.- 
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 Carlos Correa deambula no solo narrando, sino también 

testimoniando, lo que con Héctor Schmucler podemos caracterizar 

como “déficit de patria”, en este caso para l*s abyect*s, “patria” 

como “familia” o “grupo”: 

 

[…] 

He estado sentado, en unas noches de Carnaval, en el césped 

de Plaza Britania, frente del Parque Retiro (hoy desaparecido), 

rodeado de maricas disfrazadas de mujer. Digo “rodeado” 

porque yo buscaba el centro de ellas, diría el punto medio (¿el 

punto matriz?) de sus risas, ocurrencias, extravagancias, sus 

osadías y desmesuras, su viciosa predilección por las 

agitaciones en el vacío.  Los machos, jactanciosos y vanos, 

tensos (no duros, sino tensos), con sus fábulas pueriles de 

agresiones y reventamientos, me asqueaban. El abigarrado 

loqueo de las maricas me ofrecía protección y amabilidad 

¿Acaso ellas debían responder a lo que se esperaba de ellas? 

Digo “maricas” y hablo de ellas en femenino. No hay otra forma 

de presentarlas al lector. Son  maricas, y lo que a ellas se 

refiere se dice en femenino, si, justamente nos referimos a 

ellas. No son machos, ni mucho menos chongos. No tienen 

cualidades viriles, o por lo menos no las cultivan ni las exhiben. 

Si se las menciona se habla de “ellas” pero no son mujeres, de 

ningún modo son mujeres. En la aventura que viví con ellas no 

habría sido lo mismo ni igual si en vez de maricas hubiesen sido 

mujeres. Las mujeres no tienen nada que hacer en esto, pero 

precisamente porque las mujeres son aquí lo que debe ser 

excluido. 

En ese Carnaval (año 1956) la policía se hallaba ocupada en 

problemas políticos, de donde resultaba una cierta distracción 
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en la vigilancia de la llamada “moral pública”. Las maricas 

habían aprovechado lo que desde luego era nada más que un 

intervalo y se habían entregado al loco jolgorio de ir por la calle 

vestidas con tacos altos, con polleras, con blusas. Había 

algunas lindas y parecidas a modelos francesas. En la Plaza 

Britania las maricas, encandiladas por su propio desorden, por 

la apariencia que otorgaba el Carnaval de un poder de producir 

encantamientos, se complacías en el equívoco y alternaban con 

soldados, con marineros, con sus chongos amantes o con sus 

maridos. Se tomaba vino y cerveza. 

Yo había sido cordialmente recibido por las maricas que me 

tenían por “un chico buenísimo”. Yo había ido en busca de una 

de ellas, que por motivos a los que ahora me incapaz de dotar 

de interés (y de sabor) se había convertido en un ser 

infinitamente preciado para mí. La marica, sin duda con 

alevosía, me contaban que quien yo buscaba estaba en la 

cárcel, que ahí la habían visto y tratado, y que en la cárcel la 

estaban envileciendo, le estaban haciendo adquirir el gusto por 

el clandestinaje. Me dieron detalles. Yo me sentía desdichado, 

sorprendido, molesto, cansado por la noticia de la nueva 

temporada de F. en la cárcel. Además en esa época yo estaba 

mucho más indefenso que ahora ante las palabras: algunas me 

entontecían de tristeza, otras me perturbaban durante días 

enteros. 

Si he recordado esas noches de Carnaval en el césped de la 

Plaza Britania y la imagen de las locas que gozaban de ser en la 

calle todo lo local que les concedía, su voluntad de locura-las 

enloquecidas maricas-, de sus gritos, sus fulgores, sus ojos 

pintados, su sueño de un reino donde el desvarío sería fuente 

de gloria y de placer, ha sido para indicar la liviana hechicería 

de sus nombres “propios”. He hecho una lista de los que tengo 

anotados. En el caso de las maricas los nombres “propio” eran 
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su irrenunciable propiedad. Lo que en el mundo normal se 

denominaba “nombre propio” en el mundo de las maricas 

perdía su vulgaridad, su blandura y se transformaba en un 

bloque de dureza, en un cristal de excepción, porque la 

apariencia y la esencia eran una y la misma. Las maricas eran 

sus nombres, y sus nombres, cualidades, ocurrencias, 

revelaciones sobre sí mismas, ficciones, seres mitológicos, 

remedos, destinos funestos o brillantes, títulos de nobleza. Las 

maricas eran la Pandora, la Nacha Regules (que llevaba 

permanentemente un zurrón con toalla, jabón, cepillo de 

dientes, etc., po si la detenía la policía y la remitían a Villa 

Devoto), la Orquídea Negra, la Orquídea Blanca (que según las 

maricas era la que más dinero hacía acostándose con los 

cafishios de Villa Devoto), la Rumba, la Embrollo (murió 

asesinada en la Boca en un crimen pasional), la Pecadora de 

Shangai, la Mecha Iturbe (que tenía dinero en el Banco, una 

casa en “el Martínez residencial” y que le buscaba mujeres a su 

chongo-un rubio muy buen mozo- a la vez que lo defendía con 

un puñal del asedio de las demás maricas), la Margarita Gautier 

(que no podía estar en “bares donde había muchos hombres”, 

es decir, hombres verdaderos porque no la deseaban), la 

Cleopatra (que servía en un bar llamado On the Waterfront y 

ponía contantemente Moritat en el tocadiscos), la Milanesa, la 

Carmen Miranda (cuyo lenguaje profundamente pornográfico no 

me atrevo a reproducir), la Yuyo, la Riachuelo (así llamada 

porque una vez la abandonó su chongo, y ella, de pena, se 

arrojó al Riachuelo), la Deseada (que entró en un convento 

porque, según las maricas, “se sentía fracasada”), la Putesca, la 

Rebeca (así llamada porque un tipo se acostó una vez con ella 

le había dicho que era como “Rebeca, una mujer inolvidable”), 

la Princesita de Carapachay (que según las maricas era muy 

querida y respetada por los vecinos de Carapachay. Excepto 
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esas noches de Carnaval jamás venía a la Capital Federal).” 

(págs. 28-30) 

[…] 

“Él y yo, mientras tanto, habíamos llegado al cine Armonía. Este 

era uno de mis cines piojosos. Y los cines piojosos, como 

conjunto, me impresionaban, me provocaban respeto, angustia 

y algún desconsuelo. Estos sentimientos antes los conjuntos los 

he experimentado en el caso de “la Marina norteamericana”, 

“los estudiantes del Champagnat”, “el chongaje bravo de 

Avellaneda, Lanús, Sarandí…”. Movimientos de masa que me 

desterraban a la soledad y a los laberintos. Durante bastante 

tiempo esta noción de conjuntos no existió en absoluto con 

respecto a las mujeres. Me resulta imposible pensar a las 

mujeres como un conjunto. Pero, ahora, la presencia maciza de 

Carrera vestido de traje crema en ese crepúsculo encarnado, su 

gesto desaprensivo de abordar y hablarle a un chico 

desconocido, su ambigua advertencia sobre la pasión y el 

crimen en las calles, su mostrarse pasmado por el conjunto de 

“mujeres de la noche”, mi sensación cierta de que yo era libre 

solo para estar en manos de Carrera, por todo esto-que es solo 

una parte de lo que podría expresar-el aire se investía de 

mujer, de cierto tipo de mujer.” (pág. 44) 

[…] 

“Durante noches, en la Plaza Constitución había grupos de tipos 

y de maricas sentados en el pasto, frente al árbol con el asiento 

redondo. Era una escena. Una noche apareció un policía de civil 

y se llevó a una marica, la más tierna, a la comisaría; el policía 

era un tipo joven, con traje color ladrillo, sin corbata; para 

conducir a la marica le puso la cadena en la muñeca. Todo 

abarca (abarcaba) el conjunto de tipo y maricas y de los 

muchachitos que se gana la vida (lustrabotas, los vendedores 

de diarios, los puesteros, los pequeños aventureros  y 
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maleantes). Muchas tardes, en la Plaza Flores, yo me sentaba 

en un banco o caminaba por los sendero de la plaza, a la espera 

del semen vivificante (a la espera, porque el deseo no depende 

de la voluntad, sino de la espera y de las circunstancias). El 

tiempo no dejaba pasar y la desolación que arrastraba me 

producían una rabia que surgía de mí en forma de bocanada.” 

(pág. 55) 

[…] 

“Años atrás yo iba en un banco del andén de estación Puente 

Alsina para ver a los chongos irse en los trenes de trocha 

angosta, amontonados en los estribos y en las ventanas, hacia 

las villas y los pueblitos cuya miseria me hacía soñar. (La 

miseria, la más exacerbada y a la vez la más resistente al curso 

del tiempo, ha acosado mis sueños mucho más que la muelle 

riqueza de los barrios y suburbios residenciales de Buenos 

Aires. Sentí irrevocablemente que esa riqueza es lo muerto, y lo 

más muerto. En aquella miseria no solo estaba-está-la verdad, 

son que a partir de ella podía encontrarse lo más vivo, y yo 

quería amar lo más vivo.) Pero ¿qué habría sido de los chongos 

de quienes yo era por algunos momentos leal espectador, que 

por unas horas se metían en mi vida y de lo que ahora no 

recordaba cara alguna, ni cuerpo,  ni expresiones, ni ademanes, 

ni voces? (Ruego al lector que no vea aquí-en esta larga 

interrogación-nostalgia alguna, ni por un paisaje borrado, ni por 

una vida sentimental ya perdida. “Chongos…”, “trenes de trocha 

angosta…”, “pueblitos…”, “miseria…” buscan dar con el secreto 

de la nulidad que nace del irreconocimiento, la clave de lo que 

se ha denominado “cero histórico”. Como el interrogante por 

esos chongos pregunta ahora en el vacío, basta para que sea el 

signo de que esos chongos ya no eran nada y se reducían a 

nada, y que esta nada-o, para hacerme entender mejor, lo que 

los señores importantes llaman “falta de entidad”-los penetraba 
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desde afuera en un intento de liberarse de ellos. Esta nulidad 

no deja de obsesionarnos, ni de amenazarnos en tanto nuestra 

verdad; es precisamente un destino del que la muerte anónima 

resulta apena un símbolo inadecuado; y puesto que aquella 

liberación es imposible, diré ahora que era mi destino lo que yo 

deseaba contemplar-mediante la ofrenda y la identificación-

cuando iba a sentarme en el banco del andén de la estación 

Puente Alsina.” (pág. 102) 

[…] 

“Si con respecto a las maricas, que, como ya habré advertido al 

lector, son la clase más baja, la más grotesca, dentro de la 

homosexualidad; si con respecto a las maricas, digo, 

lográramos aislar y luego reunir en su desnudez extrema las 

cualidades propias de las mismas (la temeridad, el ansia de 

vencer el bochorno, la inversión también moral, la bruma y el 

turbio resplandor, la magnificación del ridículo, el refocilo en el 

desquicio, el sueño de la más grave descalificación y condena), 

tendríamos ante nosotros, por un imposible, el universo 

absoluto de las maricas. Este universo excluye radicalmente a 

las mujeres, pero a la vez las contiene en el modo de negarlas 

por la identificación con ellas, o mejor, con cierta idea de 

mujer. El lenguaje que aquí se habla está asediado por la 

pornografía victoriosa; sus imágenes florecen entre la mayor 

suciedad que saben segregar los machos; sus costumbres se 

orientan por el fanatismo de las masturbaciones que tiene que 

adorar y destruir en el propio cuerpo el sexo que se desea. El 

que ha saboreado este lamentable, es decir, ese compadecible 

y asolado universo donde la muerte no es sorprendente, la 

agonía de la desnutrición, la peor desazón. Sin duda es un 

universo aberrante, y sus habitantes son enfermos pero solo 

porque en la base de este pathos se encuentran la rabia y el 

pavor en mezcla inextricable. Mientras haya hombres rabiosos o 
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espantados este universo estará ahí. Yo te invito, lecto, a que lo 

tomes a tu cargo” (págs.119-120) 

  […] 

“En el Crisol había hombres, maricas y varias prostitutas. El 

ambiente era desenvuelto, cortés. La audacia se daba por 

sentada. Se hacía gala, con ceremonia y mutua observancia, de 

una curiosa reticente. La fatiga y el calor abrumador volvían 

lentos los movimientos, se fumaba y se abanicaba el humo con 

las manos; los vasos de cerveza y de vino tinto y blanco con 

hielo eran posados delicadamente sobre las mesas. Con la 

consigna tácita de no ser fanfarrones (toda majadería, todo 

alarde, incluso toda sospecha de llevar o padecer una vida 

tremenda,  fragorosa,  desfondada…estaba  rigurosamente 

excluidos), los hombres, las mujeres y las marucas del Crisol 

removían amores, deseos, envidias, atropellos, codicias, 

iniquidades, cóleras, humillaciones: estos sentimientos 

expulsaban a sus portadores y formaban de por sí un mundo 

abstracto que oprimía directamente a quienes deberían ser sus 

dueños. Algunas prostitutas comían helados chupando 

despaciosamente la cucharita antes de recoger un nuevo 

pedazo. Su machos o clientes, frente a ellas, espiaban esos 

gestos eróticos  que sin duda requerían cierta generosidad para 

ofrecerse: para la mayoría de esos machos, que solo podían 

llegar al orgasmo por medio de la violencia, y que así 

legitimaban, el Crisol era un descanso, la ocasión para las 

opulencias del aplomo, y como tal se lo preservaba; el uso y la 

costumbre indicaban que cualquier pelea debía librarse fuera 

del bar; los mozo y los parroquianos veteranos se encargaban 

del cumplimiento. Si se producía un descuido, y se volcaban las 

mesas y volaban vasos y las sillas (o incluso la pequeña 

violencia de un chongo que una vez intento torcerse un dedo 

con la mano delante de una marica despectiva), los 
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perturbadores eran arrojados afuera, a los zanjones, y a la 

dársena; el orden y la circunspección se reestablecían de 

inmediato; el Crisol era su propia policía. Para las putas y para 

las maricas era el lugar ideal donde la tribulación, la aspereza y 

la soledad tendían, si no a ser hermosas, por lo menos a ser 

correctas y dóciles. (Tal vez el lector se pregunte si este bar 

Crisol ya era conocido por mí; le diré que había un bar Crisol 

junto a la entrada principal del parque Retiro y que uno y otro 

son esencialmente el mismo bar.)” (págs. 131-132). 

 […] 

 

 En la escritura de la novela-testimonio, Carlos Correa recupera 

esos espacios de agenciamiento que hemos denominado como 

“variaciones de burdel”, por un lado, y por otro, la conformación de 

un “espacio público nómade” o “contraciudad”: el Bar Franz Friz, el 

Teatro Avenida, el City Bar, el Bar La Entramada y el cine Armonía 

como lugares acotados de ligue y circulaciones abyectas, y por otro 

lado Retiro, Plaza Britania, Puente Alsina, Plaza Constitución, Plaza 

Flores y Avellaneda/Sarandí, como ese circuito al aire “libre” de 

acción, protocolos, regulaciones de y sobre subjetividades de la 

diferencia genérico-sexual, pero también, de clase y étnicas. 

 Tanto el “acotamiento” de cines, bares, como la “apertura” de 

plazas, puentes, calles y barrios constituyen lo que Robert Ezra Park 

denomina “zonas morales”166, que refieren a áreas constituidas por 

                                                           

166  Park, Robert Ezra, On Social Control and Collective Behavior, Chicago: 

University of Chicago, mimeo 
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gustos y temperamentos, que sabemos requieren siempre de 

dispositivos de autorización que se articulan con los procesos 

hegemónicos en disputa en marcos cultural/comunicacionales. Los 

lugares y circuitos de “yire” o de troittor no escapan a la reticulación 

regulatoria de las fuerzas policiales que dejan espacio a lo que 

podríamos denominar como la “libertad permitida” en la que la 

hegemonía se encarna bajo formas metonímicas aún en conductas 

que parecen disruptivas.167 

 Vimos que estas subjetividades genérico-sexuales que 

concurren o circulan en estos espacios territorializan lo que Alan Pauls 

denomina “potencia explosiva de los grupos”, pero en el marco de 

fuerzas regulativas que llevan a resignificar y/o reterritorializar como 

modo de resistencia y superviviencia. Estos ámbitos se convierten en 

zonas “contaminadas” de enunciación, en las cuales subjetividades 

articulan, performatean, sin determinación absoluta y con 

posibilidades de líneas de fuga, procesos de identificación, 

narrativización y antagonismos que resultarán (aún en los procesos 

de guetización) como un intentos de especificación en términos de 

diferencia crítica en relación a cadena hegemónica que las excluye, 

siendo el mercado una posibilidad de “integración” universal como 

                                                           
167 Un ejemplo de esta aparente paradoja es como mientras nuestro país no 

consagraba derechos específicos ni políticas públicas hacia la población lgbt, los 

lugares de lligue y sexo funcionaban “libremente” (con acuerdos, coimas, etc.), 

pero paralelamente, la sola idea del la canonizada figura del “matrimonio” resultaba 

más escandalosa aún como intento de discusión parlamenteria. En este sentido 

ciertas conductas que se presentan disruptivas en términos genérico-sexuales no 

consituyen una oposición a las formas de poder y hegemonía exlucuyente. 
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ocurre con las experiencias urbanas de EEUU, Francia y España entre 

otras. 

 Es nomadismo funciona como sostiene Judith Butler como una 

“movilidad y la complejidad” que no debe identificarse con la 

incompletitud de lo Real lacaniano, sino con la incapacidad de las 

categorías sociales (propio de la sociología de la sensibilidad y la 

filosofía política de la diferencia) de capturar procesos de iterabilidad 

que, como sabemos, no son repetición de lo mismo, sino 

materializaciones siempre desplazadas como señalaron Laclau y 

Derrida. 

 Lo que Carlos Correa denomina como el jolgorio, pero de 

intervalo, del Carnaval de 1956, época en la que “la policía se hallaba 

ocupada en problemas políticos de donde resultaba una cierta 

distracción en la vigilancia de la llamada moral pública” nos permite 

reflexionar en dos sentidos. En primer lugar pensando con Roger 

Callois y su Teoría de la fiesta168 considerar a toda fiesta como un 

mecanismo regulatorio ,que como sostiene Katherine Mansfield en su 

libro Fiesta en el jardín169, producen una interrupción en la 

normalidad temporal de las circulaciones y potencias culturales de 

sujetos y colectivos, pero, paralelamente, como una inscripción del 

control regulatorio de las fuerza de seguridad como operatividad de 

                                                           
168
 Callois, Roger (1964): Teoría de la fiesta, en Revista Sur, año X, Buenos Aires;.- 

169
 Mansfield, Katherine (2012): Fiesta en el jardín, RBA Libro, Madrid.- 
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las disputas hegemónicas que no puede ser considerado “horizonte” 

político, sino material de estas mismas prácticas concretas. 

 Es en esta situación de circulación, potencia, regulación y 

reconfiguraciones que Carlos Correa hace referencia a la 

potencialidad del nombre propio: la Rumba, el Embrollo, la Pecadora 

de Shangai, la Mecha Iturbe, la Milanesa, la Margarita Gautier, la 

Carmen Miranda, la Yuyo, la Riachuelo, la Deseada (nombre 

reminiscente de la Gustosa afro de Arturo Cerretani), la Rebeca y la 

Princesita de Carapachay. Si bien estos nombres requerirían ser 

inscriptos como marcas en narrativas más amplias que los contienen 

y les dan sentido, si podemos englobar en lo que denominamos como 

“política del nombre propio” de acuerdo con la cual el cambio 

genérico operado en la subjetividad genérico-sexual, opera como un 

“salirse de la ley”, como un movimiento indecidible de muerte y 

afirmación en la conversión.170 Como afirma Ernesto Laclau, estos 

nombres son identificaciones “míticas” y “metafóricas” que dan 

cuenta del carácter incompleto y productivo de las subjetividades en 

el campo de la circulación de la hegemonía como narrativas legibles 

desde el enfoque comunicación/cultural. 

 Y desde la concepción de Charles Taylor de “lenguajes de 

contraste”, esta política del nombre propio funciona no como la 

afirmación de una “autenticidad” femenina como sostendrían 

                                                           
170 Ludmer, Josefina, (1999): El cuerpo del delito, Perfil Libros, Buenos Aires, pp. 

356-360.- 
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comunitaristas o multiculturalistas, sino una marca de antagonismo 

que se ve reforzada por lo que las narrativas en que pueden 

inscribirse como dispositivo articuladores de sentido señalan 

pertenencias, extravagancias, respuestas al irrespeto cultural. En 

este marco también el cambio de nombre implica un modo modo de 

deconstruir por resignificación sobre la marca “familiarista”171, es 

decir, ese acto fundador en que los lazos de la reproducción biológica 

intenta extenderse en el nombre donado a la progenie como 

pretensión de continuidad, cohesión y duración. 

 “Muerte” y “conversión” que no abandona la cardinalidad de la 

construcción hegemónica en función de otras abyecciones que Carlos 

Correa inscribe como libretos que estas rebautizadas performatean e 

iterabilizan en su consideración sobre el “chongaje bravo” de 

Avellaneda/Sarandí o en esas búsqueda de “chongos”, “cabecitas” y 

“miserables” a los que considera como: 

  

la clave del cero histórico[…] signo de que esos chongos ya no 

eran nada y se reducían a nada […] falta de entidad que los 

penetraba desde afuera. Esta nulidad no deja de obsesionarnos, 

ni de amenazarnos en tanto nuestra verdad es precisamente un 

destino del que la muerte anónima resulta apenas un símbolo 

inadecuado. 

  

                                                           
171 Para la diferencia entre “familia” y “familiarismo” ver Mc Kintosh, Mary (1995) 

Familia vs. Sociedad, Tercer Mundo Editores, Bogotá.- 
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Casi en clave derrideana y laclausiana, Carlos Correa produce 

una cadena equivalencial y de diferencia  en la que opera no solo el 

afuera/adentro movible que abyecta a unos y otros (chongos y 

maricas), sino también la posibilidad de articulaciones en la miseria 

de la experiencia en la cual la lucha por la hegemonía se articula 

como un momento de condensación.  

 La novela de Carlos Correa fue publicada en 1984 no el 

momento de lo que allí registra en parte como testimonio ¿Qué 

hubiese pasado si Los reportajes de Félix Chaneton se hubiese 

convertido en dispositivo productor de protocolos y sensibilidades 

como sostiene Terry Eagleton el mismo año de los fusilamientos de 

León Juárez? Imposible hacer historia contrafáctica. Sin embargo, 

años después, Para ser más exactos ocho años después, la aparición 

de una novela de Renato Pellegrini Asfalto172 en el año 1964 fue parte 

de una serie de procesos judiciales que, como sostiene Eugenio 

Zaffaroni, podría encuadrarse dentro de “la transformación regresiva 

bastante notoria en el campo de la llamada política criminal o, más 

precisamente, política penal[…] con lo cual el tema del enemigo de la 

sociedad pasó a primer plano de discusión.”173 

                                                           
172 Pellegrini, Renato (1964): Asfalto  Ediciones Tirso, Buenos Aires.- 

 

173
 Zaffaroni, Raúl Eugenio (2006): El enemigo en el Derecho Penal, Grupo Editorial 

Ibáñez, Bogotá, p.22.- 
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 Con esto no queremos decir que en los textos anteriores no se 

inscribieran el poder punitivo, que aparece bajo formas de 

reglamentaciones y/o leyes que permitían la producción vía jurídica 

de las abyecciones sobre subjetividades genérico-sexuales, étnicas, 

etáreas y/o de clase, sino que vamos a abordar ahora tres textos que 

fueron sometidos a procesos judiciales como muestra de lo que 

Zaffaroni denomina “fuerte giro al derecho penal de autor.”174 

 Asfalto es considerada la primera novela de “contenido gay” en 

Argentina. Escrita en 1964 por el villamariense Renato Pellegrini, bajo 

la dictadura cívico-militar de Onganía. El libro fue prohibido por 

"ofensiva al pudor", que podemos leer bajo la forma de un “peligro 

abstracto o presunto”175, ya que la ofensa, como indica la RAE 

consiste en “humillar o herir el amor propio o la dignidad de alguien, 

o ponerlo en evidencia con palabras o con hechos. Esa definición 

declara la ofensa como algo subjetivo, y para remate, el verbo en 

pronominal se define como sentirse humillado o herido en el amor 

propio o la dignidad”.   

 Para nosotr*s la ofensa constituye una construcción en la 

objetividad de las relaciones de comunicación/cultura, y que en 

términos de los debates del Derecho Penal puede formar parte de lo 

que Raúl Zaffaroni considera como construcción de una agencia 

                                                           
174
 Zaffaroni, Eugenio Raúl, Op.Cit., p. 23.- 

175
 Zaffaroni, Eugenio Raúl, Op.Cit., p. 24.- 
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empresaria moral que hegemoniza el discurso punitivo hasta que se 

abre una brecha frente a la disputa de otro agenciamiento.176 

 Lo cierto es que su autor, Pellegrini, fue condenado a prisión 

durante tres meses por infracción al artículo 128 del Código Penal por 

publicaciones obscenas. Renato, hijo de Emilio Pellegrini, periodista 

del diario El Heraldo de Villa María en los años ‟30 fue publicada en su 

primera versión con una nota introductoria en la que se le atribuye al 

autor “un lugar solitario y curioso en nuestra literatura” y a su obra 

como una obra no destinada al “grueso público”. Más que aclaración, 

esta nota introductoria aparece como un “protocolo de lectura” que 

más adelanta utiliza una noción cara al pensamiento de la abyección: 

la monstruosidad. Leemos en ese agregado a la primera edición: 

 

… nos dio un libro indiscutiblemente porteño… la que se 

evidencia en determinados análisis de matices piscológicos no 

frecuentes y en determinadas escenas que, pintadas por un 

pintor menos fino y menos sensible, hubieran sido 

insoportables. Pellegrini se adentra en los laberintos del amor y 

del deseo y pasa de zonas desérticas, caldeadas por el sol 

infernal que arde en las riberas del Mar Muerto –allí donde 

desaparecieron ciudades malditas- a zonas donde el aire se 

enrarece, se torna filoso y las penumbras se pueblan de 

                                                           
176
 Zaffaroni, Raúl ( 2012):  Crímenes de masa, Ediciones Madres de Plaza de Mayo, Buenos Aires, p.41.- 
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monstruos fascinadores y tristes. Pellegrini ha domesticado a 

esos mosntruos…” 

 

 Michel Foucault en su Ciclo Lectivo 1974-1975 publicado con el 

nombre de Los anormales177 reflexiona como el poder judicial y el 

poder psiquiátrico permite “dobla el delito”  para conformarlo en un 

“estado de generalidad”. Esta operación permite materializar lo 

monstruoso o lo “ubuesco” en la conformación fisiológica, psicológica 

o moral de las subjetividades. Desde un enfoque discursivo, podemos 

abordar este fenómeno como la construcción de una narratividad y 

ficcionalidad en forma de relatos con capacidad comunicacional y 

cognitiva productora de sentidos de lo que Jerome Bruner denomina 

“historias”: matrices escriturales utilizadas en la vida, la literatura y e 

derecho que modelan la experiencia. En el caso del Derecho, Brumer 

sostiene que el “relato judicial” nombran, acusan y convocan bajo las 

figuras retórico-comunicacionales de la “contraposición”, la “acción”, 

la “ley” y el “perjuro”.178 

 Así, la acción y asignación causal de “anormalidad” como 

término genérico de “el apestado”, “el onanista”, “el homosexual”, “la 

mujer histérica”. Estas categorías genéricas de la anormalidad serán 

consteladas en una noción que Michel Foucault denomina como 

“jurídico biológica”: el mosntruo que puede operar ese doblete 

                                                           
177
 Foucault, Michel (2000): Los anormales, FCE, Buenos Aires.- 

178
 Bruner, Jerome (2003):  La fábrica de historias. Derecho, literatura y vida, FCE: México.- 



 

165 

psiquiátrico que permitió la generalización de luna narrativa, ya que 

un monstruo no solo viola leyes sociales, sino también la naturales. 

 En esta “introducción propedéutica” a la primera edición, la 

Editorial Tirso no se priva de hablar de “monstruosidades” y 

“ciudades desaparecidas” (¿Sodomas y Gomorras del catolicismo 

ortodoxo) y pretende hacer de Renato Pellegrini y de su texto una 

variación de “análisis de la realidad” en la que la biografía que el 

propio Pellegrini reconoce como material de su escritura, no es 

nombrada. Sin embargo, la Editorial cierra su propedéutica con una 

pregunta sobre si la comprensiva ternura de Pellegrini convierte a 

esos monstruos en seres humanos, lo que no es más que una 

tautología porque Renato Pellegrini es uno de ellos. 

  

“Asfalto. Automóviles veloces. Cordón de la vereda. Entrada del 

subte, a la derecha, succionante. Hombres apostados. Me miran 

con ojos redondos de animales dañinos. Un gordo barrigón me 

hace guiños. Lo miro, colérico. El sonríe, tiernamente. ¿Me 

conoce, acaso? A su lado, otro hombrecito, me sonríe también. 

Por un momento pensé que si no tendría en mi cara algo que 

les llame la atención. Una mancha, quizá. Veo en el espejo de 

una vidriera mi pelo revuelto, mis mejillas brillosas. Mi cara. 

Normal. ¿Por qué me miraban, entonces, tan curiosamente, los 

imbéciles allí apostados?, ¿notaban que yo no era de la ciudad y 

eso les causaba gracia? 
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Hall de cine. Caras. Ojos de tuerca, herrumbrados. Ciudad 

entera poblada de caras, siempre las mismas, acechantes, 

persiguiéndome. Hacia cualquier parte que lanzaba la mirada, 

otros ojos se cruzaban con los míos. No obstante mi desamparo 

era total. 

De pronto, casi rozándome, una cara de labios pulposos. Luego, 

ademán de mirar la hora en el reloj pulsera. Su vista volvió 

sobre mí, abrasándome. Desvió mi atención la presencia de un 

hombre de traje rayado quien, cual si hubiere surgido de un 

afiche, avanzaba ahora cautelosamente, sin quitarme los ojos 

de encima. Me dolía la planta de los pies. Clima denso, 

apretado, nos rodeaba. El traje rayado hizo seña imperceptible, 

que no comprendí. Al pasar a mi lado, murmuró palabras 

ininteligibles, moviendo apenas los labios. Se volvió todavía una 

vez, paso más adelantes, para perderse seguidamente en el 

fluir de hombres presurosos, indiferentes, que también los 

había. ¿Por qué no eran todos así? 

Sonidos nocturnos. Ciudad. Cartelones anunciadores de 

películas. Me casé con una bruja. Verónica Lake. Pelo 

cubriéndole una mejilla. Me casé con una bruja.” (pág. 40) 

(…) 

“Lo miré sin contestar. Por sus aletas de la nariz pasaría una 

mariposa volando. Se hurgaría continuamente con el dedo, 

como yo. No podía quitarme esa maldita costumbre. 
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“No sos de aquí, ¿verdad?” 

Pelo negro, engominado, raya a la izquierda. Sacudí la cabeza, 

en sentido negativo. 

“No sos lo que uno está acostumbrado a ver todos los días, algo 

indefinible te diferencia de los demás, no sabría que decir qué, 

quizá una especie de naturalidad animal, sí, eso es, parecés un 

animalito.” 

Sonreímos. En verdad, no se equivocaba. Una liebre en la 

ciudad andaría tan asustada como yo. 

“Tenés razón, dije, la ciudad me asombra y asusta”. 

“¿Venís de Córdoba?” 

“Sí” 

“Tu timbre de voz es muy hermoso, además de varonil. ¿Pensás 

quedarte a vivir aquí? 

Vacilé en contestar. Gardel. Hoy vuelvo al barrio que dejé. 

¿Siempre se terminaba en un tango?, ¿volvería, yo también, al 

barrio que había dejado?, ¿cuántos habían vivido ya mi 

aventura y vuelto derrotados? Vivir aquí.  

“Sí” 

Me miró fijamente. Dos arrugas se marcaban en la comisura de 

sus labios. 

“¿Parás en un hotel?” 
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Escalera de caracol. Estaba preso en ella. Y una voz decía mi 

nombre, dulcemente. Sabor salado. Apoyó su mano en mi 

brazo, suavemente. 

“¿Querés que pasemos la noche juntos?, conozco un sitio 

barato adonde podríamos ir”. 

Apreté los labios. Gardel fraseaba. Amoooorrr.” (pág. 61) 

(…) 

“Carlos Nova, quitándose el saco, preguntó si habría perchas en 

el ropero. Me volví. Había, además, dos camitas, una mesita de 

luz, lavabo, mesa rectangular y silla. 

Me aproximé al espejo colocado encima del lavabo. Abrí el grifo 

y dejé correr agua tibia entre mis dedos. Cara de ojos irritados. 

El sueño enrojece los ojos, los picotea impíamente. Pasé la 

palma mojada por el pelo, alisándolo. Mis ojos. En la trampa. 

Estaba otra vez en la trampa. 

Me desvestí, colgando mi ropa de la silla. Descalzo, caminé 

hasta la puerta, probé abrirla. 

Luché contra su voz que me llamaba. Ni yo comprendía para 

qué. Nuestro tiempo, era un tiempo único, inseparable. Mis pies 

desnudos. Más allá de los visillos, la ciudad rodaba en el tiempo 

igual de todos los hombres. De nada valía la rebelarse.  

Contacto de su cuerpo lubricado. Mis manos en su espalda, 

recorriéndola, lenta, dolorosamente. Entonces, yo también. La 

claridad exterior vagaba en la ventana, dibujaba líneas en el 
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espejo ropero. Mis manos, mientras los ojos, picoteados de 

sueño, apresaban piedras plomizas. Mis ojos. Temblor lejano  

de piernas, de sexos entrelazados. Los cables elásticos del 

sueño restallaron. La ciudad apagó sus ruidos hasta perderlos 

definitivamente en remolinos del cerebro. 

Al despertar tardé en ubicarme. Su ausencia no me asombró ni, 

tampoco, importó. 

Un canal ceniciento, cual hecho de papel plateado, cruzaba la 

pieza. Levantándome, caminé hasta la ventana, pegué mi 

frente contra el vidrio. La mañana subía con movimientos 

ondulatorios. Anduve largo rato con ella, transitando por su 

aspereza concreta. La mañana. Sus hombres, sus mujeres. 

Pensé en acostarme nuevamente. Total. En la mesa, vi una 

hoja de papel escrita a lápiz. Sin tocarla, leí: 

“Querido Eduardo: he pasado minutos enteros-y pasaría años-

mirándote dormir. Nadie, en el sueño, lograría nunca tu 

luminosidad. Te espero a medianoche en la esquina de la 

joyería Emba. Tenés pago el hotel hasta el lunes. Carlos.” 

(págs. 79-80) 

(…) 

““¿Quién es tu amigo?” 

Hice un gesto evasivo. Qué importaba. Carlos, como tantos 

otros, sólo buscaba amistades pasajeras. Raza especial de la 

ciudad. El contacto de una noche, constituía su alimento. 
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Después, desaparecían sin dejar rastros. Juego extraño, 

incomprensible, y que ellos recomenzaban continuamente. 

¿Qué fuerza desconocida los impulsaba a esa búsqueda, les 

creaba ese deseo de placer en la renovación? 

“Existen amistades peligrosas. Tené cuidado o acabarás mal. 

Por supuesto estás solo aquí. ¿Te fuiste de tu casa?” 

Asentí con movimiento de cabeza. 

“¿Cuándo llegaste?” 

“Hace unos días” 

“¿Buscás trabajo?” 

“Sin suerte”. 

Levantó el vaso y bebió, casi de un sorbo, la cerveza. 

Mordisqueé el sándwich de jamón cocido. 

Apoyó el vaso sobre la mesa y miró a través de la vidriera. 

Después, separando las palabras, claramente, dijo: 

“Sos un chico lindo y la ciudad no perdona eso. ¿Te acosan los 

invertidos, verdad?” 

No me animé a decir si, aunque lo leyó en mis ojos, al volverse. 

“No parecés homosexual” 

Lo miré, extrañado. Homosexual. Notó mi asombro, pues 

preguntó: 

“¿Sabés qué significa homosexual?” 

“No” 
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“Homosexual es aquel que mantiene relaciones con personas de 

su mismo sexo”. 

“El invertido”. 

“No precisamente. El invertido es generalmente lo que la gente 

llama marica o puto. Resultan, en verdad, algo así como la 

degeneración del homosexualismo. Por culpa de ello, el vulgo 

no establece distingos. Llama putos a todos y se acabó”. 

Sus pupilas azules cobraron animosidad insospechada. La 

ciudad develaba su secreto. 

Bebí, mientras trataba de ordenar mis conocimientos recientes. 

Maricas. Pesquisas. Homosexuales. El no era nada de eso, pues 

atacaba a unos y me defendía de los otros. Entonces. 

Adivinó mis pensamientos, pues preguntó: 

“¿Parezco yo, acaso, un marica?” 

“En absoluto”. 

“No obstante, soy homosexual”. 

Intenté captar plenamente el sentido de sus palabras. 

Homosexual. Delante de mí, tenía un homosexual. 

Llamó al mozo para pedirle más cerveza y sándwiches. Una 

pareja, en un rincón, se miraba arrobada. Jugueteando con los 

dedos. ¿Podrían ser, también homosexuales, las mujeres? 

Pregunté a Ricardo. 
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“Ya lo creo-contestó, curiosamente- y sus prácticas amatorias 

nada tienen que envidiar a las mujeres normales. Suelen 

utilizar, para hacer el amor, un órgano masculino artificial”. 

“Una de ellas hace, entonces, de hombre”. 

“Algo parecido, aunque existen falos de marfil o de ébano con 

glande en ambos extremos, para permitir el goce simultaneo”. 

“Lindo invento”. 

“Justamente. Lo inventaron los árabes para utilización de las 

mujeres encerradas en un harén y privadas, por consiguiente, 

de satisfacción sexual”. 

“En definitiva,-dije-a pesar de su homosexualidad, necesitan 

siempre del órgano masculino. Es preferible la homosexualidad 

en el hombre”. 

“No creas. Ellas poseen, también, su método propio, q ue 

consiste en el contacto de las partes, además del digital y 

lingual”. 

“A la francesa”. 

“Decimos a la francesa. En verdad, les encantaba a los griegos 

y, en tiempos todavía más remotos, a los fenicios”. 

“Conoce usted al dedillo esas cosas”. 

“Tuteáme; no soy tan viejo”. 

Sonreímos. A su lado, por primera vez en la ciudad, no me 

sentía solo. Además, su conversación creaba mundos extraños, 
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nuevos, habitado de pederastas, sodomitas, pesquisas, mujeres 

árabes. 

Su sonrisa contagiosa me daba seguridad. La ciudad, luego de 

tantos encuentros mezquinos, me ofrecía al fin un puro. 

“¿Tenés dinero?” 

“Poco”. 

“¿Qué pensás hacer?” 

“No sé. Buscaré empleo. Trataré de”. 

“¿Querés venirte a vivir conmigo?” 

Entré muy hondo en el azul acuoso de sus pupilas. No 

bromeaba. Tampoco pretendía de mí otra cosa. Estaba seguro. 

Aunque homosexual, Ricardo no era un marica. El mismo había 

hecho la distinción. Su homosexualidad en nada se parecía a lo 

de los sátiros o del viejo caudillo, ni siquiera a la de Carlos. No, 

podía confiar ciegamente en él. ¿Qué ganaría, por otra parte, 

engañándome? Aceptar su ofrecimiento significaba terminar con 

los sobresaltos de saber dónde pasar la noche. Además, su 

ayuda me resultaría útil para conseguir trabajo. 

“¿Qué decidís‟” 

“No sé, encuentro todo tan raro: tu encuentro, nuestra 

conversación, ahora tu ofrecimiento. No me conocés. Te 

arriesgás a llevar a tu casa, prácticamente, a un desconocido”. 

“Te dije desde un comienzo, Eduardo, que deseaba ayudarte. 

No veas otra intención de mi parte. Te hablo con entera 
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franqueza, desprovisto de cualquier sentimiento impuro. Sé que 

nos necesitamos mutuamente. Llenarás mi soledad e impediré 

que la ciudad te corrompa. En el departamentito de abuela nos 

arreglamos cómodamente. Vivo con ella. La pobre no es de 

cuidado: sorda como una tapia y viejita que ni moverse puede”. 

“Temo causarte molestias”. 

“Nada de eso, Eduardo. Ofrezco mi ayuda a cambio de tu 

amistad. En cuanto a lo demás,-dijo, guiñando el ojo 

pícaramente-libertad absoluta para ambos: vos por un lado, yo 

por el otro. ¿De acuerdo?”. 

“De acuerdo”-contesté, jubiloso. 

“Alcemos los vasos,-murmuró solemnemente-y brindemos por 

nuestra amistad inquebrantable” 

Había perdido la cuenta de los imperiales bebidos. Sentiría sus 

efectos, seguramente, al levantarme. No importaba. La noche 

en el bar no tendría desperdicios. Mi amistad con Ricardo 

databa de años. 

“Sos de la capital”-le pregunté. 

“No. Del interior. Vivo aquí hace dos años. Me vine, al salir de la 

cárcel” 

“¿Estuviste preso?” 

“Tres años” 

“¿Tres años?” 
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“Sí, y te contaré qué me llevó a la cárcel pues vale la pena. Yo 

era diputado provincial. Llevaba, como imaginarás una vida de 

gran señor, sin preocupaciones, gustando a todo pulmón la 

alegría de vivir y, por supuesto, dando curso libre a mis 

naturales inclinaciones. Aquello, desgraciadamente, no podía 

durar. Se es incapaz de fijarle límite a la dicha. El ser pederasta 

me perdió. No obstante, si volviera a nacer, elegiría destino 

igual. Dirás que estoy loco. Quizá. El pederasta está solo, 

librado a sus propias fuerzas, imposibilitado de confiar su 

secreto a nadie, pues eso significaría, automáticamente, su 

perdición. Debe callar. Maniobrar con sutileza superior, muchas 

veces, a su inteligencia. Encontrarás quien se apiade del 

marica, quien justifique al sodomita, pero no quien tenga una 

palabra de amor para el pederasta. Este es un monstruo 

apocalíptico. Pena de muerte para él y su raza. Liquidarlo 

definitivamente del planeta. ¿Cuál fue nuestra culpa?, me 

pregunto yo. ¿Cuál, en particular, la mía? Me enamoro de 

chicos  menos  de  doce  años.  ¿Pueden  echarme, 

conscientemente, la culpa de eso? Me enamoro de un chico 

como cualquier tipo se enamora de una mujer. Naturalmente. 

¿Pueden tildarme, entonces, de individuo degenerado, poseedor 

de un vicio horroroso? Quien se enamora de una mujer, lo hace 

lisa y llanamente. Lo mismo ocurre conmigo cuando me gusta 

un chico. ¿O piensan esos imbéciles que obro contra mi 
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voluntad, que me retuerzo el cerebro para lograrlo? Me mueve 

mecanismo sencillo, similar al de todos los seres humanos. Sólo 

que en otra dirección. Pero a nadie le importa un bledo. Y debo 

cuidarme de no delatar mi naturaleza íntima, pues me 

resultaría fatal. Mis sentimientos más puros son atentatorios de 

leyes sagradas. La sociedad, por intermedio de sus hombres 

normales, me declara culpable. ¿Ante quién apelar veredicto 

tan injusto? Culpable. Reo condenado a una pena superior a la 

muerte. En vano intento justificarme. ¿He seguido, acaso, 

cursos especiales para enamorarme de chicos y no de 

mujeres?, ¿he inventado yo lo que ellos denominan vicio 

espantoso? La sociedad no transigirá nunca con quienes no 

están hechos a su medida. Le sobran argumentos. Uno, además 

de torcer los designios de la naturaleza, ha traicionado a Dios. 

Dios. Rico tipo nuestro famoso Dios. ¿Nunca te has puesto a 

pensar detenidamente en él? Te manda al mundo, te mete la 

púa para que sientas de una u otra forma y, su propósito 

logrado, se lava las manos olímpicamente, dejándote librado a 

tu suerte, aunque no sin preestablecer condición ineludible para 

todos los mortales: rendirle pleitesía. ¿Podemos creer, 

sinceramente, en la existencia de un Dios tan cretino? Dios. 

Linda mierda para regir los destinos del hombre”. 

Calló. Sonrisa triste dibujaba el arco de sus labios. No supe qué 

decirle, confuso, poblado de pensamientos contradictorios. 
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Aunque nunca me había importado Dios, tampoco creía que 

pudiera hablarse de él tan brutalmente. 

Miré distraídamente, sin pensarlo, al hombrecito de 

guardapolvo azul que, con su cajón de lustrar al hombro, se 

había acercado a nuestra mesa. 

“¿Lustramos señor?” 

Clavé la vista en él. Moñito negro, coquetón. Gorra requintada. 

Insistió en la pregunta, mientras destello extraño surcaba la 

profundidad de sus ojillos de uva madura. Algo en él, atraía. 

Quizá la madurez rojiza de sus labios o cierta elegancia natural 

de su parte. 

Me miró largamente, traspasándome, antes de retirarse y 

ofrecer sus servicios en otra mesa. 

“No parece un lustrabotas común, ¿verdad, Ricardo?”-pregunté, 

siguiéndolo con la vista. 

“Práctica la felacio;-contestó tranquilamente-otro anormal. 

Habría que meterlo preso para normalizarlo. ¿Creés que 

perdería por eso su afición?, quizá convertirlo en un ser normal 

resultara para él, finalmente, una perversión”. 

Mi asombro, no por contenido, resultaba menor. El viejo no se 

alineaba ni entre pesquisas ni entre homosexuales. Practicaba 

la felacio. La palabra era griego para mí. Pregunté pues, 

desalentado por mi ignorancia, a Ricardo. 

“¿Qué es la felacio?” 
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“Felacio,-dijo seriamente-significa aposición de la boca al 

órgano masculino. Quienes la practican satisfacen así su deseo 

sexual”. 

“¿Y al viejo le gusta hacer eso?”-pregunté, incrédulo. 

“Le encanta. Tiene su cuartel general en el baño, cuya puerta 

vigila, de manera que no se le escapen posibles clientes de su 

agrado”. 

“Nunca lo hubiera imaginado, más aún, te aseguro que me 

cuesta creerlo.” (págs. 84-90) 

(…) 

““No creas, posee buena clientela. Además, llegado el caso, 

paga sus servicios”. 

“Faltaba sólo eso. En fin.” 

“¿Otro imperial? “ 

“Bueno”. 

El mozo acudió a su llamado. Mientras tanto, el lustrador había 

salido del baño, apostándose junto a la puerta. 

Permanecíamos en silencio. Las palabras últimas de Ricardo 

giraban en mi cerebro. Además, llegado el caso, paga sus 

servicios. La ciudad daba para todo. Cuántos, sin pensarlo, no 

se enviciarían por unos pesos. Comprendí que en la ciudad 

monstruosa nada resultaba imposible, ni siquiera la práctica 

normal de la felacio en el baño de un bar. Práctica normal. 

¿Existía aquí, acaso, alguna anormalidad? En la noche, bajo 
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luces de colores cambiantes, el asfalto de la calle pareció abrir 

quijadas enormes, lustrosas, prontas a engullirse la humanidad 

entera. 

Aprehensión extraña. El asfalto entraba en mis venas, corría 

por ellas, enturbiándolas. Cosas, desperdicios, basuras y 

nosotros. Nosotros. ¿Quiénes nosotros? Nosotros. Yo. ¿Podría 

alguien, en alguna parte, explicarnos?, ¿explicar esta ciudad de 

indiferencia insolente?, ¿explicar al Dios,-cretino o no-hacedor 

del universo? 

“¿Seguimos con tu historia?”-pregunté, volviendo la vista hacia 

los ojos azules de Ricardo. 

“¿Dónde habíamos dejado?” 

“Me contabas de no haber sido pederasta…” 

“Ah, ya recuerdo. Pederasta. No era el único entre los 

diputados. Con esos colegas habíamos formado un bloque 

especial, sólido e indestructible, independiente del partido, para 

organizar fiestas infantiles de cuyo brillo y colorido no lograrías 

formarte idea. Al principio todo iba viento en popa. Además 

como diputados, éramos insospechables. Nada hacía presagiar, 

por cierto, el escándalo formidable que desencadenaría nuestra 

conducta. Fui culpable, en gran parte, pues como te dije, uno 

es incapaz de fijarse límites. No obstante, si me dieran la 

oportunidad de retroceder en el tiempo, mi proceder no variaría 

un ápice. Comprenderás cuando te cuente. 
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Un día asistíamos a una reunión en casa del Presidente de la 

Cámara. El ver allí a su hijo, un chiquilín de once años, hermoso 

como un ángel, y enamorarme hasta los huesos, fue todo uno. 

En adelante, no escatimaría esfuerzos para conseguir su 

presencia en nuestras fiestitas. El éxito recompenso finalmente 

mis afanes. Una tarde lluviosa, la recuerdo con precisión 

desoladora, Mario-era su nombre- creó el momento más 

inolvidable de mi vida. Mario. Su pelo ensortijado, sus ojos 

negros, abismales, sus labios de dibujo impecable. Aquella 

criatura escapaba al ordenamiento natural de las cosas y los 

días. Nadie hubiere resistido su hechizo, su misterio profundo. 

Además, la lluvia, al limpiar calles y plazas, o resbalar por el 

parabrisa del coche, mientras cruzábamos la ciudad, tenía olor, 

la frescura de su piel”. 

Las palabras últimas se extrangularon en su garganta. En la 

tristeza azulenca de sus ojos llovía aquella tarde, mansamente. 

Un temblor, recorriéndolo, lo hizo volver al momento presente. 

Le sonreí, mostrándole mi comprensión, teniéndole una ayuda a 

su angustia, si posible. El, prosiguió: 

“Denuncias anónimas, al principio desechadas, alertaron al 

presidente, quien, ante su persistencia y actitudes extrañas 

sorprendidas en su hijo, decidió alertar a la policía. 

Desgraciadamente, quedó confirmada muy pronto la veracidad 

de  las  denuncias.  Nuestras  costumbres-inmorales  y 
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antisociales-puestas al descubierto públicamente, originaron el 

proceso más escandaloso que se recuerde hasta hoy. Pasquines 

de todo orden revelaron, con lujo de detalles y morbosidad 

digna de mejor causa, nuestro submundo de vicios y perdición, 

según anunciaban con titulares monumentales. Nada valió 

nuestra inmunidad parlamentaria. Al contrario, aquello prestaba 

matiz especial al asunto, que nadie, por razones obvias, quería 

desperdiciar. Por otra parte, todo el mundo se sentía 

deshonrado. Ni que hubiéramos organizado orgías en la vía 

pública. Si los hubieran dejado, nos habrían linchado 

directamente. En verdad, nada puede compararse a la ruindad 

de los hombres normales, de moralidad incontestable. Pobres 

tipos. No saben cuanto compadezco su pobreza espiritual, su 

miseria, sus recursos abyectos.” (págs. 91-93) 

(…) 

“Levanté el vaso para beber, apoyando el codo sobre la mesa. 

La mujer descruzó las piernas, provocándome cálida aspereza. 

Ricardo se demoraba. ¿De qué hablaría con ese amigo? La 

cerveza me había dado ganas de orinar. Llamé al mozo y 

pagué. Levantándome, con una mirada última a la mujer 

pantera, fui al baño. 

El chirrido de la puerta resonó lúgubremente. El hombrecillo de 

guardapolvo azul sin perder su rigidez de momia, giró sus 

ojillos para verme pasar. 
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En el baño, me miré en el espejito, ajusté el nudo de la corbata, 

mojé mi pelo. Luz amarillenta. El agua, al salir del grifo, hacía 

ruido ronco. 

Caminé hasta el último mingitorio y oriné mientras contaba los 

agujeritos. Cuatro, cinco. Chirrido de la puerta. De soslayo, vi la 

gorra del lustrador. 

“Pibe” 

Desvié la vista hacia él. Estatua del desaliento. Sonrisa 

esfumada en sus labios exangües. Moví el mentón 

imperceptiblemente, dándole a entender que lo escuchaba. 

“Te doy treinta pesos si…” 

Un hilillo de espuma, marrón, le cayó de la comisura de los 

labios, cortándole la frase. 

“¿Si qué?” 

Alzó la mano, en silencio, mostrando tres billetes de diez pesos. 

Sus ojillos saltábanles de las orbitas. 

“Pibe, me muero de ganas, dejame hacerlo una vez, una sola 

vez, tomá, agarrña el dinero”. 

Chorreaba su baba marrón. Caminé, lentamente, manos en los 

bolsillos, hacia la puerta. Los billetes rojizos, en la punta de sus 

dedos en alto, semejaban la antorcha de la estatua de la 

libertad. 

Al pasar a su lado, dio media vuelta, con agilidad imprevista y, 

abrazándome por la cintura, me empujó violentamente hacia la 
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pared  del  fondo.  Sorprendido,  levanté  los  brazos, 

trabajosamente, pues su abrazo me había aprisionado las 

muñecas. 

De espaldas contra la pared, entre el aparato de retirar 

profilácticos y el último mingitorio, permanecí anheloso, sin 

reacción posible, mientras el viejo, arrodillándose, buscaba mi 

sexo con boca y dientes ávidos. 

Mis manos, sin apresurarse, descendieron paralelas. Contacto 

de su cuello. Flácido. Apreté, lenta y firmemente, mientras su 

boca babosa, cual la de un pez fuera del agua, se abría y 

cerraba convulsivamente. 

Sus manos, de pronto, cayeron a lo largo de mis piernas. El 

gran pez azul boqueó todavía una vez más. 

Permanecí un momento, indeciso, sintiendo en mis manos la 

pulsación de las venas en su cuello. Luego, aflojé la presión 

adelante. Sin perder tiempo lo tomé de las axilas, arrastrándolo 

hasta sentarlo en el inodoro. Pez azul, dormido, soñando con 

congéneres de colores. 

El chirrido del resorte  de la puerta me sobresaltó. Alguien 

entraba. Sin vacilar, me encerré con el viejo. 

Aguardé, respirando apenas. La sombra subió y giró en el techo 

descascarado. Chorro de orina. Tiempo interminable. El tipo 

meaba como un caballo. Después, grifo de lavabo. La sombra 

nuevamente en el techo. Pasos acercándose. Del otro lado de la 
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puerta. Le oía respirar con nitidez absoluta. ¿Qué diablos hacía 

allí?, ¿era uno de los mozos del bar y había venido a buscar al 

viejo? Este, sentado en el inodoro, se recuperaba 

despaciosamente. 

El hombre no se movía. Quizá trataba de extraer un profiláctico. 

La flecha indicaba la ranura donde debía echarse la moneda. 

Probaría, también yo, un día de estos. Aunque no se para qué 

deseaba un profiláctico. Ni siquiera sabría colocármelo. Lindo 

papel haría. Hasta eso tendrían que enseñarme. 

El tiempo de piedra pareció ablandarse en la sombra y los pasos 

que, como a desgano, comenzaron a alejarse.” (pág. 127-129) 

(…) 

““¿Cuántos años tiene?” 

Un cliente, en mitad del salón, lo llamó, el libro en alto. Se 

alejó, con meneo de cola. 

“¿Marica?” 

“Inofensivo. Ataca si lo provocan”. 

“Esperemos”. 

El fauno regresó. Envolvió y cobró el importe del libro. Luego, 

mirándome a través de pupilas humosas, dijo: 

“¿Tomamos un cafecito enfrente?, hablaremos con más 

tranquilidad”. 
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Sin esperar respuesta, se dirigió a su empleado, un tipo de 

brazos largos, andar balanceante, parecido a un simio. Le dijo 

unas palabras y nos fuimos. 

En el café, Barrymore adquirió su personalidad verdadera. Su 

locuacidad resultaba extraordinaria. Las cosas más disparatadas 

e increíbles, se transformaban, dichas por él, en historias 

sencillas e inocentes. Además, todas versaban sobre el mismo 

tema y, naturalmente, hacían a su vida íntima. No le importaba. 

Se aceptaba tal cual era, lisa y llanamente. Nada de buscar su 

inocencia echándole la culpa a la naturaleza. O a mecanismos 

complicados probatorios de que uno es así porque Dios etc., 

etc. No. Se consideraba realizado plenamente. Le gustaban los 

hombres. ¿Puede compararse un trasero de hombre, alto, 

proporcionado, de belleza estupenda, al de mujer, caído, de 

torpeza grotesca? En verdad, salvo el amor unisexual-lo 

llamaba así- nada de importante había en esta vida.” (pág. 

131) 

““Es risible, por no decir ridículo. Comprendo y admito que un 

ingeniero, un médico, un militar, sean, también, homosexuales, 

pero un profesor de literatura no, un profesor de literatura debe 

limitarse a ser eso, simplemente, profesor de literatura”. 

Lanzó, otra vez, una carcajada faunesca. No comprendía el 

matiz que diferenciaba a un profesor de literatura del resto. 

Además, como no conocía ninguno, tampoco podía 
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representármelos. Estuve tentado de preguntarle, aunque al 

temer se burlara de mí, me quedé con la incógnita. 

Barrymore re compuso su cara, cambio el timbre de voz y, con 

seriedad algo fingida, me habló de su gusto por el teatro, de 

sus amigos, a quienes deseaba presentarme, pues un chico 

como yo los enloquecería. Iríamos una de esas noches a casa 

de un poeta amigo suyo. Me gustaría. 

Al rato, levantándose, se fue. Reinicié mi trabajo. La tarde 

pasó, lentamente, cerrando su circunferencia de sombras en los 

lomos de títulos borrosos. 

Al anochecer, la lamparilla, que colgaba de lo alto del techo, 

pareció dar más luz. Cansado me senté en un rincón y hojeé 

distraído, un librito llamado Perversiones Sexuales. 

Barrymore, entró, a las nueve de la noche, diciéndome que 

podía retirarme.” (pág. 137) 

(…) 

“La lista empezaba con los héroes. Aquiles. (Homosexual 

activo). Patroclo. (Homosexual pasivo). Luego de algunos 

nombres, no tan conocidos, al menos para mí, venían los 

Emperadores. Julio César. (Homosexual pasivo). Alejandro 

Magno. (Homosexual activo). Tiberio. (Pervertido sexual 

atacado de pedofilia. ¿Y esto? Calígula. (Homosexual pasivo). 

Heliogábalo.  (Homosexual  pasivo  congénito).Nerón 

(Homosexual activo y neurópata).Proseguían después títulos 
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varios como ser: Romanos, Griegos, Reyes, Sultanes, Escritores 

Alemanes, Escritores Franceses, Escritores Italianos, Escultores, 

Músicos. Los que atrajeron más mi atención fueron: Virgilio, 

Scipión, Platón, de quien acotaban que era activo y pasivo 

simultáneamente, Socrátes, Fidias, Enrique III de Francia, 

Federico el Grande, de Prusia, Enrique IV de Castilla, Goethe, 

Rousseau, Verlaine, Rimbaud, Proust, Gide.” (pág. 140) 

(…) 

““¿Qué impresión te llevarás de esta reunión de putos”-dijo el 

de Punto Muerto, en voz alta, escrutándome. 

Sonreí. En los labios del poeta, también, vagaba su sonrisa 

melancólica. El muchachito rechoncho, sentándose a nuestros 

pies, en un almohadón, preguntó con seriedad algo afectada: 

“¿Por qué decís reunión de putos?” 

¿De qué es esta reunión?” 

“De homosexuales”. 

“¿Cuál es la diferencia?” 

“En principio, la palabra puto no me gusta. Es demasiado 

fuerte. Además, puto nos rebaja, diré más, hasta rebaja la 

santidad de nuestra condición de homosexuales”. 

“¿Santidad?” 

“El homosexual verdadero es un santo”. 

“Santo como aquel fraile capuchino llamado Pascal, a quien 

quemaron en una plaza durante la Revolución Francesa”. 
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“Te equivocas. Ocurrió mucho antes de la Revolución”. 

“Pero lo quemaron”. 

“De acuerdo. Y su cuerpo exhalaba olor de santidad”. 

“Su cuerpo exhalaba, pura y exclusivamente, olor de macho 

cabrío”. 

“Cuestión  de olfato”. 

“¿Sufrís, acaso, como San Francisco de Asís, de ilusiones 

olfatorias?” 

“No. Aunque reconozco que el coito me produce catarro de 

nariz y entonces, quizá…” 

“No lo practiqués desnudo, salvo en verano”. 

La Profesora, vestida de hombre, reapareció, seguido por 

Barrymore. Lo miramos en silencio. Ella, orgullosa, comentó: 

“Ha sido la batalla del siglo”. 

Después, se excusó por tener que marcharse, pues al día 

siguiente, debía levantarse temprano. Todos estuvimos de 

acuerdo en irnos. 

El poeta, acercándose, me preguntó si la reunión me había 

agradado, agregando que podía volver a su casa cuando 

quisiera. Al sonreír, se formaban arrugas alrededor de su boca. 

Afuera, noche azul, estrellada. Silencio nostálgico, envuelto en 

esa calle desierta. Marchamos separados en dos grupos. Punto 

Muerto y yo, detrás. 
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“Aquí tenés mi tarjeta. Llamame un día de estos así nos 

encontramos”. 

La guardé en el bolsillo. Continuamos nuestro camino, en 

silencio. En la esquina, siguiente, ellos se detuvieron en la 

parada de ómnibus. Barrymore y yo, a pie, regresamos al 

centro.” (págs. 146-147? 

“¿Era yo homosexual? Hinqué la uñas en mis palmas. Lombrices 

rojas en la tela oscura, tirante, de mis parpados. Homosexual. 

Las lombrices rojas cruzaron mi cerebro. 

Homosexual. ¿Qué era, en verdad, un homosexual? No 

seguramente uno de esos putos de mierda que andan buscando 

encamarse con media humanidad. ¿Entonces? ¿Tenía yo algo 

fuera de lo común de ellos?, ¿me parecía, aunque más no 

fuera, en algo, a Barrymore, al doctor, a los tipos del asfalto, a 

Ricardo? Estaba seguro de que el contacto físico con ellos, con 

todos ellos, me había disgustado. ¿Entonces?, ¿me había 

abandonado, sólo por placer, o, mejor dicho, sin placer, por 

ansias de calor humano, de compañía? ¿Puede ser uno 

homosexual, así, como soy yo? Necesitaba encontrar a ese 

muchacho, verlo. 

 (…) 
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 Para Renato Pellegrini la ciudad, ese trazado reticular es una 

“monstruosidad” en la que Eduardo, el personaje-testimonial de la 

novela recorre por su condición de pobre y paria venido del “interior”. 

Y al igual que el personaje de Carlos Correa, Eduardo circula por 

“entradas de subtes”, “halls de cines”, “cafés” y en las propias calles 

y avenidas donde él, el bonito chico de provincia es invitado, 

insinuado o abordado por subjetividades genérico-sexuales que aún 

discuten sus modos de identificación. 

 A diferencia de Carlos Correa, Pellegrini suma la línea de 

subterráneos como otro circuito metropolitano no presente en el libro 

Los Reportajes de Félix Chaneton. Sabemos que los baños públicos de  

las estaciones de subterráneos eran lugares de yire y que fueron 

clausurados a finales de los años 60 por el Comisario Margaride, 

rebautizado como Margarita por la militancia gay de aquellas épocas. 

La dictadura cívico-militar e integrista de Juan Carlos Onganía no solo 

producía coitus interruptus en moteles, sino que logró clausurar un 

circuito que recién fue reabierto con restricción y vigilancia en los 

años 90. 

 El nombre “Asfalto” hace referencia a la dureza de esas duras 

circulaciones de personaje por áreas y con subjetividades genérico-

sexuales abyectas, a tal punto que esa indecibilidad que es propia de 

esta forma represiva analizada por Julia Kristeva, opera toda la 

novela como un límite tan externo como interno en los relatos de 

autoidentificación. El “asfalto” se le mete por las venas a Eduardo, 
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“enturbiándolo”, es decir, complejizando el pretendido carácter 

consciente de su narrativa identificatoria. 

 Asi, en Asfalto vuelven a inscribirse las “zonas morales”, 

recorridos nómandes y prácticas de contraciudad en donde 

circulaciones todavía “nefandas”  incluyen como agencia novedosa de 

Pellegrini la práctica de lo que Pat Califia denomina public sex179 

donde, según este teórico, lo único que aprendió allí es que “no existe 

algo así como un heterosexual. Todos podrían haberlo sido.” 

 Y esta desestabilización categorial de la dupla homosexualidad-

heterosexualidad es la que Eduardo, el personaje de Asfalto afronta 

en distintas charlas con partenaires, aún luego de haber tenido 

relaciones sexuales con ellos, como parte de ese turbiedad que el 

Asfalto le produce a un subjetividad genérico-sexual caracterizada 

como de una “naturalidad animal”, lo que lo convierte en presa de 

“cazadores” a los que califica como “imbéciles allí apostados” o 

“señores de traje”, siendo estos últimos los que tienen la capacidad 

de alojarlo y evitarle por un tiempo su carácter transeúnte del 

monstruo que pretende devorárselo a cambio de un cuarto de hotel, 

unas cervezas o unos sandwiches. 

 Y ese “monstruo”, al que teme y le hace pensar en el barrio 

(ese espacio que ya está constituido) como hogar que lo podría salvar 

de garras diversas al calor de un arrullo que  en otro momento era 

una música despreciada: el tango, Gardel.  
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Eduardo, el joven cordobés, considerado por sujeto masculinos 

como una especie de atractiva “naturalidad animal” y “timbre de voz 

varonil” al decir del trajeado Carlos Leiva, se pregunta reflexivamente 

“¿Era yo homosexual?”. Pero el autor de esta pregunta no es su 

subjetividad entendida al modo de individualismo metodológico de 

cierta sociologí, sino que como adelantamos, forma parte de la 

articulación de la trama por parte de subjetividades genérico-

sexuales que ensayan en el texto categorías identficatorias como 

homosexual activo, homosexual pasivo, homosexual activo y 

neurópata, pervertido sexual atacado por pedofilia, unisexual, 

maricón, homosexual pasivo congénito, invertido o puto que los 

incluya en la urdimbre de la metrópolis porteña.  

Y a diferencia del texto de Carlos Correa, Renato Pellegrini 

recupera la presencia de las mujeres de “prácticas” amatorias 

parecidas a esas subjetividades tan disputadas en su autodefinición: 

aquellas que usaban la francesa, posiciones corporales sustitutas que 

no necesariamente requerían el suplemento fálico de marfil o ébano: 

todo un adelanto que las críticas lesbianas feministas realizarán a la 

noción de consolador y su sustitución por la de dildo. 

Este debate sobre las denominaciones y las narrativas configura 

la ausencia de una “lengua de contraste”, y da cuenta de la 

inestabilidad y conflictos que se producen, en el marco de la 

territorialización de prácticas y de su abyección que podía llegar a ser 

penalizada tal como se desprende de la dimensión de secreto que las 
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cobija y que hacen recurrir al cotilleo, el lenguaje corporal 

disimulado. En este contexto, el joven da natural animalidad, lindo y 

voz varonil que proviene del “interior” es entramado en términos 

genérico-sexuales, pero también étnico y de clase: algo que el propia 

Eduardo demuestra en su trato distintivo entre los “imbéciles” a los 

con los que no traba relación y los señores de traje que lo incluyen en 

circuitos de agasajos y retribuciones. 

Pero aún ante la posibilidad de que las categorías identitarias 

puestas en discusión, la novela abre un espacio de exploración con 

dos personajes: el lustrabotas que no es considerado bajo ninguna de 

las categorías antes listadas, sino como “al que le gusta la felacio” y 

por Ricardo, el pederasta que si bien está incluido en el menú de 

categorías antes citado como pervertido sexual atacado de pedofilia, 

èl  desprende de la homosexualidad como una categoría identitaria y 

se considera como una singularidad que no podría entrar en relación 

paradigmática con dichos concepto. 

Para Eduardo, el personaje de Asfalto la monstruosa ciudad es 

una “trampa”, es decir, una trama constante de sorpresas que, a 

nuestro entender, constituye el propio carácter político de las 

disputas que términos cultura/comunicación nos conforman, 

confrontas, constituyen y destituyen.  
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6.- Después del exilio: el primer peronismo, lo abyecto y 

las censuras del 73 

 

En el año 1973 la publicación La boca de la ballena de Héctor 

Lastra180 fue cancelada a último momento por miedo del editor a la 

prohibición y a la censura. Pasada a otra editorial, la novela también 

es rechazada, pero en este caso el asesor literario le da a Lastra los 

índices que impiden la publicación: su escritura sobre subjetividades 

genérico-sexuales, su crítica a la moral doble estándar del la Iglesia 

Católica en el marco del primer Gobierno peronista en el marco de la 

agitación política de la década de 1970. 

La boca de la ballena, su primera novela, narrada por un niño 

(o adulto reviviendo su niñez) de una familia aristocrática venida a 

menos, quien conoce el despertar a la homosexualidad mientras 

transita entre dos mundos, el de su círculo familiar y el de los 

“cabecitas” que habitan el bajo de San Isidro, visible desde su casa, 

durante el lapso que va de la muerte de Evita al derrocamiento de 

Perón. 

El libro fue prohibido en enero de 1974 por las autoridades de 

la Muncipalidad de la ciudad de Buenos Aires junto con la prohibición 

municipal de The Buenos Aires Affair de Manuel Puig, Sólo ángeles de 

Enrique Medina y Territorios de Marcelo Pichón Riviere. El decreto de 

la Municipalidad de la ciudad de Buenos Aires señalaba como causas 
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de la prohibición la inmoralidad, la obscenidad y el desacato a figuras 

religiosas, políticas e históricas. 

Luego de los rechazos editoriales, fue publicada por Editorial 

Corregidor y secuestrada en librerías (incluyendo detención de 

libreros) por la policía, y censurada luego por ordenanza de la 

Municipalidad, a través de su Comisión Honoraria de Calificación de 

Impresos, dependiente de la Secretaria de Cultura de la Municipalidad 

de la Ciudad de Buenos Aires. Sin embargo,  recibió un año después 

el tercer premio municipal y fue “rehabilitada”, aunque vuelta a 

prohibir por el genocidio reorganizador de 1976. 

Este proceso incluyó debates al interior del Gobierno Peronista, 

hasta niveles ministeriales.  Afirma Lastra: 

 

…sí me llegó una versión de las repercusiones que la prohibición 

habría tenido en niveles más altos. Según esa versión, personas 

muy allegadas a Perón, entre ellas el doctor Jorge Taiana, le 

señalaron que era un desatino la prohibición de mi novela. El 

tiempo me demostró que la versión pudo haber sido real. El 

doctor Taiana siempre tuvo para conmigo una actitud muy 

especial y la prueba está en que se levantó la prohibición, algo 

verdaderamente insólito. De los cuatro libros prohibidos en ese 

decreto municipal, el mío es el único “rehabilitado”. Pero por 

poco tiempo, porque en 1976 lo prohíbe el régimen militar 
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inaugurado ese año, esta vez junto a una nueva larga lista de 

libros de autores argentinos y extranjeros… 

 

Este debate en el que intervino hasta el propio Ministro de 

Educación de la Nación, es un indicio que se inscribe en el marco de 

las disputas culturales del peronismo del año 1973 que como señala 

Jorge Abelardo Ramos181 se debatía en tres grupos, aunque según 

nuestro parecer no tan marcados: un nacionalismo retardatario que 

consideraba posible revivir el programa de 1949, sectores 

radicalizados hacia el socialismo “liberal” o revolucionario y la 

oligarquía aliada a las FF.AA. En este triángulo se dirimían las 

configuraciones políticas, sociales, culturales y económicas de aquella 

época. 

La escritura de Lastra recupera lo “umbrales” que según Franco 

Rella son una metáfora de Walter Benjamin como lugar donde se 

opera la cognoscibilidad182, en este caso de lo que el primer 

peronismo había establecido en materia tanto de políticas sociales, 

transformación urbano-demográfica como de confl¡ctos de clase 

donde el niño-personaje va construyendo su subjetividad genérico-

sexual en el marco de confrontaciones étnicas y de clase que también 

lo configuran. La trama narrada es como la recuperación de una 
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experiencia “sin concepto ni discurso”183 en lo que respecta al género 

y la sexualidad y también respecto a ese otro étnico y de clase que 

conforma la villa miseria del barranco. 

 

Escribe Lastra: 

(…) 

“En cambio Julia fue la primera en descubrir los techos de lata, 
que asomaban entre los sauces, cerca del río.  
-Y allá lejos, ¿qué hay? 
La señorita Devoto no contestó. 
Ni Julia ni Martín volvieron a preguntar por aquello; quedaron 
quietos y silenciosos, la mirada inmóvil en los sauces. 
Atardecía. Pequeñas luces empezaron a invadir el bajo. 
Entonces me acordé de la vez que la señorita Devoto me contó 
que aquello era el infierno.” (pág. 14) 
(…) 
“-¿La miseria? ¿Cómo la miseria? 
-Claro… la miseria, el vicio. 
-¿El vicio? 
Entrábamos al Zoológico, y mis  primos le seguían 
preguntando: 
-¿El vicio?...Entonces es igual a Sodoma?... 
-¿Y las mujeres, andan vestidas o desnudas? 
El gran lago Ateniense, habitado por patos, garzas y cisnes, nos 
hizo olvidar el bajo. A la señorita Devoto parecían gustarle las 
nutrias; miraba con detenimiento cómo surcaban el musgo que 
cubría el agua o cómo se hundían de golpe en la profundidad. 
Indiferentes a las nutrias, mis primos decían preferir monos. 
-Esos sí que se divierten-aseguraba Martín-. ¡Hacen cada cosa! 
La señorita Devoto no contestó; seguía observando las nutrias, 
simulando no oír a mi primo. Más tarde, en un kiosco en forma 
de pagoda nos compró tres cajas de galletitas para que les 
tirásemos a los animales. Julia quería verlos todos a la vez y la 
elección la desesperaba. En cambio Martín insistía que los 
monos serían lo mejor. 
-Una vez nos contaron que una amiga suya hacía cosas de 
chimpancé. ¿Es cierto? 
Ya fuera de sí, la señorita Devoto amenazó contarle todo a mi 
madre. Pero en esta ocasión fueron mis primos quienes 
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simularon no oír; miraban para otro lado, haciéndose los rengos 
y saludando con grandes reverencias a la gente que nos miraba 
sorprendida, sin dejar de sonreír. 
En un momento que se alejaron, me detuve frente a la vitrina 
de los batracios y los reptiles. Por la arena se deslizaba una 
víbora nocturna, de cabeza chata, de ojos saltones. A pocos 
metros descansaban dos sapos, y en un ángulo de la vitrina, 
apoyada contra el vidrio empañado, dormía una iguana.” (págs. 
14-15) 
(…) 
“-A los descamisados-corregía, irónicamente, un político 
correligionario de tío Adolfo-. Qué me cuentan…Mar del Plata 
invadida. ¡Miren que atreverse a darle el Toubillon a los 
carniceros! 
-Eso no es nada-protestaba otro-. ¿Y qué me decís del pedido a 
Roma? ¡Nada menos que Santa Evita! 
-Che…, ¡por favor!, respeten a los muertos-pedía, con sorna, 
Panchita Acuña-. No se olviden que la señora dignifica… 
-Sí, a las sirvientas y a las fabriqueras. 
-Escuchen…No se enojen, pero les pido que cambiemos de 
tema. 
-Sí, es lo mejor. Cada vez que me acuerdo de cuando salía al 
balcón se me pone la piel de gallina. 
-¡No es para menos! Yo creo que esa voz uno la va a tener 
metida en la cabeza hasta después de muerto. 
-Es cierto…, es cierto. ¿Se acuerdan del día que dijo que sí 
alguien llegaba a matar a Perón lo hiciera cinco minutos antes 
con ella, porque si no iba a salir por las calles a quemar el 
Barrio Norte, así sus descamisados tenían cien años de 
felicidad? 
-Sí, ¡realmente es de no creer! 
Jamás discutían. Daban la impresión, en cambio, de que se 
esforzaban por ver quién decía mas cosas sobre el gobierno. 
Por su lado, tía Meche siempre aprovechaba el primer silencio 
para asegurar: 
Las chicas de Agrelo dicen que según un horóscopo hecho en 
París, ya falta poco. 
-Dios las oiga antes de que éstos se atrevan a más. 
-¿Dios?-preguntaba tío Adolfo-. Mirá, no quiero blasfemar, pero 
creo que estos  pueden contra todo. No se olviden que tienen al 
populacho. Esto hasta son capaces de hacer una reforma 
agraria, como en Rusia. 
-No te quepa la menor duda-alegaba indignado el político-. A mí 
ya no me sorprende nada. Vamos a ver cosas peores. Si no 
titubearon con el campo de los Iraola, no con el Jockey, ya 
podemos irnos preparando para cualquier cosa. 
-Tenés razón, si hasta se metieron con La Prensa… 



 

199 

Nada variaba en aquellos jueves por la tarde, nada provocaba 
un cambio en las conversaciones ni en mi aburrimiento. Así 
como sabía de memoria sus diálogos, también sabía a cuántos 
pasos estaba la sala del sótano o cuántas baldosas rotas tenía 
el patio del fono. También sabía que al saludar a sus invitados, 
tío Adolfo repetiría que un grupo de amigos suyos alentaba, 
desde Montevideo, una futura revolución. 
No, nada variaba en aquellos jueves por la tarde.” (págs. 38-
39) 
“Valeria Ascatino. Aquella noche fue una evocación muy distinta 
a la de hoy, muy distinta a la de estos últimos años, e que su 
nombre nace débil en mi garganta. Recordé que nos 
enfrentamos por primera vez, sin que mi madre se enterase, 
una tarde que tío Pablo me llevó a la ciudad, con el pretexto de 
visitar a mis primos. 
Vivía en la calle Rodríguez Peña, en una casa que de afuera se 
parecía a las cárceles o a los hospitales. Nos recibió de largo y 
de negro, con la cara cubierta por un tul azulado. Su sombra se 
reflejaba gigantesca en las mayólicas del pasillo, crecía al 
atravesar el vestíbulo, se multiplicaba en los vitrales de la sala; 
además, sonreía constantemente y miraba fijo, pero no a los 
ojos, sino a la boca. 
-¡Qué preciosa criatura!-dijo mientras nos servía anís-. Parece 
un elegido. 
Nunca supe, ni tampoco lo voy a saber, si su voz áspera y sus 
manos ocultas por guantes de raso violeta me producían 
fascinación o espanto. En distintas ocasiones, a lo largo de mi 
infancia, recordaría aquella sala que olía a incienso, aquellas 
paredes atiborradas de vírgenes, de amuletos y de flores de 
género, muy parecidas a las que llevaba sobre el pelo rojizo. 
-Sí, realmente tu sobrino es un elegido-insistió al servir el 
segundo anís-. Por ser tan lindo y tan bueno, le vamos a 
mostrar el cuarto de los niños. 
Sonriendo, me atreví a preguntarle dónde estaban sus chicos. 
Tío Pablo echó a reír y, aunque hizo esfuerzo por contenerse, 
no pudo evitar que las lágrimas resbalaran por sus mejillas. 
-Ojalá Dios se apiade de mí- dijo Valeria Ascatino, al cabo de un 
rato-. No tengo la suerte de tener chicos pero si un cuarto para 
ellos…Vení, te va a gustar. 
Y tomándome de la mano, atravesamos la sala, hundiéndonos 
luego en la penumbra de un pasillo interminable. Al llegar al 
fondo, se detuvo ante una de las puertas; abrió y encendió la 
luz. 
-Aquí tenés, todo para vos. Siempre que vengas, vas a poder 
llevarte lo que más te guste. 
Quedé solo, maravillado ante ese cuarto lleno de juguetes. 
Parecía un negocio. Las cuatro paredes, desde el techo al piso 
estaban cubiertas de muñecos de paño, de madera, de porcela, 
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y sobre las sillas y sillones, había cajas de música, autos, 
barcos de toda clase. Y sobre las mesas: soldaditos, indios, 
ambulancia, submarinos, arañas y serpientes de goma, 
rompecabezas, mecanos, avioncitos que, al darles cuerda, 
hacían girar las hélices y mover levemente las alas. 
En uno de los ángulos del cuarto, entre cubos y torres de cartón 
prensado, descubrí un caballo de madera, blanco con manchas 
negras 
Hasta el momento en que vino en mi busca, estuve montado en 
el lomillo mullido, hamacándome y mirando desde allí todos los 
demás juguetes. 
-¿Te gusta el caballito?-preguntó, acariciándome la cabeza. 
Sin dejar de sonreír, sin atreverme a levantar los ojos del 
camafeo que le colgaba del cuello, contesté que sí. Entonces, 
controlando de un vistazo la puerta, se inclinó para besare 
prolongadamente, con suavidad. De ahí que sentí, muy cerca 
de mi boca, la trama de su tul azulado y también sus húmedos 
labios, que dejaron escapar un desagradable olor a caramelo 
rancio. 
-Ya podés llevarte el caballito-dijo, hurgándome con los dedos 
la oreja-. Desde hoy es tuyo, para siempre. 
Y es ese mismo caballito de madera, el que hoy esta arrumbado 
en el sótano, cubierto de polvo macerado, macerado por la 
polilla.”  (págs. 54-56) 
(…) 
“-Pasó hace muchos años. Vos ni siquiera habías nacido. Fue un 
escándalo increíble. 
Dejó la cerradura, se levantó de la silla y, abandonando las 
herramientas cerca del zócalo, fue hasta su cuarto en busca de 
un cigarrillo. Al volver, se le había transformado la cara. Era  
como si la euforia de esos minutos de alegría se le hubiese 
desvanecido sobre las ojeras violáceas y profundas. 
Se sentó pesadamente y siguió contando que aquello había sido 
el escándalo de unos pocos y el misterio de muchos. Según 
dijo, la Nunciatura había organizado una gran fiesta a la que 
concurrieron, junto a altos funcionarios del gobierno, todos los 
obispos del país. 
-No faltó nada y sobró de todo. Por supuesto que allí la cosa fue 
muy seria y muy solemne, ni siquiera hubo baile. Claro, el baile 
vino después, en el petit hotel de unos condes italianos. 
No me miraba. Me di cuenta de que hablaba solo, como si 
contara la historia para sí mismo. Su voz era baja, opaca. 
-Una vez terminada la fiesta, el Obispo que te cuento, tres 
curas y un grupo muy chico, fueron a lo de los condes. Y allí fue 
la cosa. Un verdadero berenjenal, ni me te imaginás. El Obispo 
cantó boleros vestido de bataclana. En este momento ya no me 
acuerdo a qué famos loca imitaba, pero te aseguro que todos 
los invitados decían no haber visto nunca algo tan divertido. 
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Se llevó el cigarrillo a los labios, dio una pitada y despidió el 
humo por la nariz. Tenía los ojos ligeramente hundidos, la piel 
amarrillenta. Dio otra pitada, y siguió contando que antes de 
llegar unos matones al lugar, la reunión había desembocado en 
una orgía fuera de lo común. Aseguró que lo os matones, 
provistos de armas y cachiporras, habían sido enviados por el 
padre de uno de los menores invitado a la fiesta. 
-…Y después de golpear al Obispo, al conde y a dos de los 
curas, los metieron en un camión para tirarlos cerca de la 
quema. ¿Te imaginás el Obispo con la cara llena de moretones, 
vestido de bataclana, arrastrándose por un terraplén?...El pobre 
puto desapareció para siempre. Algunos otarios dicen que está 
en Roma purgando sus pecados en un claustro, otros que está 
en un leprosario de Santa Fe…-hizo una pausa, me miró con 
dureza, con ironía-. Y a vos, que tenés tanta imaginación, 
¿dónde se te ocurre que puede estar?...A ver, decí. 
Algo me hizo intuir que jamás volverían aquellos días pasados 
que yo tanto ansiaba. Tal vez fue el prolongado, doloroso 
silencio que nos mantuvo frente a frente. Tal vez su cara 
descompuesta 
-¿No se te ocurre?... ¿Y si yo te dijese que desde ese día el 
Obispo decidió vivir oculto en su casa y vestido siempre de 
mujer?... ¿No te parece que en esto hay algo más fotos 
aburridas y vestidos de novia con cascabeles? ¿No te parece el 
peor de los suicidios vivir siempre encerrado, sin poder salir 
jamás a la calle?... 
Creo que fue esa la primera vez que sentí desprecio por 
alguien. Pensé que su historia y que toda la intención de su 
historia era falsa y volví a mirar hacia la cerradura. El se dio 
cuenta.” (págs. 70-71) 
(…) 
“Después oí la voz de Valeria Ascatino, sin darme cuenta 
exactamente de dónde llegaba. Me di cuenta, en cambio, de 
que sonaba distinta que en el teléfono y también distinta de 
como yo la conservaba en el recuerdo. Hice lo posible por no 
ser oído y fui hasta la escalera. 
Había en aquella tarde, en la pegajosa atmosfera de la casa, en 
la luz azulada que proyectaba la claraboya, algo que yo conocía, 
que me era familiar y que me recordaba la tensión de otras 
tardes. Quizá por eso pensé en mi madre; mi madre que 
discutiendo con tía Meche, con tío Pablo. Mi madre en los días 
de mi primera infancia, suplicando en voz alta el regreso de mi 
padre. Pero ahora era Valeria Ascatino quien suplicaba, y su 
súplica llegaba desde arriba, penosa, hostil y exasperante, 
junto al mutismo de tío Pablo. 
No sé bien si no quise o no pude seguir escuchando. Salí al 
parque y caminé hacia el mirador deseando que la noche 
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llegara pronto, que aquel coche negro y antiguo se alejara de 
una vez por la avenida. 
Las nubes bajas cubrían el cielo y el rio se mostraba quieto. Los 
árboles y las plantas de la barranca habían perdido el agresivo 
verdor del verano, de la misma manera que lo habían perdido 
los jazmines y las magnolias del parque. A lo lejos, seca e 
invadida de yuyos, la fuente apenas dejaba ver su base de 
piedra. 
Caminando por entre los canteros del fondo, descubrí que uno 
de los maceteros estaba rajado y que la Diana Cazadora había 
perdido una mano y parte de la cara. Lo que le faltaba de la 
cara no lo encontré. La mano sí. Estaba de costado del pilar, 
oculta en el pasto. Al levantarla, mire durante un rato la 
pequeña superficie de tierra negra, llena de lombrices. Luego 
arrojé fuerza en la mano, que cayó cerca de la glorieta, y volví 
hacia el vestíbulo. En aquella tarde, no moría solamente el 
verano. Tal como lo había presentido, el coche negro y antiguo 
aún aguardaba al pie de las escalinatas. 
Por unos instantes dudé entre volver al parque o ir a la sala. 
Terminé no haciendo ninguna de las dos cosas. La penumbra de 
la escalera: la estrangulada súplica de Valeria Ascatino; el 
mutismo de tío Pablo,  que también se oía, me llamaban desde 
lo alto. Subí despacio, apoyando apenas la punta de los pies y 
haciendo lo posible para que los escalones no crujieran. Ya en 
el pasillo, donde la súplica había dejado de ser tal, 
convirtiéndose en palabras precisas y rotundas, sentí temor; 
temor a ser descubierto, a enfrentarme con la evidencia. Quedé 
quieto unos segundos, casi sin respirar, y luego avancé 
apoyando la mano en la pared, como si con eso lograra hacer 
menos perceptible mi presencia. 
La puerta estaba entreabierta, el cuarto poco iluminado y sobre 
el pequeño escritorio de tío Pablo, junto a una pila de revistas y 
una caja de bombones, aquella cartera rectangular, de la que 
colgaban los dos largos guantes violáceos. A un costado, hecho 
bollo, el tul de trama muy fina y muy prieta. Al fondo, cerca de 
la ventana, sentado de espaldas a la puerta, tío Pablo fumaba 
sin pronunciar palabra. 
Nuevamente quedé quieto, ignorando qué hacer. Después fue 
demasiado tarde. Con la rojiza peluca algo corrida hacia atrás, 
con la piel de la cara como desprendida de los huesos, con el 
labio inferior colgando y la papada sombreada por el nacimiento 
de la barba, el Obispo caminaba sin ruido sobre la alfombra, 
restregándose las manos. Al verme, se detuvo y clavó sus 
saltones y desesperados ojos en los míos. Aún hoy, no alcanzo 
a precisar cuánto odio hubo en esa mirada llorosa. Retrocedí 
como pude, suplicándole piedad en silencio y tratando de que 
tío Pablo no me descubriese. 
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Recién al llegar a la escalera sentí que tenía piernas, que tenía 
manos y que la respiración se me escapaba por la boca. Las 
cosas iba reapareciendo con lentitud: los marcos de los 
cuadros, la verdosa lepra de las paredes, el consabido tufo de la 
humedad… 
Atravesé el pasillo, crucé la despensa y me encerré en la 
cocina. Mesa, sillas, azulejos y armarios parecían haberse 
achicado y envejecido. A lo lejos, más allá del alambre tejido de 
la ventana, más allá de los aromos y del mirador, la luna 
deslizaba tras las nubes amarillentas y sucias. 
Esa noche comí poco, y lo poco que comí lo hice solo. Esa 
noche, antes de que las campanas dieran las diez, el coche 
negro y antiguo se alejó por la granza, para perderse en la 
oscuridad de la avenida. 
Nunca volví a ver ese coche.” (págs. 87-89) 
(…) 
“A la consabida lista de recriminaciones ya oídas a tío Adolfo y a 
Panchita Acuña, los Arancibia y sus amigos agregaron dos, que 
eran los que lograban mantenerme quieto en el descanso de la 
escalera. Por un lado, las denuncias y las torturas; por otro, las 
fiestas y las orgías organizadas en la UES por algunos 
estudiantes. 
El tema de las delaciones y torturas duraba poco. Parecía no 
crisparlos del todo. Hablaban  despacio, citando ejemplos y 
nombrando ciertos conocidos que se sabía presos. Además, 
según una mujer, la mayoría de los teléfonos estaban 
intervenidos. Según un hombre, había llegado el momento en 
que debíamos cuidarnos hasta de la servidumbre. 
Aquello, repito, era dicho en voz baja. En cambio cuando 
hablaban de la UES, de los estudiantes y de las fiestas que allí 
se hacían, los monólogos iban convirtiéndose en algo increíble. 
La moral de ciertos funcionarios los sacaba de sí. Hubo días en 
que el griterío y la confusión llegó a impresionarme. Un hombre 
insistía con que las menores se entregaban por una simple 
motoneta, entonces otro replicaba que no eran simples 
motonetas, sino artículos de lujo que terminarían fundiendo el 
presupuesto nacional. Sin dar resuello, alguien agregaba que un 
renombrado ministro se ponía billetes de mil pesos en los 
bolsillos delanteros del pantalón, y los regalaba a quien primero 
los encontrara. 
A tío Pablo nunca le oí decir nada. De vez en cuando veía sus 
piernas recortadas, deslizándose por entre los sillones. A un 
costado, su mano sostenía una botella de whisky. Lo imaginaba 
sonriente, divertido, pensando o calculando alguna maldad. 
A eso de las nueve-yo ya estaba en el cuarto-, subía despacio la 
escalera y golpeaba mi puerta. 
-Vamos, vení. Quiero que saludes a Alfonsito. 



 

204 

Buscando un pañuelo o estirándome las medias, yo retrasaba 
ese encuentro. 
-Dale, los otros ridículos se fueron, no necesitás tanto arreglo. 
Lo importante es que seas amable. Acordate que a nosotros no 
es Papá Noel quien nos trae ropa y comida. Vamos, metele. 
Alfonsito Arancibia era bajo, macizo, de cuello corto. El traje 
azul y cruzado le endurecía aún más la cara cretina.  Sin 
embargo, al beber, hacía recordar a una señora. Su mujer, alta, 
rubia y huesuda, me sonreía mostrando los dientes y parte de 
la encía superior. No pasaba noche en la que no dejara de 
repetir: 
-Sos igual a tu mamá sí, los mismos ojos.” (págs. 96-97) 
(…) 
“Pedro era pardo; pardo el color de sus ojos como también el 
tono de su piel. A un costado de la boca, casi sobre la 
mandíbula, tenía una pequeña cicatriz que al reír  se le notaba 
más. Reía cono los labios totalmente estirados, mostrando los 
dientes de arriba y de abajo, mirando a los ojos. Por lo menos 
así lo hizo en aquellas primeras  tardes que siguieron a la que 
nos conocimos. Siempre, al acercarme al rancho, lo encontraba 
sentado en una de las ruedas del sillón. No había vez que 
dijera: 
-Y, ¿para cuándo los confites?... Mirá que si no le buscamos 
otro. 
La tonada de su voz, lerda y pastosa, no tenía nada que ver con 
la expresión de sus ojos movedizos. Además, creo que nunca 
esperó respuesta; lo confirmaba sobre todo, la manera rápida e 
indiferente con que me entregaba a Margarita. A pesar de eso, 
yo recibía el sillón esperando que dijese alguna otra cosa. Pero 
como en pocas ocasiones lo hacía, me conformaba con alejarme 
rumbo al río, sin darme vuelta. Y digo sin darme vuelta, porque 
había en la piel de su cara, en el trazo de sus labios y en el 
brillo de sus pupilas, algo que me incitaba a seguir mirándolo. 
Sin embargo no lo miraba; podía conservar muy bien, a lo largo 
de la caminata, el recuerdo de su risa, de su voz, de sus ojos 
oblicuos, ligeramente separados de la nariz. 
En varias oportunidades apuré el regreso. Ahora lo encontraba 
tendido sobre el piso de la galería, silbando bajito. Apenas nos 
veía, se incorporaba de un solo salto y, sacudiéndose la camisa 
y el pantalón, empezaba a bajar hacia nosotros. 
-¿Por dónde anduvieron chivoteando que traen esas caras? 
Yo le señalaba el sur, sin dejar de mirarlo y sin dejar de sonreír. 
-Eh, qué miras…, ¿acaso tengo alpiste? 
Nunca entendí cuál era el exacto sentido que  él quería darle a 
esa última palabra. Nunca, tampoco, se me ocurrió 
preguntárselo. Nos quedábamos callados unos segundos, sin 
atinar a nada, sonriendo. Luego, cierta lástima, que a su vez 
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tenía mucho de sorna, me daba una palmada en el hombro y 
me pedía que lo ayudara a subir a su hermana. 
Más de una tarde, ya en uno de los costados de la galería, quiso 
decir algo para demorar la despedida pero no encontré qué. 
Estoy seguro que él también daba cuenta de eso, pues de 
inmediato volvía a reír, golpeándome muy despacio el pecho, 
como si boxeara. 
-Y, ¿te animarías a una pelea?... 
Entonces sí reíamos largo rato, frente a frente, rodeados por las 
primeras bandadas de mosquitos que llegaban desde los 
juncos. Después se acodaba a la baranda, y toda la expresión 
de su cara cambiaba de golpe. Bajo las sombras del atardecer, 
sus ojos se veían hundidos y su boca y su pómulos más 
salientes. Era la hora en que los perros dejaban de estar 
echados, en que los hombres volvían de su trabajo y las 
mujeres encendían fogatas o descolgaban las ropas de los 
alambres. Yo no sabía qué hacer. Mejor dicho, ya no me 
gustaba estar a su lado porque me sentía innecesario. Un olor a 
fritura y a la carne asada iba invadiendo progresivamente el 
camino. Al rato, él decía lo mismo de casi todas las noches, a 
esa misma hora: 
-Ojalá me llamen del Benegas a fin de mes. Si tengo que 
espera la otra quincena, ni para tus naranjas va a alcanzar la 
cosa. 
No me atrevía a mirarlo. Con los ojos fijos en los ceibos de 
enfrente, escuchaba noche a noche esa especie de queja que él 
repetía con voz grave pero lenta. Según contaba, había dejado 
el trabajo en la feria de Belgrano porque en el aserradero 
necesitaban peones. Era un trabajo bien pago, tranquilo, que le 
gustaba y que además sabía hacerlo. Faltaba, solamente, que 
un tal Vales lo llamara a fin de mes. “Si me lo anduvo 
prometiendo, no creo que me falle”, decía, y quedaba callado 
como su todo el tiempo hubiese estado solo, como si algo o 
alguien le asegurase que nunca lo llamarían. 
Nadie andaba por el camino. De unos ranchos se escapaban 
gritos y música; de otros el lamento de los perros. A lo lejos, 
los sauces seguían inclinados sobre las zanjas, ansiosos de 
lluvia. Pero el cielo continuaba encapotado, sin aire. Pedro 
abandonaba la baranda, desplazaba el sillón de Margarita unos 
pasos y, mirándome con cansancio, con notorio abandono, 
decía:  
-Y, ¿en tu casa no comen? 
Yo bajaba despacio, en triste y desolado. Así también me 
parecían el camino, el fondo del aserradero, las  vías cercanas, 
iluminadas por luz roja de las señales. Siempre, al llegar a la 
curva, me daba vuelta y miraba la galería vacía, llena de 
sombras.” (págs. 121-123) 
(…) 
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“El cruce de la General Paz asesinó aquel juego. Lo asesinaron 
los autos que desde las bocacalles entraban a la Libertador y los 
policías que, cada cinco cuadras, detenían el transito con su 
estridente y prolongado silbato. Fue algo así como volver de 
lejos, como sentir que la sangre acumulada en la cara bajaba 
de nuevo al cuerpo. También volvió el frio, el aserrín metido en 
todas partes, la risa descarnada y amarillenta del muchacho, 
otra vez lleno de tics, de muecas, de absurdos y sucios gestos. 
Hablaba y hablaba, mojándose los labios belfosos con la lengua, 
golpeando el volante con las manos flacas, llenas de heridas, de 
adherencias costrosas de la madera y de la resina. Con rara y 
singular vergüenza me vienen a la memoria algunas de sus 
frases: “Yo las cago a piñas, me rajo un pedo y después las 
meo… Y la chaucha se la hago ver de lejos, ¡cualquier día van a 
tener ese gusto! La reservo para mi tía, la pobre se juntó con 
uno que sirve”. Pedro reía con ganas, sin mirarlo, echando la 
cabeza hacia atrás y sacudiendo los hombros. El muchacho se 
mostraba feliz. Hoy me doy cuenta de que no eran sus palabras 
ni sus gestos los que me daba asco, sino su cara; su cara filosa, 
de ojos voluptuosos y saltones, bajo las cejas tupidas, de un 
negro azabache. 
Pedro daba la idea de que tampoco a mí quería mirarme. Lo 
comprobé cuando el muchacho, esperando que una barrera de 
Belgrano se levantara, nos enseñó dos fotos resquebrajadas, en 
las que se veían al presidente y a una actriz italiana totalmente 
desnuda. Los acompañaban un perro salchicha, varios 
desconocidos y el marido de la actriz, quien parecía aburrido 
desde su ingenua sonrisa. 
-¿Qué les parece?...-preguntó repetidas veces y con entusiasmo 
el muchacho-. Vamos, digan algo, que estos porrones no se ven 
todos los días. 
Pedro no respondía; se limitaba a mantener los ojos fijos en las 
fotos, que se agitaban debido al andar de la chatita. Tampoco 
dijo nada mientras el muchacho explicó las muchas cosas que a 
él le hubieran gustado hacer con aquella mujer. Yo lo 
escuchaba atento, sin dejar de observar el perfil de Pedro. Su 
piel aparentaba más firmeza y sus labios, ahora entreabiertos, 
se dejaban ver más carnosos y flojos. Su silencio, la manera de 
mirar las fotos y hasta el encogimiento del cuerpo, me hacían 
sospechar que se sentía incómodo, que deseaba estar lejos del 
muchacho, ensañado en continuar aclarando sus gustos y 
apetencias. 
No me equivocaba. Apenas bajamos en el taller. Pedro volvió a 
ser el de antes: reía, miraba el movimiento de los mecánicos, 
se burlaba en voz baja del muchacho, a quien todos llamaban 
con el epíteto de fetón. “Che, fetón, vení para aquí. Che, fetón, 
¿es cierto que te casaste? Che, fetón, ¿cuándo hacés cine?” 
(págs. 129-130) 
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“Al volver a mirarme lo hizo sin gestos, casi sin mover. Ese 
mismo desgano, o quizá pereza, habitaba en el oscuro y tibio 
huevo que formaba su boca. Se podría asegurar que le costó 
decir: 
-Che, pajarón…, ¿si te cuento qué otras cosas se pueden hacer 
siendo famoso, te animarías a mamármela un cacho? 
Rápido, firme, decidido, procurando sorprenderlo de la misma 
manera él lo hizo conmigo, pregunté vivamente: 
-Qué otras cosas se pueden tener. 
Primero echó a reír bajito, tapándose los ojos y la frente con las 
manos; más tarde me tumbó en la arena, sacudido por unas 
carcajadas contagiosas, no del todo exageradas. 
Me sentí conforme y satisfecho. Otra vez regresaba algo de las 
primeras tardes, de los primeros encuentros, donde la 
expectativa dominaba la situación, transformándonos y 
esfumando los elementos. 
-Dale, qué otras cosas se pueden tener…-insistí sin reparos. 
-Qué se va a poder, boludo-dijo atorado por la risa, mientras se 
sentaba ayudándose con los brazo-. Qué se yo…mil cosas. 
-¿Por ejemplo? 
-Y…, no sé…, por ejemplo…-se detuvo pensativo unos instantes, 
entrecerró los ojos y luego, como tocado de golpe, miró hacia 
atrás y, señalando con  la mano las barrancas, explicó-: Allí 
tenés, por ejemplo una flor de casa como aquéllas. ¿Te 
imaginás vivir allí arriba? 
-¿Allí arriba?... 
-Qué…, no vas a venirme a vender que tampoco nunca soñaste 
vivir allí arriba. 
Allí arriba el viento sacudía árboles y arbustos y la tierra 
danzaba con violentas ondulaciones, para fugarse, no mucho 
después, lejos, muy lejos, donde ni nuestros ojos ni nuestra 
imaginación podían llegar. 
-Hace tiempo, el Chin se metió en el jardín de esa que está a 
dos cuadras de la estación. No vio un carajo y se la pasó 
hinchando un mes seguido. Fue un corso, quería engrupirnos de 
lo lindo. Pero uno que antes estaba de sereno en el Benegas lo 
cagó en grande. Nunca me olvido, empezó a hacerle preguntas 
por todos los wines porque él se la conocía toda. No sé, parece 
que había hecho un montón de laburos.” (págs. 181-182) 
(…) 
“Me senté como pude, pateé sin querer una cacerola aboyada, 
negra de tizne, y ya no supe qué hacer ni qué decir. Los tres 
continuaban comiendo, me miraban, se miraban, reían en 
silencio. La lluvia golpeaba los maderos y el vaho a cosa rancia, 
a cosa descompuesta, crecía junto a una densa pesadez, 
mientras yo me preguntaba por qué y para qué había entrado 
allí. 
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Quería escapar, estar lejos, no asistir a aquella ceremonia 
morosa, pero no me movía. Afuera la tupida cortina de agua 
caía netamente al sesgo. En las contadísimas ocasiones en que 
cesaba, podían verse con mayor nitidez los cardos y los juncos 
tumbados contra los cercos y verjas, y podían verse, más 
arriba, los parques arrasados, exhibiendo el destrozo de sus 
árboles y arbustos. Hacia la estación, más arriba todavía, el 
mirador de casa mostraba uno de sus lados. A mansalva, había 
sido despojado de las glicinas y le era imposible ocultar sus 
pilares, huérfanos del cemento que, imitando la madera, 
cubriera años atrás los gangrenosos hierros. 
Entre nosotros nada variaba. El mutismo seguía reptando y el 
agua, en gotas y sin descanso, se desprendía de los bordes de 
la abertura, para penetrar la tierra ladrillosa, para crispar los 
pequeños charcos. Y aunque uno de los hombres manifestó en 
el momento menos esperado estar lleno de tanta comida, no 
logró opacar ese especial y monocorde zumbido, que parecía 
detener el tiempo, embalsamándolo. Probablemente se debió a 
que lo dijo con escasa voz, con notoria modorra, a la vez que se 
guardaba dos restos de pan en el bolsillo del pantalón. Luego se 
limpió la boca con la manga de la camiseta de frisa, se 
desperezó con grande y prolongado bostezo, dejó caer los 
brazos. Y fue él quien, más tarde, después de mirar y hacerle 
un guiño a sus compañeros, llevó la mano hasta mis piernas y 
apretó con suavidad. Lo hizo sin mover un solo músculo de la 
cara, mostrando apenas los dientes. Su nariz era ancha, sus 
labios muy gruesos, y por la manera en que le brillaban las 
pupilas, se podría decir que gozaba con escrutar mis posibles 
reacciones, con saber que los otros tenían la atención puesta de 
lleno en su mano callosa, de dedos cortos, de uñas ralas. 
Ubiqué mejor las piernas, más a su alcance, levanté algo la 
cabeza y miré esos otros ojos incisivos, ensombrecidos por el 
ala del sombrero; miré el gesto de place y la acuosidad que los 
bañaba, como una neblina, como la resolución de mantener y 
gustar en silencio la victoria. Y aquella máscara de deseo era ya 
demasiado madura, estaba tan perfectamente ajustada al 
relieve de los pómulos, a la forma de los labios, que no podía 
haber nacido recién, esa tarde. Hoy comprendo que se había 
ido extendiendo sin que yo lo notara, a lo largo de todos 
nuestros encuentros. 
El que comía a su lado dejó de hacerlo y aguardó inmóvil, 
sonreía con la boca abierta y una expresión ambigua le cubría 
la cara desde la estrecha frente hasta el flojo mentón. No cabía 
duda de que le era imposible apartar los ojos de la mano que 
ya no me indagaba con suavidad ni con reparos. Y cuando cedí 
a ser recostado contra la hierba y el pedregullo, cuando su 
compañero supo acomodarse casi encima de mí, ya no resistió 
la simple actitud de observador, sino que, gateando, aplastando 
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los panes y las hojas de papel de diario, llegó a mi costado, 
imitándolo al otro. Entonces cerré los ojos y me abandoné a esa 
nueva huída vertiginosa, a ese escape sin rumbo ni fronteras, a 
esa precipitación álgida y temblorosa, en la que no supe con 
exactitud, pese a que muy pronto se unió el tercer amigo, quien 
me besaba, quien me lamía el cuello con lengua blanda y 
caliente, quien mordía sin hacer mal, quien volvía a besarme, 
quien decía cosas al borde del gemido, quien hurgaba entre la 
ropa y la piel, a veces con mesura, a veces con violencia. Sin 
embargo escuché, sentí los párpados y en las mejillas el vital 
furor de la tormenta, el rencoroso crepitar de la lluvia, el viento 
ululante que iba y venía contra la tierra; el poder, la fuerza y la 
ira del río, del mal tiempo, capaz de arrasar lo poco que 
quedaba de la tarde, de invadir la noche, sacudiéndonos sin 
cesar como a las hojas y a los desperdicios del camino grande, 
para precipitarnos a zonas desconocidas, sin forma y sin luz, 
pero donde también la tormenta perseguía tumbando juncos y 
cardo, inundando las barrancas y las fuentes, limpiando de 
yuyos y escorias las blancas y nervudas raíces. 
Me hubiese gustado permanecer horas enteras así, flojo, suelto, 
entregado a esa laxitud que tanto se parecía al sueño; me 
hubiese gustado continuar fugándose a territorios aun más 
inexplorados, sin encontrar choques molestos que me hicieran 
descubrirlos de golpe, arracimados, jadeando y luchando entre 
sí, por momentos infantiles, por momentos viejos, tragando y 
devolviendo, espeso, irrespirable, el tufo de la húmeda cueva. 
Sí, porque verlos y sentirlos debatiéndose por encontrar la 
posición precisa, por conseguir bajarme la ropa y darme vuelta, 
fue algo tan contundente como si de buenas a primeras, como 
si de un solo machetazo, miedo o zozobra me señalaran con 
nitidez la ansiedad de esos ojos que ya no veían, la angustia de 
todas esas manos que ya no permitirían las más mínima 
resistencia, la más ínfima espera. Sí, un instante, menos que un 
segundo para recuperar mi visión del techo lleno de ranuras, de 
hojas verdísimas y triangulares de hongos chatos, muy blancos 
y lechosos. Acaso menos, mucho menos que un segundo para 
volver a cerrar los ojos y estallar en manotazos y puntapiés, 
con una fuerza que todavía me sorprende, como si con esa furia 
mía hubiera pretendido barrer todo el dolor y la confusión que 
me proporcionara la ingrata tarde. Después sé que me golpeé la 
cabeza, la espalda, que resbalé una y más veces, que alguien 
me rompió la camisa, lastimándome el brazo, cerca del hombro. 
Sé que él, ya sin el sombrero, no participó del todo en el 
forcejeo sino que más bien, algo aislado, aún con los ojos 
brumosos, intuyó con lerda, mórbida satisfacción, que aquélla 
no sería la última oportunidad ni tampoco el último encuentro. 
Sé que me zafé de sus amigos para caer de bruces a pocos 
pasos de los durmientes, que volví a defenderme, a patear, 
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incluso a morder, mientras uno no se cansaba de gritarme puto 
y otro no se me desprendía por nada del cinturón, bajo la lluvia 
que seguía tan pareja y tupida como antes.” (págs. 185-187) 
(…) 
“Al principio, de la playa, de los ranchos chicos y del basural, 
nada se veía. Sólo la turbulenta, fangosa presencia del agua,  a 
veces amagando descender, encrespándose otras. Por eso las 
galerías de los ranchos grandes, el último trecho de sus 
escalera y en algunos casos sus techos, estaban repletos de 
muebles, trastos y fardos. Igual que en otras oportunidades, los 
hijos menores de los refugiados no perdían el entusiasmo. 
Desde las barandas o desde las ventas, subidos a los colchones 
o a los armarios, gozaban con algarabía del revoltijo de ramas y 
troncos, del paso de bultos indefinibles, de camalotes 
bamboleantes, que días más tarde revelaron guarecer unas 
víboras pequeñas, de cabeza chata, de lomo fino y veteado. Yo 
las vi ya muertas, al permitirme el primer descenso del agua 
abandonar el terraplén. Colgadas de los pilotes se iban secando 
las maderas y la tierra pegajosa del camino. Entretanto, 
camiones y camionetas de la Fundación Eva Perón invadieron la 
entrada del rancherío. Hombre y mujeres de guardapolvo azul 
repartían calzados, frazadas, cajas de pan dulce. Lo hacían 
rápido, manteniendo el orden pero al mismo tiempo 
chacoteando con la gente. Las mujeres tenían un raro encanto 
que yo desconocía y hasta cierta procacidad en la expresión. 
Eran más listas, más eficaces que los hombres, y no mantenían 
distancias sino que, por el contrario daban la impresión de 
conocer el lenguaje y los modales de los damnificados, como si 
en el fondo formaran parte del grupo. Y cuando las aguas 
dejaron libre la casi totalidad del camino, cuando se estancaron 
en las zonas bajas, mostrando apenas lo poco que quedaba de 
los ranchos chicos, otros hombres y otras mujeres, también de 
guardapolvo azul, iniciaron junto a tres hombres trajeados de 
gris, la distribución de materiales para los nuevos ranchos. 
Crecieron pronto, entre el desorden de trastos y cachivaches, 
entre el contoneo de patos y gallinetas, casi pegados a uno de 
los cercos del Benegas. Las maderas sin pintura, las chapas aun 
brillosas, establecían el violento contraste con respecto a los 
otros ranchos.  Aquello era un bloque singular, un enjambre 
prolijo, que rompía para siempre la habitual y oscura fisonomía 
del bajo. Y ahora no sólo los chicos se mostraban animados, la 
animación brotaba del ir y venir de los hombres, del continuo 
movimiento de las mujeres, del griterío y hasta de los inquietos 
perros, que lo husmeaban todo. Sin embargo, semanas 
después, oiría la sorda queja de Pedro, la de su madre, la del 
vecino de al lado. Los tres, en distintos momentos, con distintas 
palabras, expresarían, un poco para sí mismos, el descontento 
de tener a los del rancherío chico tan cerca, tan encima. “¡Hay 
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que ver! Con estos ya no se vive tranquilo”, diría casi con 
despecho la madre.” (Págs.188-189) 
(…) 
“Las primeras en descubrirme fueron mi madre y tía Melche. Al 
unísono, casi con la misma voz, dijeron: “Miren quién vino…” No 
vi ni atendí a nadie. Sólo trataba de estar atento a Julia, a ese 
pelo muy largo y muy lacio, a esos ojos de un azul cobalto que 
ya no tenían las picardía de antes ni tampoco la dureza de estos 
últimos años. Alzó la boca, se limitó a cambiar el lugar que 
ocupaban en el aire sus gruesos labios y dio idea de mirar con 
ellos, de observarme burlonamente. 
-Hola… ¿cómo te va?...Si esperaba más tiempo en venir no te 
reconocía. 
Algo se detuvo en mí, comenzando a extorsionar. Algo se fue 
acercando desde las rosadas luces opalinas; algo espeso, sin 
vacilaciones, sin piel ni corazón. Era esa inhibición absoluta, 
opresiva, oriunda del mundo de casa, del mundo de la 
repetición, de la amenaza incansable. Sí, llegó, me invadió, 
para convertirme en esa adherencia similar al resto de su 
erizada nada. 
-¿Ves Justito?- dijo Julia alzando otro poco los labios-, este es 
el primo del que tanto hablábamos. 
Así, volviéndome hacia el lado del piano, hacia los ventanales 
borrosos del fondo, me enteré de que lo llamaban Justito. 
“Justito Cambaceres”, acotó mi madre, como si con eso la 
presentación variase en algo fundamental o decisivo. Mientras 
tanto, el muchacho se incorporó apoyando las manos en los 
brazos de la butaca, se adelantó unos pasos, intentó una 
sonrisa que sólo delató incomodidad y un deseo grande de que 
los demás hablasen por nosotros. Lo noté en sus ojos bajos, en 
la mueca que le afeó la cara blanca, sin firmeza. 
No retengo sus palabras ni las mías. No retengo, siquiera, si 
dije algo. La sala toda empezó a sudar una neblina sucia, 
gomosa, que hundía de a poco en el pasado. Ese pasado 
impreciso, compuesto por ramalazos de imágenes turbias, que 
ingenuamente yo siempre suponía hecho polvo hasta sus raíces 
más hondas. Ese pasado que ahora se fundía con el presente y 
del que yo no quería participar.” (Pág. 198) 
(…) 
“Ya seguro de que la madre no podía vernos, ya seguro por lo 
que la situación en sí me ofrecía, pregunté: 
-¿Venir aquí?... ¿Venir para qué? 
Conseguidos dos o tres segundos de silencio, lo miré a los ojos 
con una desenvoltura y una exigencia como jamás había tenido, 
como jamás volvería a tener. El quedó quieto, las manos 
tontamente puestas sobre los muslos, las comisuras de los 
labios estiradas en una mueca ambigua. Afuera, las voces de 
Radio Colonia seguían afirmando que el peronismo no le 
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quedaban chances y que la Armada estaba resuelta a sostener 
la lucha hasta sus últimas consecuencias. De la madre, sólo se 
veía una parte del cuerpo, sin movimiento alguno. Al fondo, en 
el angosto espacio que formaba la separación de los dos 
ranchos vecinos, el cielo se mantenía tan diáfano y estrellado 
como antes. 
-Che…, ¿será cierto lo que anda diciendo ésos? 
Habló lerda, casi compungidamente, tumbándose a lo largo del 
catre, sin importarle mucho el asunto. Habló, no me caben 
dudas, para sacarse de encima la vergüenza que le deparara mi 
sorpresiva contestación, al preguntarme por qué no había ido 
más a su casa. Sí, lo hizo por eso. Y lo noté, sobre todo, en el 
surco del entrecejo, en su boca entreabierta que esperaba 
ansiosa una respuesta que nada tuviera que ver con el tema 
anterior. 
No le di la oportunidad. Apartándome, ubicándome bien en el 
borde del catre, sonriendo, pedí: 
-¿Por qué no seguimos hablando de lo otro…? 
La piel se le violentó, las inmensas pupilas buscaron un refugio, 
un rincón apartado del cuarto, y un mohín breve, brevísimo, le 
suavizó los pómulos. Entonces, esperé que el aire condensado 
que flotaba sobre nosotros nos rozase sin apuro, mansamente. 
Después insistí: 
-En serio… ¿Por qué no seguimos hablando de lo otro…? 
Todavía no me contestaste para qué querías que viniera.  
Tembló la risa de él, cercana, sofocada en el momento menos 
pensado, muy distinta de la que oyera en otras ocasiones. 
-si seguís jodiendo-dijo acurrucándose como si fuese a dormir-
te voy a hacer mierda todos los huesos. 
-Y bueno…, ¿qué querés que haga? 
-Que te vengas más para aquí. 
-¿Más para dónde? 
-Más para aquí, boludito. 
No me moví. 
Pronto, casi enseguida, pasó el brazo por mi vientre, 
llevándome hasta él. Luego dobló las piernas, sujetándome y 
aprisionándome con ellas, hurgando con la mano libre bajo mi 
camisa. Me desarmé; el vértigo se abría a mis pies, poderoso y 
vital, recuperando ese ámbito perdido, donde mi corazón 
empezaba a latir como si fuera a estallar, a precipitarse en una 
dimensión minada de constelaciones, mientras él internaba mi 
mano en su pantalón, mientras Margarita coincidía, detrás del 
alambre tejido, en otro vértigo tumultuoso y fanático y 
mientras el vapor del puchero se escapaba por un borde de la 
olla, blanquísimo, resoplando, ascendiendo veloz hacia el techo, 
esparciéndose a lo largo y a lo ancho de la chapa acanalada. 
Estábamos así cuando, apresuradamente, de nuevo arrastrando 
las zapatillas a medio calzar, la madre llegó a las hornallas, 
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para protestar de inmediato que el zapallo se le había 
deshecho. Y aunque con disimulo, seguíamos así cuando, 
siempre de espaldas, pidió que buscáramos a Margarita y nos 
sentáramos a la mesa. Pero reía, daba inofensivos mordiscones 
a mi cuello, diciendo que tenía sueño y que le daba fiaca 
levantarse. Como preocupada por otra cosa, la madre se volvió 
apenas, gritándole que no se hiciese el estúpido y que entrara a 
la hermana. 
-Che…-me dijo él por lo bajo-, mirá como estoy. 
Miré el pantalón y abandoné el catre por temor de la madre, 
oyendo las carcajadas sonoras, incontrolables, que retumbaban 
en lo alto del cuarto. Afuera hacía fresco y del río llegaba 
viento. Margarita persistía en su sueño enajenado, ya sin 
tábanos ni mosquitos. La entré despacio, tal vez medidamente, 
ahora sí con una total sensación de aplomo. Al llegar a la mesa, 
al tratar de ubicarla en una de las cabeceras, las carcajadas 
fueron más rotundas, más estrepitosas, desde el catre  que no 
dejaba de crujir, pues, entre la manta hecha un bollo y la 
almohada que parecía un fardo, Pedro se arqueaba hacia atrás, 
hacia adelante, las manos sobre el vientre, las piernas de 
pronto flexionadas, de pronto flojas, colgando. 
Y verlo así me hizo bien. No era muy distinto del Pedro que yo 
solía añorar casi de continuo, ése que en la tarde que nos 
conocimos saltó del primer descanso de la escalera a mis pies, 
dando un alarido, tirando al aire la ristra de ajos que tenía en la  
mano, contento de conocer por fin al novio de su hermana. O 
mejor ése era en el fondo el Pedro que yo deseaba, ése que, sin 
imaginárselo, me ofrecía de verdad su casa y me devolvía aquel 
escalofrío tan difícil de definir, que era igual a una marca de 
nacimiento y que tenía el poder de transformar cuanto se le 
sometía.” (págs. 220-223) 
(…) 
“-Así es, así es-apoyó mi madre-. Cuando uno vuelve a ser lo 
que fue, cuando el país y la gente vuelven después de tanto 
tiempo a su lugar, todo parece un sueño. 
-Pero gracias a Dios no lo es, mi buena amiga-dijo el señor 
cura-. Ahora sí se ha terminado para siempre la blasfemia y el 
oprobio. ¿Se dan cuenta de lo que eso significa? 
Inmóvil, mudo, con los ojos pétreos en el espejito que brillaba 
hacia nosotros, el chofer conducía con mesura, de igual manera 
que un robot. El cargado cielo bajo anunciaba la casi inmediata 
garúa; el viento, aunque no tan intenso como en la madrugada, 
sacudía los arbustos de los cercos, las altas copas de los pinos, 
se metía por las hendijas de las ventanillas, fino y helado. 
Aquella era, ciertamente, una tarde extraña, una tarde de 
otoño más que de primavera.” (pág. 239) 
(…) 
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“-Yo no sé…no sé si vos alcanzás a darte cuenta de lo que 
significa este día-dijo mi madre secándose las mejillas con las 
manos-. No sé, no sé si estás en edad de comprender que de 
nuevo somos los mismos de antes. 
Bajé los ojos, traté de meditar sus palabras uno segundos, y, 
sin la menor saña, haciendo lo posible para que mi tono le 
resultara amable, incluso cariños, pregunté: 
-¿Cómo volver a ser los mismos de antes?... 
Entristeció los ojos y el ceño, apoyó una mano en mi hombro, 
sentenció mirando hacia el vacío: 
-Es inútil…, hay una edad para cada cosa…¿Cómo volver a ser 
los mismos de antes?...Pero hijo…, ¿no te das cuenta de qué 
forma se amontonan para saludarlos y agradecerles? ¿No te das 
cuenta de que tu tío es un héroe, un hombre que ha retornado 
a la vida política del país con todo…? 
Me apoyó la otra mano en el hombro, acercó sus chisposos ojos 
a los míos, separó apenas los labios. 
-Adolfo va a rescatar y retomar lo que nosotros fuimos siempre, 
¿entendés?... Adolfo es hombre para Embajadas, para 
Ministerios… ¿Te das cuenta de lo que te quiero decir?... 
Aquí…aquí hijo mío, y grabátelo bien, no habrá eso de ni 
vencedores ni vencidos. No, ¡nunca! Aquí tendrán que pagar 
hasta la última maldad, hasta la última canallada que nos han 
hecho… No sé…, espero que con los años puedas comprender 
los inmorales y corrompidos que fueron esos miserables.” 
(págs. 252-253) 
(…) 
“Miré hacia las barrancas y no vi sus luces de festejo; vi las 
mortajas de la infancia, el pálido desfilar de las telarañas, con la 
imagen de mi abuelo, su estela de veneno y esa miserable 
condena a salas y antesalas, a pasillos y estucos, a terrazas 
solitarias azotadas por la inercia y el hastío, esperándome.  Vi 
el agua descompuesta del sótano, la vi ascender espesísima, 
ganar los escalones y arrasar las alfombras con sus grumos 
verdinegros. Vi mi cuarto, mi cama contra la pared tupida de 
hongos, mi cama de bronce y loza, mi despertar bajo los 
angelotes del techo, bajo sus ojos vacios, y tuve miedo. Un 
miedo grave, más que doloroso, muy distinto de los demás 
miedos de mi vida. Un miedo gélido, visceral, que ni siquiera 
volvía a exhibirme el descampado, la estepa del desastre, 
porque esa estepa ya estaba en mí con todos sus  lomos de 
ceniza, con todas sus chapas retorcidas y sus cadáveres de 
alambre. No obstante, de  nuevo sin mirar lo que pisaba, de 
nuevo sin sentir los labios o las manos, sin sentir en las mejillas 
brisa alguna, traté de postergar el adiós definitivo y de 
reconocer en medio del humo y de la oscuridad algo de los días 
del pasado. Sí, traté de hallar aunque fuera una sombra, un 
destello, cualquier cosa a qué aferrarme, cualquier cosa que no 
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fuese aquella blandura informe bajo mis pies, aquel hedor 
malsano coagulándose en la niebla. Llegó así el sendero de las 
primeras tarde, de los primeros descubrimientos, y con el 
sendero llegaron los juncos y junquillos, iguales, intactos, 
carnosos entre las grietas de las toscas. Llegó el lodo que oía a 
fondo de zanja, el cementerio de botellas y ese océano de 
podredumbre, ahora silencioso, sin tábanos no moscas. Me 
acerqué a su orilla, me hundí en la turbulencia de sus cuajos y, 
como en el lejano atardecer que conociera su oleaje 
nauseabundo, percibí un grupo de bultos hurgando otra vez en 
las profundidades, buscando otra vez algún resto de comida, el 
rugoso contorno de un mendrugo. Y entre ellos, hundido casi 
hasta la cintura, encorvado sobre las napas de la superficie, 
estaba él; él y la inconfundible deformidad del sombrero de 
paja, del abrigo sujeto por hilos y piolines. Y él se detuvo, 
enderezó la espalda para observarme, acaso para reconocerme, 
mientras la noche se volvía más gomosa, menos asistida por el 
viento. Luego comenzó a aproximarse, a aproximarse sin apuro, 
a sonreír a medias, luchando con las piernas contra la marea, 
apartando con las manos las inmundicias que se le prendían al 
abrigo. Lo miré a lo que me pareció que eran sus ojos y, sin 
despegar los labios, le dije que esta vez no escaparía, que no, 
que tan sólo venía a despedirme. Eso le dije, eso creo que quise 
decirle, en tanto sus ojos ya eran tan triangulares como en las 
tarde más luminosas, como en las tardes que la playa se hundía 
a nuestros pies, concediéndonos ese vértigo avasallante, capaz 
de borrar trinos y voces, capaz de esfumar por unos minutos 
toda nuestra desazón, de crear el ardoroso espacio en el que él 
empezaba a decirme desde las espadañas alguna que otra frase 
sucia, brutal, mirándose, echando la cabeza hacia atrás, 
profiriendo los últimos jadeos, los últimos estertores de aquello 
a lo que no se le podía llamar dicha y que sin embargo lo era. Y 
antes, antes de abrazarlo, de prenderme a él con todas mis 
fuerzas, antes de rogarle que no me dejara, que me hundiera 
en lo más profundo del océano, de ese océano que era lo único 
que nos quedaba, le agradecí, también en silencio, las 
pequeñas naranjas que me obsequió un día bajo los sauces del 
recodo, para luego palmearme, acariciarme la pierna, más por 
hermandad, más por desolación que por otra cosa. Le agradecí, 
le agradecí hundido en su pecho y sentí que alguien andaba 
cerca de nosotros, que él buscaba mi cuello, mis mejillas, 
tratando de recostarme sobre trapos y papeles, sin importarle 
quién era el que nos miraba. Tampoco a mí me importó. 
Tampoco ofrecí resistencia. Tampoco sé cuánto tiempo 
estuvimos así, arracimados, tratando entre los dos de ser uno, 
tratando de ser uno solo y entero, tratando de sobrevivir en el 
torrencial oleaje, tragando y devolviendo, espeso, irrespirable, 
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el fermento de esa flora sin redención ni esperanza.” (págs. 
266-267) 
(…) 
 

El texto de Héctor Lastra retoma la “potencia de grupos”, sus  

narrativas en el marco del primer peronismo, pero bajo las 

interpretaciones dominantes sobre el fenómeno migrante que Gino 

Germani del año 1950 (que luego modificó levemente) y fue 

canonizado como interpretación dominante en la dimensión de la  

cultura/comunición nuestro país. Recordemos que para estel 

sociólogo, el peronismo era la manifestación, el producto de: 

 

.. (un) éxodo en masa por el cual varias capas populares de las 

zonas  subdesarrolladas –masas  hasta  ese  momento 

completamente al margen de la vida política del país- se 

radicaron en las grandes ciudades y en particular en Buenos 

Aires.184 

 

 Estas consideraciones de Germani fueron revisadas por él 

mismo en 1958 y en 1973.  Fue en este año, que coincide con la 

aparición de La boca de la ballena, que Gino Germani entra en un 

fuerte debate contra el sociólogo Peter Smith que le marca falencias a 

los fundamentos de sus afirmaciones sosteniendo que el peronismo 

no es el resultado del voto de la migración interna, de los “cabecitas”, 
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 Germani, Gino (1962): Política y sociedad en una época de transición. De la sociedad tradicional a la 

sociedad de masas, Editorial Paidós, Buenos Aires; pp. 230-232 
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sino que la composición de su base electoral es mucho más 

compleja.185 

 Solo hace cinco años atrás, en el año 2009, Darío Cantón y Luis 

R. Acosta con la colaboración de Jorge R. Borrat, realizaron una 

investigación con el apoyo de la Cámara Nacional Electoral y los 

registros censales, al que titularon Una hipótesis rechazada. El rol de 

los migrantes internos según Gino Germani en los orígenes del 

peronismo186 

 De acuerdo con esta investigación realizada directamente sobre 

los padrones a los que Gino Germani no tuvo acceso, Canton y Borrat 

reconfiguran la composición de la base política y electoral del 

peronismo, estableciendo que la migración hacia la Capital Federal y 

el AMBA era mayoritariamente bonaerense con baja participación de 

de provincias del norte (Salta, Jujuy, Catamarca): el 70% de la 

migración era de la Provincia de Buenos Aires. 

 Por otra parte, el voto al peronismo provino de los sectores 

obreros calificados, del cual solo 12% eran analfabet*s. Es más, esta 

investigación también señala como el voto rural y de los trabajadores 

manuales (no calificados) fue hacia la Unión Democrática en función 

de la inserción de los partidos conservadores y el radicalismo en 

zonas populares bajo la forma de caudillaje. También es llamativo el 

                                                           
185
 El debate se encuentra  en el artículo El surgimiento del peronismo : el rol de los obreros y de los 

migrantes ineternos en Revista Desarrollo Económico nro. 51, Vol. 13, Buenos Aires: 1973 

186
 Canton, Darío y Acosta Luis. R. ( 2013): Una hipótesis rechazada. El rol de los migrantes internos 

según Gino Germani en los orígenes del peronismo, Hernández Editores, Buenos Aires.- 
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dato que surge del padrón electoral de la Ciudad de Buenos Aires 

donde el “voto peronista” es de los trabajadores calificados. 

 Cantón y Acosta, van a sostener entonces, contra la hipótesis 

sociológica de Gino Germani, que el peronismo no es un mero 

fenómeno  estructural  migratorio,  sino  una  “expresión 

fundamentalmente política”187  

 ¿Qué aportan estas consideraciones a nuestros propósitos? 

Básicamente reubicar el fenómeno de la configuración narrativa del 

“cabecita negra” en la cultura argentina, su supuesta masividad y su 

disponibilidad en el marco de las narrativas de lo que Carlos Correa 

denominó “erotización del cabecita negra” como antes citamos. 

 En la escritura de Lastra se asienta como material esta 

interpretación cuando se distingue una frontera en las barrancas de 

San Isidro entre la vieja casona aristocrática y “los techos de lata” 

que asoman cerca del río, y que la Nana Devoto califica como la zona 

del vicio y la miseria, identificando de este modo a las subjetividades 

étnicas (los cabecitas) con formas de género-sexualidad no 

convencionales y abyectas.  

 Estos “agenciamientos narrativos” vuelven a repetirse en los 

diálogos de amigos en la casona en decadencia donde se criticaba a 

“los” descamisados identificándolos como “carniceros” en una 

operación metonímica que puede referir a “peligrosidad criminal” 

como a “fuerza bruta masculina”, pero también a las mujeres como 
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 Cantón, Darío y Acosto, Luis, Op.Cit., p. 92.- 
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“sirvientas y fabriqueras”, una forma de subjetividad genérico-sexual 

marcada y abyectada por la clase. 

 Todo el peronismo es considerado por esta alta burguesía en 

decadencia afectada por las políticas económicas del peronismo, 

como un dispositivo “corruptor” en términos de moral, lo que se 

presentifica en la consideración de la UES como ese espacio donde se 

practicaban orgías. 

 El “tío Pablo”, Valeria Ascatino (el obispo trans) y el propio 

relatora de la novela jamás nombran sus prácticas genérico-sexuales, 

son presentadas como formas de experiencia que sostienen la 

existencia dandy del “tío Pablo” y el amor por el “cabecita” de la zona 

prohibida que el niño rico se anima a recorrer y con quien entabla 

una relación erótica.  

 Paralelamente a esta relación, el niño rico se inicia sexualmente 

con aquello que más teme: los cirujas, como una metáfora de la 

caída de la burguesía aristocrática, esos actos sexuales que son 

vividos al comienzo con “repugnancia” y luego como consuelo cuando 

con la caída del peronismo la villa del bajo es arrasada por topadoras 

milicas. 

 En este texto que podríamos calificar de rememoración de las 

relaciones genérico-sexuales-étnicas y de clase en el primer 

peronismo, realizadas en la segunda experiencia del peronismo, las 

subjetividades genérico-sexuales no poseen nombre, a pesar que el 

libro está escrito luego del surgimiento en nuestro país de grupos 
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organizados en torno a la diferencia genérico-sexual lgbt. Héctor 

Lastra no desconocía esta nueva presencia en los 70, pero 

correctamente escritura aquello que en los 40 y 50 aún debatía su 

nominación, como vimos en el texto de Renato Pellegrini. Estas 

subjetividades (“tío Pablo”, Valeria Ascatino, el niño rico) son en este 

sentido una “ausencia”, como sostienen Jacques Derrida, Ernesto 

Laclau y Judith Butler, que pude ser sobredeterminada en distintas 

operaciones de cultura/comunicación, pero que aún como tales, como 

diferencias devienen formas de antagonismo en el marco cultural en 

el que se inscriben.  

 Los “los lenguajes de contraste” de Charles Taylor se marcan en 

el texto no como meras marcas de pertenencias a grupos, sino como 

un lenguaje de barricada, “lógicas del repudio” según Judith Butler, 

pero de abyección sobre el nuevo fenómeno de urbanización y 

conquista de derechos que vimos comenzó a producirse en los años 

30: la nana, la Sra. Devoto que cuidaba los niñ*s venía de ese barrio 

bajo la barranca y que luego morirá por un aborto clandestino 

practicado en ese barrio, pero en la decadente mansión. 
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7.- Cesarismo oligárquico, sexualidades y subjetividades 

nómades en disputa urbana  

 

La “Revolucion Argentina” es caracterizada por Jorge Abelardo 

Ramos como el “cesarismo oligárquico” que hizo de la “bendición del 

orden”, lema utilizada en los “Cursillos de cristiandad”, forma criolla 

de los Cité Cahtolique franceses que ejercieron fuerte influencia sobre 

las tropas de ese país que arrasaban Argelia. Con una confusa mezcla 

de monarquismo, reflexiones loyolianas y el corporativismo de Petáin, 

Juan Carlos Onganía conformaba una organización de élito político-

clerical en la que también supo participar el más liberal Alejandro 

Lanusse. 

En una quinta llamada La montonera, un grupo de treinta 

militares y civiles se entregaban a pensar la forma “cristiana” de 

organizar el mundo, la que se inscribía en la revista Verbo dirigida 

por el Coronel Juan Francisco Guevara. Figura destacada de este 

grupo y entramado era el Ministro del Interior de esta dictadura: José 

Luis de Imaz, que anteriormente había simpatizado con el 

falangismo, luego devino peronista, para después ser discípulo del 

sociólogo Gino Germani de quien antes hablamos, para luego pasarse 

a la Democracia Cristiana y terminar en el Onganiato. 
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En este marco histórico, Germán García escribe su libro 

Nanina188 un texto que, como sostuvo el autor, en tanto ficcional 

siempre es testimonial y autobiográfico. Nanina era el nombre de la 

gata de Germán García en su infancia y pubertad en Junin, Provincia 

de Buenos (zona de dónde provino la mayoría de la migración interna 

como vimos con Darío Cantón frente a la creencia de Gino Germani. Y 

a partir de ese recuerdo, García despliega una escritura arrolladora, 

acumuladora automática, que se desborda la pretendida linealidad de 

la historia y cuenta el “todo”, reconociendo la imposibilidad de saturar 

ninguna falta ni paralizar las dislocaciones nos conforman. 

La escritura de García es un complejo dispositivo de 

“microutopía” como sostiene Diana Bellesi, pero que desborda las 

fronteras del pueblo y la experiencia local (en Junin) y se engrana 

con una “abrazo a la vida” según Alberto Vanasco convirtiéndose en 

un reflexión sobre el “déficit” que Héctor Schmucler refiere a la 

Nación, pero que aquí también podríamos relacionar con la pretensión 

de la escritura de avanzar sobre la nada, como esa brecha que abren 

los “otros” no solo en la vida perimetrada (el horror del domicilio 

sostiene Charles Baudelaire) de una familia pobre del “interior” de 

Buenos Aires, sino en esa multiplicación de brechas en las 

reticulaciones metropolitanas. 

                                                           
188 García, Germán  ( 2012): Nanina, FCE,  Buenos Aires:.- 
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Como sostiene Franco Rella189, se escribe para dejar testimonio, 

y en este caso particular en el que Germán García afirma la 

dimensión testimonial de su novela,  su texto funciona como una 

especie de “caja negra” para “en caso de desgracia” se inscriba una 

huella de caracol en la que una subjetividad se entrama en su 

“propia” mirada y testimonia ante si, como otro.  

 (…) 

Frente a la quinta de los More estaba la cancha de River. Desde 

un altillo veíamos el partido, que a mí nunca me interesó. Yo no 

sabía jugar a la pelota y no quería mirar. Quizás si hubiese 

podido jugar, las cosas hubiesen sido distintas. 

Pero a los More les interesaba y quería estar con ellos. Nunca 

quise estar demasiado en mi casa. Además con ellos me libraba 

de mis hermanos y de Antonio que, siempre de mal humor, 

andaba ofertando golpes con el cable de la plancha. 

Cuando  una tarde los More me quisieron usar de señora en el 

altillo, me escapé y no volví más. En el campito nosotros 

usábamos a otros, y sabía después las cargadas que se les 

hacía, por eso jamás hubiese sido de nadie. 

Pero no me quedé en mi casa. Empecé a frecuentar la casa de 

los Saccardi (el boliche de La Loba) y la escobería de Caricati. 

Empecé a cargar tres escobas sobre el hombro y salía por las 

calles gritando: Hay escoba y el escobero, como me habían 

enseñado. Ganaba 1 peso por tarde, 1,50 a veces y escuchaba 

a Tarzán y leía el Rayo Rojo y sobre todo a Colt Miller, el 

justiciero. Me dolía no poder ir más a lo de More. Un día lloré 

por eso. Lloré y pensé que no era hijo de Dios, sino caído del 

planeta Marte, Dios hijo tuyo no, desgraciado. Y el campito para 

que ir. Se pajeaban para ver quién llegaba más lejos y yo no 

quería porque tenía 9 años y no llegaba a ningún lado. 

Yo era un fenómeno y me decían: 

                                                           
189
 Rella, Franco, Op.Cit. 
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-¡Che, enseñale que tenés pelitos! 

Y yo enseñaba. Era verdad, para todos era raro, pero yo a los 9 

años tenía pelitos en el sexo, quizá por eso mi abuela decía: 

“Éste es un espíritu viejo, va a dañar atados”. (págs 113) 

(…) 

“Había estado con mi tío en José C. Paz y él me llevó a un 

cabaret donde unas mujeres se desnudaban entres luces rojizas 

y un silencio de velorio con algunos ruidos sueltos de copas 

dejadas sobre las mesas de lata. En este lugar mi tío hacía de 

gaucho y recitaba. Está el folclore, los boludos que quieren el 

folclore, a mí los gauchos me importan un carajo, mirá, mirá 

¡qué negra linda!, decía mi tío. Después yo me quedaba solo y 

él aparecía de gaucho y decía un poema donde un hijo sin saber 

mataba al padre y después se acostaba con la hermana o con la 

abuela o poco menos. El poema terminaba con un viejo 

milenario y sabio que reprendía al hijo y después de clavarle un 

cuchillo le preguntaba: ¿Por qué lo hiciste ḿ hijo?, la buscaste 

y vino por mi brazo gaucho la justicia. La gente aplaudía rápido 

para que volvieran enseguida las negras que se desnudaban. 

Volvía una de ellas y desnudándose se doblaba estirando el culo 

hacia un lado y luego hacia otro. Mi tío me miraba riéndose 

porque me veía excitado. ¿Te gustan las negras? Sí, decía yo y 

tenía la voz ronca. ¡Entonces hay que irse para siempre de 

Junín, provincia de Buenos Aires y la puta que lo parió!; 

pensaba regresando en un tren después de haber estado en la 

misma capital. ¡En la mismísima capital! De regreso me 

zumbaba la cabeza la visión en los altos edificios y di vuelta el 

tiempo de manera que ese viaje era mi vida y mi vida quedaba 

reducida a la dimensión de viaje. Desde entonces, adiós a estos 

problemas porque ya sería un hombre.” (págs. 174-175) 

(…) 

“Y allí aparecía, mientras corría la bicicleta o miraba por la 
ventana el caño de bomba, mi padre con los golpes de la mesa, 
la cara de mi madre, la Revista Dislocada entre las peleas de 
los domingos. Los llantos de mi madre, los comentarios sobre la 
vida de los vecinos y la muerte de Lonardi, que según se decía 
entonces no había sido natural. 
Lo de Lonardi se decía que era en familia nomás, porque desde 
la caída de Perón a pesar de las películas sobre que Perón 
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torturaba, etcétera, todos tenían desconfianza. Las películas 
sobre tortura (recuerdo vagamente a García Bhur gritando 
detrás de un escritorio) no podían mitigar la idea de que esa 
revolución no era a favor del barrio y del taller, sino en contra.” 
(pág. 169) 
(…) 
“Con lo último la arruinó. El que se dirige a él lo mira: éste no 
tiene más de 17 años, lo de ruina nacional, éste es un mocoso 
charlatán. Las líneas, dice, las líneas de colectivo cada vez peor. 
El otro ya busca uno de los suyos, se miran, precios y horarios. 
No tiene nada que hacer, le escapan. Niño valiente: eso por una 
vocación de poeta, de escritor, desde chico se notaba que era 
distinto. ¿Loco, imbécil, asesino, puto, degenerado, ladrón, 
iconoclasta, sacerdote en potencia?: ésas serán las formas 
subalternas del destino. Un niño distinto. Discutidor. A su 
madre: mi mamá, le gustaba contar la anécdota en que 
aparecía discutiendo sobre Perón cuando tenía 5 años. Estaba 
discutiendo con el diarero. Cabezón e imposible-decía, según 
mamá-.” (pág. 208) 
(…) 
“-Escuchame petiso, no quise molestarte, miraba para ver cómo 
era que hacías. Entonces lo vi acercarse a la cama sobre la que 
estaba sentado, con los puños cerrados. Tuve una reacción 
incalculada: cerrando los puños yo también, me paré y grité: 
¿Qué te hacés el guapo conmigo? 
-No pibe-dijo parándose con una sonrisita de desconcierto-, 
quería decirte algo para que entendieras, te lo juro por mi 
madre, quería que vos no te equivocaras conmigo, nada más. 
No soy maricón, pibe, mirá, vamos a ir a la milonga, ¿eh? 
No, no me gusta. Mis dedos se relajaban y los brazos me latían. 
Ahora golpear, sentir golpes en el cuerpo, ver sangre en los 
labios. No, no era tanto la sangre, sino más bien la asfixia. 
Temo la asfixia: un almohadón sobre el rostro, un cuerpo del 
cual no pueda liberarme, manos que me estrangulen la 
garganta. Pero eso estaba en otro lado: no en ese momento por 
lo menos. No con el que ya había retrocedido. 
-Te puedo prestar mi saco de gamuza-dijo. 
Fui negándome de a poco. Primero negué ir a la milonga, pero 
como esto era insostenible; acepté ir a la milonga y me negué a 
usar el saco de gamuza. Una vez usé el piloto y él se llevó mi 
único par de medias. Tuve que ir a trabajar con los pantalones 
caídos en forma de acordeón para que el señor Machi no se 
diera cuenta de que mi indumentaria correcta de saco, camisa y 
corbata le faltaban las medias. Una tarde rogando que nadie 
pidiera un corte de tela de aquellos que había que sacar 
subiendo una escalera. 
-Fenomeno-dijo el petiso-, yo puedo conseguir auto. 
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-Bien, bien-dije práctico-, en esa forma se les puede dar coche, 
es más fácil en el coche, le damos. 
-Sí, sí, enganchamos y le damos. 
-Hay que darles, siempre hay que darles. 
-Eso mismo-decía yo-, darles bien dada. 
-Es lo único que quieren-comentó él. 
-Sí, lo único-dije yo. 
-No hay como las minas. 
-No, no hay. 
-¡Le daremos! 
-¡Con todo! 
-¡Hasta el fondo! 
-¡Qué se retuerzan! 
-¡Qué giman! 
-¡Hembras! 
-¡Pibas! 
-¡Minetas! 
-¡Culos! 
-¡Ahí, eso mismo! 
-¡Bien! 
-¡Qué no van a querer! 
-Pobres minas, ja, ¿eh? ¿no? Pobres minas. 
-Vos no te calentés-dijo el petiso-, seguime a mí, conozco el 
ambiente, si me seguís, seguro que enganchás. 
-Sí, sin problema, petiso, sin problema. 
-… 
-¡Por supuesto, con minas! 
¿Pero con minas? 
(pág. 216-217) 

  
(…) 

 

En ese orden de “cesarismo oligárquico” la novela Nanina no pasó 

desapercibida: su autor, y sus editores Juan José Lecuona, Jacobo 

Capeluto, Jorge Manuel López y Jorge Alvarez de “Librería Editorial 

Jorge Alvarez S.R.L.” fueron procesados y condenados por el mismo 

delito que alcanzó a Héctor Lastra y su novela La Boca de la ballena, 

artículo 128 del Código Penal, pidiendo el fiscal 2 años de prisión para 

todos los imputados. 
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 La Sentencia del Juez en lo Correccional Edmundo M. 

Sanmartino, que tiene fecha 27 de junio de 1969 afirma que la 

perversión del lenguaje no solo es repugnante y obscena para la 

moral y las buenas costumbres, sino que también incita la 

pornografía y los instintos sexuales. 

 La sentencia en cuestión sostiene: 

 (…) 

Es obsceno para la ley penal todo lo que es torpe, impúdico y 

ofensivo al sentimiento social, que sirve de regulación de la 

conducta sexual y de la moral pública. El art. 128 del Código 

Penal protege ese pudor público como patrimonio social y 

reprime, en su defensa los autos que hieren ese sentimiento 

colectivo en libros, escritos, imágenes y objetos obscenos. 

Tampoco requiere el art. 128 del Código Penal, para que la 

figura delictiva se perfeccione, que la obra o líbelo de se se 

trate sea un excitante o un afrodisíaco para los instintos 

sexuales…. Si la imagen es obscena, ha dicho la Cámara 

nombrada en un fallo registrado en La Ley, tomo 101… porque 

hiere el público medio de nuestra sociedad el delito está 

cometido.” 
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Los autores y editores fueron condenados a un año de prisión en 

suspenso y al secuestro y destrucción de 150 ejemplares de la 

novela. 

 Como sostiene Raúl Zaffaroni, en esta sentencia y fallo vemos 

el funcionamiento el dispositivo del “estado de policía” y su “derecho 

penal” que debe especificarse del siguiente modo: (i) “poder punitivo” 

al sujeto de la frase “el derecho penal no puede combatir la pobreza”; 

(ii) “legislación penal” al sujeto de la frase “el derecho penal no pena 

esa conducta” y (iii)“derecho penal” al sujeto de la frase “el derecho 

penal no analizó este tema.”190 

 En función de esta distinción, los abogados formularon la 

defensa en término de “derecho penal” al analizar en clave 

sociológico-moral la noción de “obscenidad” y su posible validez 

jurídica utilizando artillería teórica que no hace referencia a la 

existencia de la construcción colectiva de una subjetividad genérico-

sexual en nuestro país por parte del movimiento feminista y el 

colectivo “homosexual”, sino utilizando referencias a debates de la 

sexología y sociología alemana y estadounidense, y a opiniones de 

filósofo analítico de la época como Bertrand Russel. En esta 

apelaciones no escatiman genealogías políticas y citan a opiniones de 

un ingeniero como Ludovico Ivanissevich quien en la revista curial 

Criterio distinguía tipos de sexualidad “puritana” (que no incluye al 

catolicismo, pero si al budismo), la católica (la sexualidad natural y 

                                                           
190
 Zaffaroni, Raúl Eugenio, Op.Cit., pp.38-39.- 
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responsable) y el paganismo que no es la que este texto entrama y 

que consiste en la exaltación y adoración al sexo.191 

 La defensa condensará en el significante “sexofobia occidental” 

al conjunto de consideraciones que llevaron al proceso judicial a los 

autores y editores de Nanina. Y en sus consideraciones inscriben una 

reflexión sobre el lenguaje, afirmando que la escritura de Germán 

García es una forma de “lenguaje popular”.192 

 En este marco no podemos dejar de reflexionar sobre la 

concepción tayloriana de “lenguajes de contraste” ¿Hay en García un 

“lenguaje popular”? ¿Cómo se define en el marco de 

comunicación/cultura? Recordando que para los particularismos y 

multiculturalismos el “lenguaje de contraste” es parte de una “lógica 

de la autenticidad” que precede e identifica a la subjetividades 

econtramos que también en defensa de este libro, el historiador Félix 

Luna en el diario Clarín del 5 de agosto de 1968 también utiliza este 

argumento la caracterizar el lenguaje y la trama de Germán García 

como “… una obsesión sexual que se expresa con esa crudeza 

tremenda y natural que es propia de la gente de nuestro país.” 

 Contrariamente a lo que se argumenta en la defensa y en las 

expresiones de Félix Luna, consideramos que el lenguaje de Germán 

Garcia, en toda su complejidad de trama arrolladora combina registro 

que hacen imposible señalar un contexto de autenticidad que permita 

                                                           
191
 Autores varios  (1969):  Proceso a Nanina, Editorial Sapientia, Buenos Aires, pp.73-96.- 

192
 Autores varios, Op.Cit., p.80 
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señalar pertenencias, por el contrario, el contraste entre registro, 

acentos, vocabularios y acentuaciones convierten al lenguaje de la 

novela en lo que Judith Butler denomina “traducciones culturales” en 

función de horizontes en los que la subjetividad se entrama. El 

personaje siempre está, en términos laclausianos y butlerianos, 

“desposeído” en sus circulaciones en la monotonía de Junin o en la 

Ciudad de Buenos Aires. 

 Por eso leemos en Nanina como el personaje ensaya su 

autodefinición en una cadena diferencial y equivalencial (Ernesto 

Laclau) que incluye los términos “loco”-“imbécil”-“asesino”-“puto”-

“degenerado”-“ladrón”-“iconoclasta”-“sacerdote en potencia”. Y que 

el mismo autor inscribe como “formas subalternas del destino” contra 

las que se enfrenta, abyecta y se convierten en su “exterior 

constitutivo”. Esto lo vemos cuando ante el avance de un varón, se 

fue a la pelea y solo se relajó, a medias, cuando el otro confesó “No 

soy maricón”.  

 A diferencia del personaje de Renato Pellegrini que en sus 

devenires nómades de contraciudad selecciona las fricciones que le 

otorgan albergue, pero abyecta otras que no explicita en las 

definiciones terminológicas y los golpes a lustrabotas de “las 

felacios”, el personaje de German García configura su subjetividad 

genérico-sexual, étnica y de clase, también como un migrante interno 

pero que configura su género-sexualidad en diálogos sobre su deseo 

irrefrenable de “minas”, en su afirmación de una supuesta 
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disponibilidad a las prácticas amatorias del género femenino y en el 

gusto por las “negras” (afros”) del cabaret que visita con su tío, 

buscando una estación para ese devenir desde un pueblo que pronto 

descubrió que la Revolución Libertadora no venía a solucionar sus 

problemas ni sus tristezas, como les ocurrió más brutalmente al 

barrio arrasado de La boca de la ballena. 

 Desde el punto de vista de la cultura/comunicación es 

interesante rastrear cuales fueron los medios gráficos que atacaron la 

novela, y la lista no sorpende: La Revista Sur, el diario La Nación y el 

platense diario El Día: la potencialidad de la escritura y su posible 

influencia como “protocolo de experiencia” (Roland Barthes) ser 

articula bajo la forma del terror de críticas desaforadas. 

 Sin embargo, en esta pelea por los diccionarios de la que habló 

John William Cooke y que nosotr*s consideramos como disputas 

hegemónicas, hubo distintas voces que defendieron la novela y 

criticaron su prohibición. Nos referimos a Leónidas Lamborghini y a 

Rodolfo Walsh. 

 Lamborghini lee Nanina y escribe en el diario Crónica el 22 de 

agosto de 1968 que este texto es un maridaje de memorias y 

fragmentos dispersos, pero anudados en una trama que 

describe/denuncia la soledad y la marginación que logra cierta 

estabilidad con su reconocerse en una ciudad donde él puede hablar 

de su amor a las mujeres, viajar en colectivo, comer lechuga y tener 

un trabajo. 
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 Mientras que Rodolfo Walsh, desde Primera Plana, escribe el 19 

de diciembre de 1967 que Nanina es la escritura, la experiencia y la 

denuncia de “la humillación, el hambre, la soledad y el trabajo servil 

desde los ocho años, la locura del sexo adolescente y extravio en 

Buenos Aires…” Walsh señala el carácter político y antagónico del 

texto y su trama cuándo se pregunta y se responde “¿Qué se propone 

este Germán? Molestar con su molestia, molestia que califica como 

una política común de Ricardo Piglia y Germán García derrotar la 

exclusión por la seducción o por la fuerza, algo que Nanina logra 

cuando marca “Una sola reflexión y te me venías abajo pobre 

ciudad”. 
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IV.- Acción  y  poiesis:  intervenciones  políticas, 

subjetividades y hegemonía en disputa 

 

1.- Previo al amanecer: consideraciones “axiomáticas” 

 

En general, las historizaciones de las intervenciones políticas, 

de las subjetividades genérico-políticas en la cultura agetnina (me 

refiero en este trabajo de tesis a los textos que activistas argentin*s 

han producido desde finales de los años 60, más precisamente la 

época que hemos denominado con Jorge Abelardo Ramos como 

“Cesarismo oligárquico”) suelen dividirse en tres etapas: los 

sesenta/setenta, los ochenta y los noventa. Y en ese planteo, las 

décadas parecen filtrarse en los “textos”. Repitiendo el error 

hegeliano que considera el tiempo como homogéneo y su 

composición como una continuidad expresiva en la que cada 

elemento es un ejemplo del todo193. 

De este modo se han caracterizado los textos que aquí 

abordaremos como bajo un supuesto modelo progresista que va de la 

“política revolucionaria de los setenta”, a la “política de derechos 

humanos” de los ochenta y a la “ruptura multicultural” de los 

noventa. En este punto disiento con el planteo que realicé en un 
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 Althusser, Louis y Balibar, Etienne (1969) Para leer El Capital, Buenos Aires, Siglo XXI 
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trabajo anterior194 y con la misma perspectiva de Osvaldo Bazán en 

su libro Historia de la homosexualidad195 en Argentina y otros textos 

producidos en los campos disciplinares de la “sociología de la 

sensibilidad”196 y la “filosofía política”197. 

En primer lugar nos gustaría retomar las críticas que Carlos 

Correa realiza en su libro Operación Massota198 a los enfoques 

histórico-progresista. Alli, Correa critica lo que denomina 

“configuraciones cronológicas típicamente norteamericanas” que 

debilitan las fuerzas textuales en pos de una supuesta forma de 

destino que borra el carácter de acontecimiento de ciertos procesos. 

Desde nuestra perspectiva, la operación de esta propuesta 

“historicista” para la lectura de la literatura política de las 

intervenciones de las subjetividades genérico-sexuales como agencias 

de diferencia en la cultura argentina, por un lado, construye un 

régimen general del discurso en el cual se ponen de manifiesto las 

transformaciones culturales generales de las prácticas políticas en 

Argentina, pero, por otra parte, estructura una supuesta 

identificación “clara” de sujetos políticos. De este modo, este 

“devenir” es leído como una cadena de sustitución entre revolución-
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 Bellucci, Mabel y Flavio Rapisardi, Alrededor de la identidad en Revista Nueva Sociedad, nro. 162, 

Julio-Agosto, 1999, Caracas. 
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 Bazan, Osvaldo, Op.Cit. 
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 Por ejemplo, Pecheny, Mario (2008 ) Todo sexo es político, Buenos Aires, Del Zorzal 
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 Femenías, María Luisa, Op.Cit. 
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reformismo-multiculturalismo que no sólo supone esa presencia 

previa de sujetos en el campo de lo social, sino que también funda 

una especie de teleología de las prácticas políticas de las diversidades 

sexuales que erradica la contingencia, el antagonismo y la lucha 

hegemónica que hemos establecido como el modo emancipatorio de 

las configuraciones políticas de la subjetividad con Ernesto Laclau y 

Judith Butler.  

Según nuestra opinión, este esquema “historicista” ha ocultado 

y silenciado los debates y las tensiones políticas que hacen imposible 

la construcción de una simple evolución o transformación “epocal” de 

las subjetividades genérico-sexuales agenciadas como diferencia en 

la cultura argentina. A nuestro entender, la desconstrucción de este 

planteo (realizado contra los enfoque multiculturalista y de la 

sociología de la sensibilidad que proponemos al comienzo del trabajo)  

abre un umbral en el que la “subjetividad” deja de “aparecer” como 

un pivote preexistente, una identidad plena e identificalbe y se 

convierte en un punto de articulación y condensación política que 

problematiza historiazaciones y las reflexiones disciplinares criticadas. 

Para esto proponemos, a partir de la densidad material/cultural 

que pudimos relevar bajo la forma de “agencias operativas”, 

“microutopías”, “áreas de acción y espera”, “libretos posibles de 

acción”, “umbrales”, “dispositivos” y “potencias explosivas de 

dialectos y grupos”, una relectura de textos de intervención 
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cultura/comunicacional del movimiento en Argentina de los textos 

citados al comienzo.  

La “fricción” entre el enfoque reflexivo/analítico que 

desarrollamos anteriormente con la materialidad de rastreo reflexivo 

en el armado del mapa de los debates/disputas teóricas que enlazan 

las constelaciones con los materiales desde un enfoque 

cultura/comunicación, nos permite afirmar que estas intervenciones 

políticas si bien no fueron citadas en las tramas de las novelas ni en 

los procesos judiciales a que fueron sometidos autores y editores, 

queda claro no solo por el “aire de familia” que econtraremos entre 

algunos debates, sino también por los testimonios sobre los cruces 

entre el mundo literario y el activismo199, que existían ciertos 

puentes, cruces y conocimientos mutuos cuya marca deberá ser 

develada en una análisis específico, ya que aquí nos limitaremos a 

mostrar algunos paralelismos.   

 

 

 

 

 

                                                           
199
 Es conocido el papel de Manuel Puig en la traducción de textos para el FLH, como la colaboración del 

“mandarín” de la Revista Sur, Pepe Bianco, en los primeros tiempos. Ver Rapisardi, Flavio y Modarelli, 

Alejandro (2000) Fiestas, Baños y Exilios. Los gays porteños en la última dictadura, Editorial 

Sudamericana, Buenos Aires. 
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2.- La inscripción de una escrituralidad repolitizada de la 

diferencia:  emergencia subjetividades genérico-sexuales 

 

Cuando finalizaba la década del sesenta y el gobierno del 

dictador Onganía, ese “cesarismo oligárquico” que caracteriza Jorge 

Abelardo Ramos, languidecía en su acelerada agonía luego del 

Cordobazo, maricas bonaerenses, en el Barrio de Gerli, cerca de una 

villa miseria, discutían, en una cocina de esos barrios configurados a 

partir de la extensión de la grilla que Arturo Cerretani relata, cómo 

organizarse políticamente.  

Entre ellos, Héctor Anabitarte, cuadro del Partido Comunista 

Argentino (PCA), se animó a coordinar en el Sindicato de Correos 

este “raro emprendimiento” que pasaría a llamarse “Nuestro Mundo” 

y que fue la primera experiencia activista homosexual en América 

Latina. Nos dice Anabitarte en su libro Estrictamente vigilados por la 

locura200: 

 

En Nuestro Mundo participaban personas del pueblo, 

algunas de las cuales eran portadoras de la ideología más 

reaccionaria y conservadora. Repartíamos boletines [...] 

Los periodistas que me recibían se quedaban helados 

¿Pero Ud. es homosexual? [...] armaba los boletines en la 

sede de la agencia de noticias DAN [...] [que] estaba 

vinculada de alguna manera al Partido Comunista. Su 

                                                           
200
 Anabitarte, Héctor (1982) Estrictamente vigilados por la locura, Hacer, Barcelona 
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director, un comunista de toda la vida [...] se daba cuenta 

de esta otra tarea, pero nunca dijo nada. Tiempo antes 

había llegado a las oficinas de DAN, vía Partido Comunista, 

un informe donde se me denunciaba como homosexual. El 

director me llamó a su despacho y me dijo que, de haberlo 

sabido antes, no me tomaba. Pero que después de 

conocerme y tratarme no encontraba un solo argumento 

para echarme. 

 

En el relato de Anabitarte se articulan claramente las 

contradicciones y las complejidades que luego se desplegarán en el 

devenir del movimiento de la diferencia genérico-sexual y de la 

relación entre las izquierdas, preocupadas por la revolución y la 

formulación abstracta de los derechos humanos, y los movimientos 

de maricas, lesbianas, feministas y, de manera más reciente, 

travestis y presonas trans. 

¿Cuál es la relación entre los maricas conservadores y 

reaccionarios que se sumaron a este primer grupo homosexual y las 

posturas universalistas de la izquierda de los fundadores de Nuestro 

Mundo? 

Una pregunta más fácil de responder es por qué un informe del 

PCA “denunciaba” a Anabitarte en su lugar de trabajo: el sovietismo 

del PCA en la década del setenta lo llevó a sostener las posturas 

reaccionarias de la reflexología rusa del Dr. Fedotov, que, con una 
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dialéctica hegeliana, sostenía que la homosexualidad se “superaba” 

con el injerto de rectos de plástico201.  

Sin embargo, la charla en el despacho del director de DAN con 

el sindicalista y militante comunista Héctor Anabitarte y su decisión 

de sostenerlo en su puesto de trabajo, a pesar de la denuncia y de 

saber  que trabajaba en sus horas laborales para un grupo 

homosexual, habla de la complejidad de la homofobia y de la posible 

articulación entre las políticas de estos colectivos con las políticas de 

las izquierdas que luego se producirían. Podemos preguntarnos: ¿qué 

hubiese pasado si esta denuncia hubiese llegado a las oficinas de un 

director de una agencia de noticias católica? ¿Hubiese el acusado 

conservado su puesto de trabajo? ¿Hubiese podido seguir trabajando 

para Nuestro Mundo? La homofobia no es una, sino un complejo 

conglomerado de políticas que se refuerzan entre sí, no cabe duda, 

pero cada en cada una de sus apariciones abre múltiples líneas de 

resistencia que se configuran de modos distintos. Prosigue 

Anabitarte: 

 

[Nuestro Mundo] no tenía nada que ver con el Mayo 

Francés ni con el movimiento gay de Estados Unidos. 

Antes bien, manteníamos correspondencia con los 

españoles, que vivían atemorizados por la Ley de 

Peligrosidad Social del franquismo, que incluía a los 

homosexuales. No éramos intelectuales, la mayoría 

                                                           
201
 Rapisardi, Flavio y Modarelli, Alejandro, Op.Cit. 
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veníamos del sindicalismo, en mi caso, además, del 

Partido Comunista, y en cuanto a las reivindicaciones que 

exigíamos, adscribíamos más a un estilo reformista que 

revolucionario, creíamos así respetar el sentido de la 

realidad.  

 

El sindicalismo y la izquierda autóctona fueron entonces, contra 

ciertas interpretaciones actuales que privilegian enfoques que 

resaltan el carácter globalizado del movimiento de la diferencia (ya 

desde la década del sesenta), los que dieron el puntapié a un 

movimiento en el que luego proliferarían tendencias y 

enfrentamientos políticos y culturales. En este sentido, estamos 

criticando la supuesta geopolítica del movimiento de las diferencias 

de la subjetividad genérico-sexual que distintos críticos consideran 

como una mera “importación” o “influencia” de los países 

centrales.202 Como sostiene Héctor Anabitarte y Ricardo Lorenzo 

Sanz, la experiencia de nuestro mundo se articuló en las 

articulaciones que la izquierda tenía con contactos “republicanos”, 

sobre todo en Barcelona, y fue previo a la revuelta de Stonewall que 

si producirá cierta impronta en las distintas experiencias en otros 

países.   

En el año 1971, ya producido Stonewall, el movimiento toma 

contacto a través del escritor y poeta Juan José Hernández, uno de 

                                                           
202
 Me refiero a los debates públicos sobre políticas de la diferencias genérico-sexual y sus 

agenciamiento como políticas de la diferencia en Argentina por parte de Daniel Link, Christian Ferrer, 

Carlos Altamirano, Oscar Terán, entre otr*s. 
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los frecuentadores del Grupo Sur, con intelectuales y con la ebullición 

cultural neoyorquina. 

El año 1971 es un punto de inflexión: Nuestro Mundo avanza 

hacia la confederación en el Frente de Liberación Homosexual (FLH); 

aquellos maricas sindicalistas y comunistas del Gran Buenos Aires se 

mudan al barrio (continúan en esa grilla que posibilita el 

desplazamiento, algo imposible en los países con modelos de 

“ciudades satélites”) de Once, a la calle La Rioja.  

Y esta diáspora no fue sólo geográfica, sino también 

cultural/comunicacional: pronto se sumarán, con grados variables de 

compromiso, un mandarín del Grupo Sur, el escritor Pepe Bianco, 

niño mimado de Victoria Ocampo, que prestaba su departamento 

como centro de reuniones y hasta Manuel Puig, que ayudó a 

solventar los gastos de la publicación Homosexuales, con la que el 

Frente hacía su primera declaración política integral y compleja en el 

año 1973.203 

Esta diáspora del Gran Buenos Aires al barrio de Once de la 

Capital abrió las puertas a los/as estudiantes universitarios/as. Entre 

ellos/as aparece Néstor Perlongher: un joven politizado en las 

lecturas y en la práctica de trotskismo. Esta segunda generación de 

activistas produjo una revuelta antijerárquica, cuestionó y arrebató la 

conducción del FLH, que se organizaba bajo los dictados leninistas del  

“centralismo democrático” del que Anabitarte era parte e incluyó en 

                                                           
203
 Rapisardi, Flavio y Modarelli, Alejandro, Op.Cit.. 
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sus debates sobre la conformación de las subjetividades genérico-

sexuales, toda una serie de reflexiones de la sexología alemana y 

americana que, en parte, fue la misma que utilizaron los defensores 

de Germán García en su defensa.  

En el FLH como confederación de colectivos, el Grupo Eros, 

motorizaba la vanguardia de este movimiento, que, a pesar de sus 

críticas al machismo de la antigua conducción o sus declaraciones con 

claro sentido antijerárquico, no dudaron en ser pragmáticos e 

incorporar a sus filas a un grupo católico que sostenía que sus 

acciones eran “movidas por el Espíritu Santo”204.  

Como vemos, el FLH, entonces, fue mucho más que Néstor 

Perlongher y el Grupo Eros. Y su revuelta antijerárquica no cohesionó 

un discurso de izquierda, sino que complejizó y articuló en su interior 

algunas posturas que Héctor Anabitarte caracterizó como 

afirmaciones de sentido “reaccionaria” en el momento de fundar 

Nuestro Mundo. 

Héctor Anabitarte señala que en esta segunda generación de 

activistas sí influyeron los discursos, narrativas, es decir, por los 

sentidos producidos por las vanguardias del Mayo Francés y de la 

“nueva izquierda” antijerárquica europea y estadounidense.  

Entre los/as integrantes de esta segunda ola, la personalidad y 

la capacidad arrolladora de Perlongher se impondrían hasta casi 

identificar al FLH con su persona. Y esto no es metáfora. Él solo, con 

                                                           
204
 Revista Somos, edición facsimilar del año 2006 
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su solo juicio, llegó a decidir la permanencia de compañeros/as en las 

filas del movimiento: sus posturas  antijerárquicas muchas veces no 

lo incluían205. 

Los planteos de la primera generación, decapitada en el 71, 

proponían una acción política de sentidos “reformistas” y “realistas”, 

al decir de Anabitarte, frente a las posturas “radicales” del Grupo 

Eros.  

Pero aquí debemos reflexionar con una mirada que no 

reproduzca el historicismo criticado por Althusser y Balibar. ¿Qué 

significó “reformista” para un militante comunista como Anabitarte en 

aquella época? A nuestro entender, en la primera etapa del 

movimiento, Nuestro Mundo pretendía articular una espacio 

policlasista, más amplio que el campo de la izquierda, como una 

rearticulación de las políticas del “frente popular” que los comunismos 

estalinistas reproducían bajo la dirección soviética. 

¿Con qué fin? El propio Anabitarte lo aclara: “Ya he dicho que 

creo en la utilidad del reformismo, mientras que él [Perlongher] 

quería cambios abruptos, radicales”. ¿Qué implicaba “reformismo” 

para este movimiento? El reformismo incluye el contexto y la 

coyuntura de esta enunciación y sentido: algunos sectores de la 

izquierda argentina (el PCA en los setenta, sectores trotskistas 

cercanos al morenismo o trokismo posadista que propiciaba la idea de 

“frente nacional”) consideraban el desarrollo de una estrategia de 

                                                           
205
 Testimonio de Sara Torres, ex militante del FLH 



 

244 

acumulación en primer instancia y luego de confrontación interna. El 

sentido de su estrategia del camino al poder y al cambio social 

consistía en un primer momento de acumulación y construcción de 

conciencia (reformismo) para luego avanzar a la “conciliación 

revolucionaria”: las ideas de alianzas antiimperialistas y frentes 

populares o frentes nacionales (por ejemplo la APR –Alianza Popular 

Revolucionaria– formada por el Partido Comunista y la Izquierda 

Cristiana con la candidatura de Horacio Sueldo en Argentina y el 

Partido Obrero Revolucionario Posadista) son manifestación de esta 

estrategia. 

Pero paralelamente a esta estrategia, sectores troskistas 

propusieron una intervención de tipo “entrista” que consistió en la 

práctica de ingresar al movimiento peronista con la finalidad de 

radicalizarlo hacia posturas de izquierda. La postura perlonghiana 

estaba más cercana a la diatriba y práctica trotskista, por más que él 

se autoexcluyó del movimiento Palabra Obrera por la negativa de 

este movimiento político a incluir el tema de la homosexualidad en 

sus reivindicaciones y no manifestó simpatías claras por el 

movimiento peronista. Visto a la distancia, Perlonhger se fue de ese 

grupo trotskista por izquierda, no por derecha. Con esto no decimos 

que Perlongher profesara la postura de los partidos trotskitas 

nacionales, que pronostican crisis revolucionarias con muy poca 

certeza, sino que su derrotero político e ideológico privilegiaba una 

actitud rupturista antes que gradualista. Y esta postura se articuló 
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con sus lecturas de los filósofos del Mayo Francés: el 

posestructuralismo  y  su  propuesta  de  diseminación  y 

antiautoritarismo interpretativo que antes ubicamos como parte de 

los efectos del estructuralismo en la teoría, aunque a nuestro 

entender, con un enfoque más cercano a la izquierda tradicional en lo 

que respecta en la conformación del sentido de las estrategias y 

tácticas políticas.  

Perlongher nunca renegaría de su pasado trotskista, que 

complejizó y reforzó cuando se autodenominó como “Rosa 

Luxemburgo” o “Rosa L. de Grossman” como respuesta al estalinismo 

que representaban Héctor Anabitarte y Ricardo Lorenzo Sanz, lo que 

lo llevó a criticar duramente, y justamente, los campos de 

reeducación cubanos, UMAPs, en los que eran encerrados los raros o 

“pájaros” de la isla bajo la excusa del vih y el sida. 

Perlongher sostiene en su “Historia del Frente de Liberación 

Homosexual de la Argentina”206:  

 

En agosto de 1971, la ligazón de Nuestro Mundo a un 

grupo de intelectuales gays inspirados en el Gay Power 

americano, da nacimiento oficial al FLH de la Argentina  

[...] En 1971 sobreviene una radicalización: aparecen 

gremios  izquierdistas,  movimientos  estudiantiles, 

antiautoritarios [...] el FLH surge en medio de un clima de 

politización, de contestación, de crítica social generalizada 

                                                           
206
 Perlongher, Néstor, Op.Cit., pp. 77-85.-  
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[...] Como buena parte de los argentinos de entonces, 

cree en la “liberación nacional y social” [...] Los primeros 

integrantes del FLH se planteaban actuar como un 

movimiento de opinión encuadrado dentro de categorías 

marxistas. Pero el ingreso al Frente, en marzo de 1972, de 

una decena de estudiantes universitarios –el Grupo Eros– 

[...] imprimió al movimiento una tónica agitativa.  

 

La descripción de Perlongher difiere del testimonio de 

Anabitarte respecto a los “motivos” ideológicos de este movimiento. A 

nuestro entender Néstor Perlongher crea un nuevo sentido de la 

historia del agenciamiento de la diferencia genérico-sexual en la 

cultura argentina.  

Mientras Héctor Anabitarte cita como influencia y articulaciones 

del FLH las experiencias de Nuestro Mundo, las que se habían 

articulado atendiendo a la experiencia de los gays españoles 

encerrad*s y perseguid*s por la Ley de Peligrosidad de la dictadura 

franquista de España, y no los aportes de los intelectuales del Gay 

Power estadounidense. 

De este modo Néstor Perlongher reescribe el sentido de los 

acontecimientos y las intervenciones resituándolas en una narrativa 

con una genealogía geopolitizada en el marco de las influencias post 

Stonewall y su derrotero intelectual univesitario. 

Por otra parte, si bien Perlongher cita el intento de articulación 

de la crítica marxista en los análisis de los fundadores del FLH, no 

deja de señalar lo que antes indicamos sobre el ingreso de una 
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“segunda generación agitativa” que puso en cuestión las prácticas 

políticas del movimiento, es decir, la revisión de una versión del 

marxismo, y, de este modo, a nuestro entender, la noción misma de 

subjetividad genérico-sexual debatida al interior del movimiento.  

Esto se reflejó en las disputas internas del FLH: el uno, sobre la 

participación en la movilización popular de festejo por la asunción del 

presidente peronista Héctor Cámpora en mayo de 1973, y otro, sobre 

un texto publicado en el periódico Homosexuales titulado “Machismo 

y opresión sexual”. En el primer debate se puso en discusión cuál era 

el sentido de participar en esa movilización política. Sin embargo, se 

decidió participar y, así, una columna de cien activistas del FLH 

ingresó a la Plaza de Mayo con un cartel que rezaba una frase de la 

Marcha Peronista: “Para que reine en el pueblo el amor y la 

igualdad”, y con volantes que relacionaban la liberación nacional con 

la liberación sexual. En relación con el segundo debate, en el 

periódico Homosexuales y específicamente en el artículo en cuestión 

se sostenía que el “afeminamiento” era la contracara del machismo. 

Esta afirmación produjo un fuerte debate interno por el cual gran 

cantidad de activistas del FLH se negaron a repartir el periódico. 

Leemos allí: 

 

Puede ser bailarín, peluquero de señoras, maquillador, 

modisto, decorador, actor. A su vez, esta constricción 

laboral condiciona una mentalidad alienada: se siente 

mujer, objeto, instrumento, cosa decorativa. Así tenemos 
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la imagen exhibicionista de la “marca desafiante”, mártir y 

estrella que camina hacia el patíbulo de la burla con un 

abanico de diamantes en la mano [...] ya que su virilidad 

resulta incompatible consigo mismo.” (Este artículo fue 

escrito por el Grupo Profesionales del FLH.) 

 

En esta crítica al afeminamiento se configura una crítica a la visión de 

la “loca” como un germen revolucionario, como modo de articulación 

de la diferencia y subjetividad genérico/sexual que en su pasear 

urbano, su nomadismo de contraciudad en la abyección de espacios, 

pretende subvertir la cultura por su carácter crítico en la trama 

hegemónica. El debate interno en el FLH por la aparición de este 

artículo puede leerse entonces como una discusión política en torno a 

los modos en que, en el contexto de fervor revolucionario en la 

Argentina de los setenta, podía articularse la lucha antihegemónica: 

el “problema” de la identidad, subjetividad genério-sexual, aparece 

allí como un problema de la relación entre modos de organización que 

pretenden especificar una operación crítica en términos de 

comunicación/cultura.  Si la identidad subjetividad genérico-sexual 

marica es o no revolucionaria o crítica no sólo se inscribe en el marco 

del debate sobre las políticas de género, sino también dentro del 

debate sobre el carácter desafiante de la identidad gay en relación 

con las políticas normalizadoras y hegemónicas del sistema que era 

caracterizado como patriarcal y capitalista por los documentos 
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editoriales del FLH. Retomando a Eugenio Zaffaroni207, podemos 

afirmar que el carácter crítico de la sexualidad consiste no en un valor 

intrínseco (la sexualidad no es revolucionaria como sostuvo Wilhelm 

Reich en su maxismo-freudianismo208), sino en que “… la importancia 

del contra lde la sexualidad –con consiguiente misoginia y 

homofobia… (son) elemento disciplinantes…” a partir de los cuales 

distintos “dispositivos de captura” (familia, escuela, ejercito, 

discursividades, entre otras) permiten inmolar “…sin reservas su libre 

albedrío a la libertad política”, aprendiendo desde muy temprano a 

obedecer e inscribirse en las narrativas de la hegemonía.  

En este sentido, tanto en el periódico Homosexuales como en la 

revista Somos se reproducen declaraciones de grupos como Panteras 

Negras y el FUORI italiano, entre otros. El primer número de Somos, 

aparecido en diciembre de 1973, abre su edición con una declaración 

donde leemos:  

“Una vez, alguno de nosotros soñó con un lugar. Es un lugar 

abierto, espaciado. Había una avenida que se llamaba libertad 

[…] Todos recordaban con haber soñado alguna vez algo 

parecido. Y los amigos de sus amigos también […] Toda la 

gente sueña con un lugar así. Sin opresión. Una vida que valga 

la pena ser vivida. Con amor. Con amor verdadero sexual loco 

total. Sin explotación.” 

                                                           
207
 Zaffaroni, Raúl, El Enemigo en el Derecho Penal, Op.Cit., p. 46-47.- 

208
 Reich, Wilhelm, (1970) La Revolución sexual, Ruedo Ibério, Madrid 
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A este debate no fue ajeno Perlongher, quien en 1984 interdice 

a esta consideración: 

 

Siguiéndolo [a Guattari] podemos pensar la homo o la 

heterosexualidad, no como identidades, sino como 

devenires. Como mutaciones, como cosas que nos pasan. 

Devenir mujer, devenir loca, devenir travesti. [...] Que 

cada cual puede encontrar más allá de las clasificaciones, 

el punto de su goce.” (33) 

 

Entonces, ser “loca” o “travesti” no es, para Perlongher, una 

subjetividad genérico-sexual una contrapartida del machismo, sino 

una estación en los posibles devenires del goce. Y en este mismo fluir 

está la carga política emancipatoria en tanto resistencia a todo 

anclaje cosificatorio en tramas discursivas, institucionales y políticas 

por las que la hegemonía circula itentando estabilizar la hegemonía. 

Sin embargo la concepción perlonghiana no era la opinión de 

todo el FLH. En el año 1973, en la revista Somos, se publica el 

manifiesto “La mujer que se identifica mujer” del grupo 

estadounidense “Radicalesbians”, artículo traducido por el colectivo 

“Revolución Homosexual del Tercer Mundo”, en el cual la categoría y 

la subjetividad genérico-sexual “lesbiana” también es sometida a una 

revisión en busca de una articulación política emancipatoria tanto en 

términos de antidiscriminación como de antirrepresión y 

antiexplotación.  

Leemos allí: 
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“Lesbiana” es una de las categorías sexuales en las que los 

hombres han dividido a la humanidad [...] ¿Vamos a 

continuar con el sistema de clasificación masculino que 

define a toda mujer según su relación sexual con alguna 

otra categoría de gente? Dar el mote de lesbiana a una 

mujer que aspira a ser una persona, sino también [sic] a 

cualquier situación de amor real, de verdadera solidaridad 

[...] es la condición que mantiene a la mujer dentro de los 

confines del rol femenino [...] y porque la relación lésbica 

caracterizada siempre como sexual, lo cual es divisivo y 

sexista [...] Sólo las mujeres pueden enseñarse, las unas a 

las otras, un nuevo sentido de yo [...] Es la primacía de las 

mujeres en relación a las mujeres, de las mujeres creando 

una nueva conciencia de si [...] Nuestras energías deben 

fluir hacia nuestras hermanas, hacia nuestros opresores 

[...] Con ese verdadero yo, con esa conciencia 

comenzamos una revolución que terminará con la 

imposición de toda identificación coercitiva, y alcanzará 

una autonomía máxima en la expresión humana. 209 

 

 

Ni devenir ni categoría “lesbiana”, sino creación “separatista” de 

un nuevo concepto identitario para una subjetividad genérico-sexual  

pretendidamente crítica de las relaciones de clase, en el marco de la 

emancipación “general” de la humanidad. Pero como vimos con 

                                                           
209 Revista Somos nro. 1, 1973, mimeo, pp. 3-6 
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Ernesto Laclau, la autocategorización de “separatista” (me refiero a la 

política feminista y lesbiana-feminista que sostiene la “separación” de 

varones y mujeres como condición de la lucha política) no resulta 

antihegémonica, sino por el contrario una estabilización del status 

quo a partir de la pretensión de suturar la “propia” subjetividad que 

se conforma en lo que Judith Butler denomina “lógicas del repudio” 

que solo fundan “ámbitos epectrales” pretendiendo negar las 

“contaminaciones” cultura/comunicacionales que conforman toda 

subjetividad.  

Como vemos, en el FLH no existía un acuerdo sobre el carácter 

identitario o contraidentitario de las subjetividades génerico-sexuales 

(discusión que podemos rastrear en las novelas que materializan esos 

debates en marcos concretos) de las políticas emancipatorias y 

antihegemónicas. En esta primera experiencia política de las 

diferencia de la subjetividad genérico-sexual en la cultura argentina, 

el debate identitario fue un espacio de articulación política, de 

experimentaciones  político-conceptuales-discursivas-

comunicacionales en torno a modos de organización y debate sobre 

las tramas de la hegemonía, los que se manifestaron en nuevos 

debates que se suman a los antes señalados, como en torno a la 

conformación de alianzas con la izquierda política. 

En los debates  se articulaba, entonces, una distinción entre dos 

enfoques: o bien la búsqueda de una “experiencia homosexual” (en 

términos performáticos y relacionales) como un lugar que 
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“equivalenciaba” la opresión sexual con otros modos de opresión 

(clase, etnia y género como vimos inscriptos en las novelas), como la 

postura perlonghiana; o bien una propuesta autonomista en la que, si 

bien se reconocía otro tipo de desigualdades en términos de 

diferencia (económica, etaria, étnica), se postulaba un modo de 

organización política como subjetividad genérico-sexual que 

especificara la discriminación “genérico-sexual” como una posición “a 

sumar” en términos de política reformista, como la postura de 

Anabitarte.  

Así, la identidad constituía un campo de debate entre modos de 

organización y sentidos de la diferencia de las subjetividades 

genérico-sexuales en relación con las relaciones políticas dominantes 

que se buscaban subvertir. 

¿Cómo leía la izquierda partidaria este fenómeno político que 

pavoneaba su sexualidad estigmatizada por las calles de Buenos 

Aires? La leía de manera discriminatoria, pero con las miles de caras 

que la complejidad de la discriminación articula como dispositivo 

político. Palabra Obrera, una fracción trotskista, se decidió por el 

silencio y la pérdida de un activista e intelectual como Néstor 

Perlongher; el Partido Comunista osciló entre el espanto, el 

paternalismo y la no-promoción de homosexuales en sus cuadros; el 

trotskismo liderado por Nahuel Moreno fue más abierto a la inclusión, 

pero por la puerta de servicio, porque, como sostenía Moreno210, “las 
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 Testimonio de Néstor Perlongher en Op.Cit. 
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masas aún no estaban preparadas”. Entre las fuerzas de la guerrilla 

el panorama fue también complejo. Para el ERP, “la homosexualidad 

era peligrosa por su cercanía a las prácticas de delación”. Mientras 

tanto, Montoneros se despegó de la acusación de la revista 

lopezrreguista Caudillo con el cantito “No somos putos, no somos 

faloperos, somos soldados de FAR y Montoneros”.   

Sin embargo debemos realizar aquí una autocrítica a nuestros 

trabajos anteriores a partir de testimonios de dirigentes y militantes 

montoneros211. Montoneros era un conglomerado de células, 

columnas e internas dirigenciales y de agrupaciones. Y parece ser 

que, entre las “paquetas” células de la facultad de Agronomía de la 

Universidad de Buenos Aires, la militancia montonera no temía el 

deambular gatuno de pantalones Oxford y zuecos de compañeros que 

compartían bolsa de dormir en los campings de instrucción.  

Recuerda Luis B., un ex activista de Montoneros:  

 

Cuando salíamos a las manifestaciones, o en las corridas de las 

pintadas, yo iba en zapatos de plataforma y pantalones 

superajustados, ni loca me ponía uniforme de campera y 

zapatillas. A veces zafé por eso, quién iba a pensar que 

semejante putón podría ser montonero y no del FLH. Me 

entendía más con la ideología de los peronistas de izquierda 

que con la de las trotskas del Frente [...] Quise armar dentro de 

mi cuadro un grupo de refl exión sobre lo gay y la gente se 

negó [...] Sobre el famoso cantito “No somos putos” no sabía 

                                                           
211
 Agradecemos los testimonios del Chacho Peñaloza y Luis B. 
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que existía, pero para mí formaba parte de la ortodoxia más 

jodida [...] nosotros éramos más liberales.”  

 

Pero el FLH perlonghiano no se amedrentó con los rechazos 

públicos de Montoneros ni de sectores de la izquierda. Articularon con 

Frente Anti-imperialista y Socialista, en el que militaban Agustín 

Tosco, y el Partido Revolucionario de los Trabajadores done le 

propusieron un espacio, nuevamente secundario, pero no temieron 

ser acusados de “putos” por la Triple A, como si algún comentario del 

fascismo fuera una injuria.  

Si bien este lugar fue nominal,  “La potencia de los dialectos y 

de los grupos” tienen fuerza y marcan la realidad, por lo que allí 

puede reconocerse uno de los intentos más interesantes y 

productivos de articulación entre la izquierda y el movimiento que por 

aquel entonces se denominaba homosexual.  

Pero el momento en que se conformaba esta alianza era el de 

mayor ofensiva del terrorismo estatal del gobierno de Isabel Perón, lo 

que, sumado a la complejidad de la alianza ensayada, la dispersión y 

los recaudos adoptados, no permitió profundizar este encuentro entre 

sexualidad y movimientos revolucionarios, entre activistas del goce y 

el cuerpo revolucionario. 

El Frente, desgastado por estos intentos fallidos,  se articuló 

con el feminismo en el grupo Política Sexual, y desde allí movieron 

volantes, consignas, manifestaciones y críticas. Esta alianza pudo 

hacerse tanto desde la pretendida universalidad de la lucha como 
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desde la autonomía: ambas tendencias del debate se sintieron 

cómodas con la alianza ensayada: las subjetividades genérico-

sexuales separatistas por el encuentro con “otras” mujeres, y las 

subjetividades genéricos-sexuales articulatorias y relacionales (en 

términos de Laclau y Butler) por la posibilidad de equivalenciar en la 

diferencia.  

Sin embargo, esta experiencia constituyó un punto de inflexión: 

el abandono de la búsqueda de una articulación en términos 

equivalentes con la izquierda política y los movimiento 

revolucionarios y una reconsideración del carácter heurístico de la 

dupla género-sexualidad con las narrativas de clase y explotación: el 

camino de las políticas de la identidad se articulaba así en un camino 

pavimentado por las negaciones (de todos los tipos que reconoce 

Julia Kristeva) de otros discursos políticos en la dimensión de la 

cultura/comunicación. 

Pero pronto ya no habría lugar para ensayos. Al FLH le llegaría 

un aviso en forma de cadáver: un activista del frente, Federico (ya 

nadie recuerda su apellido), aparece flotando en el Río de La Plata 

con un tiro en la cabeza, según testimonio de Sara Torres, activista 

feminista y ex militante del FLH. Algunos/as temen. Otros/as se 

exilian. De los/las cientos de militantes que se animaban a desafiar al 

machismo criollo, sólo treinta quedan sosteniendo la bandera, ya no 

tan alta, sino disimulada para poder guardarla cuando los perros 

rabiosos de la última dictadura cívico-militar salían de caza bajo la 
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extraña “ceguera” de la mayoría de un país. En ese mismo año, 

1975, una casa en la que los últimos activistas del FLH estaban 

preparando una protesta contra el Papa es allanada. Ya nada es 

seguro. El Frente de Liberación Homosexual se desarticula como 

frente político y continúa trabajando, l*s que quedan en Buenos Aires 

continúan como un grupo de reflexión. Algun*s huyen a Europa o 

Brasil, otr*s “desaparecen” y otr*s se esconden en los meandros de 

la ciudad o de las ciudades del conurbano donde la mano de la 

represión llega con cierta dificultad frente a la dispersión del 

reticulado metropolitano y la persistencia del vecindario que ofrecía, 

en ciertos casos, cierta protección. Todo será noche, todo será 

muerte y dolor, pero también resistencia, en múltiples formas, contra 

una “santa alianza” que llegó para asegurar a la Argentina como una 

estación de la circulación del capital sobre los cuerpos de l*s 30.000 

desaparecid*s, much*s de l*s cuales fueron gays y lesbianas, lo que 

era suficiente para hacer más degradantes (si esto fuese posible) las 

torturas en los campos de concentración, o para encontrar el castigo 

o la muerte en las comisarías policiales. En la actualidad se está 

investigando el único caso registrado de un gay asesinado en la 

ciudad de Tigre, en la Provincia de Buenos Aires, quien fue 

secuestrado y poco después asesinado. No existen registros de las 

causas de detenciones, pero el Rabino Meyer, miembro de la 

Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), 

comentó off the record al activista Carlos Jaurégui que, en los 
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testimonios recopilados por ex detenid*s en campos de 

concentración, se comentó la especial saña en la tortura a gays y 

lesbianas.212  

La dictadura fue, entonces, una maquinaria monstruosa (bajo la 

racionalidad del capital que rompió el empate hegemónico a favor de 

los sectores con capacidad exportadora, sean agropecuarias o 

industriales213) que dejó sus marcas en la cultura argentina 

construyendo un espacio de equivalencia, de inhumanidad interior-

exterior como límite de la buena sociedad occidental y cristiana, en la 

que  distintas subjetividades políticas se convirtieron en un sintagma, 

paradigmas, metáforas y en metonimias del mal a erradicar. Pero en 

esa cadena los términos no eran intercambiables, sino que su 

productividad política era y es diferencial, por lo que al volver a la 

legalidad democrática en la década del ochenta volverían a 

divorciarse y rearticularse al calor de la nueva hegemonía de un país 

en el cual el “empate hegemónico” entre agroexportadres e 

industrialistas había sido “reorganizado” y las lucha con la hegemonía 

neoliberal requeriría nuevas configuraciones. 
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 Jauregui, Carlos (1986), Historia de la homosexualidad en Argentina, Tarso, Buenos Aires, p. 171.- 

213
 Mesyngier, Luis (1998) La política implícita, Ediciones del Riel, Buenos Aires 



 

259 

 

3.- Multiculturalidad criolla, sospechas y principios para 

una crítica 

 

 La derrota en la guerra de las Malvinas, en el año 1982, 

acelera la debacle del la dictadura cívico-militar. Algun*s 

“homosexuales” comienzan a reorganizarse en domicilios privados 

para reflexionar sobre la experiencia de ser gay a partir del año 1982. 

El concepto “gay” de la cultura estadounidense comienza, con su 

sentido claramente por identitario anclado en una narrativa, a circular 

con fuerza en Buenos Aires, Rosario y La Plata. 

Pocos, salvo excepciones, sabían de la experiencia del FLH. En 

sus reflexiones se va articulando una agenda: se comienza a hablar 

de derechos y de espacios “propios”. El discurso socialdemócrata 

atrae a la comunidad gay porteña, que vota masivamente por Raúl 

Alfonsín. El peronismo asusta por sus posturas, que no privilegiaban 

los derechos individuales, sino la “identidad nacional”, y que 

reproducían la funesta teoría de la unidad cívico-militar. El triunfo de 

Alfonsín fue vivido como propio: la Av. Santa Fe, espacio privilegiado 

de circulación gay, fue una fiesta el día de su triunfo. Los gays que 

habían migrado al conurbano, a ese espacio de vecindarios de los que 

nos habla Arturo Cerretani, se animaron a volver a la capital a 

festejar, no con las banderas rojas y blancas del partido triunfante, 
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sino con su pavoneo por las calles, lo que creían era el inicio de una 

nueva época.  

Sin embargo, al poco tiempo se darían cuenta que nada había 

cambiado: las razias policiales utilizando los edictos policiales y la Ley 

de Averiguación de Antecedentes (ley inconstitucional que faculta a 

las fuerzas de seguridad para detener ciudadanos/as por doce horas 

para averiguaciones, lo cual era y es usado, junto con los derogados 

edictos policiales –aunque sustituidos por “normas de convivencia-, 

como un modo de persecución o como amenaza para practicar 

chantaje)  se hacìan cada vez más frecuentes. Hasta que una 

gigantesca razzia en un bar de San Telmo decide a los grupos de 

reflexión, que aún estaban discutiendo en la tibieza de los hogares, a 

organizarse y visibilizarse bajo la sigla CHA: Comunidad Homosexual 

Argentina. 

Esta primera CHA organiza su agenda bajo el lema “El libre 

ejercicio de la sexualidad es un derecho humano”, al que pretendían 

articular con un presupuesto: “los derechos humanos son indivisibles” 

que hoy ya forma parte de las posiciones más progresistas en 

términos de derechos. La CHA Y los organismos de derechos 

humanos y otras organizaciones sociales ocupan lugares en la escena 

cultural argentina, aunque con, obviamente, peso político 

diferenciado.  

Si bien estos organismos aceptaban el presupuesto de la 

indivisibilidad, no les fue tan fácil reconocer a las reivindicaciones 
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genérico-sexuales como reclamo a incorporar a sus agendas. Los 

intentos de articulación con los organismos fueron interminables: 

marchar y adhesiones en conjunto, ofrecer acompañar con firma sus 

volantes, ir a sus convocatorias. Pero la tan deseada articulación 

nunca se produjo. 

En este marco, la CHA incorporó a uno de sus documentos 

políticos fundacionales redactado en el año 1985, denominado Política 

de sexualidad en un estado de derecho214, la consideración de las 

fuerzas policiales como uno de los eslabones del aparato represivo no 

desmantelado por el alfonsinismo, así como la idea de que la 

represión ejercida por el Estado se hace de manera diferenciada. Los 

organismos, si bien reconocían a la policía como parte del aparato 

represivo, no constituían aún para ellos una preocupación que 

podamos denominar como de agenda. Pero la segunda consideración, 

el carácter diferenciado del ejercicio de la violencia estatal, era 

directamente obviado por estas organizaciones. 

En el documento en cuestión se postula la lucha por el “libre 

ejercicio de la sexualidad como un derecho humano” y “la 

indivisibilidad de los derechos humanos”. Esta articulación propuesta 

oscila entre la ampliación de la agenda de derechos humanos en 

términos sumatorios y como una especificación que el libre ejercicio 

de la sexualidad operaría en términos de una hermenéutica de la 

opresión. Sin embargo, la perspectiva “sumatoria” es la que 
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 CHA, (1985) Politica en sexualidad en un estado de derecho, mimeo 
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prevalece tanto en el documento como en el accionar de la CHA en 

los años ochenta. El modo de organización política fue definitivo en la 

determinación de esta “opción” en términos de identidad: autonomía 

y sumatoria en términos de un decálogo de derechos en el marco de 

la democracia liberal, que devenía en paradigma dominante al calor 

de la hegemonía cultural/comunicacional del neoliberalismo. 

Sin embargo esta tensión no fue eliminada. Leemos en el libro 

de Zelmar Acevedo215:  

 

Dentro del ambiente homosexual existen individuos cuya 

forma de conducirse [...] se asemeja, o pretende 

asemejarse a la forma de conducirse de las mujeres.Estos 

homosexuales han internalizado los roles impuestos por 

una sociedad que admite únicamente los tipos masculino o 

femenino de conducirse [...] El homosexual afeminado 

asimila de ese modo el rol que para él tiene asignado la 

sociedad.  

 

Y unos párrafos más abajo: 

 

el marica [...] aparece de pronto con una capelina y un 

vestido ajustado. Eso es una bomba en medio del sistema 

que pretende dicotomizar el sexo. De allí se desprende el 

color revolucionario que nosotros damos al marica: 

demuestra en la práctica los que el sistema proclama 

imposible en la teoría.  
                                                           
215 Acevedo, Zelmar (1985)  Homosexualidad. Hacia la destrucción de los mitos, Buenos Aires, Editorial del Ser, p.56 
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Nuevamente la tensión, el debate sobre el carácter identitario 

fijo de las subejtividades genérico-sexuales se convierte en campo de 

batalla simbólico/material en el que se articula una reflexión en torno 

a la articulación entre modos de organización, comunicación/cultura y 

acción política. Si el afeminamiento constituye la internalización de la 

sociedad, entonces su crítica pretende operar una lógica de 

equivalencia/diferencia (en términos laclausianos) hacia otras 

opresiones, aún a costa de sostener decálogos de aceptabilidad 

machistas. Esta crítica es conforme a la decisión de la CHA en los 

años ochenta de no permitir el ingreso de travestis a sus filas de 

activistas, en tanto se consideraba una “problemática distinta” a la 

que se configuraba en su agenda. 

Inscribe Acevedo:  

 

Todo es relativo, establece el dicho. Así como los 

homosexuales  afeminados  representan  un  grupo 

minoritario en el contexto de la comunidad homosexual, 

también suelen darse los casos en que el afeminamiento 

no está emparentado con un tipo de respuesta 

homosexual [...] El autor de este trabajo nunca olvidará 

una dramática frase pronunciada por un joven 

heterosexual enamorado de una lesbiana: “Quisiera ser 

una mujer para que ella pudiese amarme como ama a sus 

amigas. (58) 
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El “afeminamiento” es una superficie en la que se inscribe un 

debate: conservadurismo o revolución parece ser la dicotomía que no 

sólo “afecta” a un colectivo social, a una subjetividad genérico-sexual 

en este caso, sino también a la cultura política deseada por el 

activismo de mediados de esa década, en tanto el conservadurismo 

aparece bajo la forma de una diatriba contra el afeminamiento o una 

loa a su deambular, y la revolución como la crítica de su carácter 

prosistema o su deambular desprejuiciado. 

Esta perspectiva o pretensión de articulación con una cultura 

emancipatoria y crítica de una hegemonía que incluye a estas 

subjetividades genérico-sexuales como abyecciones aparece, 

nuevamente, como una tensión entre una reivindicación de la 

“homosexualidad” como un espacio de equivalencia/diferencia y clave 

hermenéutica de la opresión cultural y política y la explotación 

económica “en general”, y como una particularidad a articular en una 

variedad de multiculturalidad criolla. El citado texto de Acevedo 

sostiene esta tensión en repetidas ocasiones: 

 

 La culminación de la sexualidad en una sociedad basada 

en la explotación es la reducción de la potencia libidinal a 

una sola parte del cuerpo: los genitales; ello se debe a que 

los genitales es [sic] la única zona erógena del cuerpo que 

posibilita la reproducción. La posibilidad de gozar con otras 

partes del cuerpo es penada debido a que el sistema 

necesita de todas las zonas corporales para integrarlas al 

trabajo alienado, a la producción capitalista.  
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Para Acevedo no puede divorciarse la opresión machista del 

dominio político, la represión policial y la explotación económica. En 

este sentido existe una cadena de equivalencia/diferencia a explorar 

en términos no de la autenticidad particularista de Charles Taylor, 

sino de la “iterabilidad” butleriana que permitiría la resignificación y 

puesta a distancia de la cosificación y fetichización identitaria.  

Sin embargo, Zelmar Acevedo216 marca en su escritura:  

 

Resulta ser importante el giro que la opinión pública de los 

países occidentales industrializados está teniendo respecto 

de la homosexualidad, probablemente por el mayor 

conocimiento del tema que ha llevado a verificar que no 

somos esos monstruos violadores de niños ni 

desequilibrados mentales que por mucho tiempo sostuvo 

la mitología popular [...] Cada vez más prevalece la idea 

de que la libertad sexual no es un objetivo desbocado y 

que lo que cada persona haga en la cama debe estar 

sometido a elección individual.  

 

 Sin detenernos en las resonancias etnocéntricas que aquí 

reproduce, de este comentario, a pesar de que en párrafos anteriores 

arremetiera contra todo tipo de explotación, la noción de “derechos 

individuales” y la distinción público-privado dista mucho de ser una 

narrativa emancipatoria en términos de clase, grupo, colectivo y 
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 Acevedo, Zelmar, Op.Cit., p.294.- 
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reintroduce, así, una concepción de cultura política más acorde a 

modos de organización política “particularista” y de negociación 

liberal.  

Sin embargo, más abajo Acevedo sostiene que “la liberación de 

una minoría dentro de una generalizada estructura de dominación es 

una utopía”, lo que implica una narrativa que nuevamente vuelve a 

establecer una tensión con la última afirmación. 

Esta “tensión” narrativa, inscripta en el campo de la 

cultura/comunicación de las “políticas de la diferencia”, entre 

considerar la represión como un problema de coacción de la “elección 

individual”, que supone como perspectiva teórica una cultura política 

de “fragmentación multicultural”  o como una estructura compleja de 

regulación cultural que puede especificarse en la sexualidad, la clase, 

el género o la etnia, permanecerá en el centro de las intervenciones 

políticas de la diferencia genérico-sexual durante todas las décadas 

del ochenta y los noventa.  

Aquí distingo “fragmentación” de “especificación” en tanto la 

primera constituye el modo en que el multiculturalismo y el 

particularismo consideran la diferencia cultural en la mayoría de las 

producciones de la sociología de la sensibilidad y la filosofía política 

como vimos anteriormente: como una determinación identitaria que 

debe “celebrarse” y no como clave de comprensión/interpretación en 

relación compleja con otros modos de opresión, represión, 
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explotación, asesinatos selectivos y aniquilamientos que permite 

explorar la categoría de “especificación”. 

¿Cuál era la postura del activismo homosexual en ese momento 

respecto a la izquierda política y sus narrativas “universalizantes”, 

que en la década del setenta era visualizada como una aliada 

potencial? Muy distinta a los 70. Podemos decir que a la lógica 

desconfianza hacia partidos que no eran capaces de articular una 

política emancipatoria de la diferencia lgbt,  se sumaba la 

problemática política y narrativas de la “identidad gay” adjudicada a 

la subjetvidad genérico-sexual de la CHA y otras organizaciones que 

comenzaban a aparecer, y que por su aceptación del marco liberal de 

negociación como perspectiva para impulsar sus reclamos, no 

producían las posibles articulaciones en un espacio de encuentro de 

las culturas de izquierdas tradicionales o nacional populares, aunque 

si socialdemocrátas de la “tecera vía” que ya habían sido 

transformadas en operadoras del neoliberalismo. 

Esta política “antiparitdos” de la CHA llegó al extremo de 

invisibilizar el apoyo de la izquierda a las demandas de la 

organización, por ejemplo cuando en el boletín Vamos a Andar de 

dicha agrupación, se borraron en una fotografía de una marcha las 

banderas del partido trotskista Movimiento al Socialismo (MAS), que 

aparecían detrás de la pancarta de la organización217. O cuando 

Carlos Jáuregui, de Gays por los Derechos Civiles, criticó el nombre 
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del partido en el que su agrupación había ubicado a un candidato a 

diputado nacional porque en éste figuraba la palabra “izquierda”, nos 

referimos a José Luis Pizzi, quien fuera candidato por el Frente 

Democracia Avanzada Izquierda Democrática. 

 El desencuentro entre las izquierda tradicional, movimientos 

nacionales y populares y el movimiento de la diferencias genérico-

sexual en las décadas de los ochenta y los noventa fue un proceso a 

“dos puntas”, es decir, el de una oscilación problemática que solidificó 

un divorcio entre movimiento social y movimiento político, 

produciendo consideraciones en el movimiento de “diversidades 

sexuales” sobre el carácter de las sociedades del presente en 

términos demoliberales, de la participación política como cogestión 

estatal bajo la forma de ONGs, del poder en términos de gestión, de 

la cultura como superficie conciliable y del sujeto y de una “identidad” 

que pretendía suturar el carácter iterativo de toda subjetividad; y que 

fueron tramadas en la complejización de las transferencias 

tercerizadoras del Estado neoliberal para la ejecución de políticas 

públicas  como  prevención  de  salud,  “empoderamiento”, 

emprendimientos productivos, entre otras cuestiones.218 

Una revisión de esta postura fue producida a mediados de la 

década del noventa, donde el movimiento de travestis irrumpe en la 

escena política de la “diferencia genérico-sexual”, problematizando la 

noción de identidad como entidad suturada y en tanto modo de 
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 Ver Documento de Planificación de Acción del Banco Mundial en Argentina, año 1998. 
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organización, así como su relación con las culturas políticas, al 

reintroducir, aunque nuevamente bajo la forma de la ambigüedad, el 

antagonismo de clase y étnico. 

Lohana Berkins219, una de sus principales dirigentes, fundó un 

nuevo “umbral” al escribir:  

 

Nosotras cuestionamos las construcciones de identidades 

en torno a lo genital. Esos mundos binarios, de oposiciones 

biológicas, mujer o varón, nos excluía [sic]. Y entonces 

pusimos nuestro cuerpo como simbolización. Dijimos, 

además de la genitalidad, está el cuerpo. En un paisaje 

establecido por gays y lesbianas, nuestra aparición rompió 

la armonía. Lo más interesante es que no rompimos un 

acuerdo para imponer una propuesta superadora, sino que 

abrimos la puerta para agregar un matiz que le faltaba al 

arco iris [...] Una brecha por la que pudiesen entrar 

también otros colores. En ese sentido me pareció jodido 

que muchos de los que se decían adalides de los derechos 

humanos se sorprendieron de nuestros reclamos. No 

puedo olvidar que en la primera Marcha del Orgullo del 

movimiento en la que participamos se negaron a poner la 

palabra “travesti”. Recuerdo que en una de las reuniones 

preparatorias, una lesbiana nos interpeló: “¿Pero Uds. que 

quieren?” Y María Belén, una travesti muy conocida por 

sus performances de Evita, le constestó suavemente: “Que 

nuestro nombre aparezca en el cartel”.  

 

                                                           
219
 Berkins, Lohana (1998) Transgeneridad; la construcción/deconstrucción de nuestra identidad, ALITT, 

mimeo. 
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Entre “un matiz” y “una brecha” se configura nuevamente una 

tensión, una oscilación que acompaña al movimiento de diferenci 

génerico-sexual como subjetividad suturada o como espacio de 

exploración, desde su aparición, y que no puede leerse ni como un 

mero reflejo del contexto en su interior ni como un desarrollo teórico-

político predeterminado, sino como el conflicto entre modos de 

organización, comunicación/ cultura y antagonismo en la lucha 

hegemónica con el neoliberalismo. 

La “brecha” abierta por las travestis en el movimiento de la 

subjetividad genérico-sexual repolitizó el problema identitario en 

términos de género, clase y etnia, es decir relacionalmente como 

sostiene Laclau y Butler.  

Se marca en el texto Lohana Berkins: 

 

Elijo la palabra “travesti” porque es importante resignificar 

el término con el cual se refieren a nosotras [...] Tenemos 

diferencias físicas y culturales con las mujeres. Acepto que 

hemos sido criadas con toda una carga patriarcal [...] 

[pero] somos, como las mujeres, traidoras del patriarcado, 

y eso es algo que muchas tenemos que pagar con 

nuestras vidas [...] El género que queremos construir no 

es el femenino, pero no podemos negar que algunas de las 

características que asumimos se encuentran en las 

mujeres [...] Es aquí en donde nosotras somos lo que 

queremos ser en solidaridad contra un enemigo común 

[...] que se manifiesta en la opresión social –desprecio y 

falta de trabajo– y en la violencia institucional [...] 
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Tenemos dos opciones: somos las mujeres que consume el 

sistema, lindas, dulces, etc. O nos indentificamos con 

quienes luchan por el aborto, por la libre elección sexual y 

con las bolivianas que luchan por sus tierras, entre otras.  

 

Una de las claves de este texto es el de “identificación” en 

términos de práctica articulatoria-antagónica de acuerdo con lógicas 

equivalenciales y diferenciales e iterabilidad, y no como sujeto 

preexistente. A diferencia de la incorporación de un “matiz” en una 

política de “arco iris”, esta articulación antagónica  permite pensar 

tanto fenómenos de equivalencia como de frontera, de constitución 

de interpelaciones democráticas como de interpelaciones populares 

que no se excluyen mutuamente ni se articulan residualmente, sino 

que permiten pensar la identidad y la diferencia como un modo de 

vivir la desigualdad. En este sentido, Silvia Delfino sostiene que “las 

culturas de las diferencias redefinen las oposiciones jerárquicas 

elevado/ordinario, dominante/subalterno, centro/periferia como 

rearticulación y no como agotamiento del proyecto de la Modernidad” 

220 

                                                           
220 Delfino, Silvia (1999) “Género y regulaciones culturales: el valor crítico de las diferencias”, 

en Forastelli, Fabricio y Triquell, Ximena (Comps) Las marcas del género. Configuraciones de la 

diferencia en la cultura, Centro de Estudios Avanzados Universidad Nacional de Córdoba- The 

British Council. 
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Nuevamente la tensión entre la identidad como algo dado, 

preexistene que responde a una “lógica de la autenticiad” que utiliza 

Charles Taylor o como construcción antagónica no suturada se 

inscribe en las prácticas teórico-políticas de la diferencia como una 

articulación de posibles modos de organización política y 

cultura/comunicación.  

En este sentido podemos leer en todos estos textos y 

testimonios lo que Eve Kosofsky Segdwick221 caracteriza como una 

especie de dialéctica no resuelta entre una “visión minimizadora” y 

“una visión maximizadora”: aún la versión más esencialista es 

condición de posibilidad de las perspectivas articulatorias para esta 

teórica, planteo que queremos problematizar. 

Los finales de la década del noventa no fueron sólo el fin de un 

siglo, sino el de una de las peores utopías: la de la validez inapelable 

del modelo neoliberal. Con la rápida sucesión de las atrocidades de 

las políticas neoliberales en nuestro país desde la debacle del 

programa económico de Domingo Cavallo,  también se quiebra la 

ilusión de la posibilidad de “inclusión” ilimitada a la mesa de reparto 

estatal de nuestro capitalismo. Ese año es también el momento de la 

ruptura del movimiento las subjetividades genérico-sexuales: la 

aparición de las travestis puso en tela de juicio el carácter neutral en 

                                                           
221 Sedgwick, Eve Kosofsky (1998) Epistemología del armario, Ediciones de la Tempestad, 
Barcelona 
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términos de clase y etnia de las políticas del movimiento, lo que 

produjo una prolija división en dos: los grupos articulados en torno a 

los temas identitarios (hiv y sida y unión civil) y los que privilegiaron 

las alianzas en los antagonismo desatados en torno a las demandas 

del colectivo de las travestis contra la policía y por el acceso a los 

circuitos de participación y consumo (lucha antirrepresiva que la CHA 

había inscripto como prioridad en su documento fundacional y por 

derechos sociales y económicos).  

Este nuevo período tendrá su momento más “crítico” en la 

revuelta popular de diciembre de 2001 que junto con otros factores 

derroca al gobierno neoliberal de Fernando de La Rúa, en la que 

murieron treinta y cinco personas en todo el país producto de la 

represión policial. En un contexto de fuerte convulsión social y de 

“crisis orgánica” de la hegemonía neoliberal en la cultura argentina 

(me refiero al concepto gramsciano de ruptura de las cadenas de 

dominio y hegemonía en un cuerpo social) la política de las 

“diferencias” se enfrentó nuevamente al efecto de frontera: ¿Qué 

agenda se presenta como adecuada en el contexto de pauperización? 

¿Qué papel cumplen las luchas identitarias en un país en debacle? 

¿Existe alguna relación necesaria o contingente con otros actores 

sociales? ¿Cuál es la relación teórico-política entre las luchas del 

movimiento y la “nueva” combatividad de los sectores populares? 

En este marco, algunas organizaciones reforzaron sus 

narrativas identitarias fijando protocolos de subjetividad genérico-
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sexual a agendas en torno a derechos civiles en términos liberales, es 

decir, en tanto lucha por conquistar prerrogativas legales nada 

despreciables, pero acotadas y, en cierto sentido, suturadoras de 

reclamos en términos de luchas contra la creciente desigualdad social 

instalada como horizonte en el contexto de desocupación y pobreza.  

Otras organizaciones, en cambio, privilegiaron los acuerdos con 

los movimientos que hicieron aparición en ese contexto, como los 

acuerdos  con  la  Asamblea  Nacional  de  Trabajadores/as 

Desocupados/as. Y en estas dos perspectivas no sólo existe una 

diferencia de agenda, sino también de los modos en que la 

subjetividad genérico-sexual es concebida como modo de 

organización política: organización no gubernamental como pivotes 

de un “tercer sector” en el primer caso o movimiento social/grupo de 

interés en el segundo, lo que nos lleva a cuestionar la asepsia de la 

noción “sociedad civil” en tanto campo homogéneo delimitado 

claramente del mercado y del Estado. 

Quizá un posible modo de repensar esta “dialéctica irresuelta” 

en el debate en torno a la identidad, que a nuestro entender es una 

puesta en escena de un problema de modos de organización y 

concepciones cultural/comunicacionales, pueda encontrarse en las 

relaciones entre luchas democráticas y luchas populares sobre las que 

reflexionan Laclau/Mouffe222: 

                                                           
222 Laclau, Ernesto y Mouffe, Chantal (2004 [1987]) Hegemonía y estrategia socialista, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica. 
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Como antes, la proliferación de los espacios políticos y la 

complejidad y dificultad de su articulación son unas de las 

características centrales de las formaciones sociales del 

capitalismo avanzado. Retendremos pues, de la 

concepción gramsciana, la lógica de la articulación y la 

centralidad política de los efectos de frontera [...] 

Hablaremos pues de luchas democráticas en los casos en 

que éstas supongan una pluralidad de espacios políticos, y 

de luchas populares en aquellos otros casos en que ciertos 

discursos construyen tendencialmente la división de un 

único espacio político en dos campos opuestos. Pero está 

claro que el concepto fundamental es el de “lucha 

democrática” y que las luchas populares sólo constituyen 

coyunturas específicas, resultantes de una multiplicación 

de efectos de equivalencia entre luchas democráticas.  

 

Para no condenar a las posiciones articulatorias o 

universalizantes a convertirse en una especie de correctivos 

permanentes, o “hilvanados de dobladillo” como sostiene Michael 

Walzer respecto a la posición comunitarista223, es necesario revisar, 

situar las intervenciones de diversidades sexuales, atendiendo el 

debate de la identidad no como un “mero” debate en torno a una 

ontología de la identidad (biológica o cultural), sino de las 

                                                                                                                                                                          
 

223
 Walzer, Michael (1993) Las esferas de la  justicia. Una defensa del pluralismo y la igualdad, 

México, FCE 
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articulaciones antagónicas, discursivas y cultural/comunicacionales 

operadas en contextos de lucha hegemónica. Para Walzer, la crítica 

comunitarista puede convertirse en una crítica de la posiciones 

liberal-“universalista” a condición de la existencia de ambas como 

correctivos permanentes. De este modo, esta discusión permanente 

en las intervenciones teórico-políticas y en los textos producidos por 

los activismos de la diferencia genérico-sexual en Argentina nos 

permite rastrear no un “reflejo2 del contexto cultural-político 

(revolucionario, derechos humanos y multiculturalidad), sino una 

tensión entre luchas democráticas y populares que se multiplican (y 

no meramente se fragmentan) en América Latina y en distintas 

regiones del mundo. 

Una comprensión de las luchas políticas en torno a las 

identidades requiere, como sostuvo Louis Althusser y Etienne 

Balibar224, “interrogar con rigor la estructura del todo social  para 

descubrir allí el secreto de la concepción de la historia en la cual se 

piensa el devenir de este todo social”, devenir en el que encarnan 

textos y luchas en las que nos comprometemos a partir de decisiones 

inevitables que siempre nos suturan, en tanto sujetos políticos, al 

espacio del antagonismo y de la hegemonía en disputa: territorio, 

horizonte, límite y desafío que siempre es posible subvertir a partir de 

la ampliación de los campos de conflictos y los acuerdos democráticos 

                                                           
224
 Althusser, Louis y Balibar, Etienne, Op.Cit., p.107.- 
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que implican la rediscusión de nociones como identidad, subetjividad 

en el marco y desde la perspectiva de cultura/comunicación. 

 

 

 

V.- Desenlace, dislocación y desafíos 

 

Planteamos al comenzar esta investigación que su objetivo 

principal fue reflexionar, especificar, situar y resignificar las 

subjetividades políticas identitarias a partir del género-sexualidad 

(como clave heurística “epistemológica”/analítica) de la retóricas de 

la diferencia que organizan y producen las disputas de sentido 

hegemónicas en la cultura argentina.  

Durante la investigación se planteó la posibilidad de establecer 

el marco de inteligibilidad que guió la tesis respecto de la pertinencia 

del tema y las trayectorias de investigación en el ámbito de los 

debates comunicacionales en diálogo con una reflexión e historización 

de las formas de activismo político desde las que situamos las 

discusiones más relevantes en la filosofía política y comunicacional de 

los últimos treinta años. En consecuencia, fue necesario revisar los 

objetivos específicos que habíamos formulado para reflexionar sobre 

la configuración de las subjetividades políticas identitarias en 

términos de modos de constelaciones y conflicto de sentidos en la 

historia política argentina desarrollando un enfoque reflexivo/analítico 
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a tal efecto. Por eso la investigación y los argumentos de la tesis 

pueden ser retomadas en este cierre desde las intervenciones de las 

subjetividades políticas identitarias de la diferencias en la cultura 

argentina con los debates en la teoría democrática contemporánea y, 

finalmente, repensar la relación entre las nociones de subjetividad 

política identitaria. 

La investigación requirió el establecimiento de umbrales de 

configuración de disputas. En los comienzos de la década del 90, y en 

el campo específico de las teorizaciones de las subjetividades 

genérico-sexuales, la dialéctica visibilidad-opacidad fue parte del 

discurso teórico y político que nos llevó (en un contexto de fuertes 

debates feministas, étnicos y de crítica «material» de la cultura) a 

pretender articular los estudios queer con el multiculturalismo. En 

este contexto, entre 1995 y 1997, realizamos jornadas como 

„Políticas Culturales y Nuevos Sujetos‟ y „Experiencias Estéticas y 

Conflictos Culturales‟225 en las que proclamas feministas 

antifundamentalistas, editoriales independientes, grupo de lesbianas 

cantantes de tango, grupos de música electrónica alternativa y 

talleres de poesía de trabajador*s retirad*s hacían arte en aulas 

contiguas, mezclando voces, rompiendo cánones, articulando 

materiales, estéticas y prácticas en un coro, no en un canon, que 

                                                           
225
 Actividades realizadas por el Area Queer de la Secretaría de Extensión Universitaria de la Facultad de 

Filosofía y Letras de la UBA 
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pretendíamos disruptivo. Sin embargo, en un lapso de dos años, todo 

nos hizo ruido a “humanismo”. 

Al revisar el lugar del canon cultural (literario, estético, político) 

desde sus condiciones y no desde sus representaciones, el concepto 

de diferencia que proponíamos se volvía cada vez más problemático 

en su relación con el de desigualdad. Como dijimos, la crisis 

mexicana denominada «Tequila» que azotó a América Latina y que 

repercutió en el sur del continente, reconfiguró aquellos vínculos. Si 

bien nunca habíamos considerado la noción de «diferencia» de 

manera autónoma respecto de sus condiciones (como hacen las 

políticas y estéticas pro-representación, por ejemplo las de la 

identidad gay o lesbiana), se hizo cada vez más aguda la 

interpelación a no considerarla como intercambiable en un contexto 

de mayor conflictividad social en la que la mesa de reparto a la que 

habíamos sido invitad*s al comienzo de la década por el 

neoliberalismo se estrechaba al ritmo de las contracciones cada vez 

más aceleradas de la acumulación capitalista, y que ya no tardaría en 

mostrar su crudeza en las cifras macroeconómicas y sociales (por 

ejemplo, el reparto del producto bruto interno). 

Esta tardanza en reconocer la reconfiguración de la relación 

entre desigualdad y diferencia, parte de la territorialización de la 

teoría queer, se produjo en consonancia con la paulatina politización 

del colectivo travesti de Buenos Aires que entonces hacía sus 

primeras armas teóricas y política al calor de la lucha antirrepresiva 



 

280 

contra la policía y el poder político y judicial en sus dimensiones 

punitivas, legislativas y de derecho penal. 

 En varios países de América Latina, el colectivo travesti no 

aportó solamente la retematización del carácter ficticio y performativo 

de las identidades, según Judith Butler, sino también del carácter de 

clase y étnico que vimos forma parte de una lectura de la 

sedimentación de la cultura argentina es su literatura y de los modos 

de articulación de la desigualdad con las luchas específicas. 

En este clima de crisis y luchas cívicas se puso de manifiesto 

que la elaboración de políticas y circuitos identitarios, la política gay o 

lésbica en sentido clásico, suele resolverse conciliatoriamente a 

través de la creación de un mercado particular, de mayor o menor 

capacidad de consumo, pero mercado al fin. Esto es lo que ocurre, 

como sostiene la feminista Ien Ang226, con el multiculturalismo que 

propone absorber las diferencia subalternizándolas, sin cuestionar 

nunca los modos dominantes y hegemónicos de distribución de bienes 

materiales y simbólicos que tiene la comunidad que «recepciona». Es 

decir, se absorbe esa diferencia, se la incluye con medidas de acción 

positiva, pero el status de „comunidad‟ no se cuestiona, por lo tanto 

es una asociación paternalista y jerarquizante, con efectos culturales, 

materiales y simbólicos reaseguradores del control, y sobre la que no 

es posible evitar la pregunta por los efectos sobre la hegemonía, al 

menos desde una perspectiva emancipatoria. 

                                                           
226
 ANG, Ien: Watching Dallas (1985) en Soap Opera and the Melodramatic Imagination. Londres  



 

281 

Por otra parte, se debatió, y aún se debate, en torno al 

radicalismo lésbico y su concepción identitaria suturada de 

subjetividad genérico-sexual, en tanto subversión que opera o se 

resuelve, a nuestro entender siguiendo a Laclau y Mouffe, dentro del 

modelo hegemónico. En este sentido el radicalismo lésbico no supera 

el modelo del multiculturalismo o particularista de Charles Taylor y 

otr*s, en tanto ciertas posturas separatistas confirman un estado de 

cosas, manteniendo un status de comunidad –la postura de inversión 

radical sólo valida la misma diferencia constitutiva. 

En este marco resultaron productivas las políticas queer que 

propusieron  articular  y  problematizar  la  lucha  de  los 

«particularismos», pero entendidos como especificidades y no como 

meros fragmentos preexistentes productos de la disolución mercantil 

del lazo social y su reconfiguración en términos de consumo. Este 

sentido de las luchas de las diferencias por orientación sexual e 

identidad de género y su expresión implicaron un cuestionamiento del 

estatuto de comunidad en función de la propia especificación, y 

también por la apertura de “cadenas equivalenciales y de diferencia” 

que articulan luchas y políticas. Es decir, si el propio lugar es 

considerado como una posición jerárquica en conflicto con el modo o 

con el status de comunidad hegemónico, muy posiblemente se abra 

una cadena equivalencial hacia otros sectores en conflicto.  

El carácter productivo no se mide cuantitativamente por la 

longitud de la articulación, sino a partir de las mutuas limitaciones de 
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los reclamos en una cadena equivalencial que abre una 

transformación y una auto-transformación de la propia identidad 

convirtiendo a toda subjetividad en un campo de exploración de 

modos de marcaje, represión y muerte, lo que implica una 

inestabilidad progresiva y una revisión de la posición de cada 

subjetividad, además del carácter no cerrado del campo de reclamos 

y alianzas democrático-emancipatorias. En este sentido se puede 

entender que Milton Friedman227, padre del neoliberalismo, sostenga 

que las luchas anticapitalistas, en general, siempre se fundan sobre 

comunidades como la de los judíos o de los negros. Lo dice 

abiertamente en su libro Capitalismo y libertad: la «culpa» es de los 

judíos y de los negros, y el mercado es el único capaz de producir 

una articulación en la que la diferencia se borre como problema de 

acceso y conflicto. 

Como caso concreto en el que se reflejó esta postura 

articuladora de la clase, la orientación sexual, la identidad de género, 

la etnia, la edad y la procedencia geográfica, podemos citar el 

conflicto que se desató a partir del artículo 71 del Código 

Contravencional, en relación con la regulación de la oferta y la 

demanda de sexo en la vía pública. ¿Por qué? Porque el colectivo de 

travestis cuestionó la “política de la identidad gay”. Ellas sostuvieron 

que la política de marginación hacia su colectivo, en las prácticas de 

prostitución, no era sólo una cuestión de irrespetuosidad cultural sino 

                                                           
227
 Fridman, Milton (1967) Capitalismo y libertad, Rialp, Madrid. 
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también de acceso a circuitos de empleo, salud, vivienda y educación, 

complejizando la “gramática de la identidad” sobre la que teoriza 

Nancy Fraser228, con la perspectiva de clase, el carácter étnico, la 

condición serológica, entre otras cuestiones. Aportaron esta doble 

dimensión: la de la cultura, por un lado, y la material, por el otro –

separación analítica en la medida de que la cultura es materialidad. 

Esta doble dimensión fue y es (re)articulada por el conflicto desatado 

en torno a las travestis que pusieron en debate el canon de 

regulación comunitaria no solamente en términos de reconocimiento, 

sino de acceso, permanencia y resultados. 

Es en este sentido que la territorialización que produjo  la teoría 

queer quiere dar continuidad a la crítica material de la familia 

comenzada por Marx y Engels, y no ser un simple estertor 

posmoderno y positivista como sostuvo Christian Ferrer229 al afirmar 

que “.. los estudios de minorías, a los que se les pretende conceder 

carta de ciudadanos. Por lo tanto siguen pensando al manera del 

positivismo desde un punto de vista que es científico, porque ¿cómo 

lo piensan? Como lo otro. Lo otro que hay que incoporar… el travesti 

que está ahí, ese margineta drogado que está allá… Se lo capta, se lo 

captura…” 

 Es más, frente a la “confusión americana” del paradigma de la 

diferencia con el de la performance, las intervenciones interpeladoras 

                                                           
228
 Fraser, Nancy (1998) Iustitia Interrupta, Bogotá, Universidad de Los Andes 

229
 Entrevista a Oscar del Barco en Revista El ojo mocho, Buenos Aires, nro. 15, p.3 
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de la capacidad crítica de la diferencia produjeron prácticas de 

intervención e investigación que recuperaron la tradición crítica que 

hace de la identidad y de la diferencia modos materiales de vivir la 

desigualdad (como vimos inscriptos en los materiales culturales que 

aquí trabajamos) y claves heurísticas de la comprensión de los modos 

de ejercicio de la hegemonía, el dominio y la represión en las 

sociedades latinoamericanas en y desde las especificaciones 

producidas por los propios movimiento (no todos como distinguimos) 

de la diferencia. 

Por esto consideramos que los debates en torno a la diferencias 

y subjetividad genérico sexual deben ser deconstruidos según el 

consejo de Eve Kosofsky Sedgwick en tanto sus resultados nos 

deparan algún tipo de marcaje, estigmatización, represión y 

regulación administradora del poder hegemónico, siempre impelido a 

asegurar la gobernabilidad sobre toda disidencia. Sin embargo, no 

pretendemos como establecimos la comienzo abandonar estos 

debates en función de su productividad puntual en campos 

“disciplinares” específicos, por ejemplo el psicoanálisis, la teoría 

política y la estética, sino evitar supeditar las luchas políticas a 

“decisiones científicas” (positivistas al decir de Ferrer) o académicas 

que cualquier crítica epistemológica, desde el Programa Fuerte de 

Edimburgo hasta la fecha, no deja de caracterizar certeramente como 

articulaciones sociales y campos de batalla cultural tan interesados 
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como ineludibles, y por lo tanto peligrosos andamiajes a la hora de 

pensar las regulaciones culturales. 

Esta problematización también abarca hoy los intentos de 

adaptación de las “gramáticas de la multitud” toninegrinas230, que en 

Argentina tuvieron su apogeo a partir de las revueltas que voltearon 

a cuatro presidentes en una semana y que aún siguen circulando en 

torno a los colectivos autonomistas que se presentan como 

“alternativos”, muchos de los cuales han devenido verdaderas 

agencias de turismo que pretenden dar a conocer la “Argentina 

piquetera” a cambio de suculentas sumas de dólares o euros. Pero 

más allá de este problema de “gestión”, lo cierto es que la “política 

autonomista de multitudes” ha devenido en la práctica en un nuevo 

modo de forclusión (no ya abyección) de las condiciones reales de 

participación y acceso.  

Y mucho más si pretendemos arrojar este “manto conceptual” 

sobre los pequeños colectivos lgbti de América Latina, aunque con 

consecuencias seguramente diferentes que merecen análisis mucho 

más situados y concretos que el que aquí podemos presentar. En el 

caso particular de la “experiencia argentina”, la “política de las 

multitudes” opera volviendo intercambiables todos los modos de 

asociación preexistentes bajo la sospecha de “institucionalidad”, y 

oculta bajo el imperativo de la autonomía y la igualdad formal los 
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efectos catastróficos y la reproducción de la crisis social local de la 

que aún quedan restos y que siempre pretende volver bajo la forma 

de la revancha. 

Frente a esto, se vuelve necesario repensar los efectos de la 

desigualdad en términos de una dialéctica en la que “desigualdad” y 

“diferencia” no se articulan residualmente, sino como modos de 

regulación hegemónica que encuentran a las diversidades culturales y 

a la clase como modos de determinación del parasitismo de las 

sociedades capitalistas. 

Sostener la intención de producir intervenciones emancipatorias 

a partir de la igualdad formal de la multitud es caer en la vieja 

formalidad ciudadana ya denunciada por Marx, y luego por las 

feministas seguidoras de Carla Lonzi231 que alertaban sobre la 

urgencia de avanzar en los efectos de la dominación antes que en el 

intento de construir el plano de una igualdad plena, que nunca llegará 

a los «no presentes» en el momento del pacto que reduce y autoriza 

al poder que en nuestros países discrimina, reprime y asesina. 

Más que una valoración multiculturalista de las comunidades y 

de la celebración de lo diverso, la política que hace la diferencias y las 

subjetividad genérico-sexual un principio crítico y heurístico propone 

releer construcción de la hegemonía por medio de la cual lo diferente 

se da como diferente: ese régimen u operador oscuro que opera a 

través de las diferencias de segundo grado que se inscriben en 
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materiales culturales como literatura ficcional, intervenciones políticas 

y otros.  

Entender la diferencia como un régimen que reporta lugares 

que pueden vivirse, como una experiencia auténtica (lo que hacen los 

estudios gay-lésbicos-trans o los movimientos que proponen la idea 

de una identidad gay o una identidad lesbiana, etc.), o vivir el lugar 

que otorga el régimen de la diferencia como una posición sesgada, 

jerarquizada (una posición que otorga, potencialmente, cierto 

privilegio epistemológico desde el que articular una mirada oblicua 

sobre el resto del grupo social). 

La identidad y la subjetividad genéricos-sexual es entonces 

para nosotr*s una configuración en la cultura, y la cultura misma es 

un campo de enfrentamientos políticos como sostiene E.P. Thompson 

en Costumbres en común. Las identidades y subjetividades son así 

configuraciones materiales en la cultura que se constituyen en 

función de prácticas de especificación que responden a experiencias 

de desigualdad. En este sentido es que se concibe el antagonismo 

como una materialidad que puede tener en un momento histórico 

específico el aspecto de una diferencia cultural (étnica, religiosa, 

genérica, generacional o de orientación sexual) en tanto experiencia 

concreta de la desigualdad. Esto es lo que Simmel expresó cuando 

sostuvo que los intereses en la diferenciación son de hecho tan 

importantes y que en la práctica producen diferencias donde no 

existe una base objetiva que las sustente. En esta línea podemos 



 

288 

ubicar a E.P. Thompson y Raymond Williams232 cuando historizan las 

clases sociales o la clase obrera británica como proceso complejo de 

constitución de experiencias formuladas a partir de modalidades 

culturales. Es decir, la definición de clase como una relación 

antagónica y no como un dato ontológico. 

En síntesis, la identidad no es atributiva, en tanto se la propone 

como una instancia crítica de antagonismos articulada por un régimen 

injusto de regulación en donde desigualdad y diferencia se ligan de 

manera no residual. 

Si aceptamos que la identidad y la subjetividad se articula en 

función de antagonismos y por entrecruzamiento diagonal de ejes 

como la clase, la etnia, la edad, la procedencia geográfica, entre otras 

cuestiones no intercambiables, se hace necesario clarificar el modo en 

que esto es posible. En un primer momento, la teoría gay, travesti o 

lesbiana proidentitaria sostuvo el “modelo de adición” o el “modelo 

del paralelismo”. Según éste, los ejes de etnia, género, sexualidad, 

orientación sexual, clase, etnia, entre otros, se sumaban de manera 

simple. Esto daba como resultado que una mujer negra lesbiana 

debía ocupar una posición más desfavorable que otra blanca y 

heterosexual, o que otra blanca y lesbiana. 

Esta tesis permite comprender la estructura general de 

posibilidades, así como el funcionamiento global de ciertos regímenes 

de reparto. Pero tiene algunos problemas. Adolece de ser muy 
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abstracta  y  generalizadora,  y  de  producir  descripciones 

intercambiables al modo de un juego de ingenio de los distintos ejes. 

Frente a esta postura se propuso el “modelo de la asincronía” 

según el cual la intersección de los ejes era siempre asincrónica, 

imposibles de ser sumados de manera simple en función del contexto, 

que en general regula de manera desigual la eficacia de cada uno de 

los ejes. Por ejemplo, Jorge Salessi233 en su libro Médicos maleantes 

y maricas (1995) habla de cómo la orientación sexual fue utilizada en 

la Argentina de fines del siglo XIX y principios del XX como un 

término regulador de los conceptos de clase, de etnia y nacionalidad. 

Bajo diatribas antihomosexuales contra inmigrantes europeos, 

generalmente españoles e italianos que contorneaban sus cuerpos en 

la   plaza Garibaldi, operaba el discurso clasista del gobierno nacional 

en su cruzada por controlar las masas inmigrantes obreras expuestas 

a la degeneración e inversión sexual/social. Ahora bien, si la tesis de 

la adición ”hace aguas” por su generalidad, la asincrónica puede 

enmascarar o trivializar ciertas articulaciones globales. Por esto 

resulta productivo articular ambos modelos como modo de producir 

las revisiones y mutuas limitaciones prácticas de los sujetos 

emancipadores. Esto causa terror a las teorías metropolitanas. 

Sin embargo, esta revisión del sujeto no es equiparable al 

terror por su disolución, como apunta la ortodoxia de izquierda, sino 

la revisión de las propias condiciones de la práctica política. 
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No se trata de afirmar que si no hay identidad ontológica 

entonces la práctica reivindicativa es imposible, sino que, 

precisamente, porque hay lucha reivindicatoria se genera una 

identidad operativa oposicional hacia adentro y hacia fuera del lugar 

de la enunciación. En América Latina existen distintos esquemas de 

oposición con los que los géneros y las sexualidades se articulan: las 

poblaciones afros, la inmigración interna, los pueblos originarios y, en 

todos lados, la pobreza. 

Las convulsiones sociales a la que nos vemos sometid*s 

cíclicamente en este continente no son el resultado de la ausencia de 

construcción de una civilidad local, sino de la profundización de las 

determinaciones de la crisis, entre las que la dupla género-sexualidad 

constituye uno de varios intentos de regulación social. Por esto 

proponemos abandonar las preguntas kantianas (¿Qué es lo que yo 

deseo?, ¿Qué puedo desear?, ¿Qué debo desear? y ¿Quién soy yo?) 

que proponen refundar la identidad de las comunidades gays, 

lésbicas, travestis, transexuales, bisexuales e intersexuales, para 

avanzar sobre la interrogación respecto del tipo de productividad 

política que autoriza aquello con lo que pretenden que nos 

identifiquemos en un continente en el que los cuerpos extraños son 

varios: aquellos arrojados al río en la noche de la dictadura, los 

expulsados de sus tierras por los terratenientes locales y extranjeros, 

los que algunos psicoanalistas se vanaglorian de enviar a «rectificar» 

con operaciones transgenéricas en la búsqueda de una “coherencia 
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identitaria”, esa que el libro de Carlos Correa lista como un 

paradigma inestable, l*s lgbt mal mirad*s por ir de la mano (a pesar 

de las leyes conseguidas y las tibias políticas públicas) , o las 

travestis perseguidas por ejercer la prostitución fuera de los 

“corralitos” regenteados por proxenetas y policías, o los desafíos que 

abre la irrupción de los trans masculinos.  

Un continente en el que los cuerpos extraños son los que 

manifiestan la desigualdad contra la que no hay conjuros más que la 

acción política. Desigualdad y extrañeza que la diferencia crítica sólo 

puede articular de manera emancipatoria si gira sobre sus pies (o sus 

tacones) para poner su mirada no sobre el ruedo de su vestido sino 

sobre las manos que aún están prontas para arrebatárselo, lo que 

exigirá de nosotr*s el compromiso de la praxis colectiva. 
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