
los nervios del alma.
Hay transformaciones sociales hoy que llevan 
las pasiones a ser más específicas y más ligadas 
a factores privados que comprenden la ira en lo 
cotidiano, pero son casi opuestas, como la cele
bración de la jornada de la ira en el Cairo. De un 
lado entonces esta la ira cotidiana privada, banal, 
que gira en el vacío por la falta de objetivos, por 
otro, en ciertos casos, hay una movilización de la 
ira que tiene valor político y social. Nosotros en 
las sociedades occidentales tenemos, más una ira 
del orden privado, que del orden público, tene
mos ciertos momentos de indignación, pero son 
los países donde la opresión es todavía fuerte los 
que hacen que la indignación resulte en actos po
líticos completos.
A tal propósito podríamos subrayar la distin
ción entre pasiones alegres y pasiones tristes, en 
el sentido en que las pasiones alegres, como ya 
lo decía Spinoza, son aquellas que acrecientan 
nuestra fuerza vital, la vis existendi y entonces el 
amor es parte de estas. Las pasiones tristes, ira, 
odio, envidia, avaricia, son aquellas que provocan 
amarguras, pero tiene también un carácter agri
dulce, porque en el ira yo compenso gozando de 
la fantasía de venganza, en el odio con imaginar

la aniquilación de los enemigos, en la envidia 
con el placer que encuentro en ver la desgracia 
de quién envidio, y en la avaricia con la recom
pensa, de tumbarme sobre las monedas a lo tío 
Rico, que me resarcen por los sacrificios que he 
hecho por acumular. Paralelamente las pasiones 
alegres pueden transformarse en cualquier cosa 
nociva. Sucede por ejemplo en el caso del amor 
que deviene amor posesivo, lo stalking (4) que se 
ve en los hombres abandonados que matan a la 
ex compañera o mujer, exterminando la familia. 
Hay formas de amor sin intelecto en los que el 
elemento cognitivo y valorativo no cuenta más 
y nace propiamente esa forma de ira funesta que 
destruye todo, incluso los sentimientos que pare
cen más nobles como la compasión, y se vuelve 
una forma que no resuelve problemas sociales, 
sino que los incrementa. Pensemos en el capita
lismo compasivo de George Bush que desarrolla 
formas de limosnas penosas y no hace aquello 
que está tratando de hacer Obama, de dar la co
bertura sanitaria a millones de personas que no la 
tenían y a aquellos casi cien millones que la tiene 
insuficiente. En consecuencia pasiones que pare
cen alegras, se trasforman, terminan por entriste
cer volviéndose terribles_____________________

Notas
(1) La ira pasión por la furia. Editorial Antonio Machado 2013.
(2) Ira y  tiempo, Peter Sloterdijk. El autor considera a la ira como la llave 
para comprender el mundo después del fin de la era bipolar, se trata 
de un sistema pos-histórico en el que han desaparecido los puntos de 
reunión tradicionales que concentraban la energía de la ira. Editorial 
Siruela 2010.
(3) El libro vencedor del premio Michel Houellebecqes una obra sobre la 
resistencia, escrita por el partisano StephaneHessel, Indignaos Editorial 
Destino 2011.

(4) Stalking es una voz anglosajona que significa acecho y que describe 
un cuadro psicológico conocido como síndrome del acoso apremiante. 
El afectado, que puede ser hombre o mujer, persigue de forma obsesiva 
a la víctima: la espía, la sigue por la calle, la llama por teléfono constan
temente, etc. en casos extremos, llega a amenazarla y a cometer actos 
violentos contra ella.

*TAGLIOLI, Anna. T  época delle passioni inattese". Entrevista a Remo 
Bodei”
Società Mutamento Politica, [S.l.], p. 249-256, mar. 2012. ISSN 
2038-3150. Disponible en la dirección: http://www.fupress.net/ 
index.php/smp/article/view/10616.
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Resumen
Mi camino será pensar el humor como un recurso 
posible y como resto frente la soledad subjetiva. 
Haré en principio algunas consideraciones acerca 
del humor y el mal humor como aquel afecto dis
tinguido con “un toque de lo real”.
Por último tomaré una novela de Cesar Aira, Cómo 
me hice monja, en donde de manera desopilante el 
autor nos muestra, vía el humor, una particular escri
tura donde se desliza cierto traumatismo que implica 
el advenimiento de un sujeto.
En principio nos abocaremos a la concepción 
freudiana del sentido del humor. Justamente, 
Freud lo entiende como un sentido en relación 
al principio del placer y podemos pensar su uso 
como forma de amortiguar el sufrimiento, un tra
tamiento menos dramático.

Palabras clave: Humor-Malhumor. Afecto-efecto. 
Orientación clínica.

Abstract
I  will take humor as a possible resource and rem
nant to face subjective loneliness. Humor and ill- 
humor will be shown as an affect deemed “the real 
touch”. Then, I  will refer to the novel Cómo me hice 
monja written by Cesar Aira. In a funny way, he 
shows a particular kind o f writing through which 
certain trauma flows and involves the advent o f a 
subject.
I  will focused on the sense o f humor based on 
Freud’s theory. He considered it a sense related to 
the principle o f pleasure. We can consider that it is 
used to relieve suffering, that is to say, to face it in a 
less dramatic way.

Key words: Humor - Ill-humor - Affect-effect - Cli
nical-perspective

Podemos pensar el sentido del humor como un 
recurso para amortiguar lo insoportable del su- 
peryo. Instancia estructural que en Freud está en 
estrecha relación con la pulsión de muerte y da 
lugar a la paradojal satisfacción. Lacan nos abre la 
vía del humor como recurso para hacer inconsis
tir desde lo simbólico, mediante la localización de 
significantes amos, lo indialectizable del superyo. 
Elijo dos textos de Freud: El humor y  La transito- 
riedad, ambos de 1915. El primero nos indica la 
alienación del sujeto al Otro y los efectos de sub
versión que la separación conlleva. Con la digni
dad del humor hay una ganancia de saber al cam
biar la perspectiva del sujeto sobre el mundo que 
lo rodea. Por otro lado, en el segundo texto citado, 
leído en articulación con Duelo y  melancolía, nos 
indica el marco fantasmático donde los efectos 
del duelo se despliegan en la relación del sujeto 
con su objeto particular. Ya que el tratamiento del 
duelo requiere que se haga sobre algo o alguien 
que ha estado incluido fantasmáticamente para 
ese sujeto, ese trabajo implica una puesta en juego 
del deseo y del goce.
Freud refiere un ejemplo a propósito del humor: 
Un reo a punto de ir al cadalso en día lunes, dice: 
“Bonita manera de empezar la semana”.
Este sujeto, frente a la inminencia de un real mor
tífero, puede atravesar un sentido en su discurso. 
Extraer un efecto de creación en una situación
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que objetivamente sería desesperante y apre
miante. La extracción operada conlleva conse
cuentemente un nuevo escrito con efecto de apa
ciguamiento subjetivo. Pareciera que el humor da 
otra dignidad al sujeto.
¿Se subvierte una posición alienada al ideal y se 
eleva otra cosa en el registro de la causa? Si así 
fuera, ¿cómo se opera esa transformación? ¿Hay 
un tratamiento cercano a la sublimación?
El humor señala al sujeto lo que el saber no al
canza a dialectizar. Jaques-Alain Miller en su tex
to: “A propósito de los afectos en la experiencia 
analítica”, empieza su conferencia aprovechando 
la contingencia de una tristeza particular, combi
nada con la alegría de la transmisión. Aísla su 
propio malhumor como un real en juego. Cita 
al Lacan de Televisión donde éste señala al mal
humor como un afecto “distinguido” como “un 
verdadero toque de lo real”, afecto que responde 
a que las cosas no son como uno quisiera, y en 
ese sentido el malhumor es el afecto más justifi
cado que existe. Allí también dice que “la verdad 
toca a lo real”, dada la imposibilidad de ser dicha 
toda. El mal humor vendría a ser el paradigma de 
cómo el afecto tapona el real en juego. Podemos 
entonces, tomar el humor-malhumor como índi
ces del afecto -efecto que surge en el sujeto en su 
encuentro con lo real.
Si la angustia es el afecto que no engaña en tanto



apunta a lo real; y el malhumor es el signo del en
cuentro del sujeto con lo real; podemos plantear 
ciertas variaciones del humor como expresión 
del modo en que un sujeto puede hacer resonar 
el significante con el goce, hacer pasar del afecto 
al dicho. Construir un decir y que este no quede 
desconectado del saber puede producir entusias
mo, otro afecto posible.
En nuestra clínica nos orientamos al modo en que 
los afectos se articulan a la subjetividad y las con
secuencias sobre el deseo del sujeto, lo que nos 
permite localizar aquello del afecto que hace de 
soporte en el síntoma. Lo cual va en la dirección 
opuesta del proceder de los manuales estadísti
cos, donde el afecto es tomado como fenómeno a 
normativizar y neutralizar.
En el campo de la psicopatología clásica, respecto 
del afecto en general, y en la tristeza y en la euforia 
en particular, que son los afectos más estudiados, 
no es el campo del lenguaje lo que parece estar 
en la causación. Sabemos que tanto para Freud 
como para Lacan es la relación del sujeto con la 
palabra y el lenguaje lo que inaugura la dimen
sión del inconsciente. La economía primaria del 
sujeto, aquello que lo hace humano es la impronta 
de una inscripción simbólica que nada tiene de 
natural, ni de biológico. La irrupción de un ele
mento extranjero que opera el orden simbólico, 
implica una pérdida de satisfacción que inaugura 
la relación del sujeto con el mundo.
El inconsciente se define por estar estructurado 
como un lenguaje, lo reprimido allí serán siem
pre significantes. Pero cuando nos detenemos en 
el campo de los afectos, la cuestión se complica. 
Con Lacan entendemos que no debemos asimilar 
el campo de la verdad al campo del afecto. Cuan
do se trata del afecto la dirección que nos señala 
es la de verificar, está la sospecha de que el afecto 
puede engañar. Se trata de indagar “lo que en el 
afecto prevalece del inconsciente”, se trata de veri
ficar, cada vez, en qué medida el afecto responde o 
no a un significante reprimido. Hasta qué punto es 
dialectizable un afecto, hasta qué punto es posible 
pasar del afecto al dicho y constituir un síntoma. 
Ahora bien. Por último, pero entendiendo que “el 
artista nos lleva la delantera”, tomaré la escritura 
de la novela Cómo me hice monja, de César Aira. 
Se trata de un texto de elaboración sobre el len
guaje mismo. Texto que elude la simple compren
sión o entendimiento y en el que se escabulle una 
y otra vez la referencia. Tratamiento particular de

escritura que partiendo del vacío no se deja tapo
nar por el sentido común. En cambio, juega con 
la fuga de sentido, el disparate, la asociación libre. 
Énfasis puesto en lalengua, trabalenguas, homo- 
fonías y repeticiones sonoras.
La novela parece un relato autobiográfico, pero no 
lo es, el narrador se parece al autor, pero tampoco 
lo es, parece que alguien se hará monja, pero ese 
pasaje no existe. Las señales de entrada a la novela 
proponen al lector la idea de un relato claro con 
una referencia precisa; su nombre propio y el de 
su ciudad natal crean un clima de rememoración. 
Pero muy pronto la novela se vuelve intrincada 
y sorpresiva. La forma en que está constituido el 
relato rompe con las expectativas del lector y con 
la oposición ser-parecer.
El principio del texto invita a pensar en una auto
biografía o escritura religiosa:
“Mi historia, la historia de cómo me hice monja, 
comenzó muy temprano en mi vida, yo acababa 
de cumplir 6 años. El comienzo está marcado por 
un recuerdo vívido que puedo reconstruir con su 
menor detalle. Antes de eso no hay nada, después 
todo siguió siendo un recuerdo continuo e inte
rrumpido, incluido los lapsos del sueño hasta que 
tomé los hábitos ...” (1)
La historia comienza cuando visita con su padre 
por primera vez una heladería, tras gran expec
tativa de este por querer iniciar a su hijo en un 
gusto peculiar. “. Mi padre me había hablado 
tanto de esa exquisitez, que había crecido en mi 
mente hasta formar la dimensión de un mito. Esa 
transmisión no fue posible. Fue como si dijese: 
No puedo creerlo, también en eso tenías que fa
l la rm e .” (2)
Se sucede el enfrentamiento del padre con el hela
dero a quien le da muerte, la cárcel y un padre que 
solo aparece en la ausencia. Narra la prolongada 
enfermedad de César, su estadía en el hospital 
al cuidado de una muy respetada y desopilante 
enana. La vida solitaria con su madre. Su llegada 
tardía a la escuela, el patetismo de la maestra que 
redobla su marginación. Y hacia el final, el reen
cuentro con la venganza de la mujer del heladero. 
Un niño se refiere a sí mismo como niña, del gus
to del padre por el helado de frutilla, llegamos al 
final a la muerte de César en un barril de helado 
rosado y nadie se convierte en monja.
Un tema recurrente es el abismo que describe 
César ante la imposibilidad de la comunicación. 
Sus dificultades, para hacerse atender por la en-
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fermera, los compañeros de clase, su propio pa
dre cuando le insiste en comer el helado podrido. 
Las largas horas de silencio con su madre, donde 
lo único compartido es el sonido de la radio. Y 
luego su sometimiento al sadismo de la viuda del 
heladero, con quien intenta sostener hasta último 
momento la “cortesía” y los modales estereoti
pados como único lazo posible. La ausencia de 
entendimiento en simples interacciones descrip
tas con lucidez, desde el lugar de alguien que se 
presenta como excepción, por fuera de los lazos 
intersubjetivos, denunciando la imposibilidad del 
lenguaje para la comunicación.
La narración de la adquisición de la lectoescri- 
tura es imperdible: Cuenta que estaba muy lejos 
de entender o adivinar el objetivo de la escuela, 
solo veía allí historias sin audio hasta que com
prendió lo que implicaba leer. “. Lo que había 
tomado por dibujos de un álgebra rebuscada en 
lo que se especializaban las maestras significaban 
lo que se decía en todas partes, lo que yo misma 
decía. Comprendí que los demás sabían leer y yo 
no. De eso venía sufriendo sin saberlo. Reproduje 
una inscripción sin saber que era pero sin equivo
carme ni en un solo trazo: laconchahijadeputare- 
pario”. (3) Magnífica expresión holofraseada que 
logra Aira.
El lenguaje Aireano nos convoca sin respiro; si 
nos dejamos atravesar por su escritura, nos ayuda 
a pensar el pasaje de la primera y la última ense
ñanza de Lacan, donde se replantean sus concep
tos fundamentales. Podemos decir que en la pri
mera enseñanza hay una clínica que apunta a la 
significación. La interpretación apunta a recortar, 
puntuar un significante que se supone esencial 
para un sujeto. En cambio a partir de los años 70 
Lacan plantea que se escuchan significantes, pero 
enfatiza que se lee una letra.
En el Seminario Aun aleja el psicoanálisis del 
lenguaje que sirve a la comunicación y enfatiza 
en lalengua; dice: “... Lalengua sirve para otras 
cosas muy diferentes a la comunicación. Nos lo 
ha mostrado la experiencia del Inconsciente, en 
cuanto está hecho de lalengua”. Dirá más adelan
te que el lenguaje es una elucubración de saber 
sobre lalengua, pero el inconsciente es una habi
lidad, un savoir-faire con lalengua. “Lalengua nos 
afecta primero por todos les efectos que encierra 
y que son afectos (...), los efectos de lalengua, ya 
allí como saber, van mucho más allá de lo que el 
sujeto que habla es capaz de enunciar”. (4)
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La escritura de Aira tiene una enunciación al res
pecto. Leemos un saber hacer allí, un jugar con 
lalengua donde el artista nos lleva la delantera, 
orientando un camino al psicoanalista de sus pro
pios conceptos fundamentales.
¿Qué es lo que el autor escribe, “transfiere”, trans
porta en el procedimiento de escritura?
Nuestra hipótesis de lectura es que Aira formali
za, por un lado, una transferencia en la que logra 
tener en cuenta un lazo con el Otro. Allí cuen
tan, por ejemplo, la educación y la iglesia. Ins
tituciones con las que ironiza, pero le permiten 
una interlocución. A nosotros como lectores nos 
permiten una trama a seguir vía los significantes 
encadenados en un sentido compartido. Por otro 
lado, se manifiesta una transferencia que prescin
de del sentido, efecto de letra privilegiada.
El singular procedimiento literario envuelve al 
lector en una trama moebiana, enlazando sujetos 
de una manera no casual, ni tampoco intencio
nal, pero que implica una complicidad hecha de 
encuentros y desencuentros. Algo de esa escritura 
resuena en el lector, algo se transmite que hace re
sonar no el plano del ideal sino las propias marcas 
a nivel del cuerpo.
Como decíamos, nada es lo que parece a simple 
vista, cuando creemos hilar con el sentido co
mún, el disparate se presenta y el sentido vuelve 
a fugarse provocando momentos de angustia y 
también de risa. Resonancias que nos recuerdan 
el recorrido de un análisis.----------------------------

Notas
(1) Aira, César: Cómo me hice monja versión digital: 
http://www.odonnell-historia.com.ar/registros/aira3.html
(2) Aira, César: op. Cit.
(3) Aira, César: op. Cit.
(4) Lacan, Jacques: Seminario 20 Aun (1972-1973) Ed. Paidós. Pág. 166 
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