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Apartir de 1995, después de las declaracio-nes televisivas de Adolfo Scilingo y otros ex

represores acerca de su participación en los llama-

dos “vuelos de la muerte”, la televisión abierta se

transformó en un espacio fundamental para la

evocación de la represión dictatorial en la Argenti-

na. Este rol era diferente diez años antes: durante

el juicio a los ex comandantes, todos los actores

que tenían capacidad de decisión percibían que el

juicio no podría ser difundido por televisión sin

que se transformara en “un circo”. La solución,

entonces, fue desactivar lo esencial del lenguaje

televisivo, emitiendo imágenes sin sonido de las

audiencias, a razón de tres minutos por día. Como

puede verse, la relación entre televisión y memoria

de la represión en la Argentina fue cambiando

progresivamente.

Al tratar de examinar esta compleja articulación

entre televisión y memoria, dando cuenta, por un

lado, de la historia del “trabajo de la memoria”1

con respecto a la desaparición de personas en Ar-

gentina y, por otro lado, de los roles que fue asu-

miendo el espacio televisivo a lo largo de esa his-

toria, surgieron una serie de dificultades ligadas a

la manera de poner en relación estos dos campos

aparentemente tan alejados entre sí: ¿cómo vincu-

lar una “experiencia límite”2, que desafía al extre-

mo la capacidad de evocación y representación,

con un mecanismo que parece ser el más natura-

lizado y estereotipado de representar en nuestra

sociedad?

Lo que sigue son algunas preguntas y considera-

ciones que sirvieron como puntos de partida para

ese trabajo3.

Dilemas y tensiones

¿Cómo relatar lo sucedido? ¿Cómo traducir a

palabras, imágenes y sonidos lo que vivieron los

afectados por el terrorismo de estado? ¿Qué len-

guaje puede expresar la magnitud del crimen de la

desaparición de personas?

Los interrogantes sobre cómo narrar y represen-

tar una experiencia límite han dado origen a deba-

tes y reflexiones en diversas sociedades, muchos de

los cuales se refieren a la experiencia de la Segunda

Guerra Mundial y de la Shoah. Sin entrar en detalle

en la vasta bibliografía existente sobre el tema, es

posible señalar que en muchas de estas discusiones,

las preocupaciones centrales giraron en torno a los

lenguajes apropiados para representar lo inimagi-

nable por medio del arte; a los desafíos de la repre-

sentación ligados a la narración histórica; o a las di-

ficultades de quienes vivieron esa experiencia para

narrar y dar testimonio de lo ocurrido4. Cuando es-

ta preocupación se extendió hacia los medios au-

diovisuales, fue el cine, y especialmente al cine de

ficción, el que llamó la atención de muchos investi-

gadores5.

De estos debates acerca de la representación de

una experiencia límite se desprenden, al menos,

tres dilemas principales. Un primer dilema de orden

expresivo, acerca del lenguaje adecuado para repre-

sentar lo sucedido6. Un segundo dilema de orden

ético, acerca de cómo no profanar la memoria del

acontecimiento, cómo no trivializarlo, cómo no pro-

longar el horror a través de su representación, en-

tre otras cuestiones. Finalmente, un dilema de or-

den político, que se centra en las oportunidades y
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1Siguiendo a Elizabeth Jelin (2002),

concebimos el “trabajo de la me-

moria” como el proceso social de

interpretar y dar sentidos al pasa-

do, desde el presente, teniendo en

cuenta que este proceso se da de

una manera compleja y en diversos

estratos o niveles (individual, gru-

pal, social).
2La desaparición de personas ins-

taurada por la última dictadura mi-

litar argentina (1976-1983), puede

considerarse como una “experien-

cia límite” en los términos en que

esta noción es definida por Michael

Pollak (1993).
3Resumo, en este artículo, una

parte de mi tesis doctoral, “La télé-

vision comme scène de la mémoire

de la dictature en Argentine. Une

étude sur les récits et les représen-

tations de la disparition forcée de
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momentos políticos, y en las consecuencias políti-

cas de determinadas representaciones que acceden

al espacio público7.

El análisis del modo en que se representa una ex-

periencia límite del pasado a través de relatos tele-

visivos no ficcionales implica hacer ingresar a estas

reflexiones nuevos marcos de análisis, incluir otros

interrogantes y prestar atención a nuevas tensiones.

A primera vista, las lógicas dominantes de la re-

presentación televisiva, es decir aquellas que se po-

nen en juego para que algo ingrese o no a la tele-

visión8, parecen entrar en contradicción con estos

dilemas y generan evidentes tensiones.

Existe una primera tensión entre el formato y el

tema. En este punto, la lógica espectacular9de la

televisión entraría en contradicción con los dilemas

de orden expresivo. La pregunta que surge en este

punto es cómo representar una experiencia límite a

través de formatos estandarizados y lenguajes alta-

mente convencionalizados. De qué manera incluir

en esos formatos y lenguajes un tema que requiere

profundidad, reflexión y complejidad.

Se puede señalar una segunda tensión entre las

lógicas comerciales de la televisión10y los dilemas

éticos que exige la representación de una experien-

cia límite. Al transformar la memoria del horror en

producto para la venta masiva parece que se trans-

gredieran ciertos códigos morales implícitos en la

representación de una experiencia de este tipo y

que forzosamente se trivializara lo ocurrido. Annet-

te Insdorf describe esta tensión con respecto al cine

de Hollywood que trata sobre la Shoah: “Las exi-

gencias comerciales del cine lo transforman en un

medio muy dudoso con respecto a su facultad para

transmitir la verdad sobre la última Guerra Mundial:

hay que tener en cuenta la dependencia (...) de cri-

terios comerciales como el sexo, la violencia, una in-

triga no muy complicada, una comicidad basada en

el facilismo, etcétera. Sin embargo, es principal-

mente a través del cine que el público masivo

aprendió -y continuará aprendiendo- todo lo que

respecta al período Nazi y a sus víctimas” (Insdorf,

1985:11).

Una tercera tensión se produce entre el objetivo

de captar audiencia y los múltiples niveles de lectu-

ra e interpretación que ofrece la experiencia que se

quiere transmitir. Ante la necesidad de reunir al es-

pectador joven y al experimentado, al que conoce

lo que sucedió y al que no tiene información, al

comprometido y al indiferente, se obturan cuestio-

namientos y nuevas interpretaciones acerca de lo

ocurrido en el pasado. En ese sentido, el dilema que

debe afrontar la representación televisiva (a diferen-

cia, por ejemplo, de la representación artística) no

es solamente cuáles son los lenguajes apropiados

para representar una experiencia límite, sino qué

lenguajes son capaces de representarla y a la vez de

llegar al gran público.

Estas tensiones están presentes en muchos otros

tipos de representación y objetos culturales, como

los museos, la literatura masiva o el cine (Cole,

2000), pero tal vez sea en el espacio televisivo en

donde estas tensiones se manifiestan de un modo

más extremo, dada la penetración del medio en la

vida cotidiana de millones de personas y dado que

los formatos televisivos son muchas veces copiados

por otro tipo de artefactos culturales que se propo-

nen “educar” a las generaciones más jóvenes acer-

ca de los crímenes de lesa humanidad cometidos en

el pasado11.

Es verdad que la lógica espectacular, la lógica co-

mercial y la lógica de captación de audiencia pues-

tas en funcionamiento son capaces de transformar

la memoria de una experiencia límite en espectácu-

lo, en producto de venta masiva, y en relato abar-

cador y digerible para todos. Pero también es cier-

to que estas lógicas garantizan que un tema será

mostrado por la televisión y visto por un amplio pú-

blico. En efecto, la televisión es actualmente un po-

deroso medio para popularizar temas que, si no

fuera por este tipo de difusión, quedarían restringi-

dos a un reducto de interesados12.

personnes”, dirigida por Armand

Mattelart y presentada en la Uni-

versidad de Paris VIII en mayo de

2004. La investigación fue realiza-

da con el apoyo económico de la

Universidad de Buenos Aires y del

Instituto de Desarrollo Económico

y Social (IDES). Agradezco a los

miembros del Núcleo de Estudios

sobre Memoria del IDES por la dis-

cusión de borradores y de temas

puntuales a lo largo de la elabora-

ción de este trabajo.
4Estas problemáticas se han desa-

rrollado, entre muchos otros, en:

Friedlander (ed.), 1992; Koch,

1990; Pollak y Heinich, 1986.
5Ver, entre otros: Insdorf, 1985;

Kaës, 1989; Zelizer, 1999.
6Tal como lo expresa Anton Kaës,

este dilema puede definirse de la

siguiente manera: “Si se acepta

que la catastrófica destrucción ma-

siva que tuvo lugar hace cincuenta

años desafía no sólo la descripción

histórica y la determinación cuanti-

tativa sino también la explicación

racional y la articulación lingüística,

entonces se requiere una nueva

manera autorreflexiva de codificar

la historia” (Kaës, 1992: 208).
7Por ejemplo, en Francia las repre-

sentaciones de la deportación que

accedieron al espacio público en

los años inmediatamente posterio-

res a la Segunda Guerra se centra-

ron, casi exclusivamente, en la fi-

gura del resistente, dejando de la-

do la figura del deportado “por ra-

zones raciales”, es decir, no dando

cuenta de la singularidad del ge-

nocidio. En parte, esto se explica

porque políticamente convenía

construir un tipo de memoria que

sirviera para la reunificación de

Francia, es decir, una memoria he-

roica de lo sucedido durante la

ocupación. Ver, entre otros: Rous-

so, 1987; Wieviorka, 1992. 
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Esta tensión entre banalización y capacidad de

difusión representa, a la vez, un punto de interés

central y una dificultad mayor a la hora de abordar

una reflexión sobre el vínculo entre memoria y tele-

visión.

Posibles abordajes

La construcción de un vínculo entre memoria y

televisión permite abrir un amplio campo de explo-

ración para abordar una serie de fenómenos distin-

tos. Al recorrer la bibliografía existente sobre la te-

mática, se pueden detectar al menos cuatro abor-

dajes, es decir, cuatro maneras posibles de conside-

rar la televisión e investigar este vínculo. Es necesa-

rio aclarar que aunque estos abordajes no se exclu-

yen entre sí, elegir uno u otro implica enfocar fe-

nómenos diversos y, por lo tanto, construir objetos

de investigación y dispositivos metodológicos dife-

rentes.

Un primer abordaje considera a la televisión co-

mo tecnología de la memoria, como un espacio

desde el que se construyen los acontecimientos

que, luego, serán recordados. Para Pierre Nora

(1986), nuestros recuerdos de acontecimientos his-

tóricos serán cada vez más el  recuerdo de lo visto

por televisión que de lo vivido por la participación

personal en el acontecimiento. Nora habla de una

“memoria televisiva” teniendo en cuenta que la te-

levisión está en el origen, en la producción misma,

de los acontecimientos y, al construir la actualidad,

la televisión define lo que es memorable para una

sociedad.

Este abordaje se refiere a una memoria hacia el

futuro. Es decir, a una construcción de lo que des-

pués será recordado. La televisión, en tanto tecno-

logía de la percepción, modela los recuerdos de las

personas que son contemporáneas a los aconteci-

mientos, es decir, de quienes vivieron una determi-

nada época y la recordarán después. De este modo,

al incidir en la manera en que percibimos lo que su-

cede y, por lo tanto, en la manera en que lo recor-

daremos, la televisión se constituye en uno de los

elementos a tener en cuenta cuando estudiamos el

modo en que se configura la memoria social en

nuestra época.

Un segundo abordaje consiste en considerar a la

televisión como vehículo (o canal o ámbito) de

transmisión de experiencias del pasadoa las gene-

raciones que no vivieron los acontecimientos. Se

trata de estudiar el modo en que esas generaciones

entran en contacto con el pasado a través de los re-

latos que la televisión hace a posteriori.

En el marco de este abordaje, es necesario tener

en cuenta que la televisión es un vehículo o ámbito

de transmisión entre otros (escuela, familia, otros

consumos culturales además de la televisión, espa-

cios culturales alternativos o específicamente juve-

niles, etcétera), pero que presenta ciertas especifici-

dades. En términos generales, puede considerarse

que lo que caracteriza a la televisión, en tanto vehí-

culo de transmisión, es su inmediatez, su facilidad

de lectura, su potencial emotivo, su alcance masivo,

su consumo doméstico, su fuerte penetración en

todos los estratos sociales y su impacto sobre los jó-

venes. Sin embargo, un abordaje de este tipo debe-

ría observar tanto la diferencia como la interacción

entre todos esos ámbitos y expresiones.

Un tercer abordaje considera a la televisión co-

mo emprendedor de la memoria13. Este abordaje

trata de detectar cómo llegan a la televisión deter-

minados temas o interpretaciones del pasado, qué

intereses y actores los impulsan, quiénes los produ-

cen, y de qué modo los temas que la televisión ins-

tala son acogidos por otros medios y por la opinión

pública.

En este punto es necesario considerar los múlti-

ples niveles de la enunciación que presenta la tele-

visión, porque en ellos encontramos agentes distin-

tos. De un modo muy general, podemos decir que

en la televisión (sobre todo, consideramos los pro-

gramas de géneros informativos de la televisión ar-

8Nos referimos a los programas de

géneros informativos de la actual

televisión de aire en Argentina, que

es principalmente privada y comer-

cial. Aunque aparentemente la te-

levisión conforma un discurso sin

exclusiones, para que algo ingrese

a la televisión, ciertas reglas discur-

sivas tienen que ser respetadas. La

“televisación” es un proceso com-

plejo cuyas reglas discursivas son

operaciones de sentido que no im-

plican necesariamente lo que tradi-

cionalmente se entendió como

“manipulación de mensajes” (Mat-

telart A. y Mattelart M., 1995).
9Al aplicarse esta lógica, el criterio

primordial para la elección de los

materiales articulados en el discur-

so televisivo es “la satisfacción del

deseo audiovisual del espectador

medio” (González Requena, 1988).
10Expresada sintéticamente, esta

lógica determina que aquello que

es rentable se incluye y aquello que

no es rentable se excluye de la pro-

gramación.
11Por ejemplo, tal como demues-

tran Nicola Lisus y Richard Ericson,

con respecto al Museo de Los An-

geles “The Simon Wiesenthal Cen-

ter’s Beit Hashoah Museum of Tole-

rance”, los diseñadores utilizaron

formatos televisivos para comuni-

car y educar acerca de la Shoah (Li-

sus y Ericson, 1995).
12Esto sucede hoy con la cuestión

de los desaparecidos en Argentina

pero también sucedió con la expe-

riencia de la Shoah en algunos paí-

ses de Europa y en Estados Unidos.

Para dar sólo un ejemplo, Jeffrey

Shandler estudia de qué modo la

televisión en los Estados Unidos co-

laboró desde los años 60 para de-

signar y definir el fenómeno cono-

cido como “Holocausto” (Shandler,

1999).
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gentina) el lugar de enunciación se sitúa en una

pluralidad de voces o de niveles en los que están in-

volucrados el medio, los productores, los presenta-

dores y los protagonistas de los hechos. Estas ins-

tancias, de acuerdo con las diversas situaciones (el

canal, el momento político, el tipo de información,

entre otras consideraciones) actúan con diferente

peso y poder de decisión. Lo que importa, en este

caso, es analizar las maneras en que la televisión ac-

túa como campo de lucha entre memorias, y el mo-

do en que se cristalizan en el espacio televisivo las

diversas disputas alrededor del pasado. Así, este

abordaje pone el foco en las luchas por la memoria,

considerando a la memoria como objeto de “dispu-

tas, conflictos y luchas, lo cual apunta a prestar

atención al rol activo y productor de sentido de los

participantes de esas luchas, enmarcados en rela-

ciones de poder” (Jelin, 2002: 2).

El cuarto abordaje considera a la televisión como

escenario de la memoria:como un espacio en el

que se hace ver y oír a un público determinado un

relato veritativo sobre el pasado.

Hablamos de “escenarios de la memoria” cuan-

do los dos principios del trabajo de la memoria que

señala Paul Ricoeur (a saber, la distancia temporal y

la construcción-legitimación de una verdad14) se des-

pliegan en un dispositivo escénico, en el que partici-

pan diversos actores, se apela a un público determi-

nado y la puesta en escena crea sentidos e interpre-

taciones, desde el presente, sobre el pasado.

La idea de “escenario” -a diferencia de otras no-

ciones como “lugares de memoria” (Nora, 1984), o

“vectores del recuerdo” (Rousso, 1987)- permite

enfocar más claramente problemas relacionados

con la puesta en escena, la tensión dramática, los

dispositivos narrativos puestos al servicio de la cons-

trucción de sentidos sobre el pasado, y los mecanis-

mos por los cuales se seleccionan, jerarquizan y reú-

nen diversas voces o testimonios.

Este abordaje parte de reconocer que el trabajo

de la memoria no sólo requiere de actores, es decir,

personas o instituciones encargadas de elaborar el

recuerdo y construir representaciones sobre el pasa-

do. Necesita, además, espacios o escenarios en

donde una “presentación de” y un “discurso so-

bre” el pasado sean posibles. Estos escenarios tie-

nen sus reglas y lenguajes específicos, que determi-

nan, a su vez, la producción de los relatos.

En este abordaje, el análisis se centra en los pro-

gramas televisivos mismos, en sus formatos y len-

guajes, y da cuenta de, al menos, tres dimensiones:

una dimensión narrativa (el contar una historia), en

la que importa el tipo de relato que se construye y

las claves en que se narra la historia; una dimensión

espectacular (una puesta en escena), en la que im-

portan los lenguajes y los elementos usados en la

escenificación; y una dimensión veritativa (la pro-

ducción de una verdad) en la que importa qué tipo

de verdad sobre el pasado se construye y en lucha

con qué otras verdades.

El pasado como “show”

Si se considera el modo en que la televisión ar-

gentina se constituyó en “escenario de la memo-

ria” de la represión, se pueden identificar diferen-

tes etapas15, que se distinguen tanto por las lógi-

cas puestas en juego en la producción y difusión,

como por las maneras de construir las representa-

ciones.

La primera etapa puede situarse en pleno perío-

do dictatorial, con el movimiento de derechos hu-

manos y los familiares de desaparecidos como acto-

res fundamentales. Son ellos quienes realizan un

primer esfuerzo por darle visibilidad pública a la de-

saparición, a través de diversos mecanismos de de-

nuncia y mostración. Las rondas, los pañuelos, las

solicitadas en los diarios, las fotos, servían, en ple-

na dictadura, para marcar la ausencia y denunciar

los secuestros. La desaparición fue representada co-

mo ausencia, como separación brutal de un ser

querido, como pregunta abierta que interpelaba

13Los “emprendedores de la me-

moria” son aquellos actores o ins-

tituciones “que pretenden el reco-

nocimiento social y de legitimidad

política de una (su) versión o na-

rrativa del pasado. Y que también

se ocupan y preocupan por mante-

ner visible y activa la atención so-

cial y política sobre su emprendi-

miento” (Jelin, 2002: 49. Enfatiza-

do por la autora).
14La noción de “escenario de la

memoria” implica subrayar dos ca-

racterísticas del trabajo de la me-

moria. Primero, la voluntad de ge-

nerar un tránsito entre un pasado

que se da por finalizado y un pre-

sente que se interpreta como dife-

rente del pasado (Ricoeur, 1999).

Segundo, la “pretensión veritati-

va” de la memoria: en su trabajo

de hacer presente algo ausente, el

trabajo de la memoria, a diferencia

de la imaginación, tiene como ob-

jeto la exactitud y la fidelidad, más

allá de que lo logre o no (Ricoeur,

1999: 29). Esto hace necesario un

proceso de construcción y de legi-

timación de una verdad sobre lo

sucedido.
15Siguiendo el marco teórico desa-

rrollado por E. Jelin, uno de los

puntos de partida de nuestro tra-

bajo es “historizar” las memorias,

o sea, “reconocer que existen

cambios históricos en el sentido

del pasado, así como en el lugar

asignado a las memorias en dife-

rentes sociedades, climas cultura-

les, espacios de luchas políticas e

ideológicas” (Jelin, 2002: 2). En es-

te sentido, interesa analizar cómo

la memoria se transforma; com-

prender las dinámicas, los cambios

y permanencias que tanto las na-

rrativas del pasado como las dispu-

tas entre memorias van teniendo a

lo largo del tiempo.
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tanto al poder militar como al resto de la sociedad

(González Bombal, 1987).

Durante esa etapa, el movimiento de derechos

humanos no tuvo acceso al espacio televisivo, y ese

fue el ámbito desde el que se expresaron las fuer-

zas armadas para referirse al tema. La presentación

televisiva más paradigmática del período fue el de-

nominado “Documento Final sobre la Guerra con-

tra la Subversión y el Terrorismo”, una suerte de

“documental” preparado por la última junta militar

y difundido por cadena nacional el 28 de abril de

1983. Allí, la junta menciona a los “desaparecidos”

sin inscribir las desapariciones en una práctica con-

creta de los propios militares, es decir habla de “de-

saparecidos” pero no del sistema represivo ni del

terrorismo de estado. Por otra parte, en el docu-

mento preparado para la televisión, los militares

usan imágenes de la violencia producida por las ac-

ciones de la guerrilla (explosiones, humo, cadáve-

res, edificios destruidos) para esconder sus propias

acciones clandestinas de violencia. Es decir, que en

el uso que le dieron las fuerzas armadas al espacio

televisivo, las imágenes de la violencia no servían

para representar el crimen de la desaparición, sino

precisamente para ocultarlo.

La segunda etapa se inicia con la apertura demo-

crática y se extiende hasta 1987. En los primeros

tres meses de 1984 se producen las primeras inves-

tigaciones judiciales sobre el destino de los desapa-

recidos en las que se exhuman cadáveres de tum-

bas anónimas para identificarlos. Los relatos mediá-

ticos que cubren estas acciones son designados co-

mo “show del horror” por su carácter macabro y

sensacionalista: la principal figura de estas presen-

taciones mediáticas es el “cadáver N.N.” y las cá-

maras televisivas se instalan en los cementerios pa-

ra mostrar “en directo” las exhumaciones (Gonzá-

lez Bombal, 1995). Ante esa manera de presentar la

información, se produce un primer cuestionamien-

to acerca de cómo representar lo ocurrido en la dic-

tadura (Sarlo, 1984).

Desde las instituciones encargadas de llevar a ca-

bo las acciones de investigación y los procesos judi-

ciales (en ese momento, la CONADEP y la Cámara

Federal de Buenos Aires), los lenguajes mediáticos

de la información -y especialmente los televisivos-

se perciben como inadecuados para hacer pública

esa experiencia límite y para darle un sentido social.

Es por eso que dichas instituciones implementarán

políticas específicas de comunicación que tratarán

de evitar ese “show” en los medios. Al mismo tiem-

po, estas instituciones se preocupan por legitimar

sus acciones en un contexto de presiones militares

y de fuertes disputas por el sentido de lo ocurrido.

Es claro que, en esta etapa, la legitimidad para re-

ferirse a la represión dictatorial se construía desde

ámbitos y enunciadores distintos de la televisión.

Un ejemplo de esta toma de distancia con res-

pecto a aquellos códigos lo procura el programa te-

levisivo “Nunca Más”, preparado por la CONADEP

a fin de hacer públicos los primeros resultados de

sus investigaciones y emitido por Canal 13 el 4 de

julio de 198416. Este programa presenta una puesta

en escena que se diferencia tanto del “Documento

Final” de los militares como del “show del horror”,

ya que no incluye ni imágenes de la violencia, ni

imágenes de las huellas de la violencia sobre los

cuerpos de las víctimas. Se muestran lugares físicos

reconocibles donde ocurrieron los hechos, y los ros-

tros y relatos de las personas que vieron y vivieron

lo ocurrido. Estas imágenes austeras operan como

índices de autenticidad con respecto a lo narrado.

Por el uso de una cámara fija, un ritmo lento y un

escenario en penumbras para mostrar los testimo-

nios, la puesta en escena de este programa se aleja

drásticamente de los formatos usuales de la televi-

sión comercial de ese momento. Aunque la elec-

ción de la CONADEP de hacer su primera presenta-

ción pública por televisión puede interpretarse co-

mo una convicción de que ese medio era el apro-

piado para llegar al público masivo, la Comisión pu-

so especial cuidado en utilizar códigos diferentes de

16Es necesario aclarar que con es-

te programa televisivo se produce

la primera comunicación pública

de los resultados del trabajo de la

CONADEP: el programa se emite

dos meses antes de la entrega del

informe definitivo al presidente Al-

fonsín y cuatro meses antes de su

publicación en forma de libro.
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los que caracterizaban entonces a la programación

televisiva.

En la misma línea de buscar legitimidad para el

relato y austeridad en la puesta en escena, durante

el juicio de 1985 la escenificación jurídica se escin-

dió de la televisiva. Para los actores que tenían a su

cargo decidir el modo en que ese relato debía llegar

al público, las lógicas de la puesta en escena jurídi-

ca parecían las únicas capaces de no alterar los prin-

cipios de seriedad y transparencia que requería la

tarea de juzgar a los ex comandantes. Fue por esa

razón que las sesiones del juicio no accedieron en

1985 a la televisión, excepto por breves fragmentos

de imágenes mudas17. Con lo cual, los dispositivos

básicos de la comunicación televisiva -como el dis-

positivo del directo- quedaron desactivados.

En cuanto a los sentidos que adquiere la noción

de la desaparición en esta etapa, se produce un pa-

saje desde la desaparición concebida como ausen-

cia y como pregunta abierta, a la desaparición defi-

nida como conjunto de acciones criminales ejecuta-

das por actores específicos contra sujetos precisos.

En efecto, el informe “Nunca Más” permite definir

a la desaparición como sistema (es decir, se elabora

por primera vez un relato preciso y documentado

del sistema desaparecedor, detallando todos sus

mecanismos, particularmente el secuestro, el cauti-

verio y la tortura) y el juicio a los ex comandantes

permite definirla como crimen, o como suma de crí-

menes18, señalando a sus máximos responsables. En

este período, para que esta definición se legitime,

es esencial el papel que asume el Estado como prin-

cipal enunciador, imponiéndose sobre otros lugares

de enunciación, particularmente la institución tele-

visiva. Es decir que, a lo largo de esta etapa, entre

el “show del horror” y el juicio, las lógicas televisi-

vas terminan por subordinarse a las de las acciones

institucionales.

Después de un período de relativo silencio sobre

el tema en el espacio mediático (1987-1994), que

acompaña un proceso de capitulaciones en el terre-

no político-institucional cuando el Estado se desvin-

cula de la tarea de investigar y hacer justicia con

respecto a los crímenes dictatoriales19, se abre una

nueva etapa en 1995 con la presentación en distin-

tos programas televisivos de ex represores como

Adolfo Scilingo que relatan su participación en las

acciones de eliminación de detenidos durante la

dictadura20. Este acontecimiento21no sólo implica la

emergencia de una nueva “configuración de la me-

moria” (Rousso, 2000), sino también la entrada en

juego de la televisión con lógicas y lenguajes pro-

pios en los emprendimientos memoriales.

Si en 1985 la televisión se subordinaba a las ló-

gicas institucionales, a partir de 1995 muestra una

relativa autonomía con respecto a otros actores: el

tema de la represión se trata en la televisión sin ne-

cesidad de que sucedan otros acontecimientos en

el espacio extra mediático (esto es, la televisión ad-

quiere una nueva legitimidad como enunciador) y,

en cuanto a la manera de interpretar el pasado y

construir estos discursos, los programas televisivos

empiezan a presentar el tema con sus propios códi-

gos y formatos. Es decir, la televisión es, a la vez,

emprendedor y escenario de la memoria.

De nuestro estudio sobre los programas periodís-

ticos de opinión y documentales emitidos entre

1995 y 1999 que evocaron la represión, se despren-

den las siguientes observaciones22.

En primer lugar, los programas televisivos estu-

diados sintetizan procesos históricos complejos en

emblemas e íconos que los simplifican. Por ejemplo,

las imágenes de la cara de Massera o de la fachada

de la ESMA sirven para situarnos “en tema” sin que

se incluyan explicaciones más detalladas sobre el

sistema desaparecedor. De este modo, la ESMA al-

canza para evocar los trescientos cuarenta centros

clandestinos distribuidos en todo el país, y las caras

de algunos militares emblemáticos (Massera, Astiz,

Videla) operan como íconos intercambiables sin

que se incluya una explicación acerca de la respon-

sabilidad concreta de cada uno de ellos en las accio-

17En realidad, hubo dos etapas al

respecto. La primera, la de las

transmisiones sin sonido de tres

minutos de imágenes por día,

abarca las audiencias de declara-

ción de los testigos y los alegatos

de la fiscalía y las defensas (entre

abril y octubre de 1985). La sen-

tencia, en cambio, fue transmitida

en directo y con sonido, tanto por

radio como por televisión, el 9 de

diciembre de 1985. Para detalles

sobre estas decisiones y las etapas

de la transmisión televisiva, ver

Feld, 2002.
18En 1985, la desaparición de

personas no pudo juzgarse en

tanto tal, ya que no existía como

delito, y debió fragmentarse en

otros crímenes que pudieron fi-

nalmente ser juzgados (homicidio,

privación ilegítima de la libertad

seguida de homicidio, privación

ilegítima de la libertad simple, tor-

mentos, violaciones, y robo). Es

decir que la desaparición, en el

juicio, es concebida como una su-

ma de delitos, pero también co-

mo un delito que excede lo que

ha sido normado: se representa

en calidad de crimen, pero de cri-

men excesivo.
19Nos referimos a las llamadas le-

yes de Punto Final (1986) y Obe-

diencia Debida (1987), y a los in-

dultos presidenciales de 1989 y

1990.
20Es cierto que esta reapertura

desencadenada por las declaracio-

nes de Scilingo no se dio en el va-

cío. Coincidió con acciones que,

desde hacía tiempo, estaban lle-

vando a cabo en Argentina los or-

ganismos de derechos humanos

(Valdez, 2001), con una distancia

temporal de casi veinte años res-

pecto del golpe de estado de

1976, con una nueva generación

de jóvenes que empezaron a im-
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nes represivas. La imagen de un avión militar sobre

el agua sintetiza “los vuelos” (la eliminación de pri-

sioneros adormecidos que eran arrojados al río o al

mar desde aviones) y condensa todo el sistema de-

saparecedor. A través de la expresión “vuelos”, co-

bra centralidad la representación de la eliminación

clandestina, en detrimento de la reclusión clandes-

tina, con lo cual se produce un desplazamiento, con

respecto a las representaciones de la etapa anterior,

en el imaginario de las atrocidades sufridas por las

víctimas.

En segundo lugar, en los programas analizados

se recurre sistemáticamente a las emociones pero

se ponen en juego “mecanismos de amortigua-

ción” con los cuales se neutralizan los elementos

más perturbadores, los interrogantes todavía abier-

tos y las cuestiones no saldadas que puede generar

en la sociedad argentina la cuestión de la desapari-

ción. En muchos casos, por ejemplo, se incluyen

testimonios de hijos de desaparecidos, construyén-

dolos como figuras que condensan el drama de la

familia perdida y el horror de la desaparición sufri-

do a una edad muy temprana. Sin embargo, no

siempre se restituye la historia individual de cada

“hijo” ni, mucho menos, la historia de sus padres:

¿quiénes eran los desaparecidos? y, sobre todo,

¿por qué desaparecieron? La historia que no se

cuenta es, entre otras cosas, una historia política, ya

que si los desaparecidos fueron víctimas del sistema

represivo, fue en su calidad de actores políticos y

portadores de proyectos que, en sus diversas mani-

festaciones y modalidades, han sido borrados junto

con sus existencias.

Finalmente, en muchos de estos programas se

califica lo sucedido en el pasado con las categorías y

referencias propias del presente, produciendo ana-

cronismos y un achatamiento temporal. Es decir, se

relata el pasado pero sin un despliegue de la histo-

ria en el tiempo. Por ejemplo, en muchas de las re-

ferencias a hijos de desaparecidos, hay una compa-

ración entre los 70 y “hoy”, pero sin un proceso his-

tórico de por medio. En algunos casos, la historia de

los desaparecidos, la de los padres de esos “hijos”,

se cuenta empezando por el final, cuando ya esa

historia se ha aclarado y se conocen las circunstan-

cias del cautiverio y de la muerte. Se empieza la his-

toria por esa certeza, y no por la incertidumbre que

generaba la condición de desaparecidos. 

En general, los relatos televisivos analizados pa-

recen ocluir los aspectos no espectaculares de los

hechos narrados, privilegiar la dramatización por

sobre la comprensión histórica, y buscar un impac-

to emocional más que una toma de conciencia po-

lítica acerca de lo sucedido.

Si con respecto a los desafíos representacionales

que implica la desaparición, en la etapa anterior se

concebía como un peligro principal el hecho de que

el relato del horror se transformara en show, esta

lógica se invierte a partir de 1995. En este período

no se concibe otra manera de representar la desa-

parición en la televisión abierta más que a través de

ese formato, es decir a través de las lógicas espec-

taculares propias de este escenario23. Sin embargo,

en este nuevo contexto, el show se monta sobre

construcciones de sentido que ya se han producido

en escenarios anteriores, y que sirvieron para elabo-

rar y gestionar lo ocurrido.

Puede conjeturarse que son otros los peligros

que surgen en esta etapa. Por ejemplo, el que con-

figuran conjuntamente la simplificación y el anacro-

nismo. Nada indica que al disponer de información

sobre lo ocurrido en el pasado, quienes no vivieron

los hechos puedan darles sentido y comprender las

luchas y los desafíos propios de aquel período. Si el

pasado llega al presente a través de símbolos y em-

blemas “congelados” (Huyssen, 2002), y no como

un proceso histórico complejo, es difícil que puedan

comprenderse los retos y dilemas de cada época, y

que el presente pueda examinarse a la luz de lo

ocurrido en el pasado. 

Lo que se pone de relevancia en nuestro estudio

es la necesidad de volver a preguntarse sobre los

pulsar cuestiones relativas a la me-

moria y los derechos humanos, y

con la reactivación o el inicio de

acciones judiciales internacionales.
21Para un análisis de las declara-

ciones de Scilingo y otros ex repre-

sores, consideradas en tanto

“acontecimiento televisivo”, ver

Feld, 2001.
22Incluimos aquí sólo algunas ob-

servaciones. El análisis se desarro-

lla exhaustivamente en la tesis de

doctorado antes citada.
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desafíos representacionales que implican las expe-

riencias límite, así como la necesidad de reconocer

las dificultades para dar sentido a determinados

acontecimientos a través de representaciones y re-

latos que lleguen a un público amplio y heterogé-

neo sin descuidar los desafíos políticos, éticos y so-

ciales inherentes a tales experiencias.

Tal como plantea Andreas Huyssen, con respec-

to a la memoria de la Shoah, las limitaciones que

produce esta “memoria congelada” tienen que ver

con la incapacidad para traducir lo que se sabe del

pasado a acciones en el presente: “El porvenir no

habrá de juzgarnos por olvidar, sino por recordarlo

todo y, aun así, no actuar en concordancia con esos

recuerdos” (Huyssen, 2002: 164).

Bibliografía

-COLE, Tim. Selling the Holocaust. From Auschwitz to

Schindler. How history is bought, New York, Packaged and

Sold, Routledge, 2000.

-FELD, Claudia. “La construcción del arrepentimiento: los

ex represores en televisión”, en Entrepasados, N° 20,

2001.

-FELD, Claudia. Del estrado a la pantalla: las imágenes del

juicio a los ex comandantes en Argentina, Madrid y Bue-

nos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2002.

-FRIEDLANDER, Saul. (Ed.). Probing the Limits of Represen-

tation. Nazism and the “Final Solution”, Cambridge/Lon-

don, Harvard University Press, 1992.

-GONZÁLEZ BOMBAL, Inés. “Derechos humanos: la fuerza

del acontecimiento”, en Verón E. et al, Discurso político,

lenguajes y acontecimientos, Buenos Aires, Hachette,

1987.

-GONZÁLEZ BOMBAL, Inés. “‘Nunca Más’: el juicio más

allá de los estrados”, en AAVV, Juicios, castigos y memo-

rias. Derechos humanos y justicia en la política argentina,

Buenos Aires, Nueva Visión, 1995.

-GONZÁLEZ REQUENA, Jesús. El discurso televisivo: espec-

táculo de la posmodernidad, Madrid, Cátedra, 1988.

-HYSSEN, Andreas. En busca del futuro perdido. Cultura y

memoria en tiempos de globalización, México, Fondo de

Cultura Económica, 2002.

-INSDORF, Annette. “L’Holocauste à l’écran”. Cinémaction

Nº 32, París, Cerf, 1985.

-JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria, Madrid y

Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2002.

-KAËS, Antón. From Hitler to Heimat. The Return of His-

tory as Film, Cambridge/London, Harvard University Press,

1989.

-KAËS, Anton. “Holocaust and the End of History: Post-

modern Historiography in Cinema” en Friedlander, S. (ed)

Probing the Limits of Representation. Nazism and the “Fi-

nal Solution”, Cambridge/London, Harvard University

Press, 1992.

-KOCH, Gertrude. “Transformations esthétiques dans la

représentation de l’inimaginable” en VVAA, Au sujet de

Shoah. Le film de Claude Lanzmann, París, Belin, 1990.

-LISUS, Nicola y ERICSON, Richard. “Misplacing memory:

the effect of television format on Holocaust remembran-

ce” en BJS, volume Nº 46, issue n. 1, marzo, 1995.

-MATTELART, Armand / MATTELART, Michèle. Histoire des

théories de la communication, París, La Découverte, 1995.

-NORA, Pierre. “Entre mémoire et histoire: la problémati-

que des lieux”, en Lieux de mémoire, vol. 1, París, Galli-

mard, 1984.

-NORA, Pierre. ”Le retour de l’événement”, en LE GOFF, J.

y NORA, P. (eds) Faire de l’histoire I. Nouveaux  problemes,

París, Gallimard, 1986.

-POLLAK, Michael. ”L’expérience concentrationnaire”, en

Une identité blessée: études de sociologie et d’histoire,

París, Editions Métailié, 1993.

-POLLAK, Michael y HEINICH, Nathalie. “Le témoignage”

en Actes de la recherche en sciences sociales, Nº 62-63,

junio, 1986.

-RICOEUR, Paul.La lectura del tiempo pasado: memoria y

olvido, Madrid, Ediciones UAM, 1999.

-ROUSSO, Henry. Le syndrome de Vichy, de 1944 à nos

jours, París, Seuil, 1987.

-ROUSSO, Henry. “El duelo es imposible y necesario”, en-

trevista por C. Feld, Revista Puentes, año 1, Nº 2, diciem-

bre, 2000.

Sarlo, Beatriz. “Una alucinación dispersa en agonía”, Pun-

to de vista, Nº 21, agosto de 1984.

-SHANDLER, Jeffrey. While America Watches. Televising the

Holocaust, New York, Oxford, Oxford Univsity Press, 1999.

-VALDEZ, Patricia. “‘Tiempo óptimo’ para la memoria”, en

GROPPO, B. y FLIER, P. (comps.), La imposibilidad del olvi-

do. Recorridos de la memoria en Argentina, Chile y Uru-

guay, La Plata, Ediciones Al Margen, 2000.

-WIEVIORKA, Annette. Déportation et genocide. Entre la

mémoire et l’oubli,París, Plon, 1992.

-ZELIZER, Barbie. (Ed). Visual Culture and the Holocaust,

New Brunswick, 1999.

23Esta constatación, que surge de

nuestro análisis del material televi-

sivo, ha sido también confirmada

en entrevistas con periodistas y

productores de televisión.


