ace diez afos, el 16 de diciembre de

1993, alrededor de cinco mil habitan-

tes de la ciudad de Santiago del Este-
ro saquearon y quemaron tres edificios publicos (la
Casa del Gobierno, el Palacio de Justicia, y la Le-
gislatura) y las residencias privadas de, al menos,
una docena de los mas destacados funcionarios y
politicos locales (tres gobernadores anteriores, un
juez del Tribunal Supremo y varios miembros del
parlamento). Descriptos por los principales perio-
dicos argentinos como “gente hambrienta y eno-
jada”; los manifestantes exigian sus sueldos y pen-
siones sin pagar (atrasados desde hacia tres me-
ses) y expresaban su descontento con la corrup-
cion gubernamental extendida. Durante este epi-
sodio, ahora recordado como el Santiagazo o el
estallido social (explosion social), solamente unos
pocos locales comerciales fueron saqueados y dos
personas resultaron heridas durante el breve in-
tento policial de defender la Casa de Gobierno,
primer blanco de la muchedumbre. Durante la
manifestacion, 88 personas fueron arrestadas, pe-
ro tras 72 horas fueron liberadas.

Menos de tres afios después, otro episodio pu-
so de nuevo a las descuidadas provincias argenti-
nas en los titulares de los periodicos y de las noti-
cias televisivas: entre el 20 y el 26 de junio de
1996, los surefios pueblos petroleros de Cutral Co
y Plaza Huincul fueron tomados por millares de
manifestantes (durante el pico de la protesta, ha-
bia 20.000 de ellos) que erigieron piquetes en la
ruta nacional 22 y en la ruta provincial. Los pique-
teros, como se autodenominaron, exigian “fuen-
tes genuinas de empleo” y la presencia fisica del
Gobernador para discutir personalmente con él,
sus demandas. El creciente nimero de manifes-
tantes intimido a las tropas de la Gendarmeria Na-
cional, que habian sido enviadas por el gobierno
nacional para despejar la ruta 22. El 26 de junio,
un dia después de que las fuerzas represivas salie-
ran de la ciudad, el gobernador Felipe Sapag acce-

La politica moral de las
multitudes argentinas’

Traduccién:
Susana Martins

di6 a la mayoria de las demandas en un acuerdo
escrito que firmd con un representante de la co-
mision de los piqueteros recientemente confor-
mada. Durante este episodio, que se conocid co-
mo la “pueblada”, nadie fue arrestado ni herido y
tampoco se saguearon comercios.

En la actualidad, apenas es noticia que la dé-
cada pasada fue testigo de la aparicién de nuevas
y poco convencionales formas de protesta popu-
lar en la Argentina. Los saqueos y ataques a edifi-
cios publicos (oficinas gubernamentales, legislatu-
ras, palacios de justicia), cortes de rutas naciona-
les y provinciales y campamentos en las plazas -a
lo que se suma la demanda por alimentos a los
grandes supermercados-, se extendieron en el sur
(provincias de Neuquén, Rio Negro, Santa Cruz y
Tierra del Fuego), centro (Cordoba y Buenos Aires)
y norte (Jujuy, Salta, Santiago del Estero, Corrien-
tes y Chaco) del pais, por nombrar sélo algunos
de los puntos principales. El Santiagazo y la Pue-
blada se analizan como acontecimientos funda-
cionales en el ciclo actual de protestas en el pais
(Laufer y Spiguel, 1999), y son varias las maneras
en que se han interpretado: como principales
ejemplos de la resistencia a la puesta en practica
y resultados de los programas de ajuste neoliberal
(Inigo Carrera, 1999; Klachko, 1999), como casos
claves que ilustran un cambio en el repertorio de
protestas (Auyero, 2001; Farinetti, 1999; Villalon,

Por Javier Auyero
—

Socidlogo. Profesor del
Departamento de Sociologia de la
Universidad del Estado de Nueva
York, Stony Brook. Especialista
en protesta social y organiza-
ciones de base. Autor de Caja de
Herramientas (1999), La politica
de los pobres (2001) y Vidas
beligerantes. Dos mujeres argenti-

nas, dos protestas y la bisqueda
de reconocimiento (2004).

1 La investigacion se basa en un
trabajo de la Fundacion Simon
Guggenheim Memorial en coope-
racion con la Asoc. Americana de
Sociologia y apoyado por la Fun-
dacion Nacional de Ciencia. Un
borrador se present6 en la confe-
rencia "“Repensando las transicio-
nes: Las polfticas argentinas del
1900 en perspectiva comparati-
va”, Universidad de Harvard, mar-
zo de 2003, y algunas partes fue-
ron adaptadas de mi libro Vidas
Beligerantes. Dos muijeres argenti-
nas, dos protestas, y la busqueda
de reconocimiento (Duke Univer-
sity Press, 2003).
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2 Ver Show y Benford (1988,
1992), Benford y Snow (2000),
Steinberg (1998), Poletta (1998)
y Mansbridge y Morris (2001).

3 El trabajo de campo, realizado
en el verano 1999/2000, y de
enero a abril de 2001, compren-
dio: investigacion de archivo, en-
trevistas en profundidad, conver-
saciones informales y seleccion de
fotografias. Asimismo, la lectura
de estos temas en El Liberal, de
Santiago del Estero, El Nuevo Dia-
rio, La Mafiana del Sur y Rio Ne-
gro; los diarios nacionales La Na-
cion, Clarin y Pagina 12 y tam-
bién panfletos, comunicados de
prensa, informes policiales y ex-
pedientes legales.
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2002), o como episodios que concentran modali-
dades y nuevos sentidos que emergen de la pro-
testa (Schuster y Scribano, 2001).

Estallidos sociales, cortes de ruta, convocato-
rias nacionales, u ocupaciones masivas de plazas
centrales, son variantes del mismo tema; parte de
una ola, un ciclo, o un repertorio de protestas que,
originadas por las consecuencias de las politicas
estructurales del ajuste (Tenti, 2000; Oviedo,
2001), representan una ruptura con las practicas
politicas tradicionales (clientelismo) y una forma
novedosa de politica popular (Dinerstein, 2001).
Muchas veces, el relato de los intelectuales se ha-
ce eco del discurso de los manifestantes. Muchos
de los lideres y de los participantes de organizacio-
nes disidentes también mencionan al Santiagazo y
a la Pueblada como episodios fundantes de su lu-
cha: el primero, inaugurd en 1993 la resistencia
contra el gobierno neoliberal del presidente Carlos
Menem; el sequndo, dio a luz en 1996, al fendéme-
no de los piqueteros que, extendido desde enton-
ces por toda la Argentina, continta hasta hoy (Ko-
han, 2002; Cafassi, 2002). Es cierto que resulta di-
ficil pensar en situaciones que puedan explicar
mejor la naturaleza de la protesta popular de Ar-
gentina. Sin embargo, estos actos inaugurales dan
cuenta de un hecho evidente: los manifestantes
en Santiago y en Cutral Co actuaban de maneras
diferentes. En este articulo, intento reconstruir las
acciones de los manifestantes, las creencias colec-
tivas y los sentidos compartidos en ambos sitios,
apoyandome en E.P. Thompson y en la nocién de
J. Scott de "economia moral”.

Sin embargo, en vez de analizar el consenso
popular en torno a cuales son los precios de mer-
cado legitimos e ilegitimos (el significado base del
término para ambos autores), intento examinar
aqui la creencia compartida sobre cuadles son las
practicas politicas correctas y cudles las incorrec-
tas, por ejemplo, las acciones de los funcionarios
estatales y los representantes electos.

Contrariamente a los conceptos mas recientes
que abordan la "cultura” de la politica de protes-
ta como conciencia de oposicion?, la politica mo-
ral -como su contrapartida econdmica- tiene la vir-
tud de llamar la atencién simultdneamente sobre
el contenido de las creencias de los manifestantes
y sobre su origen e impacto en el curso de los
acontecimientos. En este articulo argumento: 1)
que los reclamos populares de salarios sin pagar
en Santiago y el desempleo creciente en el Cutral
Co funcionaron dentro de la moral politica disi-
dente; 2) que estas politicas morales se arraigan
en diversas tradiciones politicas (padrinazgo en
Santiago; bienestar populista en el Cutral Co); y 3)
que estas politicas morales influyeron en el com-
portamiento de las multitudes de maneras disimi-
les (la puesta en escena de la injusticia, en el pri-
mer caso; la demostracion publica de la determi-
nacion colectiva, en el sequndo)’.

La Argentina descontenta

En abril de 1997, a menos de un afo de la
Pueblada, los habitantes volvieron a bloguear el
acceso a las ciudades de Cutral Co y Plaza Huin-
cul, exigiendo al Gobernador el cumplimiento de
sus promesas. Tres meses después, varios cientos
de manifestantes sitiaron el edificio de gobierno
de Cutral Co y mantuvieron como rehenes a auto-
ridades provinciales y municipales, pidiendo un
aumento en la cantidad de subsidios por desem-
pleo. En mayo, 21 piquetes organizados por los
trabajadores municipales y los desempleados aisla-
ron la provincia de Jujuy por doce dias y provoca-
ron, como resultado directo de la masiva protesta,
la renuncia de todo el gabinete del gobernador
Carlos Ferraro. Cutral Co y Jujuy son los casos mas
recordados -aparecieron en los titulares de los tres
periddicos nacionales principales- pero no son los
unicos. Entre abril y junio de ese mismo afio, un
grupo de manifestantes cerr¢ la ruta nacional 3 en



Trelew (Chubut); habitantes y desempleados de
Cruz del Eje (Cérdoba) se nuclearon en una orga-
nizacion llamada Multisectorial y bloquearon la ru-
ta nacional 38; y los trabajadores municipales de
Capitan Bermudez (Santa Fe) interrumpieron el
trafico en la ruta nacional 11.

Durante estos tres meses, al tiempo que los pi-
quetes cortaban caminos nacionales y provinciales
en Catriel (Rio Negro), Banda del Rio Sali (Tucu-
man) y Neuguén (Neuquén), los docentes de las
provincias y de Capital Federal erigieron en la pla-
za de los Dos Congresos una enorme tienda -co-
nocida desde entonces como “La carpa blanca”-,
en protesta a sus bajos salarios y pobres condicio-
nes de trabajo. Por ese entonces fue el goberna-
dor de Salta, Juan Carlos Romero, quien sintetizo
muy bien lo qué sucedi¢ durante este ciclo en las
ciudades petroleras de Tartagal y General Mosco-
ni, en la ruta 34, al afirmar: "El piquete es una
practica politica que esta creciendo en todo el
pais”.

Para noviembre de 2000, esta forma de pro-
testa habia sido aprendida y adoptada en todo el
pais. Hubo cortes en Isidro Casanova, Esteban
Echeverria y Glew (Buenos Aires), en Plottier (Neu-
quén), en Salvador Mazza, Tartagal, General Mos-
coni, Cufia Muerta y Zanja Honda (Salta), en Liber-
tador General San Martin (Jujuy), en Resistencia
(Chaco) y en Belén (Catamarca). Estos aconteci-
mientos resumen la aparicion reciente de nuevas
modalidades de la protesta popular en la Argenti-
na. Entre los numerosos observadores (como
Schuster, 1999 y Scribano, 1999), Marina Farinet-
i (1999, 2000) es la que, probablemente, mejor
diagnostico estas transformaciones. Segun la au-
tora, los 90 se caracterizaron por cinco factores:

1- Cambio en el lugar fisico del conflicto que
pasa de la industria al sector publico

2- Disminucion de las demandas por aumentos
salariales y aumento en las demandas por los atra-
sos salariales y la seguridad en el empleo

3- Disminucién en el numero de huelgas y au-
mento en el ndmero de piquetes (el numero crecié
de 51 en 1998, a 252 en 1999, 514 en 2000 y
1.383 en 2001)*

4- Intensificacion de la protesta en las provin-
cias, es decir, fuera de la regién metropolitana de
Buenos Aires, donde, en relacion a la poblacion,
ocurre una proporcion abrumadora de piquetes®

5- Presencia cada vez mas fuerte de las institu-
ciones provinciales y municipales como centros de
contencion (véase también Schuster y Pereyra,
2001 y Giarraca y Laton, 2002).

En tanto, la mayoria de los estudios de la pro-
testa en Argentina sefala la desproletarizacion®, el
achicamiento del Estado’ y la descentralizacion de
sus servicios®, como los procesos que forman la
raiz del aumento de la protesta, y coinciden en
gue estas son las razones de fondo para la apari-
cion de lo que ven como una forma de protesta
desconocida hasta ahora. Carina Lozano (2001),
por ejemplo, afirma que las organizaciones insur-
gentes son auténomas de las "estructuras politi-
cas tradicionales”.

Ana Dinerstein (2001), por su parte, indica que
los cortes de rutas “reinventan las formas de ha-
cer politica” y Scribano y Schuster (2001) afirman
gue los "desafiliados” son los actores principales
en esta forma de la protesta social que constituye
"un modo de la ruptura con el orden social esta-
blecido”.

Por mi parte, utilizaré el resto de este articulo
para hacer hincapié en como estos dos episodios
sirven para distinguir, por un lado, la tendencia a
homogeneizar los modos de protesta que tienen
causas similares y, por otro, la idea de que la pro-
testa piquetera rompe con la politica tradicional;
un punto de vista, debo agregar, que va en contra
no solamente de qué esperamos sino, también, de
lo que sabemos sobre la continuidad entre las po-
liticas institucionalizadas y la accion colectiva
(Goldstone, 2002).

4 Centro de Estudios para la Nue-
va Mayorla (www.nuevamayoria-
.com).

5 Entre 1997 y 2000, del 48% de
la poblacion total que se concen-
tra en Buenos Aires y Capital Fe-
deral un 38% estuvo involucrado
en piquetes. Para el mismo perio-
do, las provincias de Jujuy, Tucu-
man, Neuquén, Santa Fe, Cordoba
y Salta, con un 27% de la pobla-
cién total, registraron un 42% en
los piquetes.

6 Desde 1988 hasta 1998, el Co-
nurbano Bonaerense perdié 5.508
plantas industriales y los trabajado-
res decrecieron de 1.381.805 en
1985 a 1.082.600 en 1994. Como
resume Ricardo Aronskind (2001):
"El 21,5% de la poblacion era po-
bre en 1991. Al final de 2000, el
27%. Los indigentes representa-
ban al 3% en 1991 y el 7% en el
2000. A principios de los 90 habla
1.6 millones de desempleados, al
final de 2000 habia 4 millones”.

7 La ultima década fue testigo de
una degradacion constante del sis-
tema de educacion y salud publi-
cas, mientras que el apoyo a la vi-
vienda se volvié negligente (Auye-
ro, 1999). Y la privatizacion de las
compafifas publicas fue una di-
mension central de este proceso e
impact¢ dramaticamente en los ni-
veles de empleo.

8 A principios de 1989, las respon-
sabilidades administrativas y finan-
cieras de la educacion y de los
servicios de salud fueron transferi-
das del Estado nacional al munici-
pal. Esta descentralizacion profun-
dizo la crisis en ambos sectores y
los gobiernos provinciales, incapa-
ces de proveer recursos, mantener
edificios y pagar al personal, se
convirtieron en blanco de reclamos
de los nuevos empleados “provin-
cializados”.
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9 "Ley Omnibus”, nombre dado
a la ley de ajuste local de 1993,
implicé la cesantia de cientos de
trabajadores temporarios, la re-
duccion de rangos de administra-
cion publica y la privatizacion de
la mayorfa de los servicios. En una
provincia donde casi la mitad de
los asalariados son empleados pu-
blicos, una ley de este tipo esta
destinada a provocar protestas
masivas.
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El estallido

El 16 de diciembre de 1993, estudiantes se-
cundarios y universitarios, jubilados, trabajadores
municipales y provinciales y jévenes desempleados
se reunieron delante de la casa de gobierno de
Santiago del Estero y, luego de lanzar ladrillos, pa-
los, botellas y piedras del pavimento, intentaron
ingresar al edificio. Para detenerlos, la policia dis-
par¢ gas lacrimégeno y balas de goma que obliga-
ron a la muchedumbre a retroceder hacia el cen-
tro de la plaza principal de Santiago; pero, en po-
co tiempo, la policia se quedo sin municiones y de-
saparecio de escena. Fue alli cuando comenz¢ el
saqueo final de la Casa de Gobierno. Cuarenta mi-
nutos mas tarde, el blanco fue el Palacio de Justi-
cia, apenas dos cuadras mas lejos. Alli, los mani-
festantes rompieron ventanas y entraron en el edi-
ficio, donde robaron computadoras, maquinas de
escribir, expedientes y quemaron escritorios y si-
llas.

El reporte policial decia: "(...) La manifestacion
llegd al Congreso y, haciendo uso de los mismos
métodos usados en los dos edificios anteriores,
entraron, destruyeron y quemaron diversos mue-
bles y documentacion, y saquearon diversos obje-
tos...".

Un manifestante describio lo que él llamo "la
procesion” a través del centro de la ciudad del si-
guiente modo: “Cuando estabamos en la Casa de
Gobierno, los empleados publicos aplaudian el
fuego. Parecia natural sequir hacia el Congreso. Y,
mientras que ibamos, teniamos una sensacion de
gran colera porque los legisladores habian votado
a favor de la "Ley Omnibus™. Parecia natural por-
gue ya habiamos arreglado las diferencias con Ca-
sa de Gobierno y el Palacio de Justicia, por lo que
el Congreso era lo siguiente”. Otro manifestante
habld de este caracter “natural” de las acciones
de la muchedumbre en términos de "necesidad”:
“Era como si se sobreentendiera que era necesario

ir al Congreso, ya que flotaba la cdlera por la re-
presion que sucedio el dia que se aprobo la Ley
Omnibus”.

Después de estar en la Legislatura, algunos
manifestantes volvieron a sus hogares y otros re-
gresaron a la plaza principal, pero "un grupo muy
dinamico comenzo a verse con ciclomotores y bi-
cicletas”, rememoré un manifestante. Este "grupo
muy dinamico” llego a la casa de un politico y fue
ayudado por los vecinos a qguemarla y saquearla.
Los domicilios que los manifestantes atacaron, sa-
quearon y quemaron el 16 de diciembre habian si-
do, de alguna manera, definidos como blancos en
los meses anteriores.

La "precision” con cual la muchedumbre se
movio de un hogar a otro (precisidon que los fun-
cionarios y algunos periodistas utilizaron como
evidencia de la presencia de "agitadores subversi-
vos”) ilustra, de hecho, el proceso anterior a la re-
configuracion de la geografia de la ciudad en tér-
minos de la localizacion de las fuentes de corrup-
cion y sufrimiento que, en palabras de otro mani-
festante, "merecian ser quemadas” .

" i Como decide adonde ir?”, se le pregunto a
Mariltd, una empleada publica. Ella respondio:
"Aqui, en Santiago, todos nos conocemos y sabe-
mos donde vive la gente. Alguien dice, vamos pa-
ra alld, porque el también estuvo robandonos.
Porque asi es en Santiago, nos conocemos todos”.
Aungue en la vision de los manifestantes, la ma-
yoria de la elite politica local es considerada co-
rrupta, no todas las casas fueron saqueadas. Algu-
nos ataques fueron negociados sobre la marcha.
Segun Mariano, otro participante, cuando un cen-
tenar de manifestantes se acerco a la casa del di-
putado Washerberg, “el tipo estaba oculto con sus
hijos en la parte de atras de la casa. Su esposa sa-
li6 a defenderlo diciendo ‘por favor, no lo hagan’.
Ella estaba llorando, arrodillada delante de noso-
tros. De todas maneras, Washerberg se habia
opuesto a la ley omnibus, y habia votado en con-



tra. Entonces, como la mujer lloraba mucho, no
entramos en la casa”.

Otros, cuyas casas "merecian ser quemadas”,
fueron perdonados por razones logisticas. Maria-
no continué su relato diciendo: “El proximo blan-
co era la casa de Corval, un lider de la Union cer-
cano al gobierno. No quemaron su casa porque &/
vive en un complejo habitacional y temieron que
las casas de sus vecinos también fueran alcanza-
das por el fuego”.

Y otros, en tanto, se salvaron del ataque (par-
cialmente) debido a la accion dispersa de la poli-
cia. "Estabamos intentando entrar en la casa de
Lobos cuando llegaron los polis”, recordd Raul. A
lo que Mario, sefialando la interaccion entre el ta-
mafo de la ciudad y la represion intermitente en
el disefio del itinerario de los manifestantes, agre-
go: “Santiago es una ciudad pequena. Cada uno
se conoce, cada uno sabe quién es quién. Dejamos
el Congreso y fuimos a la casa del Gobernador.
Alli, algunos de nosotros tomamos otra calle y fui-
mos a la casa de Cramaro (Gobernador). Es una
casa muy linda, con mucha madera y un monton
de cosas agradables adentro. Entraron y convirtie-
ron todo en basura. Algunos polis se metieron y
nos sacaron corriendo. Entonces, tomamos la ave-
nida... y los grupos fueron a la casa de Juarez (Go-
bernador anterior), a pie o en bici... y a la casa de
fturre (Gobernador anterior) que es una casa es-
pectacular, con una piscina... También la saquea-
ron y quemaron. Después de eso, alguien dijo que
debiamos ir a la casa de Granda (diputado)... El es-
taba adentro, solo. Entraron a la casa y no lo toca-
ron. Pero también la saquearon y la quemaron.
Comenzaron a tirar cosas hacia fuera, bandejas y
la vajilla de plata del té... Fue un momento de ale-
gria. Es como robar a los tipos que han abusado
del poder por tantos anos”.

A través de mutuos sefalamientos (negocia-
cion, logistica y proteccion de la potencial accion
represiva), los manifestantes se movian de un lu-

gar a otro. En esta tarea, los programas de radio
locales desempefiaron un papel muy importante
difundiendo las acciones de la muchedumbre "co-
mo si fueran un partido de futbol”.

Los lugares que los manifestantes atacaron tie-
nen, incluso, diferentes historias y significados
(mientras que la plaza y la Casa de Gobierno han
sido durante mucho tiempo centros de la vida po-
litica, y por lo tanto de la protesta, las casas de los
politicos locales se convirtieron en sitios de protes-
ta solo durante 1993).

Ese 16 de diciembre, sin embargo, los recla-
mos contra la corrupcién y la demanda de reivin-
dicaciones salariales se concretaron tanto en edifi-
cios publicos como en hogares privados, y se con-
virtieron en lugares de representacion concreta de
la rabia de los manifestantes.

Las rutinas politicas estaban profundamente
enraizadas en el itinerario de los manifestantes co-
mo lo demuestra el hecho de que la ruta que crea-
ron incluia los hogares de los jefes politicos mas
conocidos, e incluso, casas que muchos de ellos vi-
sitaban frecuentemente.

Como sefalé Carlos, en un comentario que
encapsula las continuidades entre las redes politi-
cas personalizadas y la protesta: “Aqui, en Santia-
go, hay pandillas que sirven a muchos y variados
propositos. Estas pandillas las forman jovenes
marginales que el partido radical o el peronista in-
vitan a un asado y los agarran para las reuniones
del partido, a cambio de alimento o dinero. Estos
Jovenes saben cada mecanismo para conseguir lo
que desean de politicos, ministros o miembros del
parlamento.

No son peronistas ni radicales, van con todos.
Conocen las casas de los politicos porque han es-
tado alli, porque el politico corrupto los invito, y
asi comienzan a conocer como trabaja la politica.
Estos son los jovenes que atacaron las casas de los
politicos el 16 de diciembre y por eso sabian per-
fectamente donde vivian”.
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10 Casanegra era el ministro de
Trabajo. Su casa fue una de las
mas dafadas por la protesta.
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Fiesta

Después de una fracasada tentativa de prote-
ger la Casa del Gobierno con gas lacrimégeno y
balas de goma, la policia sali¢ de escena, demos-
trando su accion dispersa y esporadica a la hora de
proteger a las victimas del ataque. Los manifestan-
tes tuvieron entonces la ocasién de gozar de mo-
mentos de diversion y alegria, en contraste a la
tension de la plaza principal. Cuando los controles
represivos se relajaron, comenzé la "fiesta” o la
"celebracion” de la que hablan numerosos entre-
vistados. "Hay muchas anécdotas interesantes.
Nos reimos mucho. ;Usted quisiera que le contara
esas historias?”, pregunta Roberto, sonriendo. A
lo que Nana, otro manifestante, agrego: "Reimos
como locos. Era hilarante”. Las calles principales
de Santiago se convirtieron en el escenario de una
inolvidable performance colectiva: “Por una vez,
Santiago era nuestra”, remarcé Nana.

En los relatos de los participantes, el especta-
culo observado se mezcla con la experiencia de la
fiesta. Hay un "lazo de simpatia” (Rude, 1964) en-
tre los que se unen a la muchedumbre y los que se
guedan parados en las veredas o se sientan delan-
te de un aparato de TV, asi como un intercambio
constante entre los roles de los espectadores y los
participantes activos. Como comenta Maria: " Fue
un espectaculo popular, una cosa de la gente,
realmente espontaneo y comprensible”. En otra
entrevista, Manuel, un participante activo, se refi-
rio al titulo de la nota del diario que describe la su-
blevacion -y que se titula "El dia mas triste”-, di-
ciendo: "No fue triste, en absoluto. Fue un dia de
felicidad y de explosion de un montdn de bron-
ca... Fue un dia triste para ellos, porque la Casa de
Gobierno y la Legislatura se estaban quemando”.

La sublevacion se vivid como una experiencia
agradable y de diversion. Como conté Roberto:
"En la casa de Casanegra', las ventanas de los
dormitorios de arriba tienen rejas, y los chicos ya

se habian robado todo igual. La empezaron a que-
mar, y se podian ver las llamas subir. Habia algu-
nos arriba que no podian irse debido a las rejas.
Usted podia verlos permanecer alli mirando a tra-
vés (risa). Y habia una muchedumbre afuera, to-
dos preocupados para ver cuando iban a salir. Una
mujer levantd su mano en la que sostenia un za-
pato rosado hermoso. A través de las rejas se po-
dia ver a un tipo que la conocia y trataba de tirar-
le algunas cosas. Ella le mostro el zapato y le grito
“(necesito) el otrol!” (risa). El tipo estaba arries-
gando su vida, y ella le estaba pidiendo el otro za-
pato. jEra maravilloso! Nos reimos como locos”.
Nana, al mismo tiempo, estaba en la plaza
principal. No podia creer lo que estaba sucedien-
do pero lo disfrutaba. Después de las corridas, las
piedras y los gases lacrimégenos, estaba dando
vueltas, “disfrutando el momento... Estabamos ce-
lebrando tranquilos.... Nunca fumé un porro, pero
pienso que fue algo similar a eso”. Otro activista
de la union, Andrés, también compara sus sensa-
ciones con el “fumar marihuana, o como cuando
charlas con un amigo y le decis que es como ha-
cer el amor con alguien que deseaste mucho tiem-

»

po”.

Las notas de los diarios, por su parte, mencio-
nan los aplausos y los brindis de los manifestantes
y su aparente felicidad en términos de "contradic-
cion”. "Dado el momento critico por el que atra-
viesa la ciudad... podria parecer una contradiccion
que las personas que observan las acciones de los
manifestantes, al mismo tiempo, celebren, los
aplaudan y muestren un estado cercano a la felici-
dad” (El Liberal, 17/12/93).

En voces de los manifestantes la ”celebracion”
adquiere categoria de centro y no se percibe como
una "contradiccion”. Un grupo de parodias en
imagenes, malas palabras e insultos presenta una
dimension carnavalesca de la protesta. Un hombre
vestido con las ropas de Nina (esposa del goberna-
dor Juarez) desfila como un modelo delante de Ia



mansion del gobernador anterior y deja sus "tro-
feos”, otro se sienta en la silla del gobernador, y
saluda con los brazos abiertos a la muchedumbre
desde el balcon de la Casa de Gobierno. "Esto
realmente me impresiona”, dijo René; "es la ima-
gen que mas me choca”, indicoé Juana. Abajo, la
gente esta pintando las paredes con insultos y
amenazas a las autoridades: "Traidores. Los vamos
a matar”; "Dios me perdona. Usted, Arzobispo es
un hijo de puta” (el Arzobispo apoy6 la aproba-
ci6n de la Ley Omnibus), “Judrez, Iturre, Lobo,
Mugica, hijos de puta”. En estos graffitis, los ma-
nifestantes no soélo identifican los objetos de sus
demandas y descontento, sino que también pro-
ponen modos de comprenderse a si mismos. “En
Santiago, ya no hay ovejas”, pintd alguien en la
pared de la Casa de Gobierno, capturando asi una
sensacion colectiva general. "No mas ovejas” sig-
nifica no mas gente cobarde, no mas el estereoti-
po de calma y sumision del santiaguefo; significa
que "la gente honesta se puso de acuerdo en no
ser mas tomada por oveja, ya es suficiente”. Esta
declaracion fue inscripta en las paredes de la Casa
de Gobierno, fue dejada alli por un manifestante
para otros manifestantes, para las elites, para los
medios y para nosotros, los analistas. Es uno de
esos simbolos publicos en el que se encarnan los
sentidos de la protesta y el autoreconocimiento de
los manifestantes: el “pueblo honesto” enfrenta a
los "politicos corruptos”.

También abundan episodios de un desfile ri-
tual, degradaciones codmicas e inversiones que a
veces pasan todos los limites. Dice Roberto: "Este
tipo med sobre la cama de Juarez y de Nina... des-
parramando todo... tan divertido...”. Y Toto, un
policia, agrega: "Hay un loco que entra en una de
las casas y sale con un impermeable y un sombre-
ro, a lo Humphrey Bogart... la gente se reia como
loca. Era como un show, la gente estaba celebran-
do”. Durante ese momento festivo, los participan-
tes destacan la creacion fugaz de una comunidad

de manifestantes. Para Roberto, "una cosa que
llama la atencion es que no hubo luchas entre la
gente que saqueaba las casas. Cada persona to-
maba algo, y nadie lo molestaba”. No es como
plantea Hobbes, una "guerra de todos contra to-
dos”, porque como recuerda Gustavo -que en ese
momento era periodista-, "incluso nadie toco lo
que otro robaba” . Para él, la protesta es "una fies-
ta, una catarsis, una venganza"”, una comunidad
transitoria formada por los manifestantes que
transforma la lucha y el castigo en acciones festi-
vas y que, por un dia, da vuelta el mundo de las
jerarquias locales.

“Vemos venir a un hombre gordo y grandote
—muy impresionante- con un sofa, una joya. Debe
ser una pieza unica, una belleza. El gordo lo esta
trayendo solo por el medio de la calle, como si
fuera el duefio de su propia casa. De repente se da
vuelta y ve un auto de policia, lleno de policias de
Infanteria. Se para, y es obvio que lo tienen que
llevar en cana;, el gordo no puede negar que se lo
esta robando (risa). Entonces, los policias lo ro-
dean, hacen que apoye el sofa y que se siente en
él. El gordo en realidad no se resiste. £l usa el
asiento trasero del coche y se sienta de espaldas al
conductor. Y se queda ahi. Cuando el auto co-
mienza a dar vueltas alrededor, la gente lo para y
pide: ‘que nos den al gordo que tienen atras, que
nos den al gordo que tienen atras!!” (risa). Usted
sabe, lo intercambian. Los policias devuelven al
gordo y agarran el sofa... y la gente aplaude”.

Para los manifestantes, el 16 de diciembre tu-
vo muchos elementos de igualdad carnavalesca.
Ese dia se vivid como “un tiempo privilegiado en
el que se puede decir lo que se piensa con relativa
impunidad”, un tiempo especial que Peter Burke
(1978) ve como caracteristico de rituales popula-
res, experimentado como la "suspension tempora-
ria de todas las distinciones y barreras jerarqui-
cas”, aquello que Mikhail Bakhtin (1984) define
como central en tiempos de carnaval (Stallybrass y
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11 Meses antes, durante las elec-
ciones, el actual gobernador Jor-
ge Sobisch se alié con el ministro
Grittini de Cutral Co contra el en-
tonces gobernador Sapag. Este
gano las elecciones y el intenden-
te Martinasso, que inicialmente
habia estado al lado de Sobish-
Grittini, dividio facciones y se
unié a su grupo.
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White, 1986; Steinberg, 1999). Lejos de ser un
tiempo para olvidar, el carnaval permite que los
manifestantes expresen su bronca contra los ene-
migos claramente identificados. Fue vivido (y se
recordo anos después) como una “leccion para los
politicos locales”.

La pueblada y los piqueteros locales

En la mafana del 20 de junio de 1996, una de
las principales estaciones de radio de Cutral Co,
Radio Victoria, dio a conocer las malas noticias: el
gobierno provincial habia llegado a un acuerdo
con Agrium, una compania canadiense, para
construir una planta de fertilizantes en la region.
Acto seguido, la radio abrié sus micréfonos para
escuchar la reaccion de la gente. ”Un vecino llamo
para decir que la gente debia demostrar su des-
contento, otro dijo que debian reunirse en la ru-
ta”, recuerda Mario Fernandez, director y duefio
de la emisora.

Por su parte, todos mis entrevistados mencio-
nan esos mensajes como centrales en sus recuer-
dos, no solo por el modo en que la radio llamé a
la gente sino también por los términos en que el
medio local presentd publicamente la cancelacion
del proyecto de la planta de fertilizantes. En Radio
Victoria, el alcalde anterior, Adolfo Grittini, y su
aliado politico, el duefo de la radio y director Fer-
nandez, presentaron la cancelacion del acuerdo
con Agrium como un “soplo final para ambas co-
munidades”, como “una esperanza perdida” y co-
mo "una decision completamente arbitraria del
gobierno provincial”.

Daniel recuerda: "Habia un montén de bron-
ca. La radio decia que debiamos salir y demostrar-
la; decia que era la época de ser valientes”.
"Aprendi sobre el piquete en la radio... hablaban
de la situacion social”, agrega Zulma. La radio di-
fundia, “la ira que sentiamos”, afirma Daniel. La
gente era congregada por aire a reunirse en la to-

rre 1 de la ruta 22, donde estaba el monumento
del descubridor de petréleo de la region. Los taxis-
tas llevaban hasta alli, a la gente gratis. ;Fue una
erupcion de indignacion repentina? ;Fueron sim-
plemente los periodistas de la radio y los taxistas
los que reaccionaron espontaneamente primero?
Dificilmente. Una faccidon dentro del partido de
gobierno, el MPN (Movimiento Popular Neuqui-
no), y particularmente las acciones de Grittini -que
tenia su propia lucha personal contra el intenden-
te Martinasso y el gobernador Sapag''-, fueron la
raiz de la rapida extension de las “malas noticias”
y de la rapida movilizacion de recursos que se dio.
En una entrevista que prefirid no grabar, “porque
la verdad no se puede decir delante de un graba-
dor”, Martinasso aseguré que “Grittini apoyo la
protesta durante los primeros dias. ;Como? Bien,
en primer lugar compro un par de estaciones de
radio locales de modo que convocaran a la gente
a la ruta... es asi como se hace politica en Cutral
Co”. Grittini y los esfuerzos de sus socios (en esa
etapa Fernandez era una figura dominante) no
terminaron alli. Aungque no hay evidencia conclu-
yente, muchas fuentes (periodistas, politicos y ma-
nifestantes) indican que él también envié los ca-
miones que trajeron centenares de neumaticos a
los diversos piquetes y algunas de las niveladoras
para bloquear el trafico.

Segun muchos residentes con los que hablé, él
también estaba detras de la distribucion libre de
alimento, nafta, lefa y cigarrillos en los piquetes.
Algunos, incluso, dicen que Grittini pago cincuen-
ta dolares por noche a los centenares de piguete-
ros jévenes, y que sus socios los proveyeron de vi-
no y marihuana. Asi, mientras que la radio ponia
al aire mensajes de bronca, los neumaticos, los ali-
mentos y los cigarrillos eran traidos a los piquetes,
y otras cosas indispensables fueron distribuidos
gratuitamente. “Incluso conseguimos panales pa-
ra los bebés”, recordaron muchas manifestantes
mujeres. Las noticias y los recursos, sin embargo,



no circularon en un vacio sino que habia redes po-
liticas establecidas. Los recursos y las noticias, ade-
mas, proliferaron rapidamente en condiciones que
eran maduras para una protesta en grande, ya
gue se habian elevado los indices de desempleo
en la region y sobrevenia un rapido proceso de
empobrecimiento colectivo.

El riesgo

Plaza Huincul y Cutral Co nacieron y se desa-
rrollaron alrededor de la actividad petrolera. Des-
de su fundacién, en 1918 y 1933 respectivamen-
te, ambas ciudades crecieron (y llegaron a ser alta-
mente dependientes) de las ventajas proporciona-
das por la produccion petrolifera y por las activida-
des de Yacimientos Petroliferos Fiscales, la prime-
ra compania petrolera del Estado fundada en
1922. Junto al descubrimiento del petréleo vinie-
ron la ocupacion y el establecimiento territorial
realizados bajo la égida de la accion del Estado. El
crecimiento rapido de la poblacién de ambas ciu-
dades refleja la extension de las actividades de
YPF. Entre 1947 y 1990, la poblacién total aumen-
16 de 6.452 a 44.711 habitantes, un crecimiento
impresionante para todos los registros (Favaro y
Bucciarelli, 1994) y el bienestar de YPF beneficio a
los trabajadores en diferentes aspectos: con suel-
dos mayores que el promedio, con un moderno
mantenimiento a cargo del mismo personal de la
compafia ("Cualquier cosa que se te rompa en la
casa te la arregla YPF", era una frase repetida por
los trabajadores), con el acceso a un buen plan de
salud y con vacaciones pagas (“Una vez al afo, te-
niamos boletos de avion gratis y dos semanas en
un hotel en Buenos Aires o en cualquier lugar del
pais”).

El bienestar generado por YPF se extendio mas
alla de los limites de la compafia: la vida social y
econémica del conjunto de la region fue mejora-
da por su presencia. YPF construyd pueblos ente-

ros, proveyo a otras comunidades con servicios de
desagies e iluminacion, construyd un hospital de
alta complejidad, un cine- teatro, un centro de de-
portes y dispuso micros escolares para la mayoria
de la poblacion. En otras palabras, y como afirma
Karina Costallat (1999), "YPF era todo para am-
bos pueblos: trabajo, salud, educacion, deportes y
tiempo libre”.

En menos de dos afios un sistema econdmico
y una forma de vida que habian durado mas de
cuatro décadas fueron, literalmente, destrozados.
La privatizacion de YPF fue aprobada como ley por
el Congreso Nacional el 24 de septiembre de
1992, e inmediatamente, los efectos devastadores
fueron sentidos en la region.

YPF no sélo redujo su personal de 4.200 a 600
empleados en menos de un afo (Favaro, 1997), si-
no que también dej6 de ser la empresa de bienes-
tar alrededor de la cual giraba la vida de ambos
pueblos (la compania incluso trasladé a los jefes
de Plaza Huincul), y se convirtié en una industria
de enclave que funcionaba bajo estrictas pautas
capitalistas.

Los titulares del principal periédico regional
captaron el humor general a medida que los pri-
meros efectos de la privatizacion comenzaban a
sentirse en ambas ciudades: "Un futuro incierto
aguarda a Cutral Co y a Plaza Huincul” (Rio Ne-
gro, 21/1/1992), "Desempleo alarmante en la re-
gion del petroleo” (Rio Negro, 6/5/1992), "La lu-
cha por no convertirse en un pueblo fantasma”
(Rio Negro, 26/3/1994).

Mientras que se realizaban despidos masivos,
las notas describian una “sensacion general de in-
certidumbre” sobre los comienzos del proceso
que ahora esta en su madurez: hiper-desempleo.
En Cutral Co, un 30% de la poblacién econémica-
mente activa (25.340 residentes) estaba desocu-
pada en 1997 y hoy, mas de la mitad de la pobla-
cion de ambos pueblos vive por debajo de la linea
oficial de pobreza (Favaro, 1997).
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En la ruta

En pocas horas, centenares de residentes se
movilizaron a la Torre 1 para expresar su descon-
tento en lo que percibieron como una decision ar-
bitraria del Gobernador. Al finalizar el dia, algunos
manifestantes decidieron permanecer en la ruta
(coordinando sus acciones a través de la radio lo-
cal) para bloguear el acceso a ambas ciudades con
neumaticos ardiendo, cercas de alambre de pua,
viejas maquinas, vehiculos, piedras y sus propios
cuerpos. Después de un dia en los piquetes, los
primeros organizadores (ligados al MPN) llamaron
a una reunion en la Torre. Alli, algunos de los per-
sonajes mas influyentes expresaron su desacuerdo
con la decision del Gobernador y reclamaron su
renuncia. Otros, principalmente aquellos con poca
0 ninguna experiencia politica, y que habian per-
manecido en las lineas del piquete durante la no-
che anterior, estaban extrafiamente ajenos a la
discusion publica. Esta reunion se parecié bastan-
te a una reunién politica durante una campana
electoral.

Como recuerda Rubén: "Cuando fui a la Torre,
me di cuenta de que estaba en una reunion politi-
ca. Alli estaban, como siempre, tres o cuatro poli-
ticos que hacian promesas...”. La Unica diferencia
era que, en lugar de regresar a sus casas, los par-
ticipantes volvian a los piquetes. Un grupo convo-
c6 a una reunioén en otro piquete (esta vez en el
aeropuerto) donde crearon su propia organiza-
cion, el Comité de los Representantes Piqueteros.
Para Laura Padilla, portavoz del grupo, la presen-
cia del gobernador "para darnos soluciones (por
ejemplo, trabajo)” emergia como su principal de-
manda. Cuatro afios después del episodio, un pi-
quetero llamado Jote cuenta: "El primer dia los
politicos organizaron, secretamente, todo. Pero el
segundo dia, hablando entre nosotros, en el pi-
guete nos dimos cuenta de que la protesta era
una maniobra politica. Y empezamos a organizar-

nos, a decir que los politicos debian quedarse
afuera, y presionamos porque deseabamos sola-
mente hablar con un politico, el gobernador” .

En la reuniéon del aeropuerto, durante el se-
gundo dia de la protesta, los piqueteros estuvie-
ron de acuerdo con que los politicos estaban in-
tentando utilizar la protesta para sus propios fi-
nes. "En la reunion, todos teniamos un sentimien-
to comun: los politicos nos estaban usando e ig-
noraban a los que estabamos en la Torre 1",
cuenta Laura. Su bronca, la de Jote y la de otros
para con los politicos locales, pronto se convirtiod
en la base de la autodefinicion de la mayoria de
los manifestantes. Al dia siguiente, el canal de TV
local transmitio la primera aparicion de Laura. Ella
leyd un comunicado del Comité recientemente
formado: "Ayer, cuando nos llamaron a la Asam-
blea, nos sentimos decepcionados porque no pu-
dimos hablar. Por eso convocamos a una reunion
y acordamos lo siguiente: nosotros, los vecinos
autoconvocados, exigimos al Gobernador..." Y le-
y6 una larga lista de demandas que incluia traba-
jo, crédito para negocios locales, reactivacion del
proyecto de la planta de fertilizantes y moratorias
en impuestos locales, electricidad y gas.

Como ya he dicho, el aplazamiento en la cons-
truccion de la planta de fertilizantes fue el acon-
tecimiento que precipito la protesta. Sin embargo,
la dinamica de los dias siguientes desplazo el re-
clamo a otro plano, tanto que después de eso los
piqueteros apenas mencionaron la planta (este te-
ma reaparecié como el ultimo item en el acuerdo
firmado con el Gobernador, casi como un pensa-
miento tardio). Aunque los manifestantes nunca
dejaron de exigir “fuentes genuinas de empleo”,
luego del tercer dia de piquete las demandas per-
dieron especificidad (”"Queremos la planta de fer-
tilizantes") y se volvieron mas generales (" Necesi-
tamos trabajo”), al tiempo que se tornaron mas
urgentes (“Queremos que el gobernador Sapag
venga aqui, ahora”). Cada vez que hablaron en



una radio local o en el canal de TV, los habitantes
de Cutral Co y Plaza Huincul expresaron la misma
determinacion: “Sapag deberia venir aqui y escu-
charnos”, “Lo que necesitamos aqui es la presen-
cia del gobernador. Necesitamos que venga y ha-
ble con nosotros. Después, veremos si damos fin a
la protesta”.

En ningun lado se reflejé mas claramente el
autoreconocimiento de los piqueteros que en el
cuaderno de notas que llevaba Laura, la portavoz
del grupo. En él registro varias reuniones de los pi-
gueteros durante las protestas, y devotamente to-
mo nota de las tareas de organizacion que lleva-
ban adelante la mayoria del tiempo: "Etiquetar los
vehiculos”, “Convocar a una reunién con la aso-
ciacion de abogados”, "Maquinas para cortar las
rutas”, "Los jubilados estdn a cargo de la comi-
da”. En una de las paginas, el cuaderno tenia los
numeros de teléfono de la TV y de la radio, y una
frase: "Usar los medios”. Laura explica: "Utilizar
los medios, de modo que alguien nos preste aten-
cion”.

Sus anotaciones y comentarios muestran el
profundo conocimiento que los manifestantes te-
nian sobre el papel dominante que los medios
pueden jugar en la visibilidad de la protesta mas
alla de los limites de los pueblos, e incluso, mas
alla de los limites de la provincia. En su declara-
cion, sin embargo, esta preocupacion por la visibi-
lidad no es simplemente una necesidad estratégi-
ca. Es también una expresion de la base dialogal
de la identidad "piquetero” que ahora estan de-
fendiendo; si con la ayuda de los medios son nue-
vamente considerados, el Gobernador deberd
prestarles la debida atencion. “Se iba a dar cuen-
ta de que toda la gente estaba aqui”, recuerda
Laura.

En ese entonces, los medios, junto con las en-
trevistas reunidas a lo largo de los afios, registran
esa necesidad de ser escuchados. En un momento
en que Cutral Co y Plaza Huincul eran percibidos,

por locales y extranjeros, como ciudades que rapi-
damente se convertian en pueblos fantasmas, el
énfasis de la muchedumbre en "ser escuchada” y
“ser tenida en cuenta por el Gobernador en per-
sona” se puede leer como un grito contra la ame-
naza de la desaparicién. Como recuerda Marcelo,
un piquetero, "nosotros obstruimos el trafico por-
que era la Gnica manera de que fuéramos escu-
chados...”. O como dice claramente Maria, con
los ojos llenos de lagrimas: “Mi hijo me pregunto
por qué estabamos en la ruta, y le dije: ‘Mira hijo,
este pueblo necesita ser escuchado. La gente de
este pueblo necesita conocer las cosas que se es-
ta perdiendo, las cosas que el gobierno nos esta
quitando’. Lo entendi de esa manera, lo vivi de
esa manera”.

Escuchando a Maria, a Marcelo, a Monica -
quien enojada me dijo: “No nos moveremos de la
ruta porque estamos aqui, en Cutral Co, para per-
manecer... Por qué tengo que irme si amo este lu-
gar... Creci aqui”- y a muchos otros, podria aven-
turar que el mundo social de aquellos que blo-
quearon las rutas ofrecié a los habitantes y a los
piqueteros, por siete dias, aquello que le faltaba a
la mayoria como habitantes de un lugar-en-peli-
gro: una justificacion para existir. Estar en el pi-
quete los rescataba del olvido oficial, les ofrecia
una ocasion para emerger de la indiferencia del
Estado.

iQuién es el "nosotros” que desea ser visto,
ser conocido y reconocido? Frases como las que
Laura registrd en su cuaderno sintetizan las de-
mandas (relaciones y dialogos) y el autoreconoci-
miento de los piqueteros.

“50.000 residentes. No, golpe de estado...
Antes de la privatizacion, no tenian a la gente pre-
parada. El suelo mas rico, la gente mas pobre.
Gente desarmada, 20.000 personas. Piqueteros,
ciudadanos. Desempleados. 4.100 desocupados.
Gente Alegre. Unida. Expulsada del sistema eco-
nomico... Los representantes de los piquetes in-
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formaron a la gente,; tenemos reuniones, estamos
mas determinados que nunca. El Gobernador tie-
ne (frente a él) gente que le demostro que esta
unida, que no parara y que desea dialogar”.

i Como se definieron a si mismos los manifes-
tantes? Como otras muchedumbres anteriores, es-
ta se describi®6 como unida (diciendo: “Toda fa
gente (el pueblo) esta aqui”), numerosa (afirman-
do: “Somos treinta mil, no solo cinco mil”), confia-
da a una meta (que demanda: “Deseamos trabajo.
Queremos que el gobernador Sapag venga aca y
nos dé una solucion”), digna (insistiendo: “Propor-
cionamos la nafta, el petroleo al resto del pais”), y
carente de lideres (gritando: “No hay politicos
aqui”).

i Qué significa EL PUEBLO? ;Cual es la raiz de
este autoreconocimiento colectivo? Por un lado, el
pueblo refiere a localizacion, al hecho de que las
ciudades enteras estan presentes en la ruta. En las
mentes de los habitantes, el suyo es un pueblo
muy especial porque proporciona energia (gas na-
tural y petréleo) al resto del pais. Entre los residen-
tes hay una creencia extendida (arraigada en un
profundo atrincheramiento nacionalista) de que
los recursos minerales de la region les pertenecen.
Como comentd un piquetero joven, a un paso de
los gendarmes que habian llegado al pueblo “pa-
ra limpiar los caminos” (algo repetido varias veces
durante esos dias en la ruta), “le damos la nafta,
el petroleo y la electricidad al resto del pais... jy
asi es como nos pagan?”. Es decir, el autorecono-
cimiento colectivo que fue forjado durante esos
dias tiene sus raices (sus bases materiales, diria) no
solamente en la situacion actual de Cutral Co y
Plaza Huincul, como ciudades en riesgo de desa-
parecer sino también en la memoria de los "tiem-
pos de oro” de YPF, y en la profunda conviccion de
la propiedad de recursos naturales. En ese sentido,
la memoria colectiva de los habitantes de un Esta-
do de semibienestar les dio también una poderosa
sensacion de solidaridad que impregno la lucha de

impetu para defender lo que ellos vieron como in-
tereses de sus ciudades.

Hay, sin embargo, otra connotacion crucial del
término pueblo implicita en el grito de la muche-
dumbre. Los manifestantes construyeron su iden-
tidad y sus demandas en términos democraticos
contra lo que vieron como manejos oscuros de los
politicos, como reparticiones y tentativas constan-
tes "de utilizar a la gente”. Desde el punto de vis-
ta de los piqueteros, lo que los manifestantes eran
y lo que reclamaban tenia que ver con la devasta-
cion provocada por el desguace del Estado -expre-
sado en la privatizacion de la compania petrolera
dirigida por el gobierno- como con la ruina causa-
da por las acciones interesadas de los politicos
(llamativo si, paraddjicamente, el desarrollo de la
identidad dada a esta protesta -como a muchas
otras- comenzé como parte de una lucha inter-
partidaria). Los piqueteros se identificaron contra
un sector principal: la clase politica. Esto es, sin los
usuales representantes (o, incluso, a pesar de
ellos), los habitantes fueron capaces de expresar
al pais entero su descontento sobre el acelerado
empobrecimiento de sus pueblos. Como dice Lau-
ra, y también otros piqueteros, "por una vez, los
politicos no pudieron utilizarnos”.

La politica moral de las muchedumbres

En un ahora clasico articulo, E.P. Thompson
(1993) hace una simple pero esencial pregunta:
"iQué hace un pueblo condenado al hambre?
{CObmo es su comportamiento modificado en su
costumbre, cultura y razén?”. Parafraseando al
historiador inglés, podriamos hacer una pregunta
paralela acerca de las masas en el sur y norte de
la Argentina: ;jEstando desempleados y sin dine-
ro, qué hicieron los habitantes de Santiago y Cu-
tral Co? ;Como sus acciones de protesta se modi-
ficaron por la historia local y qué rutinas y creen-
cias politicas prevalecieron? El principal estimulo,



gue es el sufrimiento colectivo, estuvo presente,
pero los comportamientos contenciosos de miles
de manifestantes no contribuyeron hacia una ac-
cion "mas compleja, culturalmente mediada, que
no puede ser reducida... a un nuevo a estimulo
una vez mas”.

En este ensayo, propongo la siguiente la res-
puesta: asi como las acciones colectivas de los te-
jedores de seda ingleses del siglo XVIII (Steinberg,
1999), los campesinos birmanos y vietnamitas del
siglo XX (Scott, 1977), o, mas recientemente, los
estudiantes chinos (Calhoun, 1994) y los trabaja-
dores (Lee, 2000), podemos detectar entre los ma-
nifestantes de los distintos sitios de la Argentina
contemporanea diversas politicas morales, nocio-
nes diferentes respecto a lo que son practicas po-
liticas legitimas e ilegitimas, en cuanto a qué de-
ben y no deben hacer los funcionarios y los politi-
cos locales; nociones que han crecido basadas en
visiones tradicionales de lo que se supone gue el
Estado debe satisfacer. Y que significaron un es-
candalo para las tradicionales creencias politicas
gue condujeron muchas de las protestas y dieron
forma al comportamiento de los manifestantes.
Este articulo intenta describir esas politicas mora-
les disimiles, desenterrar sus origenes diferencia-
dos y examinar como afectan el desarrollo de los
acontecimientos de protesta.

Para decirlo en pocas palabras, me propuse
contestar tres preguntas: ; Qué pensaron que eran
los manifestantes en Santiago y Cutral Co; qué
pensaron que hacian y para qué fines pensaban
gue lo hacian? ;De dénde provinieron los sistemas
de creencia que animaron estas protestas? ; CoOmo
influyeron las acciones de los manifestantes?
/Qué hicieron? En 1993, los manifestantes desfi-
laron a lo largo de la ciudad y atacaron las residen-
cias de los politicos corruptos y de los simbolos del
poder publico en una manifestacion que recordo,
a quienes los observabamos de cerca, las celebra-
ciones del carnaval (Farinetti, 2000). En 1996, los

piqueteros bloquearon las rutas e impidieron el
trafico de la gente y las mercancias mientras que
intentaron formar una organizacion de moviliza-
cion autonoma (Klachko, 1999; Oviedo, 2001).
Las redes establecidas de clientelismo determina-
ron el itinerario de los manifestantes durante el
estallido de 1993; las politicas partidistas, y no ne-
cesariamente el clientelismo, estuvieron profun-
damente involucradas en los origenes de la Pue-
blada de 1996.

¢En qué creian? Los manifestantes no solo se
comportaron de diferentes maneras y establecie-
ron distintos modos de relacionarse con los agen-
tes politicos establecidos; también se entendieron
a si mismos de manera diferente. En Santiago, los
manifestantes se pensaron como el “pueblo ho-
nesto” que luché contra “la corrupcién de la cla-
se politica”. En Cutral Co, aunque el desprecio
hacia los politicos locales estaba de hecho presen-
te, los manifestantes se vieron como parte de una
“ciudad amenazada”, de un "pueblo” puesto en
peligro por un sistema de politicas nacionales y
provinciales.

iDe donde provienen estas politicas morales?
El enraizamiento de la protesta en contextos loca-
les da a la lucha su poder y significacion. En el
Santiagazo, los hechos, la creencia de la muche-
dumbre y el énfasis de los manifestantes puesto
en la "honradez” -frente a la clase politica corrup-
ta y en el caracter personalizado del castigo que
administraron-, tienen que ser entendidos en un
contexto como el de Santiago en los afios 90,
donde prevalecian ampliamente las politicas de
nepotismo y de padrinazgo para conducir asuntos
de gobierno. Los socitlogos locales refieren al
modelo juarista (en referencia al cinco veces go-
bernador Carlos Juarez) como un sistema de po-
der basado en la distribucién de trabajos en el
sector publico (el 46% de asalariados en la provin-
cia son empleados publicos) y la cobertura publi-
ca llevada adelante por las redes de clientelismo

O fC.fOS Terrestres

127



12 "El Tata Judrez, el unico perso-
naje exitoso en una provincia pla-
gada de errores y frustraciones”
(Tasso, 1999a) es indudablemente
el ultimo caudillo. Su primer pe-
riodo como gobernador fue
cuando Peron estaba en la cum-
bre del poder en 1949. Fue ree-
lecto en 1973, 1983, 1995 y
1999. En la ultima eleccion, su
compafiero de formula fue su es-
posa Nina Aragonés, lider de la
poderosa Rama Femenina Pero-
nista, un grupo que controla el
acceso a los empleos publicos, la
distribucién de viviendas y otros
servicios del gobierno.
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(Tasso, 1999b)™. En un contexto en el que la poli-
tica adopta un caracter tan personalizado, no de-
be ser una sorpresa que la insurrecciéon colectiva
tome la forma que asumi6 aquel 16 de diciembre.
Las rutinas politicas que prevalecen dan a Santia-
gazo su caracter; también proveen a la muche-
dumbre de un sistema de creencias respecto de
qué son las practicas politicas correctas e incorrec-
tas y quién es (personalmente) responsable por su
dificil situacion.

Los problemas eran absolutamente diferentes
en Cutral Co y en Plaza Huincul en los afos 90.
Las acciones y las demandas de los manifestantes,
el énfasis de la gente colocado en su ciudadania,
en la visibilidad y en el valor, tienen que ser enten-
didos en el contexto de una region entera amena-
zada en su existencia. Desde la privatizacion de
YPF, en 1992, y la consecuente explosion del de-
sempleo y la pobreza, el espectro de "los viejas
ciudades fantasma” frecuentd a jovenes y viejos
habitantes. El recuerdo de las politicas estatales de
bienestar alimentd en gran parte las demandas de
los manifestantes. La politica partidaria estaba
presente en los origenes de la protesta (y el des-
precio para con ella tuvo mucho que ver con el
curso de los episodios), pero la pueblada no era
una protesta personalizada. Aungue el Goberna-
dor se convirtié en el objeto de las demandas de
los manifestantes, lo que es correcto y lo que es
incorrecto adquirié un significado distinto aqui. Se
relaciond mas con las decisiones de politica que
con los hechos o los errores de este funcionario.

¢Y finalmente, como influyeron estas politicas
morales en sus acciones? Las muchedumbres de
Thompson limitaron sus demandas para compen-
sar las tradiciones preexistentes (tradiciones, argu-
menta, que infundié el paternalismo) como, por
ejemplo, pagando a panaderos y a molineros los
precios preestablecidos en el mercado. Existieron
visiones del mundo de larga data que también in-
fluyeron en las acciones y las demandas de las mu-

chedumbres de Argentina. Junto con la existencia
previa de redes de padrinazgo, un limite simple
pero moral intensamente vivido otorgé a las mu-
chedumbres en Santiago un objeto y una razon: la
certeza de que los responsables de su situacion
debian ser castigados in situ. En Cutral Co, los pi-
quetes estuvieron intrinsecamente relacionados a
partir de un autoreconocimiento compartido, el
de ser una ciudad en peligro que fue creada y
apoyada una vez por el Estado. Asi, permanecie-
ron en la ruta para ser vistos y reconocidos en un
momento en el que el riesgo de la desaparicion
colectiva es una preocupacion y una presion co-
mun. Es decir, demostraron una determinacién
colectiva contra las decisiones de politica que, to-
madas en otro lugar, los confinaban a una exis-
tencia fantasma.

Coda

La "cultura” de la accidon colectiva contencio-
sa ha sido el objeto de muchas investigaciones re-
cientes. El objetivo principal de este ensayo fue
examinar las diversas fuentes, formas e impacto
de las representaciones compartidas de los mani-
festantes durante dos episodios de protesta. En
un nivel mas modesto, sin embargo, lo que inten-
té sugerir fue que pueden ser interesantes las di-
mensiones culturales de la protesta puesto que,
mas gque continuar generando nuevos conceptos y
términos, ganariamos mucho con una traduccion
critica del concepto de la economia moral al reino
de la politica.
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