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1 La investigación se basa en un

trabajo de la Fundación Simon

Guggenheim Memorial en coope-

ración con la Asoc. Americana de

Sociología y apoyado por la Fun-

dación Nacional de Ciencia. Un

borrador se presentó en la confe-

rencia “Repensando las transicio-

nes: Las políticas argentinas del

1900 en perspectiva comparati-

va”, Universidad de Harvard, mar-

zo de 2003, y algunas partes fue-

ron adaptadas de mi libro Vidas

Beligerantes. Dos mujeres argenti-

nas, dos protestas, y la búsqueda

de reconocimiento (Duke Univer-

sity Press, 2003).

ace diez años, el 16 de diciembre de

1993, alrededor de cinco mil habitan-

tes de la ciudad de Santiago del Este-

ro saquearon y quemaron tres edificios públicos (la

Casa del Gobierno, el Palacio de Justicia, y la Le-

gislatura) y las residencias privadas de, al menos,

una docena de los más destacados funcionarios y

políticos locales (tres gobernadores anteriores, un

juez del Tribunal Supremo y varios miembros del

parlamento). Descriptos por los principales perió-

dicos argentinos como “gente hambrienta y eno-

jada”; los manifestantes exigían sus sueldos y pen-

siones sin pagar (atrasados desde hacía tres me-

ses) y expresaban su descontento con la corrup-

ción gubernamental extendida. Durante este epi-

sodio, ahora recordado como el Santiagazo o el

estallido social (explosión social), solamente unos

pocos locales comerciales fueron saqueados y dos

personas resultaron heridas durante el breve in-

tento policial de defender la Casa de Gobierno,

primer blanco de la muchedumbre. Durante la

manifestación, 88 personas fueron arrestadas, pe-

ro tras 72 horas fueron liberadas.

Menos de tres años después, otro episodio pu-

so de nuevo a las descuidadas provincias argenti-

nas en los titulares de los periódicos y de las noti-

cias televisivas: entre el 20 y el 26 de junio de

1996, los sureños pueblos petroleros de Cutral Co

y Plaza Huincul fueron tomados por millares de

manifestantes (durante el pico de la protesta, ha-

bía 20.000 de ellos) que erigieron piquetes en la

ruta nacional 22 y en la ruta provincial. Los pique-

teros, como se autodenominaron, exigían “fuen-

tes genuinas de empleo” y la presencia física del

Gobernador para discutir personalmente con él,

sus demandas. El creciente número de manifes-

tantes intimidó a las tropas de la Gendarmería Na-

cional, que habían sido enviadas por el gobierno

nacional para despejar la ruta 22. El 26 de junio,

un día después de que las fuerzas represivas salie-

ran de la ciudad, el gobernador Felipe Sapag acce-

dió a la mayoría de las demandas en un acuerdo

escrito que firmó con un representante de la co-

misión de los piqueteros recientemente confor-

mada. Durante este episodio, que se conoció co-

mo la “pueblada”, nadie fue arrestado ni herido y

tampoco se saquearon comercios.

En la actualidad, apenas es noticia que la dé-

cada pasada fue testigo de la aparición de nuevas

y poco convencionales formas de protesta popu-

lar en la Argentina. Los saqueos y ataques a edifi-

cios públicos (oficinas gubernamentales, legislatu-

ras, palacios de justicia), cortes de rutas naciona-

les y provinciales y campamentos en las plazas -a

lo que se suma la demanda por alimentos a los

grandes supermercados-, se extendieron en el sur

(provincias de Neuquén, Río Negro, Santa Cruz y

Tierra del Fuego), centro (Córdoba y Buenos Aires)

y norte (Jujuy, Salta, Santiago del Estero, Corrien-

tes y Chaco) del país, por nombrar sólo algunos

de los puntos principales. El Santiagazoy la Pue-

bladase analizan como acontecimientos funda-

cionales en el ciclo actual de protestas en el país

(Laufer y Spiguel, 1999), y son varias las maneras

en que se han interpretado: como principales

ejemplos de la resistencia a la puesta en práctica

y resultados de los programas de ajuste neoliberal

(Iñigo Carrera, 1999; Klachko, 1999), como casos

claves que ilustran un cambio en el repertorio de

protestas (Auyero, 2001; Farinetti, 1999; Villalón,
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2 Ver Show y Benford (1988,

1992), Benford y Snow (2000),

Steinberg (1998), Poletta (1998) 

y Mansbridge y Morris (2001).

3 El trabajo de campo, realizado

en el verano 1999/2000, y de

enero a abril de 2001, compren-

dió: investigación de archivo, en-

trevistas en profundidad, conver-

saciones informales y selección de

fotografías. Asimismo, la lectura

de estos temas en El Liberal, de

Santiago del Estero, El Nuevo Dia-

rio, La Mañana del Sur y Río Ne-

gro; los diarios nacionales La Na-

ción, Clarín y Página 12 y tam-

bién panfletos, comunicados de

prensa, informes policiales y ex-

pedientes legales.

2002), o como episodios que concentran modali-

dades y nuevos sentidos que emergen de la pro-

testa (Schuster y Scribano, 2001).

Estallidos sociales, cortes de ruta, convocato-

rias nacionales, u ocupaciones masivas de plazas

centrales, son variantes del mismo tema; parte de

una ola, un ciclo, o un repertorio de protestas que,

originadas por las consecuencias de las políticas

estructurales del ajuste (Tenti, 2000; Oviedo,

2001), representan una ruptura con las prácticas

políticas tradicionales (clientelismo) y una forma

novedosa de política popular (Dinerstein, 2001).

Muchas veces, el relato de los intelectuales se ha-

ce eco del discurso de los manifestantes. Muchos

de los líderes y de los participantes de organizacio-

nes disidentes también mencionan al Santiagazoy

a la Puebladacomo episodios fundantes de su lu-

cha: el primero, inauguró en 1993 la resistencia

contra el gobierno neoliberal del presidente Carlos

Menem; el segundo, dio a luz en 1996, al fenóme-

no de los piqueteros que, extendido desde enton-

ces por toda la Argentina, continúa hasta hoy (Ko-

han, 2002; Cafassi, 2002). Es cierto que resulta di-

fícil pensar en situaciones que puedan explicar

mejor la naturaleza de la protesta popular de Ar-

gentina. Sin embargo, estos actos inaugurales dan

cuenta de un hecho evidente: los manifestantes

en Santiago y en Cutral Co actuaban de maneras

diferentes. En este artículo, intento reconstruir las

acciones de los manifestantes, las creencias colec-

tivas y los sentidos compartidos en ambos sitios,

apoyándome en E.P. Thompson y en la noción de

J. Scott de “economía moral”. 

Sin embargo, en vez de analizar el consenso

popular en torno a cuáles son los precios de mer-

cado legítimos e ilegítimos (el significado base del

término para ambos autores), intento examinar

aquí la creencia compartida sobre cuáles son las

prácticas políticas correctas y cuáles las incorrec-

tas, por ejemplo, las acciones de los funcionarios

estatales y los representantes electos.

Contrariamente a los conceptos más recientes

que abordan la “cultura” de la política de protes-

ta como conciencia de oposición2, la política mo-

ral -como su contrapartida económica- tiene la vir-

tud de llamar la atención simultáneamente sobre

el contenido de las creencias de los manifestantes

y sobre su origen e impacto en el curso de los

acontecimientos. En este artículo argumento: 1)

que los reclamos populares de salarios sin pagar

en Santiago y el desempleo creciente en el Cutral

Co funcionaron dentro de lamoral política disi-

dente; 2) que estas políticas morales se arraigan

en diversas tradiciones políticas (padrinazgo en

Santiago; bienestar populista en el Cutral Co); y 3)

que estas políticas morales influyeron en el com-

portamiento de las multitudes de maneras disími-

les (la puesta en escena de la injusticia, en el pri-

mer caso; la demostración pública de la determi-

nación colectiva, en el segundo)3.

La Argentina descontenta

En abril de 1997, a menos de un año de la

Pueblada, los habitantes volvieron a bloquear el

acceso a las ciudades de Cutral Co y Plaza Huin-

cul, exigiendo al Gobernador el cumplimiento de

sus promesas. Tres meses después, varios cientos

de manifestantes sitiaron el edificio de gobierno

de Cutral Co y mantuvieron como rehenes a auto-

ridades provinciales y municipales, pidiendo un

aumento en la cantidad de subsidios por desem-

pleo. En mayo, 21 piquetes organizados por los

trabajadores municipales y los desempleados aisla-

ron la provincia de Jujuy por doce días y provoca-

ron, como resultado directo de la masiva protesta,

la renuncia de todo el gabinete del gobernador

Carlos Ferraro. Cutral Co y Jujuy son los casos más

recordados -aparecieron en los titulares de los tres

periódicos nacionales principales- pero no son los

únicos. Entre abril y junio de ese mismo año, un

grupo de manifestantes cerró la ruta nacional 3 en
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4 Centro de Estudios para la Nue-

va Mayoría (www.nuevamayoría-

.com).

5 Entre 1997 y 2000, del 48% de

la población total que se concen-

tra en Buenos Aires y Capital Fe-

deral un 38% estuvo involucrado

en piquetes. Para el mismo perío-

do, las provincias de Jujuy, Tucu-

mán, Neuquén, Santa Fe, Córdoba

y Salta, con un 27% de la pobla-

ción total, registraron un 42% en

los piquetes.

6 Desde 1988 hasta 1998, el Co-

nurbano Bonaerense perdió 5.508

plantas industriales y los trabajado-

res decrecieron de 1.381.805 en

1985 a 1.082.600 en 1994. Como

resume Ricardo Aronskind (2001):

“El 21,5% de la población era po-

bre en 1991. Al final de 2000, el

27%. Los indigentes representa-

ban al 3% en 1991 y el 7% en el

2000. A principios de los 90 había

1.6 millones de desempleados, al

final de 2000 había 4 millones”.

7 La última década fue testigo de

una degradación constante del sis-

tema de educación y salud públi-

cas, mientras que el apoyo a la vi-

vienda se volvió negligente (Auye-

ro, 1999). Y la privatización de las

compañías públicas fue una di-

mensión central de este proceso e

impactó dramáticamente en los ni-

veles de empleo.

8 A principios de 1989, las respon-

sabilidades administrativas y finan-

cieras de la educación  y de los

servicios de salud fueron transferi-

das del Estado nacional al munici-

pal. Esta descentralización profun-

dizó la crisis en ambos sectores y

los gobiernos provinciales, incapa-

ces de proveer recursos, mantener

edificios y pagar al personal, se

convirtieron en blanco de reclamos

de los nuevos empleados “provin-

cializados”.

Trelew (Chubut); habitantes y desempleados de

Cruz del Eje (Córdoba) se nuclearon en una orga-

nización llamada Multisectorial y bloquearon la ru-

ta nacional 38; y los trabajadores municipales de

Capitán Bermúdez (Santa Fe) interrumpieron el

tráfico en la ruta nacional 11.

Durante estos tres meses, al tiempo que los pi-

quetes cortaban caminos nacionales y provinciales

en Catriel (Río Negro), Banda del Río Salí (Tucu-

mán) y Neuquén (Neuquén), los docentes de las

provincias y de Capital Federal erigieron en la pla-

za de los Dos Congresos una enorme tienda -co-

nocida desde entonces como “La carpa blanca”-,

en protesta a sus bajos salarios y pobres condicio-

nes de trabajo. Por ese entonces fue el goberna-

dor de Salta, Juan Carlos Romero, quien sintetizó

muy bien lo qué sucedió durante este ciclo en las

ciudades petroleras de Tartagal y General Mosco-

ni, en la ruta 34, al afirmar: “El piquete es una

práctica política que está creciendo en todo el

país”.

Para noviembre de 2000, esta forma de pro-

testa había sido aprendida y adoptada en todo el

país. Hubo cortes en Isidro Casanova, Esteban

Echeverría y Glew (Buenos Aires), en Plottier (Neu-

quén), en Salvador Mazza, Tartagal, General Mos-

coni, Cuña Muerta y Zanja Honda (Salta), en Liber-

tador General San Martín (Jujuy), en Resistencia

(Chaco) y en Belén (Catamarca). Estos aconteci-

mientos resumen la aparición reciente de nuevas

modalidades de la protesta popular en la Argenti-

na. Entre los numerosos observadores (como

Schuster, 1999 y Scribano, 1999), Marina Farinet-

ti (1999, 2000) es la que, probablemente, mejor

diagnosticó estas transformaciones. Según la au-

tora, los 90 se caracterizaron por cinco factores:

1- Cambio en el lugar físico del conflicto que

pasa de la industria al sector público

2- Disminución de las demandas por aumentos

salariales y aumento en las demandas por los atra-

sos salariales y la seguridad en el empleo

3- Disminución en el número de huelgas y au-

mento en el número de piquetes (el numero creció

de 51 en 1998, a 252 en 1999, 514 en 2000 y

1.383 en 2001)4

4- Intensificación de la protesta en las provin-

cias, es decir, fuera de la región metropolitana de

Buenos Aires, donde, en relación a la población,

ocurre una proporción abrumadora de piquetes5

5- Presencia cada vez más fuerte de las institu-

ciones provinciales y municipales como centros de

contención (véase también Schuster y Pereyra,

2001 y Giarraca y Latón, 2002).

En tanto, la mayoría de los estudios de la pro-

testa en Argentina señala la desproletarizacion6, el

achicamiento del Estado7y la descentralización de

sus servicios8, como los procesos que forman la

raíz del aumento de la protesta, y coinciden en

que estas son las razones de fondo para la apari-

ción de lo que ven como una forma de protesta

desconocida hasta ahora. Carina Lozano (2001),

por ejemplo, afirma que las organizaciones insur-

gentes son autónomas de las “estructuras políti-

cas tradicionales”. 

Ana Dinerstein (2001), por su parte, indica que

los cortes de rutas “reinventan las formas de ha-

cer política” y Scribano y Schuster (2001) afirman

que los “desafiliados” son los actores principales

en esta forma de la protesta social que constituye

“un modo de la ruptura con el orden social esta-

blecido”.

Por mi parte, utilizaré el resto de este artículo

para hacer hincapié en cómo estos dos episodios

sirven para distinguir, por un lado, la tendencia a

homogeneizar los modos de protesta que tienen

causas similares y, por otro, la idea de que la pro-

testa piquetera rompe con la política tradicional;

un punto de vista, debo agregar, que va en contra

no solamente de qué esperamos sino, también, de

lo que sabemos sobre la continuidad entre las po-

líticas institucionalizadas y la acción colectiva

(Goldstone, 2002).
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9 “Ley Ómnibus”, nombre dado

a la ley de ajuste local de 1993,

implicó la cesantía de cientos de

trabajadores temporarios, la re-

ducción de rangos de administra-

ción pública y la privatización de

la mayoría de los servicios. En una

provincia donde casi la mitad de

los asalariados son empleados pú-

blicos, una ley de este tipo está

destinada a provocar protestas

masivas. 

El estallido

El 16 de diciembre de 1993, estudiantes se-

cundarios y universitarios, jubilados, trabajadores

municipales y provinciales y jóvenes desempleados

se reunieron delante de la casa de gobierno de

Santiago del Estero y, luego de lanzar ladrillos, pa-

los, botellas y piedras del pavimento, intentaron

ingresar al edificio. Para detenerlos, la policía dis-

paró gas lacrimógeno y balas de goma que obliga-

ron a la muchedumbre a retroceder hacia el cen-

tro de la plaza principal de Santiago; pero, en po-

co tiempo, la policía se quedó sin municiones y de-

sapareció de escena. Fue allí cuando comenzó el

saqueo final de la Casa de Gobierno. Cuarenta mi-

nutos más tarde, el blanco fue el Palacio de Justi-

cia, apenas dos cuadras más lejos. Allí, los mani-

festantes rompieron ventanas y entraron en el edi-

ficio, donde robaron computadoras, máquinas de

escribir, expedientes y quemaron escritorios y si-

llas.

El reporte policial decía: “(…) La manifestación

llegó al Congreso y, haciendo uso de los mismos

métodos usados en los dos edificios anteriores,

entraron, destruyeron y quemaron diversos mue-

bles y documentación, y saquearon diversos obje-

tos...”.

Un manifestante describió lo que él llamó “la

procesión” a través del centro de la ciudad del si-

guiente modo: “Cuando estábamos en la Casa de

Gobierno, los empleados públicos aplaudían el

fuego. Parecía natural seguir hacia el Congreso. Y,

mientras que íbamos, teníamos una sensación de

gran cólera porque los legisladores habían votado

a favor de la “Ley Omnibus”9. Parecía natural por-

que ya habíamos arreglado las diferencias con Ca-

sa de Gobierno y el Palacio de Justicia, por lo que

el Congreso era lo siguiente”. Otro manifestante

habló de este carácter “natural” de las acciones

de la muchedumbre en términos de “necesidad”:

“Era como si se sobreentendiera que era necesario

ir al Congreso, ya que flotaba la cólera por la re-

presión que sucedió el día que se aprobó la Ley

Ómnibus”.

Después de estar en la Legislatura, algunos

manifestantes volvieron a sus hogares y otros re-

gresaron a la plaza principal, pero “un grupo muy

dinámico comenzó a verse con ciclomotores y bi-

cicletas”, rememoró un manifestante. Este “grupo

muy dinámico” llegó a la casa de un político y fue

ayudado por los vecinos a quemarla y saquearla.

Los domicilios que los manifestantes atacaron, sa-

quearon y quemaron el 16 de diciembre habían si-

do, de alguna manera, definidos como blancos en

los meses anteriores. 

La “precisión” con cual la muchedumbre se

movió de un hogar a otro (precisión que los fun-

cionarios y algunos periodistas utilizaron como

evidencia de la presencia de “agitadores subversi-

vos”) ilustra, de hecho, el proceso anterior a la re-

configuración de la geografía de la ciudad en tér-

minos de la localización de las fuentes de corrup-

ción y sufrimiento que, en palabras de otro mani-

festante, “merecían ser quemadas”.

“¿Cómo decide adonde ir?”, se le preguntó a

Marilú, una empleada pública. Ella respondió:

“Aquí, en Santiago, todos nos conocemos y sabe-

mos dónde vive la gente. Alguien dice, vamos pa-

ra allá, porque el también estuvo robándonos.

Porque así es en Santiago, nos conocemos todos”.

Aunque en la visión de los manifestantes, la ma-

yoría de la elite política local es considerada co-

rrupta, no todas las casas fueron saqueadas. Algu-

nos ataques fueron negociados sobre la marcha.

Según Mariano, otro participante, cuando un cen-

tenar de manifestantes se acercó a la casa del di-

putado Washerberg, “el tipo estaba oculto con sus

hijos en la parte de atrás de la casa. Su esposa sa-

lió a defenderlo diciendo ‘por favor, no lo hagan’.

Ella estaba llorando, arrodillada delante de noso-

tros. De todas maneras, Washerberg se había

opuesto a la ley ómnibus, y había votado en con-
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tra. Entonces, como la mujer lloraba mucho, no

entramos en la casa”.

Otros, cuyas casas “merecían ser quemadas”,

fueron perdonados por razones logísticas. Maria-

no continuó su relato diciendo: “El próximo blan-

co era la casa de Corval, un líder de la Unión cer-

cano al gobierno. No quemaron su casa porque él

vive en un complejo habitacional y temieron que

las casas de sus vecinos también fueran alcanza-

das por el fuego”.

Y otros, en tanto, se salvaron del ataque (par-

cialmente) debido a la acción dispersa de la poli-

cía. “Estábamos intentando entrar en la casa de

Lobos cuando llegaron los polis”, recordó Raúl. A

lo que Mario, señalando la interacción entre el ta-

maño de la ciudad y la represión intermitente en

el diseño del itinerario de los manifestantes, agre-

gó: “Santiago es una ciudad pequeña. Cada uno

se conoce, cada uno sabe quién es quién. Dejamos

el Congreso y fuimos a la casa del Gobernador.

Allí, algunos de nosotros tomamos otra calle y fui-

mos a la casa de Cramaro (Gobernador). Es una

casa muy linda, con mucha madera y un montón

de cosas agradables adentro. Entraron y convirtie-

ron todo en basura. Algunos polis se metieron y

nos sacaron corriendo. Entonces, tomamos la ave-

nida... y los grupos fueron a la casa de Juárez (Go-

bernador anterior), a pie o en bici... y a la casa de

Iturre (Gobernador anterior) que es una casa es-

pectacular, con una piscina... También la saquea-

ron y quemaron. Después de eso, alguien dijo que

debíamos ir a la casa de Granda (diputado)... Él es-

taba adentro, solo. Entraron a la casa y no lo toca-

ron. Pero también la saquearon y la quemaron.

Comenzaron a tirar cosas hacia fuera, bandejas y

la vajilla de plata del té... Fue un momento de ale-

gría.Es como robar a los tipos que han abusado

del poder por tantos años”.

A través de mutuos señalamientos (negocia-

ción, logística y protección de la potencial acción

represiva), los manifestantes se movían de un lu-

gar a otro. En esta tarea, los programas de radio

locales desempeñaron un papel muy importante

difundiendo las acciones de la muchedumbre “co-

mo si fueran un partido de fútbol”. 

Los lugares que los manifestantes atacaron tie-

nen, incluso, diferentes historias y significados

(mientras que la plaza y la Casa de Gobierno han

sido durante mucho tiempo centros de la vida po-

lítica, y por lo tanto de la protesta, las casas de los

políticos locales se convirtieron en sitios de protes-

ta sólo durante 1993). 

Ese 16 de diciembre, sin embargo, los recla-

mos contra la corrupción y la demanda de reivin-

dicaciones salariales se concretaron tanto en edifi-

cios públicos como en hogares privados, y se con-

virtieron en lugares de representación concreta de

la rabia de los manifestantes. 

Las rutinas políticas estaban profundamente

enraizadas en el itinerario de los manifestantes co-

mo lo demuestra el hecho de que la ruta que crea-

ron incluía los hogares de los jefes políticos más

conocidos, e incluso, casas que muchos de ellos vi-

sitaban frecuentemente.

Como señaló Carlos, en un comentario que

encapsula las continuidades entre las redes políti-

cas personalizadas y la protesta: “Aquí, en Santia-

go, hay pandillas que sirven a muchos y variados

propósitos. Estas pandillas las forman jóvenes

marginales que el partido radical o el peronista in-

vitan a un asado y los agarran para las reuniones

del partido, a cambio de alimento o dinero. Estos

jóvenes saben cada mecanismo para conseguir lo

que desean de políticos, ministros o miembros del

parlamento. 

No son peronistas ni radicales, van con todos.

Conocen las casas de los políticos porque han es-

tado allí, porque el político corrupto los invitó, y

así comienzan a conocer cómo trabaja la política.

Estos son los jóvenes que atacaron las casas de los

políticos el 16 de diciembre y por eso sabían per-

fectamente dónde vivían”.
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10 Casanegra era el ministro de

Trabajo. Su casa fue una de las

más dañadas por la protesta.

Fiesta

Después de una fracasada tentativa de prote-

ger la Casa del Gobierno con gas lacrimógeno y

balas de goma, la policía salió de escena, demos-

trando su acción dispersa y esporádica a la hora de

proteger a las víctimas del ataque. Los manifestan-

tes tuvieron entonces la ocasión de gozar de mo-

mentos de diversión y alegría, en contraste a la

tensión de la plaza principal. Cuando los controles

represivos se relajaron, comenzó la “fiesta” o la

“celebración” de la que hablan numerosos entre-

vistados. “Hay muchas anécdotas interesantes.

Nos reímos mucho. ¿Usted quisiera que le contara

esas historias?”, pregunta Roberto, sonriendo. A

lo que Nana, otro manifestante, agregó: “Reímos

como locos. Era hilarante”. Las calles principales

de Santiago se convirtieron en el escenario de una

inolvidable performance colectiva: “Por una vez,

Santiago era nuestra”, remarcó Nana.

En los relatos de los participantes, el espectá-

culo observado se mezcla con la experiencia de la

fiesta. Hay un “lazo de simpatía” (Rude, 1964) en-

tre los que se unen a la muchedumbre y los que se

quedan parados en las veredas o se sientan delan-

te de un aparato de TV, así como un intercambio

constante entre los roles de los espectadores y los

participantes activos. Como comenta María: “Fue

un espectáculo popular, una cosa de la gente,

realmente espontáneo y comprensible”. En otra

entrevista, Manuel, un participante activo, se refi-

rió al título de la nota del diario que describe la su-

blevación -y que se titula “El día más triste”-, di-

ciendo: “No fue triste, en absoluto. Fue un día de

felicidad y de explosión de un montón de bron-

ca… Fue un día triste para ellos, porque la Casa de

Gobierno y la Legislatura se estaban quemando”.

La sublevación se vivió como una experiencia

agradable y de diversión. Como contó Roberto:

“En la casa de Casanegra10, las ventanas de los

dormitorios de arriba tienen rejas, y los chicos ya

se habían robado todo igual. La empezaron a que-

mar, y se podían ver las llamas subir. Había algu-

nos arriba que no podían irse debido a las rejas.

Usted podía verlos permanecer allí mirando a tra-

vés (risa). Y había una muchedumbre afuera, to-

dos preocupados para ver cuándo iban a salir. Una

mujer levantó su mano en la que sostenía un za-

pato rosado hermoso. A través de las rejas se po-

día ver a un tipo que la conocía y trataba de tirar-

le algunas cosas. Ella le mostró el zapato y le gritó

“(necesito) el otro!!” (risa). El tipo estaba arries-

gando su vida, y ella le estaba pidiendo el otro za-

pato. ¡Era maravilloso! Nos reímos como locos”.

Nana, al mismo tiempo, estaba en la plaza

principal. No podía creer lo que estaba sucedien-

do pero lo disfrutaba. Después de las corridas, las

piedras y los gases lacrimógenos, estaba dando

vueltas, “disfrutando el momento... Estábamos ce-

lebrando tranquilos.... Nunca fumé un porro, pero

pienso que fue algo similar a eso”. Otro activista

de la unión, Andrés, también compara sus sensa-

ciones con el “fumar marihuana, o como cuando

charlás con un amigo y le decís que es como ha-

cer el amor con alguien que deseaste mucho tiem-

po”.

Las notas de los diarios, por su parte, mencio-

nan los aplausos y los brindis de los manifestantes

y su aparente felicidad en términos de “contradic-

ción”. “Dado el momento crítico por el que atra-

viesa la ciudad... podría parecer una contradicción

que las personas que observan las acciones de los

manifestantes, al mismo tiempo, celebren, los

aplaudan y muestren un estado cercano a la felici-

dad” (El Liberal, 17/12/93).

En voces de los manifestantes la “celebración”

adquiere categoría de centro y no se percibe como

una “contradicción”. Un grupo de parodias en

imágenes, malas palabras e insultos presenta una

dimensión carnavalesca de la protesta. Un hombre

vestido con las ropas de Nina (esposa del goberna-

dor Juárez) desfila como un modelo delante de la
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mansión del gobernador anterior y deja sus “tro-

feos”, otro se sienta en la silla del gobernador, y

saluda con los brazos abiertos a la muchedumbre

desde el balcón de la Casa de Gobierno. “Esto

realmente me impresiona”, dijo René; “es la ima-

gen que más me choca”, indicó Juana. Abajo, la

gente está pintando las paredes con insultos y

amenazas a las autoridades: “Traidores. Los vamos

a matar”; “Dios me perdona. Usted, Arzobispo es

un hijo de puta” (el Arzobispo apoyó la aproba-

ción de la Ley Ómnibus), “Juárez, Iturre, Lobo,

Mugica, hijos de puta”. En estos graffitis, los ma-

nifestantes no sólo identifican los objetos de sus

demandas y descontento, sino que también pro-

ponen modos de comprenderse a sí mismos. “En

Santiago, ya no hay ovejas”, pintó alguien en la

pared de la Casa de Gobierno, capturando así una

sensación colectiva general. “No más ovejas” sig-

nifica no más gente cobarde, no más el estereoti-

po de calma y sumisión del santiagueño; significa

que “la gente honesta se puso de acuerdo en no

ser más tomada por oveja, ya es suficiente”. Esta

declaración fue inscripta en las paredes de la Casa

de Gobierno, fue dejada allí por un manifestante

para otros manifestantes, para las elites, para los

medios y para nosotros, los analistas. Es uno de

esos símbolos públicos en el que se encarnan los

sentidos de la protesta y el autoreconocimiento de

los manifestantes: el “pueblo honesto” enfrenta a

los “políticos corruptos”.

También abundan episodios de un desfile ri-

tual, degradaciones cómicas e inversiones que a

veces pasan todos los límites. Dice Roberto: “Este

tipo meó sobre la cama de Juárez y de Nina... des-

parramando todo... tan divertido...”. Y Toto, un

policía, agrega: “Hay un loco que entra en una de

las casas y sale con un impermeable y un sombre-

ro, a lo Humphrey Bogart... la gente se reía como

loca. Era como un show, la gente estaba celebran-

do”. Durante ese momento festivo, los participan-

tes destacan la creación fugaz de una comunidad

de manifestantes. Para Roberto, “una cosa que

llama la atención es que no hubo luchas entre la

gente que saqueaba las casas. Cada persona to-

maba algo, y nadie lo molestaba”. No es como

plantea Hobbes, una “guerra de todos contra to-

dos”, porque como recuerda Gustavo -que en ese

momento era periodista-, “incluso nadie tocó lo

que otro robaba”. Para él, la protesta es “una fies-

ta, una catarsis, una venganza”, una comunidad

transitoria formada por los manifestantes que

transforma la lucha y el castigo en acciones festi-

vas y que, por un día, da vuelta el mundo de las

jerarquías locales.

“Vemos venir a un hombre gordo y grandote

–muy impresionante- con un sofá, una joya. Debe

ser una pieza única, una belleza. El gordo lo está

trayendo solo por el medio de la calle, como si

fuera el dueño de su propia casa. De repente se da

vuelta y ve un auto de policía, lleno de policías de

Infantería. Se para, y es obvio que lo tienen que

llevar en cana; el gordo no puede negar que se lo

está robando (risa). Entonces, los policías lo ro-

dean, hacen que apoye el sofá y que se siente en

él. El gordo en realidad no se resiste. Él usa el

asiento trasero del coche y se sienta de espaldas al

conductor. Y se queda ahí. Cuando el auto co-

mienza a dar vueltas alrededor, la gente lo para y

pide: ‘que nos den al gordo que tienen atrás, que

nos den al gordo que tienen atrás!!’ (risa). Usted

sabe, lo intercambian. Los policías devuelven al

gordo y agarran el sofá... y la gente aplaude”.

Para los manifestantes, el 16 de diciembre tu-

vo muchos elementos de igualdad carnavalesca.

Ese día se vivió como “un tiempo privilegiado en

el que se puede decir lo que se piensa con relativa

impunidad”, un tiempo especial que Peter Burke

(1978) ve como característico de rituales popula-

res, experimentado como la “suspensión tempora-

ria de todas las distinciones y barreras jerárqui-

cas”, aquello que Mikhail Bakhtin (1984) define

como central en tiempos de carnaval (Stallybrass y
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11 Meses antes, durante las elec-

ciones, el actual gobernador Jor-

ge Sobisch se alió con el ministro

Grittini de Cutral Co contra el en-

tonces gobernador Sapag. Este

ganó las elecciones y el intenden-

te Martinasso, que inicialmente

había estado al lado de Sobish-

Grittini, dividió facciones y se

unió a su grupo.

White, 1986; Steinberg, 1999). Lejos de ser un

tiempo para olvidar, el carnaval permite que los

manifestantes expresen su bronca contra los ene-

migos claramente identificados. Fue vivido (y se

recordó años después) como una “lección para los

políticos locales”.

La pueblada y los piqueteros locales

En la mañana del 20 de junio de 1996, una de

las principales estaciones de radio de Cutral Co,

Radio Victoria, dio a conocer las malas noticias: el

gobierno provincial había llegado a un acuerdo

con Agrium, una compañía canadiense, para

construir una planta de fertilizantes en la región.

Acto seguido, la radio abrió sus micrófonos para

escuchar la reacción de la gente. “Un vecino llamó

para decir que la gente debía demostrar su des-

contento, otro dijo que debían reunirse en la ru-

ta”, recuerda Mario Fernández, director y dueño

de la emisora.

Por su parte, todos mis entrevistados mencio-

nan esos mensajes como centrales en sus recuer-

dos, no sólo por el modo en que la radio llamó a

la gente sino también por los términos en que el

medio local presentó públicamente la cancelación

del proyecto de la planta de fertilizantes. En Radio

Victoria, el alcalde anterior, Adolfo Grittini, y su

aliado político, el dueño de la radio y director Fer-

nández, presentaron la cancelación del acuerdo

con Agrium como un “soplo final para ambas co-

munidades”, como “una esperanza perdida” y co-

mo “una decisión completamente arbitraria del

gobierno provincial”.

Daniel recuerda: “Había un montón de bron-

ca. La radio decía que debíamos salir y demostrar-

la; decía que era la época de ser valientes”.

“Aprendí sobre el piquete en la radio... hablaban

de la situación social”, agrega Zulma. La radio di-

fundía, “la ira que sentíamos”, afirma Daniel. La

gente era congregada por aire a reunirse en la to-

rre 1 de la ruta 22, donde estaba el monumento

del descubridor de petróleo de la región. Los taxis-

tas llevaban hasta allí, a la gente gratis. ¿Fue una

erupción de indignación repentina? ¿Fueron sim-

plemente los periodistas de la radio y los taxistas

los que reaccionaron espontáneamente primero?

Difícilmente. Una facción dentro del partido de

gobierno, el MPN (Movimiento Popular Neuqui-

no), y particularmente las acciones de Grittini -que

tenía su propia lucha personal contra el intenden-

te Martinasso y el gobernador Sapag11-, fueron la

raíz de la rápida extensión de las “malas noticias”

y de la rápida movilización de recursos que se dio.

En una entrevista que prefirió no grabar, “porque

la verdad no se puede decir delante de un graba-

dor”, Martinasso aseguró que “Grittini apoyó la

protesta durante los primeros días. ¿Cómo? Bien,

en primer lugar compró un par de estaciones de

radio locales de modo que convocaran a la gente

a la ruta... es así como se hace política en Cutral

Co”. Grittini y los esfuerzos de sus socios (en esa

etapa Fernández era una figura dominante) no

terminaron allí. Aunque no hay evidencia conclu-

yente, muchas fuentes (periodistas, políticos y ma-

nifestantes) indican que él también envió los ca-

miones que trajeron centenares de neumáticos a

los diversos piquetes y algunas de las niveladoras

para bloquear el tráfico.

Según muchos residentes con los que hablé, él

también estaba detrás de la distribución libre de

alimento, nafta, leña y cigarrillos en los piquetes.

Algunos, incluso, dicen que Grittini pagó cincuen-

ta dólares por noche a los centenares de piquete-

ros jóvenes, y que sus socios los proveyeron de vi-

no y marihuana. Así, mientras que la radio ponía

al aire mensajes de bronca, los neumáticos, los ali-

mentos y los cigarrillos eran traídos a los piquetes,

y otras cosas indispensables fueron distribuidos

gratuitamente. “Incluso conseguimos pañales pa-

ra los bebés”, recordaron muchas manifestantes

mujeres. Las noticias y los recursos, sin embargo,
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no circularon en un vacío sino que había redes po-

líticas establecidas. Los recursos y las noticias, ade-

más, proliferaron rápidamente en condiciones que

eran maduras para una protesta en grande, ya

que se habían elevado los índices de desempleo

en la región y sobrevenía un rápido proceso de

empobrecimiento colectivo.

El riesgo

Plaza Huincul y Cutral Co nacieron y se desa-

rrollaron alrededor de la actividad petrolera. Des-

de su fundación, en 1918 y 1933 respectivamen-

te, ambas ciudades crecieron (y llegaron a ser alta-

mente dependientes) de las ventajas proporciona-

das por la producción petrolífera y por las activida-

des de Yacimientos Petrolíferos Fiscales, la prime-

ra compañía petrolera del Estado fundada en

1922. Junto al descubrimiento del petróleo vinie-

ron la ocupación y el establecimiento territorial

realizados bajo la égida de la acción del Estado. El

crecimiento rápido de la población de ambas ciu-

dades refleja la extensión de las actividades de

YPF. Entre 1947 y 1990, la población total aumen-

tó de 6.452 a 44.711 habitantes, un crecimiento

impresionante para todos los registros (Favaro y

Bucciarelli, 1994) y el bienestar de YPF benefició a

los trabajadores en diferentes aspectos: con suel-

dos mayores que el promedio, con un moderno

mantenimiento a cargo del mismo personal de la

compañía (“Cualquier cosa que se te rompa en la

casa te la arregla YPF”, era una frase repetida por

los trabajadores), con el acceso a un buen plan de

salud y con vacaciones pagas (“Una vez al año, te-

níamos boletos de avión gratis y dos semanas en

un hotel en Buenos Aires o en cualquier lugar del

país”).

El bienestar generado por YPF se extendió más

allá de los límites de la compañía: la vida social y

económica del conjunto de la región fue mejora-

da por su presencia. YPF construyó pueblos ente-

ros, proveyó a otras comunidades con servicios de

desagües e iluminación, construyó un hospital de

alta complejidad, un cine- teatro, un centro de de-

portes y dispuso micros escolares para la mayoría

de la población. En otras palabras, y como afirma

Karina Costallat (1999), “YPF era todo para am-

bos pueblos: trabajo, salud, educación, deportes y

tiempo libre”. 

En menos de dos años un sistema económico

y una forma de vida que habían durado más de

cuatro décadas fueron, literalmente, destrozados.

La privatización de YPF fue aprobada como ley por

el Congreso Nacional el 24 de septiembre de

1992, e inmediatamente, los efectos devastadores

fueron sentidos en la región. 

YPF no sólo redujo su personal de 4.200 a 600

empleados en menos de un año (Favaro, 1997), si-

no que también dejó de ser la empresa de bienes-

tar alrededor de la cual giraba la vida de ambos

pueblos (la compañía incluso trasladó a los jefes

de Plaza Huincul), y se convirtió en una industria

de enclave que funcionaba bajo estrictas pautas

capitalistas.

Los titulares del principal periódico regional

captaron el humor general a medida que los pri-

meros efectos de la privatización comenzaban a

sentirse en ambas ciudades: “Un futuro incierto

aguarda a Cutral Co y a Plaza Huincul” (Río Ne-

gro, 21/1/1992), “Desempleo alarmante en la re-

gión del petróleo” (Río Negro, 6/5/1992), “La lu-

cha por no convertirse en un pueblo fantasma”

(Río Negro, 26/3/1994). 

Mientras que se realizaban despidos masivos,

las notas describían una “sensación general de in-

certidumbre” sobre los comienzos del proceso

que ahora está en su madurez: hiper-desempleo.

En Cutral Co, un 30% de la población económica-

mente activa (25.340 residentes) estaba desocu-

pada en 1997 y hoy, más de la mitad de la pobla-

ción de ambos pueblos vive por debajo de la línea

oficial de pobreza (Favaro, 1997).
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En la ruta

En pocas horas, centenares de residentes se

movilizaron a la Torre 1 para expresar su descon-

tento en lo que percibieron como una decisión ar-

bitraria del Gobernador. Al finalizar el día, algunos

manifestantes decidieron permanecer en la ruta

(coordinando sus acciones a través de la radio lo-

cal) para bloquear el acceso a ambas ciudades con

neumáticos ardiendo, cercas de alambre de púa,

viejas máquinas, vehículos, piedras y sus propios

cuerpos. Después de un día en los piquetes, los

primeros organizadores (ligados al MPN) llamaron

a una reunión en la Torre. Allí, algunos de los per-

sonajes más influyentes expresaron su desacuerdo

con la decisión del Gobernador y reclamaron su

renuncia. Otros, principalmente aquellos con poca

o ninguna experiencia política, y que habían per-

manecido en las líneas del piquete durante la no-

che anterior, estaban extrañamente ajenos a la

discusión pública. Esta reunión se pareció bastan-

te a una reunión política durante una campaña

electoral.

Como recuerda Rubén: “Cuando fui a la Torre,

me di cuenta de que estaba en una reunión políti-

ca. Allí estaban, como siempre, tres o cuatro polí-

ticos que hacían promesas...”. La única diferencia

era que, en lugar de regresar a sus casas, los par-

ticipantes volvían a los piquetes. Un grupo convo-

có a una reunión en otro piquete (esta vez en el

aeropuerto) donde crearon su propia organiza-

ción, el Comité de los Representantes Piqueteros.

Para Laura Padilla, portavoz del grupo, la presen-

cia del gobernador “para darnos soluciones (por

ejemplo, trabajo)”emergía como su principal de-

manda. Cuatro años después del episodio, un pi-

quetero llamado Jote cuenta: “El primer día los

políticos organizaron, secretamente, todo. Pero el

segundo día, hablando entre nosotros, en el pi-

quete nos dimos cuenta de que la protesta era

una maniobra política. Y empezamos a organizar-

nos, a decir que los políticos debían quedarse

afuera, y presionamos porque deseábamos sola-

mente hablar con un político, el gobernador”.

En la reunión del aeropuerto, durante el se-

gundo día de la protesta, los piqueteros estuvie-

ron de acuerdo con que los políticos estaban in-

tentando utilizar la protesta para sus propios fi-

nes. “En la reunión, todos teníamos un sentimien-

to común: los políticos nos estaban usando e ig-

noraban a los que estábamos en la Torre 1”,

cuenta Laura. Su bronca, la de Jote y la de otros

para con los políticos locales, pronto se convirtió

en la base de la autodefinición de la mayoría de

los manifestantes. Al día siguiente, el canal de TV

local transmitió la primera aparición de Laura. Ella

leyó un comunicado del Comité recientemente

formado: “Ayer, cuando nos llamaron a la Asam-

blea, nos sentimos decepcionados porque no pu-

dimos hablar. Por eso convocamos a una reunión

y acordamos lo siguiente: nosotros, los vecinos

autoconvocados, exigimos al Gobernador...” Y le-

yó una larga lista de demandas que incluía traba-

jo, crédito para negocios locales, reactivación del

proyecto de la planta de fertilizantes y moratorias

en impuestos locales, electricidad y gas.

Como ya he dicho, el aplazamiento en la cons-

trucción de la planta de fertilizantes fue el acon-

tecimiento que precipitó la protesta. Sin embargo,

la dinámica de los días siguientes desplazó el re-

clamo a otro plano, tanto que después de eso los

piqueteros apenas mencionaron la planta (este te-

ma reapareció como el último ítem en el acuerdo

firmado con el Gobernador, casi como un pensa-

miento tardío). Aunque los manifestantes nunca

dejaron de exigir “fuentes genuinas de empleo”,

luego del tercer día de piquete las demandas per-

dieron especificidad (“Queremos la planta de fer-

tilizantes”) y se volvieron más generales (“Necesi-

tamos trabajo”), al tiempo que se tornaron más

urgentes (“Queremos que el gobernador Sapag

venga aquí, ahora”). Cada vez que hablaron en
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una radio local o en el canal de TV, los habitantes

de Cutral Co y Plaza Huincul expresaron la misma

determinación: “Sapag debería venir aquí y escu-

charnos”, “Lo que necesitamos aquí es la presen-

cia del gobernador. Necesitamos que venga y ha-

ble con nosotros. Después, veremos si damos fin a

la protesta”.

En ningún lado se reflejó más claramente el

autoreconocimiento de los piqueteros que en el

cuaderno de notas que llevaba Laura, la portavoz

del grupo. En él registró varias reuniones de los pi-

queteros durante las protestas, y devotamente to-

mó nota de las tareas de organización que lleva-

ban adelante la mayoría del tiempo: “Etiquetar los

vehículos”, “Convocar a una reunión con la aso-

ciación de abogados”, “Máquinas para cortar las

rutas”, “Los jubilados están a cargo de la comi-

da”. En una de las páginas, el cuaderno tenía los

números de teléfono de la TV y de la radio, y una

frase: “Usar los medios”. Laura explica: “Utilizar

los medios, de modo que alguien nos preste aten-

ción”.

Sus anotaciones y comentarios muestran el

profundo conocimiento que los manifestantes te-

nían sobre el papel dominante que los medios

pueden jugar en la visibilidad de la protesta más

allá de los límites de los pueblos, e incluso, más

allá de los límites de la provincia. En su declara-

ción, sin embargo, esta preocupación por la visibi-

lidad no es simplemente una necesidad estratégi-

ca. Es también una expresión de la base dialogal

de la identidad “piquetero” que ahora están de-

fendiendo; si con la ayuda de los medios son nue-

vamente considerados, el Gobernador deberá

prestarles la debida atención. “Se iba a dar cuen-

ta de que toda la gente estaba aquí”, recuerda

Laura.

En ese entonces, los medios, junto con las en-

trevistas reunidas a lo largo de los años, registran

esa necesidad de ser escuchados. En un momento

en que Cutral Co y Plaza Huincul eran percibidos,

por locales y extranjeros, como ciudades que rápi-

damente se convertían en pueblos fantasmas, el

énfasis de la muchedumbre en “ser escuchada” y

“ser tenida en cuenta por el Gobernador en per-

sona” se puede leer como un grito contra la ame-

naza de la desaparición. Como recuerda Marcelo,

un piquetero, “nosotros obstruimos el tráfico por-

que era la única manera de que fuéramos escu-

chados…”. O como dice claramente María, con

los ojos llenos de lágrimas: “Mi hijo me preguntó

por qué estábamos en la ruta, y le dije: ‘Mira hijo,

este pueblo necesita ser escuchado. La gente de

este pueblo necesita conocer las cosas que se es-

tá perdiendo, las cosas que el gobierno nos está

quitando’. Lo entendí de esa manera, lo viví de

esa manera”.

Escuchando a María, a Marcelo, a Mónica -

quien enojada me dijo: “No nos moveremos de la

ruta porque estamos aquí, en Cutral Co, para per-

manecer... Por qué tengo que irme si amo este lu-

gar... Crecí aquí”- y a muchos otros, podría aven-

turar que el mundo social de aquellos que blo-

quearon las rutas ofreció a los habitantes y a los

piqueteros, por siete días, aquello que le faltaba a

la mayoría como habitantes de un lugar-en-peli-

gro: una justificación para existir. Estar en el pi-

quete los rescataba del olvido oficial, les ofrecía

una ocasión para emerger de la indiferencia del

Estado.

¿Quién es el “nosotros” que desea ser visto,

ser conocido y reconocido? Frases como las que

Laura registró en su cuaderno sintetizan las de-

mandas (relaciones y diálogos) y el autoreconoci-

miento de los piqueteros.

“50.000 residentes. No, golpe de estado...

Antes de la privatización, no tenían a la gente pre-

parada. El suelo más rico, la gente más pobre.

Gente desarmada, 20.000 personas. Piqueteros,

ciudadanos. Desempleados. 4.100 desocupados.

Gente Alegre. Unida. Expulsada del sistema eco-

nómico... Los representantes de los piquetes in-
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formaron a la gente; tenemos reuniones, estamos

más determinados que nunca. El Gobernador tie-

ne (frente a él) gente que le demostró que está

unida, que no parará y que desea dialogar”.

¿Cómo se definieron a sí mismos los manifes-

tantes? Como otras muchedumbres anteriores, es-

ta se describió como unida (diciendo: “Toda la

gente (el pueblo) está aquí”), numerosa (afirman-

do: “Somos treinta mil, no sólo cinco mil”), confia-

da a una meta (que demanda: “Deseamos trabajo.

Queremos que el gobernador Sapag venga acá y

nos dé una solución”), digna (insistiendo: “Propor-

cionamos la nafta, el petróleo al resto del país”), y

carente de líderes (gritando: “No hay políticos

aquí”).

¿Qué significa EL PUEBLO? ¿Cuál es la raíz de

este autoreconocimiento colectivo? Por un lado, el

pueblo refiere a localización, al hecho de que las

ciudades enteras están presentes en la ruta. En las

mentes de los habitantes, el suyo es un pueblo

muy especial porque proporciona energía (gas na-

tural y petróleo) al resto del país. Entre los residen-

tes hay una creencia extendida (arraigada en un

profundo atrincheramiento nacionalista) de que

los recursos minerales de la región les pertenecen.

Como comentó un piquetero joven, a un paso de

los gendarmes que habían llegado al pueblo “pa-

ra limpiar los caminos” (algo repetido varias veces

durante esos días en la ruta), “le damos la nafta,

el petróleo y la electricidad al resto del país... ¿y

así es como nos pagan?”. Es decir, el autorecono-

cimiento colectivo que fue forjado durante esos

días tiene sus raíces (sus bases materiales, diría) no

solamente en la situación actual de Cutral Co y

Plaza Huincul, como ciudades en riesgo de desa-

parecer sino también en la memoria de los “tiem-

pos de oro” de YPF, y en la profunda convicción de

la propiedad de recursos naturales. En ese sentido,

la memoria colectiva de los habitantes de un Esta-

do de semibienestar les dio también una poderosa

sensación de solidaridad que impregnó la lucha de

ímpetu para defender lo que ellos vieron como in-

tereses de sus ciudades.

Hay, sin embargo, otra connotación crucial del

término puebloimplícita en el grito de la muche-

dumbre. Los manifestantes construyeron su iden-

tidad y sus demandas en términos democráticos

contra lo que vieron como manejos oscuros de los

políticos, como reparticiones y tentativas constan-

tes “de utilizar a la gente”. Desde el punto de vis-

ta de los piqueteros, lo que los manifestantes eran

y lo que reclamaban tenía que ver con la devasta-

ción provocada por el desguace del Estado -expre-

sado en la privatización de la compañía petrolera

dirigida por el gobierno- como con la ruina causa-

da por las acciones interesadas de los políticos

(llamativo si, paradójicamente, el desarrollo de la

identidad dada a esta protesta -como a muchas

otras- comenzó como parte de una lucha inter-

partidaria). Los piqueteros se identificaron contra

un sector principal: la clase política. Esto es, sin los

usuales representantes (o, incluso, a pesar de

ellos), los habitantes fueron capaces de expresar

al país entero su descontento sobre el acelerado

empobrecimiento de sus pueblos. Como dice Lau-

ra, y también otros piqueteros, “por una vez, los

políticos no pudieron utilizarnos”.

La política moral de las muchedumbres

En un ahora clásico artículo, E.P. Thompson

(1993) hace una simple pero esencial pregunta:

“¿Qué hace un pueblo condenado al hambre?

¿Cómo es su comportamiento modificado en su

costumbre, cultura y razón?”. Parafraseando al

historiador inglés, podríamos hacer una pregunta

paralela acerca de las masas en el sur y norte de

la Argentina: ¿Estando desempleados y sin dine-

ro, qué hicieron los habitantes de Santiago y Cu-

tral Co? ¿Cómo sus acciones de protesta se modi-

ficaron por la historia local y qué rutinas y creen-

cias políticas prevalecieron? El principal estímulo,
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que es el sufrimiento colectivo, estuvo presente,

pero los comportamientos contenciosos de miles

de manifestantes no contribuyeron hacia una ac-

ción “más compleja, culturalmente mediada, que

no puede ser reducida... a un nuevo a estímulo

una vez más”.

En este ensayo, propongo la siguiente la res-

puesta: así como las acciones colectivas de los te-

jedores de seda ingleses del siglo XVIII (Steinberg,

1999), los campesinos birmanos y vietnamitas del

siglo XX (Scott, 1977), o, más recientemente, los

estudiantes chinos (Calhoun, 1994) y los trabaja-

dores (Lee, 2000), podemos detectar entre los ma-

nifestantes de los distintos sitios de la Argentina

contemporánea diversas políticas morales, nocio-

nes diferentes respecto a lo que son prácticas po-

líticas legítimas e ilegítimas, en cuanto a qué de-

ben y no deben hacer los funcionarios y los políti-

cos locales; nociones que han crecido basadas en

visiones tradicionales de lo que se supone que el

Estado debe satisfacer. Y que significaron un es-

cándalo para las tradicionales creencias políticas

que condujeron muchas de las protestas y dieron

forma al comportamiento de los manifestantes.

Este artículo intenta describir esas políticas mora-

les disímiles, desenterrar sus orígenes diferencia-

dos y examinar cómo afectan el desarrollo de los

acontecimientos de protesta.

Para decirlo en pocas palabras, me propuse

contestar tres preguntas: ¿Qué pensaron que eran

los manifestantes en Santiago y Cutral Co; qué

pensaron que hacían y para qué fines pensaban

que lo hacían? ¿De dónde provinieron los sistemas

de creencia que animaron estas protestas? ¿Cómo

influyeron las acciones de los manifestantes?

¿Qué hicieron?En 1993, los manifestantes desfi-

laron a lo largo de la ciudad y atacaron las residen-

cias de los políticos corruptos y de los símbolos del

poder público en una manifestación que recordó,

a quienes los observábamos de cerca, las celebra-

ciones del carnaval (Farinetti, 2000). En 1996, los

piqueteros bloquearon las rutas e impidieron el

tráfico de la gente y las mercancías mientras que

intentaron formar una organización de moviliza-

ción autónoma (Klachko, 1999; Oviedo, 2001).

Las redes establecidas de clientelismo determina-

ron el itinerario de los manifestantes durante el

estallidode 1993; las políticas partidistas, y no ne-

cesariamente el clientelismo, estuvieron profun-

damente involucradas en los orígenes de la Pue-

bladade 1996.

¿En qué creían? Los manifestantes no sólo se

comportaron de diferentes maneras y establecie-

ron distintos modos de relacionarse con los agen-

tes políticos establecidos; también se entendieron

a sí mismos de manera diferente. En Santiago, los

manifestantes se pensaron como el “pueblo ho-

nesto” que luchó contra “la corrupción de la cla-

se política”. En Cutral Co, aunque el desprecio

hacia los políticos locales estaba de hecho presen-

te, los manifestantes se vieron como parte de una

“ciudad amenazada”, de un “pueblo” puesto en

peligro por un sistema de políticas nacionales y

provinciales.

¿De dónde provienen estas políticas morales?

El enraizamiento de la protesta en contextos loca-

les da a la lucha su poder y significación. En el

Santiagazo, los hechos, la creencia de la muche-

dumbre y el énfasis de los manifestantes puesto

en la “honradez” -frente a la clase política corrup-

ta y en el carácter personalizado del castigo que

administraron-, tienen que ser entendidos en un

contexto como el de Santiago en los años 90,

donde prevalecían ampliamente las políticas de

nepotismo y de padrinazgo para conducir asuntos

de gobierno. Los sociólogos locales refieren al

modelo juarista (en referencia al cinco veces go-

bernador Carlos Juárez) como un sistema de po-

der basado en la distribución de trabajos en el

sector público (el 46% de asalariados en la provin-

cia son empleados públicos) y la cobertura públi-

ca llevada adelante por las redes de clientelismo
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(Tasso, 1999b)12. En un contexto en el que la polí-

tica adopta un carácter tan personalizado, no de-

be ser una sorpresa que la insurrección colectiva

tome la forma que asumió aquel 16 de diciembre.

Las rutinas políticas que prevalecen dan a Santia-

gazo su carácter; también proveen a la muche-

dumbre de un sistema de creencias respecto de

qué son las prácticas políticas correctas e incorrec-

tas y quién es (personalmente) responsable por su

difícil situación.

Los problemas eran absolutamente diferentes

en Cutral Co y en Plaza Huincul en los años 90.

Las acciones y las demandas de los manifestantes,

el énfasis de la gente colocado en su ciudadanía,

en la visibilidad y en el valor, tienen que ser enten-

didos en el contexto de una región entera amena-

zada en su existencia. Desde la privatización de

YPF, en 1992, y la consecuente explosión del de-

sempleo y la pobreza, el espectro de “los viejas

ciudades fantasma” frecuentó a jóvenes y viejos

habitantes. El recuerdo de las políticas estatales de

bienestar alimentó en gran parte las demandas de

los manifestantes. La política partidaria estaba

presente en los orígenes de la protesta (y el des-

precio para con ella tuvo mucho que ver con el

curso de los episodios), pero la puebladano era

una protesta personalizada. Aunque el Goberna-

dor se convirtió en el objeto de las demandas de

los manifestantes, lo que es correcto y lo que es

incorrecto adquirió un significado distinto aquí. Se

relacionó más con las decisiones de política que

con los hechos o los errores de este funcionario.

¿Y finalmente, cómo influyeron estas políticas

morales en sus acciones?Las muchedumbres de

Thompson limitaron sus demandas para compen-

sar las tradiciones preexistentes (tradiciones, argu-

menta, que infundió el paternalismo) como, por

ejemplo, pagando a panaderos y a molineros los

precios preestablecidos en el mercado. Existieron

visiones del mundo de larga data que también in-

fluyeron en las acciones y las demandas de las mu-

chedumbres de Argentina. Junto con la existencia

previa de redes de padrinazgo, un límite simple

pero moral intensamente vivido otorgó a las mu-

chedumbres en Santiago un objeto y una razón: la

certeza de que los responsables de su situación

debían ser castigados in situ. En Cutral Co, los pi-

quetes estuvieron intrínsecamente relacionados a

partir de un autoreconocimiento compartido, el

de ser una ciudad en peligro que fue creada y

apoyada una vez por el Estado. Así, permanecie-

ron en la ruta para ser vistos y reconocidos en un

momento en el que el riesgo de la desaparición

colectiva es una preocupación y una presión co-

mún. Es decir, demostraron una determinación

colectiva contra las decisiones de política que, to-

madas en otro lugar, los confinaban a una exis-

tencia fantasma.

Coda

La “cultura” de la acción colectiva contencio-

sa ha sido el objeto de muchas investigaciones re-

cientes. El objetivo principal de este ensayo fue

examinar las diversas fuentes, formas e impacto

de las representaciones compartidas de los mani-

festantes durante dos episodios de protesta. En

un nivel más modesto, sin embargo, lo que inten-

té sugerir fue que pueden ser interesantes las di-

mensiones culturales de la protesta puesto que,

más que continuar generando nuevos conceptos y

términos, ganaríamos mucho con una traducción

crítica del concepto de la economía moral al reino

de la política.

Bibliografía

-ARONSKIND, R. ¿Más cerca o más lejos del desa-

rrollo? Transformaciones económicas en los ’90,

Libros del Rojas, Universidad de Buenos Aires,

Buenos Aires, 2001.

-AUYERO, J. La política de los pobres. Las prácti-

12 “El Tata Juárez, el único perso-

naje exitoso en una provincia pla-

gada de errores y frustraciones”

(Tasso, 1999a) es indudablemente

el último caudillo. Su primer pe-

ríodo como gobernador fue

cuando Perón estaba en la cum-

bre del poder en 1949. Fue ree-

lecto en 1973, 1983, 1995 y

1999. En la última elección, su

compañero de fórmula fue su es-

posa Nina Aragonés, líder de la

poderosa Rama Femenina Pero-

nista, un grupo que controla el

acceso a los empleos públicos, la

distribución de viviendas y otros

servicios del gobierno.



129

cas clientelistas del peronismo, Manantial, Buenos

Aires, 2001.

-BENFORD, R. y SNOW, D. “Framing Processes and

Social Movements: an Overview and Assesment”,

Annual Review of SociologyN°26, 2000.

-BAKHTIN, M. Rabelais and his world, Indiana Uni-

versity Press, Bloomington, 1984.

-BURKE, P. Popular culture in early modern Euro-

pe, Wildwood House, England, 1978.

-CAFASSI, E. Olla a presión. Cacerolazos, piquetes y

asambleas, sobre fuego argentino, Libros del Rojas,

Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2002.

-CALHOUN, C. Neither Gods nor Emperors. Stu-

dents and the Struggle for Democracy in China,

California University Press, California, 1994.

-COSTALLAT, K. “Efectos de las privatizaciones y la

relación Estado-Sociedad en la instancia provincial

y local: el Caso Cutral Co-Plaza Huincul”, Mimeo,

Instituto Nacional de la Administración Pública

(INAP), Buenos Aires, 1999.

-DINERSTEIN, A.C., “El poder de lo irrealizado. El

corte de ruta en Argentina y el potencial subversi-

vo de la mundialización”, Observatorio Social de

América Latina (OSAL) Nº 5, CLACSO, 2001.

FARINETTI, M. “El Estallido: la forma de la protes-

ta”, Mimeo, Buenos Aires, 2000.

____________ ¿Qué queda del movimiento obre-

ro? Las formas del reclamo laboral en la nueva de-

mocracia argentina, Trabajo y SociedadN°1, julio-

septiembre 1999.

-FAVARO, O y BUCCIARELLI, M.A. “Efectos de las

privatizaciones de YPF ¿La desagregación territo-

rial del espacio neuquino?”, en Realidad Económi-

caNº 127, Instituto Argentino para el Desarrollo

Económico (IADE), 1994. En www.iade.org.ar

-FAVARO, O. “La privatización de Yacimientos Pe-

trolíferos Fiscales. Los efectos en áreas petroleras

de provincias: El caso del Neuquen”, en Revista de

HistoriaN°7, 1997/1998.

-GIARRACA, N. La protesta social en la Argentina,

Alianza, Buenos Aires, 2002.

-IÑIGO CARRERA, N. “Fisonomía de las huelgas

generales de la década de 1990”, Programa de In-

vestigación sobre el Movimiento de la Sociedad

(PIMSA), 1999. En www.pimsa.com.ar

-KLACHKO, P. “Cutral Co y Plaza Huincul. El pri-

mer corte de ruta”, PIMSA, 1999.

-KOHAN, A. ¡A las calles! Una historia de los mo-

vimientos piqueteros y caceroleros de los ’90 al

2002, Colihue, Buenos Aires, 2002.

-LAUFER, R. y SPIGUEL, C. “Las ‘Puebladas’ argen-

tinas a partir del ‘Santiagueñazo’ de 1993. Tradi-

ción histórica y nuevas formas de lucha”, en Ló-

pez Maya, M. (ed.). Lucha Popular, Democracia,

Neoliberalismo: protesta popular en América Lati-

na en los años del ajuste, Nueva Sociedad, Vene-

zuela, 1999.

-LEE, C.K. “The Revenge of History. Collective me-

mories and labor protests in North-Eastern Chi-

na”, en Ethnography 1, 2000.

-LOZANO, C., “Contexto económico y político en

la protesta social de la Argentina contemporá-

nea”, OSAL Nº 5, CLACSO, 2001.

-MANSBRIDGE, J. y MORRIS, A. Oppositional

Consciousness, University of Chicago Press, Chi-

cago, 2001.

-OVIEDO, L. Una historia del movimiento piquete-

ro, Ediciones Rumbos, Buenos Aires, 2001.

-POLLETTA, F. “It Was Like a Fever...’ Narrative and

Identity in Social Protest”, in Social ProblemsN°

45, University of California Press, 1998.

-SCOTT, J. “¿Patronazgo, o explotación?”, en

Gellner, E. Patrones y clientes, Juncar, Barcelona,

1977.

-SCRIBANO, A. “Argentina ‘Cortada’: cortes de

ruta y visibilidad social en el contexto del ajuste”,

en López Maya, M. Op. Cit.

-SCRIBANO, A. y SCHUSTER, F. “Protesta social en

la Argentina de 2001: entre la normalidad y la

ruptura”, OSAL Nº 5, CLACSO, 2001.

-SCHUSTER, F. y PEREYRA, S. “La protesta social

en la Argentina democrática. Balance y perspecti-



130

vas de una forma de acción política”, en Giarrac-

ca, N. La protesta social en la Argentina. Transfor-

maciones económicas y crisis social en el interior

del país, Alianza, Buenos Aires, 2001.

-SNOW, D.E. y BENFORD, R. “Ideology, Frame Re-

sonance, and Participant Mobilization”, in Klan-

dermans, B.; Kriese, H. y Tarrow, S. (ed.). Interna-

tional Social Movement Research, Vol. 1,Structu-

re to Action: Comparing Social Movement Re-

search Across Cultures, Greenwich, JAI Press,

1988.

-STEINBERG, M. “El rugir de la multitud: reperto-

rios discursivos y repertorios de acción colectiva de

los hiladores de seda de Spiltalfields en el Londres

del siglo XIX”, en Auyero, J. Caja de Herramientas,

Universidad Nacional de Quilmes, Buenos Aires,

1999.

-TASSO, A. “Sistema patronal, dominación y po-

der en el noroeste argentino”, Mimeo, Santiago

del Estero, 1999.

___________ “Épica y ocaso de una pasión provin-

ciana”, Mimeo, Santiago del Estero, 1999a.

-THOMPSON, E.P. Customs in Common, The New

Press, New York, 1993.

-TENTI FANFANI, E. “Exclusión social y acción co-

lectiva en la Argentina de hoy”, en Punto de Vista

N°67, Siglo XXI, Buenos Aires, agosto de 2000.

-VILLALÓN, R. Piquetes, cacerolazos y asambleas

vecinales: Social protests in Argentina 1993-2002,

MA Thesis, University of Texas, Austin, 2002.


