n un relato de Jorge Luis Borges y Adol-

fo Bioy Casares (con el seudonimo de

H. Bustos Domecq), publicado en 1963

y titulado "Esse est percipi”, un dirigen-
te deportivo le confiesa al narrador: “El dltimo
partido de futbol se jugd en esta capital el dia 24
de junio del 37. Desde aquel preciso momento, el
futbol, al igual que la vasta gama de los deportes,
es un género dramatico, a cargo de un solo hom-
bre en una cabina o de actores con camiseta ante
el cameraman”.

En la imaginacion de los autores se desata una
posibilidad increible: la realidad, en el cuento, se
construye mediaticamente, no tiene existencia
fuera de un trazo discursivo. Un género dramati-
co: un relato, radial, grafico o televisivo. Y si es
una imaginacion no autorizada, se debe a que es
pre-televisiva, en esos anos la television argentina
recién iniciaba su despegue hacia la masificacion,
no ocupaba -de ninguna manera- el espacio in-
conmensurable con el que hoy dibuja la vida coti-
diana. Pero Borges y Bioy Casares anuncian una
posibilidad semiobtica, y también tecnoldgica: digi-
talizacion de la imagen mediante, el partido vir-
tual hoy puede tener lugar y ser puro simulacro.

Posibilidad cultural: en la futbolizaciéon de la
sociedad contemporanea (Alabarces, 1997), y en
la deportivizacion de la industria del espectaculo,
un tiempo donde el fatbol sea puro discurso sin
referente, Unico género mediatico masculino, no
parece so6lo una utopia borgeana. Como intenta-
remos analizar, en el creciente influjo de las l6gi-
cas espectaculares de los medios sobre el deporte
puede leerse una tension no resuelta, que de so-
lucionarse en favor del polo televisivo e industrial
significaria, decididamente, el escenario que, en-
tonces risuefiamente, proponian Borges y Bioy.

En un paisaje hoy dominado por la televisacion
continua, sistematica y cotidiana del espectaculo
deportivo, en el que hasta cuatro sefiales de cable
transmiten simultaneamente 24 horas de progra-

Futbol por TV: entre el espectaculo

de masas y el monopolio'

macion continua -con una notoria predominancia
del futbol-, este trabajo quiere repasar la historia
de la constitucion del género: centrados en el fut-
bol -deporte que concentra la mayor atencion
cultural, publicitaria, de audiencias y, por ende,
de tiempos de transmision-, proponemos un reco-
rrido histérico que arranque desde sus tiempos
iniciales -y su contemporaneidad con la invencion
de la television argentina-, describa sus sefales
mas notorias y analice, en presente, las transfor-
maciones de sus retoricas y de su estructura eco-
nomica: la constitucion del monopolio tematico
mas poderoso del espectaculo local.

La prehistoria

La televisacion del fatbol no fue un efecto tar-
dio de la tecnologia sobre el espectaculo deporti-
vo. En la Argentina, la sequnda transmision en di-
recto de la television criolla -como la llama Mirta
Varela (2005)- se realizd desde el estadio de San
Lorenzo y consistio en el partido entre ese club y
River Plate. Fue el 3 de noviembre de 1951, con
la direccion de camaras del propio Samuel Yanke-
levich. Habia pasado apenas un mes y medio de
la primera transmision televisiva nacional y pare-
cia que el fatbol estaba esperando que la tecno-
logia multiplicara sus imagenes hacia afuera de
los estadios. La creciente importancia que el de-
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porte obtenia en las televisiones de los paises cen-
trales -especialmente, el béisbol en Estados Uni-
dos- auguraba que ese matrimonio iba a tener
una vida venturosa por delante.

Aquella primera transmision estuvo auspiciada
por YPF y se realizo con dos camaras que se ubi-
caron en la tribuna detrds de cada arco. La ima-
gen gue se pudo ver en los aproximadamente
1.300 televisores que habia en funcionamiento se
componia, en su totalidad, de planos generales, y
la edicién alternaba las tomas con un criterio de
proximidad. Esos modos narrativos de la imagen
futbolistica estaban fijados en el cine ficcional y
en los noticieros cinematograficos, como puede
verse en los filmes que narraron el fatbol local
desde el temprano 1933 -tal es el caso de la pio-
nera Los tres berretines que, producida por Lumi-
ton, inaugurd el cine sonoro (Alabarces, 2002)-. Y
habria que esperar mucho tiempo y muchos cam-
bios tecnolégicos para que las formas de narrar el
fatbol cambiaran drasticamente.

En aquel momento se calculaba que habia un
promedio de 15 televidentes por cada aparato en-
cendido: la audiencia era una actividad grupal y
publica, nucleada en un hogar poseedor del apa-
rato o frente a las casas de electrodomésticos.
Con el tiempo, y a medida que se multiplico la dis-
ponibilidad de televisores en los hogares, la recep-
cion se fue disgregando. Los encuentros pasaron
a elegirse por el placer de la reunién en si y no por
la busqueda del reproductor.

De todas maneras, en 1951 el espectaculo to-
davia lo constituia la television como un aconteci-
miento en si mismo, mas que por el contenido de
su programacion. Como sefiala Varela, las masas
entraban en la television como efecto de referen-
cia; el espectaculo televisivo se limitaba a capturar
una cultura de masas que se desarrollaba fuera de
él. Ya en 1953 encontramos establecida la cos-
tumbre de los telespectadores de comentar el par-
tido como si hubieran asistido a la cancha. Tam-

bién ese ano se produjo una aproximacién “sim-
boélica” del capital privado al futbol televisado: el
jugador Ernesto Grillo recibi¢ de regalo de la sas-
treria Thompson y Williams un sobretodo, como
premio por el gol que hiciera en un amistoso con-
tra Inglaterra (el celebérrimo "gol de Grillo”, leja-
no antecesor del “gol de Maradona”), y hacia fin
de afo cada integrante del plantel de River Plate
recibi6 de regalo, frente a las camaras de un estu-
dio de Canal 7, un lavarropas, gentileza de un co-
mercio.

Estos pequefisimos hechos, que no pasan de
ser anecddticos, pueden leerse como una manera
elegante de acercar una marca o una firma a un
suceso deportivo exitoso. Asimismo, pueden ser
los precursores del proceso de apropiacion de los
protagonistas del futbol por la industria del espec-
taculo. Sin embargo, era inimaginable en ese mo-
mento el largo trecho que esperaba por delante
en el camino de la espectacularizacion y mercan-
tilizacion del deporte.

La presencia de las camaras en los estadios
despertd enseguida la inquietud de jugadores y
dirigentes que, en 1954, comenzaron a exigir una
compensacion por su aparicion en la pantalla te-
levisiva. Al afio siguiente, en concepto de dere-
chos de televisacion de un total de 30 partidos, la
AFA percibié de Canal 7 una suma superior a me-
dio millon de pesos, que se vio acrecentada para
1956. En 1957 las transmisiones de los partidos
fueron suspendidas por disconformidad con los
arreglos econodmicos, y se reentablaron intermi-
tentemente para ser suspendidas otra vez en
1960, en esta ocasion, alegando que la televisa-
cion restaba asistentes a los estadios -el mito por
excelencia, y como tal indemostrable, de la rela-
cion entre fatbol y television-.

Paralelamente, y a salvo de estos vaivenes, los
programas destinados al comentario deportivo en
general, y futbolistico en particular, fueron abrién-
dose un lugar en la pantalla. En 1952, TV Depor-



tes se emitia los lunes y jueves a las 21.30. Mas
tarde, Futbol con opinion fue conducido sucesiva-
mente por Carlos Fontanarrosa, Ampelio Liberali y
Dante Panzeri, manteniendo la continuidad en los
periodos en que los partidos no eran televisados.
En la década del 60 los programas se multiplica-
ron en los distintos canales, que comenzaron a
descubrir en el fatbol un eje de disputa de audien-
cias.

Los primeros Mundiales

En nuestro pais, el primer Mundial que fue
transmitido por television fue el de Suecia, en
1958. Sin embargo, las imagenes televisivas llega-
ron lo suficientemente tarde como para que la
fuente informativa siguiera siendo la radio, y para
gue el cine ganara las audiencias anticipandose a
la television.

No obstante, y mas alla de los inconvenientes
locales, ése fue el primer Mundial que se televiso
en su totalidad. Algo similar sucedi6 en 1962 con
la Copa del Mundo que se disputé en Chile. Las
imagenes fueron transmitidas por Teleonce y Ca-
nal 13 con 48 horas de retraso. La cobertura la
realizaron, desde Chile, Dante Panzeri, Tito Marti-
nez Delbox y Guillermo Stabile y, desde los estu-
dios, José Lopez Pajaro y Raul Peyré.

Para el siguiente campeonato Mundial, que
tuvo lugar en Inglaterra en 1966, el numero total
de televidentes argentinos se calculaba en mas de
cinco millones, contandose un milldon y medio de
aparatos vendidos en todo el pais.

El campeonato se transmitié en colores, aun-
gue aun esa tecnologia no habia llegado a nues-
tras tierras. En esta ocasion, los derechos fueron
adquiridos a la FIFA por Antonio Carrizo, quien a
su vez los negocié con Canal 2. Las imagenes mas
recordadas, como las de la expulsion del capitan
argentino Rattin en una nueva escala de los épi-
cos partidos contra Inglaterra, sélo pudieron ser

vistas en colores muchos afos después, recopila-
das en el documental cinematografico Futbol Ar-
gentino®.

Por ese entonces ya se habia retomado la te-
levisacion de los campeonatos locales y uno de
los participantes emergentes en la transmision era
el joven Enriqgue Macaya Marquez, quien partici-
paba como comentarista en los estudios de Canal
7, con Estadiovision. También se destacaba Pepe
Pefia con sus aportes humoristicos en La Noche
del Domingo. De 1969 es la aparicion de un par-
tido adelantado los viernes por la noche, para ser
transmitido en directo.

La década del 70 se inauguro con la recepcion
via satélite, por fin en directo, del Mundial dispu-
tado en México, aunque nuestro pais siguid re-
produciendo las imagenes en blanco y negro. Fue
Canal 13 el encargado de transmitir los partidos,
y para ello cont6 con un equipo periodistico inte-
grado por Héctor Drazer y Ricardo Arias que, ba-
jo la direccion de Coco Acosta, trabaj¢ desde Mé-
xico, coordinando los enlaces del satélite en el es-
tudio local con Fernando Bravo y Ricardo Podes-
ta.

Cuatro anos mas tarde el canal oficial se pre-
paré para transmitir el Mundial de Alemania, con
la participacion de Enrigue Macaya Marquez,
Marcelo Araujo, Diego Bonadeo, Oscar Gafiete
Blasco, Mauro Viale y Héctor Drazer. La decepcio-
nante actuacion argentina restd audiencia al tor-
neo, lo que se agravd cuando el 1° de julio, al co-
menzar la transmision en diferido del partido en
el que se enfrentaban Suecia y Yugoslavia, la mis-
ma fue interrumpida por la noticia de la muerte
del presidente Juan Domingo Perén.

El duelo se apoder¢ de los medios de comuni-
cacion locales, y los argentinos sélo pudieron se-
guir el Ultimo partido argentino, frente a Alema-
nia Oriental, por Radio Oriental de Montevideo.
Tiempos en que la politica desplazaba al futbol
como discurso legitimo en situaciones legitimas.

2 La ausencia de estas imagenes
en directo impidié que se trans-
formaran en fconos culturales al
estilo de los goles de Maradona
en 1986, como veremos mas
adelante. Sobre el peso de este
partido en la narrativa épica del
futbol argentino, ver Alabarces
(2002) y Alabarces y otros (2001).
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Dictadura y después

La dictadura militar que se inicié en 1976 dis-
puso, como es sabido, un ojo censor sobre el con-
tenido de la programacion televisiva. Sin embar-
go, las transmisiones dedicadas al deporte sobre-
vivieron en la pantalla. Como hecho significativo,
el dia del golpe militar el seleccionado argentino
jugaba un partido amistoso contra Polonia, en el
marco de una gira de preparacion previa al Mun-
dial de 1978. A pesar de que en los primeros dias
del golpe se produjo la suspension de todas las
transmisiones regulares, destinandose el espacio
de la programacion a intercalar proclamas y mar-
chas militares, la dictadura autorizo la transmision
del partido, indicando que la relacion entre fatbol,
television y politica iniciaba un nuevo sendero.

En su momento, Mundial de 1978 constituy6
en Argentina el mayor despliegue tecnologico y
de recursos humanos destinado a un aconteci-
miento deportivo. Canal 7 dispuso para la cober-
tura un equipo periodistico conformado por Enri-
que Macaya Marquez, Mario Trucco, Marcelo
Araujo, Horacio Aiello, Tito Biondi, Julio Ricardo y
Héctor Drazer. Paralelamente a los preparativos
formales, el pais recibi¢ el mayor equipamiento
tecnoloégico de su historia en lo que a television se
refiere. El 19 de mayo de 1978, en el predio de Fi-
gueroa Alcorta y Tagle, el entonces dictador Jorge
Rafael Videla inauguré el Centro de Programas de
Television en Colores Argentina 78 Televisora S.A.
El Centro estaba equipado con la tecnologia que
permitiria producir una transmision en colores. Sin
embargo, los usuarios locales todavia no conta-
ban con los receptores adecuados, por lo que las
imagenes del Mundial de ese afio serian reprodu-
cidas en blanco y negro en nuestro pais y en colo-
res en el resto del mundo. Contra ciertos clasicos
narcisismos, que hablan de la capacidad creativa
innata de los directores de camara criollos, fue ne-
cesaria una "alfabetizacién televisiva”.

Como indica Garry Wahnnel (1995), "durante
los preparativos para el Mundial 78 en Argentina,
representantes de la EBU (European Broadcasting
Union) descubrieron que las coberturas futbolisti-
cas argentinas posicionaban las camaras de una
manera diferente de la aceptada en Europa. Bill
Ward, jefe del grupo enviado por la EBU, comen-
t6: 'No queriamos enojar a los anfitriones, pero el
standard de la cobertura televisiva no se ajustaba
a las expectativas europeas. Entonces tomamos las
bases de la televisacion britanica y europea y dic-
tamos seminarios para los camarégrafos, directo-
res y productores argentinos y sefialamos también
algunos defectos en nuestro trabajo. Con estas ba-
ses, ellos adoptaron nuestro sistema’. Tan impre-
sionados quedaron los argentinos con las conven-
ciones europeas de televisacion de futbol, que has-
ta modificaron tres estadios completamente nue-
vos para situar las camaras en las posiciones co-
rrectas”.

Refutando la teoria de la AFA, segun la cual las
transmisiones televisivas restaban concurrentes a
los estadios, el Mundial convocd cifras muy altas
de asistencia y, paralelamente, audiencias que al-
canzaron los 84 puntos de rating. Nuevamente, se
ratificaba una tendencia que encontraba en el
acontecimiento especial, fuera de la programacion
habitual, el favorito para los picos de rating.

Los costos totales del Mundial 78 son aun hoy
un récord: 520 millones de délares, frente a los
150 que costo Espaia 82, con ocho participantes
mas. De esa suma, la construccién de ATC se lle-
v6 40 millones para el edificio y 30 millones mas
para el equipamiento. La suma embolsada por
funcionarios y comisionistas, entre ellos el inefa-
ble contraalmirante Lacoste -gran responsable de
la organizacion y el despilfarro econémico del
Mundial-, se desconoce (Alabarces, 2002; Gilbert
y Vitagliano, 1998).

La década del 80 comenz6 con un gran movi-
miento en la industria de insumos de television.



Las fabricas y los importadores de receptores vie-
ron en las transmisiones en colores la posibilidad
de invadir otra vez el mercado, como si éste fuera
nuevo, ya que la Unica forma que tenian los tele-
videntes de adaptarse a las nuevas tecnologias era
con la compra de un televisor color. A partir de
ese momento los clubes de futbol pudieron dispo-
ner del color de sus camisetas sin atender a la di-
ferenciacion cromatica exagerada que requerian
las transmisiones en blanco y negro, que los obli-
gaban a cambiar drasticamente el color de la in-
dumentaria segun el contrincante de turno.

El Mundial que tuvo lugar en Espaia en 1982
fue el primero que pudo verse en colores en la Ar-
gentina, lo que permitid a los teleespectadores
conocer una dimension del espectaculo hasta en-
tonces inaccesible. La transmision estuvo a cargo
de Norberto Longo, Enrigue Macaya Marquez,
Mauro Viale, Ricardo Podest4, Tito Biondi, Julio Ri-
cardo, Marcelo Araujo, Héctor Drazer y Mario
Trucco. El lento proceso de recambio de los recep-
tores, y la ansiedad por ver el torneo en colores
(recordemos que el equipo argentino era un serio
candidato al titulo, luego frustrado), motivo la
reaparicion de una practica arcaica: las multitudes
frente a las casas de electrodomésticos, como en
la década del 50.

El imperio

Promediando la década del 80, comenzé a
afirmarse un imperio que se llamaria Torneos y
Competencias, comandado por Carlos Avila, un
empresario que, fascinado por el peso creciente
de la facturacion publicitaria en el deporte nortea-
mericano televisado, intenté generar un fendme-
no similar en la television local. En 1985, luego de
incursionar en la televisacion del golf, dio dos pa-
sos primordiales: por un lado, firmé un contrato
de exclusividad con la AFA para transmitir y co-
mercializar los partidos de Primera Division, lo que

obligd al resto de los productores de imagenes
(por ejemplo, los noticieros) a sujetarse a sus pau-
tas de programacion; por otro, en noviembre de
ese mismo afo nacio el programa televisivo Futbol
de Primera, conducido en sus comienzos en Canal
7 por Enrique Macaya Marquez y Mauro Viale,
siendo reemplazado éste por Marcelo Araujo al
mudarse el programa, dos afos mas tarde, hacia
Canal 9. Futbol de Primera relevé a Todos los go-
les, un programa que presentaba, los domingos
por la noche, el resumen de todos los partidos de
la fecha, y que era conducido por varios periodis-
tas que tenian a su cargo la presentacion indivi-
dual de cada partido, y que sélo se mostraban en
conjunto para algun reportaje o debate general.
En 1991, Futbol de Primera recald finalmente en
Canal 13, ampliando las dimensiones de su pro-
duccién y maximizando la modernizacion tecnolo-
gica de acuerdo a las tendencias internacionales,
ademas de transformar profundamente las pautas
narrativas clasicas, como analizaremos mas ade-
lante.

En 1986, el Mundial de México dio una mues-
tra de renovacion en cuanto a la cantidad de ca-
maras presentes en el estadio. Una de las huellas
mas importantes de este cambio fue la implemen-
tacion de las repeticiones multiples desde cuatro
perspectivas diferentes.

Para Argentina esta innovacion fue crucial,
pues gracias a ella el pais pudo ver, desde varios
puntos de vista, tanto el gol que Maradona hizo
en el partido contra Inglaterra, con ayuda de “la
mano de Dios”, como el sequndo, considerado el
mejor gol de la historia de los Mundiales. Ese ex-
ceso de la imagen, esa posibilidad de rever la mis-
ma jugada desde todas las perspectivas -el todas
es un exceso consecuente e imaginario, pero po-
deroso en las nuevas gramaticas televisivas del
futbol, que suponen que ningln punto de vista
les es ajeno- contribuyo a la constitucion de esos
goles -de sus imagenes- en iconos culturales. El
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segundo gol de Maradona ha sido transmitido
una cantidad de veces no igualada por, aposta-
mos, ningun documento visual de nuestra histo-
ria. Ya en Héroes, el film oficial de la FIFA produ-
cido en 1986, el gol es reproducido... jseis veces en
la misma pelicula!

Este torneo fue transmitido por varios canales a
la vez y, sorpresivamente, llamé la atencion que el
mayor rating lo obtuviera Canal 2 que, gracias al es-
tilo ocurrente de Quique Wolf, Rafael Olivari y Raul
Parma, alcanzé los 48 puntos. El hecho de que las
imagenes fueran Unicamente generadas por la tele-
vision mexicana, sin agregados de camaras propias
por parte de los canales locales, desplazaba la com-
petencia a los estilos de la narracion y el comenta-
rio oral.

La informalidad de Wolf para el relato prefigu-
raba el cambio de estilo que Marcelo Araujo impon-
dria definitivamente en los 90 -ademds de consa-
grar a Wolf como periodista deportivo infaltable,
para nuestra desgracia, en la pantalla local-.

El Mundial de Italia, en 1990, sefaldé un hito
sorpresivo: a pesar de que las privatizaciones de los
canales de television por parte de la administracion
de Carlos Menem hubieran supuesto la competen-
cia entre las televisoras por un evento de rating pro-
bado, sélo el canal estatal ATC decidio televisar el
campeonato, debido fundamentalmente a la pobre
expectativa que el seleccionado argentino habia
despertado entre sus seguidores. La buena campafia,
a despecho de un paupérrimo desempefio, que se
sumo a la polémica generada en torno a Maradona
y los ataques de los hinchas italianos, decidié que
ATC obtuviera cifras de audiencia inesperadas, asi
como la aparicién desmesurada de estilos chauvinis-
tas y patrioteros.

El primer Mundial del espectaculo global, el que
marcaria un giro decisivo en la relacion entre futbol y
television segun la critica internacional, fue cubierto
localmente de manera limitada, sin agregados de ca-
maras ni enviados especiales. Las marcas estilisticas

fueron, nuevamente, las verbales. Pero seria la Gltima
vez.

Tecnologia y nuevos estilos

La combinacion entre la producciéon de Torneos y
Competencias y el énfasis tecnologicista de la ima-
gen institucional del nuevo Canal 13 tendria efectos
novedosos y marcados sobre Futbol de Primera. La
presentacion del programa tendio a la proliferacion
de marcas futuristas, clima remarcado por la eleccidn
de la cortina musical de Vangelis (el tema de la peli-
cula Blade Runner). La multiplicacion de imagenes,
marca crucial del nuevo relato futbolistico, se veia re-
forzada en el piso por la proliferacion de video-walls
y monitores. Esa multiplicacion pasé a ser la base del
relato: los partidos podian verse desde todos los an-
gulos, y los mas importantes pasaron a ser cubiertos
con 18 camaras. Esto implicod, por un lado, la posibi-
lidad de suplantar todas las miradas posibles en un
estadio: ningun espectador puede ver todo lo que la
television ve pues la camara condensa imaginaria-
mente todos los puntos de vista, hasta los imposibles
para un asistente comun -como ya anticipamos-.

Por oftro, la narracion tendié a dar mas lugar al
primer plano y al plano detalle: una suerte de espia
que puede delatar lo que se escapa a cualquier mira-
da humana (por ejemplo, la del arbitro). Esta doble
tendencia se reforzé con la aparicion del Telebeam,
un procesamiento digitalizado que permite analizar
jugadas dudosas (especialmente, los offsides) con
precision pretendidamente milimétrica. El Telebeam
termind de configurar el estilo de Futbol de Primera
como una suerte de tribunal que decide los errores
arbitrales, o incrimina a los jugadores desleales. El de-
talle, asimismo, tendié a favorecer una narracién mas
melodramatica, donde el gesto esforzado o el insul-
to agrega dramatismo y desborde al juego.

La capacidad narrativa de los productores de
imagenes de Torneos y Competencias se vio atrapa-
da, sin embargo, en la obligada coexistencia con dos



narradores clasicos como Macaya y Araujo. A pesar
de la renovacion del estilo verbal del ultimo, basada
en el uso de giros informales y hasta groseros, ten-
dientes a la identificacién con una "voz del hincha™?,
el relato y el comentario persisten clasicos, frente a
una capacidad de generacion de imagenes novedo-
sa. En 1994, TyC produjo un documental sintetizan-
do el campeonato logrado por San Lorenzo, sin la
utilizacién de un narrador en off. Esa confianza en la
capacidad narrativa de la imagen se contrapuso a la
presencia constante de la voz de Araujo y Macaya en
Futbol de Primera, o de un locutor en los documen-
tales "antiguos” que, contemporaneamente, produ-
cia la revista El Grafico. En las transformaciones que
el programa ha sufrido en los ultimos dos afos -el
afortunado desplazamiento de Araujo, la limitacion
en presencia y conduccion sufrida por Macaya, y la
mayor pluralidad de relatores y comentaristas-, la
tension entre una imagen que se reclama autosufi-
ciente y una oralidad que “pisa” la narrativa audiovi-
sual se mantiene inalterada. La television parece no
poder desplazar una cultura que entiende al futbol
también como una cuestion de palabras e interpreta-
ciones orales, antes que simplemente una serie de
hechos narrados audiovisualmente.

Los Mundiales de 1994 y 1998 asistieron a la ex-
plosion televisiva: internacional, por la cantidad cre-
ciente de espectadores globales; nacional, por el des-
borde productivo, que llevé a una multiplicacion exa-
gerada de enviados especiales, programas habituales
gue se transmitian desde las sedes futbolisticas (Tele-
noche emitido desde Boston o Paris), infinidad de
notas de color que justificaran horas de programa-
cién, y camaras propias gue exacerbaban una mira-
da "argentina”, caracterizada por el exotismo, el pin-
toresquismo y el cholulismo. La inversion del 13, Te-
lefé y América en Francia 98 alcanzo los 15 millones
de ddlares, aungue la derrota argentina en cuartos
de final ocasiono severas pérdidas. De esos dos mun-
diales, el recuerdo mas importante vinculado a la te-
levision es la imagen de Maradona corriendo hacia

una camara lateral para festejar su gol contra Grecia,
en 1994. Esa imagen sintetizaba la predileccion de la
retdrica televisiva por el detalle, y la competencia de
sus actores -cada vez mas estrellas antes que simple-
mente jugadores- largamente entrenados en esas
mismas retoricas.

La pantalla futbolizada

El fenébmeno de expansion del futbol en la televi-
sion argentina, y especialmente la cantidad de los ca-
pitales involucrados, no es novedoso en el mundo. La
década del 90 significo el auge global de las transmi-
siones televisivas, pasando la television a ser el prin-
cipal capitalista del fatbol. La aparicion de nuevas
tecnologias de distribucion -el cable, primero, pero
muy especialmente la antena satelital doméstica,
después- permitio la comercializacion hogarefia de
eventos, tanto habituales -un campeonato- como es-
peciales -un partido-. En Europa, los duefios del fut-
bol pasaron a ser los empresarios televisivos, como el
italiano Berlusconi o el australiano Murdoch. En la
Argentina, y asi como habia posibilitado la aparicion
del color en 1979, el futbol motorizd la expansion
del cable en los 80 y los eventos codificados en los
90, funcionando como una suerte de locomotora
tecnologica.

Progresivamente, las logicas mercantiles han ido
dominando la television futbolistica. Hoy, a pesar de
gue todo el futbol puede ser visto por TV -desde la
Champions League europea, hasta la final por el as-
censo a la Primera B portefa-, la seleccion de image-
nes procede por criterios estrictamente comerciales,
lo que hizo de Futbol de Primera un programa limi-
tado a las escenas de los llamados "clubes gran-
des”*. Hoy el ftbol no sobreviviria sin las ganancias
procedentes de la televisacion, aungue un reparto
desigual -donde TyC se lleva la parte del ledn- y la cri-
sis econémica de los clubes hace dudar de esa mis-
ma supervivencia. A la vez, esto implica una absolu-
ta dependencia de los deseos e imposiciones de TyC

3 Tendencia que se duplicaria en
la radio y la gréafica, coetanemen-
te con las transformaciones del
lugar de las hinchadas en el es-
pectaculo y la cultura futbolisti-
cos. Para ampliar ver, en Alabar-
ces y otros (2005), especialmente
el trabajo de Daniel Salerno sobre
el programa El aguante.

4'Y generé, como reaccion, la
produccién de un programa de
cable como Paso a paso, que ba-
sa su discutible legitimidad en su
condicion de “programa (mas)
democratico y plural”, al dedicar
igual cantidad de minutos a to-
dos los partidos.
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respecto de dias, horarios y pautas de programacion.
La expansion es indetenible: a la captacion de au-
diencias -por ejemplo, las femeninas- y a la multipli-
cacion del merchandising se suman los canales de-
portivos de cable, lo que permite pasar todo el dia
haciendo zapping deportivo. La vida se ha futboliza-
do: la pantalla no puede escapar a ese sintoma. El
cuadro es, por lo menos, redundante: una television
futbolizada y un futbol puramente televisivo. Frente
a esto, jquién podra salvarnos?

Pero la relacion entre fatbol y television puede
leerse también, de manera intensa, en la tension en-
tablada entre dos légicas en principio irreductibles: la
del juego, procedente de la marca ludica que por lo
menos en inicio impregna todo deporte; y la de la
maximizacion de la ganancia, propia de la mercanti-
lizacion y la industrializacion, irreductible a todo ar-
gumento que no contemple costos y beneficios, in-
versiones y saldos.

El futbol es importante en nuestra cultura, entre
otras razones, porque puede ser el reducto de lo im-
previsible. El lugar donde el favorito de los medios,
omnipotentes, fracase ante el eterno derrotado. Pe-
ro, ademas, porque provee infinitos relatos: partido
tras partido, desde el comienzo hasta el final, la in-
certidumbre se mantiene, el bueno puede vencer,
pero también ser vencido por las fuerzas del mal. La
television intenta desplazar este desorden y enfrenta
al caos del juego la rigidez de la industria; a la impre-
visibilidad del resultado le imprime la supresion del
azar y la manipulacion de la agenda de partidos; a la
vaguedad, aleatoriedad de la jugada, transgresion y
picardia, le impone la mirada policiaca que permita
restablecer el orden. A la logica del juego, en suma,
légica de excesos improductivos o del sentido en ex-
ceso, logica del deseo y la fantasia, la industria tele-
visiva le contrapone la légica del capitalismo, del or-
den, del control, de la ganancia.

Le contrapone, le imprime, le superpone, le dis-
puta. Todos los términos que describen la tension in-
sisten en acciones, describen conflictos antes que es-

tados. No pueden, porque no se puede, sefalar un
desequilibrio. La relacion entre futbol e industria cul-
tural parece definirse solo en esa tension perpetua.
Ni la tentacion populista que denomine la Ultima vic-
toria de las audiencias, ni la impugnacion apocalipti-
ca que nombre el poderio infinito de un emporio
multimedios. Es decir, por ahora, un empate.
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