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Deleuze y las ideas en cine:
cuerpo, cerebro, pensamiento

Aunque publicados en los 80, los Estudios
sobre cine de Gilles Deleuze comportan una in-
terrogacion que es de algiin modo inicial en el
campo de la teoria cinematografica. Mas alla de
las lecturas tendientes a disciplinar su pensa-
miento, a encuadrarlo dentro de marcos a los
que desborda y cuestiona desde la filosofia
(como intento clasificatorio, como historia del
cine, como teoria sistematica y unificada, incluso
como curiosa forma de semiética) Deleuze re-
siste ampliando preguntas, renuente a ofrecer
rapidas respuestas.

Desde algunos desarrollos formulados en La
imagen-tiempo, propondremos retomar y ex-
pandir algunas articulaciones que el filosofo
esbozd a partir de su analisis del cine moderno,
en el despliegue de sus dos orientaciones basi-
cas: uno, cine del cuerpo, el otro, del cerebro. La
cuestion de un cine del cuerpo ha sido minu-
ciosamente expuesta por Deleuze en su propia
obra, y acaso eso haya dado lugar a su insisten-
te continuacion a lo largo de diversas relecturas
contemporaneas de sus ideas.

Comparativamente, ha permanecido menos
desarrollada su complementaria, la orientacion
de un cine del cerebro, cuya trayectoria revisa-
remos desde las figuras pioneras de Sergei
Eisenstein y Antonin Artaud, trazando algunos
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puntos cruciales de su recorrido, hasta llegar a
uno de sus exponentes fundamentales en el cine
contemporaneo como es el caso de Chris Marker,
que el filésofo no abordé en sus escritos, pero
que brinda elementos clave para entender lo que
esta en juego en la articulacion entre cine y pen-
samiento. Precisaremos, por ultimo, algunas di-
mensiones ético-politicas de su propuesta de
pensar las ideas en cine, que atafien a todo un
programa de accion, una convocatoria al dialo-
go continuo entre las practicas cinematogréfica
y filosofica.

Del doble estatuto de los Estudios
sobre cine

Los Estudios sobre cine de Gilles Deleuze po-
seen una doble condicion que destacaron, en
tiempos de la aparicion de La imagen-movimien-
to, Pascal Bonitzer y Jean Narboni:ladeserala
vez grandes libros filosoficos y grandes libros
de cine. Y en esa condicion doble radica su sin-
gularidad. Para quienes, como es nuestro caso,
pueden definir su actividad como un intento vital
-y vitalicio- de entender al cine, |a aparicion de
los trabajos de Deleuze comporto una conmo-
cion: la de estar ante un filosofo que se enten-
dia con el cine, que no lo tomaba como una can-
tera de casos ilustrativos de problemas filoséfi-
cos o de sintomas de alguna enfermedad de
nuestro tiempo a iluminar por medio de una
operacion de esclarecimiento desde un aparato
intelectual tan autorizado y consistente como
externo. La singularidad de los Estudios sobre
cine también concernia a su trato intimo con
un cine que, Deleuze no lo ocultaba, le permitia
hacer uso de una distancia que era a la vez amo-

rosa tanto como intelectual. Henos aqui, enton-
ces, ante un cinefilosofo. Alguien que por la filia
lograba reunir los espacios del cine y del pensa-
miento.

Renunciaremos aqui a dar cuenta de la di-
mension monumental de la empresa deleuzea-
na desplegada en La imagen-movimientoy en
La imagen-tiempo por dos razones. En primer
término, porque intentar trazar una cartogra-
fia general de su propuesta obligaria a la es-
trategia del resumen y a la tentacion de siste-
matizar un pensamiento en accion, que renie-
ga de su cristalizacion y esquematizacion. Es-
tos dos volumenes no consisten en una histo-
ria del cine, como oportunamente lo subrayo
Jacques Ranciére ni, menos aun, son una se-
midtica general del cine; leerlos asi seria trai-
cionar a Deleuze.

Por otra parte, la claridad expositiva, la pre-
cision del concepto hace que Deleuze pertenez-
ca a la escasa estirpe de autores contempora-
neos que hace dificil, si no irrisorio, el intento
de explicar lo que han dicho o escrito. Toda vez
que pudo lo demostré: nadie mejor que Deleuze
para comentar a Deleuze o eventualmente, para
sintetizarlo. Optamos, descartando esas alter-
nativas, por invitar a la lectura o relectura, se-
gun cada caso, de estos textos inagotables. «Lo
que intenté hacer —-comento Deleuze a Bonitzer
y a Narboni- es un ensayo de lagica, una logica
del cines.' Pero mas que un tratado de logica es
una verdadera maquina de pensamiento lo que
se pone en accion ni bien el lector se asoma a
cualquiera de los pasajes a los que se vea con-
vocado. Ingresar fragmentariamente, por cues-
tiones, por films, por directores..., no es un mal
programa de lectura; Deleuze siempre tendrd

' Gilles Deleuze, Conversaciones, 2002, p. 58.
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algo valioso e inesperado para aportar al intento
de pensar el cine mediante intervenciones pre-
cisas, de rigor minucioso y sobre puntos con-
cretos. Tratando de prosequir en esa politica,
para nuestra exposicion escogimos un punto
desplegado en ciertos pasajes de la imagen-
tiempo que, como veremos mas adelante, han
insistido en su propio autor mas alla de la escri-
tura de este libro, permitiéndole exponer ciertas
formulaciones que nos parecen de caracter de-
finitivo, en su forma particular de habitar un
modo de vitalismo, en sus implicaciones politi-
cas y en su apuesta por una afirmacion que ata-
fie, de una misma vez, a cine y filosofia, a pen-
samiento y accion.

Un itinerario para el cine del cerebro

Frente a la relativa unidad del cine clasico, es-
tudiada en La imagen-movimiento, la irrupcion
del cine moderno, luego de la Sequnda Guerra
Mundial y emblematizada para Deleuze por el
neorrealismo, esta puesta en escena bajo el sig-
no de la crisis. Crisis que es de la representa-
cion, pero también de la relacion entre el sujeto,
el mundoy el cine. Repasemos cémo la presen-
ta Deleuze en La imagen-tiempo:

Es innegable que el cine tuvo desde sus co-
mienzos una relacion particular con la creen-
cia. Existe una catolicidad del cine {..) No hay
en el catolicismo una gran puesta en escena
v no hay en el cine un culto que toma el re-
levo de las catedrales, como decia Elie Faure?
El cine entero parece responder a la formu-
la de Nietszche: «qué nos hace aun piado-

sost. O mejor dicho, desde un principio el
cristianismo y la revolucion, la fe cristiana y
la fe revolucionaria, fueron los dos polos que
atrajeron al arte de las masas. Es que laima-
gen cinematografica, a diferencia del tea-
tro, nos mostraba el vinculo del hombre con
el mundo. Desde ese momento se desarro-
llaba, bien sea en el sentido de una trans-
formacion del mundo por el hombre, bien
sea en el descubrimiento de un mundo inte-
rior y superior que el hombre mismo era (...)
El hecho moderno es que ya no creemos en
ese mundo. Ni siquiera creemos en los acon-
tecimientos que nos suceden, el amor, la
muerte, como si s6lo nos concernieran a
medias. No somos nosotros los que hace-
mos cine; es el mundo el que se nos aparece
como un mal film (..) lo que se ha roto es el
vinculo del hombre con el mundo.?

La nitidez de la inteleccion deleuzeana jus-
tifica con creces la extension de esta cita. El cine
moderno es un cine de la ruptura. Y poco mas
adelante, prosigue con igual rigor en un pasaje
que parece contener un programa ético y poli-
tico para el cine, sobre el que volveremos en la
conclusion de nuestra intervencion:

El hombre (en el cine moderno) esta en el
mundo como en una situacion 6ptica y so-
nora pura. La reaccion de la que el hombre
estd desposeido no puede ser reemplazada
mas que por |a creencia. Selo la creencia en
el mundo puede enlazar al hombre con lo

2 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo: Estudios sobre cine 2, 1986, pp. 228-229.
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que ve y oye. Lo que el cine tiene que filmar
no es el mundo, sino la creencia en este
mundo, nuestro Unico vinculo. Se preguntd
a menudo por la naturaleza de la ilusion ci-
nematografica. Volver a darnos creencia en
el mundo, ése es el poder del cine moderno
(cuando deja de ser malo).

Las dos figuras basicas que detecta Deleuze
como propias de este cine moderno, figuras de la
escision, son denominadas como cine del cuerpo y
cine del cerebro. En el primero, las energias son des-
atadas por cuerpos en crisis, paralizados o sometidos
a una accion maniaca: Cassavetes, Godard, Eustache,
Bene, Garrel.. Esta linea, como lo ha senalado
certeramente Raymond Bellour, ha impactado fuer-
temente en la critica y teoria cinematografica con-
temporaneas, por lo que la juzgamos un terreno
suficientemente recorrido, y en el cual no abunda-
remos aqui. Si nos extenderemos en la sequnda fi-
gura, introducida por Deleuze como igualmente re-
levante, aunque proseguida por mucho mas esca-
sos continuadores: la revision de algunos hitosen la
evolucion de este cine del cerebro y la particular
conexidn propuesta entre cine y pensamiento sera
el objetivo del siguiente recorrido.

a. Primera estacion: Sergei Eisenstein

Formulemos una primera comprobacion,
algo elemental pero que puede brindar algunas
claves. Los Estudios sobre cine poseen en su se-
gundo volumen un muy atil «indice de auto-
resn. Entre otras cosas, esto ayuda a comprobar
cuales son aquellos que han tenido mayor in-
sistencia en sus escritos. El mas referidoa lo lar-
go de los dos volumenes es Eisenstein.

No intentaremos aqui exponer de qué modo
Deleuze recurre a Eisenstein para examinar las
primeras crisis en La imagen-movimiento, sino
que desplegaremos algunos puntos que lo hacen
el primer promotor de lo que luego denominaria
como un cine del cerebro. Aqui deberemos
incursionar brevemente en la genealogia de sus
teorias del cine. Entre las multiples referencias
con las que Eisenstein desarroll6 su pensamiento
cinematografico, estuvo la de un psicologo que
dejaria marcas no solo en su obra sino en el ni-
cleo del formalismo ruso al que el cineasta esta-
ba intimamente ligado: Lev Vigotsky.

Los trabajos de Vigotsky, escritos entre fi-
nales de los 20 y comienzos de la década si-
guiente, estaban en abierta polémica con las
teorias tempranas de Jean Piaget. Serian recogi-
dos en el volumen Pensamiento y lenguaje, cuya
primera edicion es de 1934, cuando temprana-
mente muere su autor. Para ese entonces sus
articulos circulaban ampliamente desde la dé-
cada anterior. Vigotsky intentaba estudiar lo que
denomind endofasia, o slenguaje interiorizadon,
a medio camino entre el pensamiento y la arti-
culacion verbal. Para €l, éste tenia euna forma-
cion especifica, con sus propias leyes y relacio-
nes complejas con otras formas de la actividad
lingiiistican.* A los formalistas les permitio pro-
poner el zaum, el lenguaje transmental que ac-
tuaba en un mas aca de la palabra, fundado en
el interjuego de la imagen poética y la misma
materia prima del lenguaje, los sonidos. A Ei-
senstein, las ideas de Vigotsky le sirvieron para
concebir al cine como una maquina de pensar
en imagenes.

A fines de los 20, el cineasta empezé a es-
bozar la idea de que habia dos tipos de pensa-

* [bidem.
* Lev Vigotski, Pensamiento y Habla, 2007,
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miento. Uno tematico-légico -formulado verbal-
mente- y otro que llamd «imago-sensuals, ba-
sado en el poder de las imagenes. En su ensayo
titulado «Perspectivasn, escribio: «(...) el movi-
miento de avance de nuestra época en el arte
debe derribar la muralla china que se levanta
entre la antitesis primaria de 'lenguaje de la |-
gica' y 'lenguaje de las imagenes'.® Para sentar
sus bases posibles, Eisenstein acudio a la pintu-
ra japonesa, al teatro kabuki, para erigirlos -
mediante una particular operacion de lectura-
en acabadas evidencias de esa ruptura de ba-
rreras entre palabras e imagenes, por medio de
la operacion que para entonces llamaba «mon-
taje intelectual».

Eisenstein intento, en una busqueda de la
intrincacion creciente entre la imagen y el pen-
samiento, elaborar un discurso en el que la na-
rracion cediera paso a una estructura logica que
pensara mediante la articulacion de imagenes
estilizadas, que evocaban la condicion escritural
de los ideogramas. Ya en su primer film, La huel-
ga, el relato de acontecimientos corre en des-
ventaja ante la estructura argumentativa: es mas
el analisis de un proceso de huelga desde su
preparacion, estallido, sostenimiento y represion
creciente hasta la masacre final, que una histo-
ria. Ya hacia 1927, en Octubre, las conexiones
narrativas de las imagenes se reemplazaban por
relaciones logicas. En otros términos: el argu-
mento cedia ante un proceso argumentativo,
propuesto en marcha para el trabajo cognitivo
del espectador. En los tramos de Octubre, don-
de Eisenstein examina la situacion de doble po-
der abierta por el gobierno de Kerenski, disuelve
la diégesis dejando al desnudo las operaciones
reflexivas puestas en juego. Con este intento de

razonar en imagen, Eisenstein proponia un en-
sanchamiento del plano de la conciencia del es-
pectador, buscando una nueva posicién y tra-
bajo para este sujeto.

Cabe recordar, aunque nos extendamos en
este punto algo mas de lo requerido, que entre
1927 y 1929 Eisenstein concibi6 sus proyectos
mas audaces, finalmente irrealizados: La casa
de cristaly El capital.

Solo se conservan las notas preparatorias de
ambos, que dejan traslucir un estado avanzado de
ideacion y que coinciden en proponer estructuras
desprendidas de toda linealidad, y hasta de anéc-
dota narrativa, procurando el trabajo en conjunto
de fruicion estética y pensamiento, emocion y lo-
gica. Esta verdadera utopia cinematografica ger-
minaba sincrénicamente con el comienzo de la
represion al cine de Eisenstein, entre otros, y a la
practica teorico-creativa de los formalistas. Ambos
se dirigian a una sistematizacion radical, por medio
de una radicalizacion sistematica. El poder anuld
estas formas de experimentacion, llevando ade-
lante una politica artistica de Estado, el realismo
socialista, que asfixio definitivamente esta empre-
sa que permanece todavia como una promesa de
un cine por venir. Deleuze recurre en La imagen-
movimiento reiteradas veces a SME, que es traba-
jado como un raro -Unico en su especie- exponen-
te temprano de modernidad. Aunque en La ima-
gen-movimiento prefiera trabajarlo a partir de su
prematura modernidad, en La imagen-tiempo lo
considerara también autor, a través de la figura de
su «cine intelectualw, del modo mas temprano de
irrupcion de un cine del cerebro.

b. Segunda estacion: Antonin Artaud
Las referencias a Artaud en el pensamiento

% Citado en Jacques Aumont, Montage Eisenstein, 1995, p. 159.
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deleuzeano vienen de lejos, y no podian dejar de
insistir en La imagen-tiempo. Como Eisenstein,
Artaud despliega sus ideas sobre cine durante el
tiempo en que éste atraviesa la ultima fase de su
periodo mudo y la transicion al sonoro. Deleuze
sugiere estudiar el caso de Artaud como una expe-
riencia piloto en la empresa de pensar al cine por el
cine. Revisa la oposicion artaudiana a esos dos es-
collos mayores que para él eran el cine figurativo
comercial y el abstraccionismo experimental. Lo que
Artaud buscaba, nos recuerda Deleuze, era un cine
provocador de vibraciones neurofisiologicas, cuyas
imagenes produjeran un chogque que pariera pen-
samiento. Pero en el cine, de acuerdo con Artaud,
se ponia en marcha un srobo de pensamientos»
del que era tanto victima, como causante. Es sabi-
do, Artaud dejo pronto de creer en el cine, tan pron-
to como llego a la conclusion de que esa maquina
solo generaba figuraciones, abstracciones o sue-
nos, acusandolo de vejez precoz hacia 1933. Lo que
aélle interesaba era su poder revelador, no tan-
to del pensamiento, sino, en los términos de
Deleuze: «la impotencia de pensar en el corazén
del pensamienton.®

Deleuze diferencia claramente la concepcion
artaudiana de aquella de Eisenstein, con la que
podria confundirse superficialmente. Si en
Eisenstein se trataba de operaciones ldgicas, de
obtener una relacion categorial entre las ima-
genes, en Artaud el asunto sera eunir al cine con
la realidad intima del cerebron.” El objetivo ulti-
mo, la potencia reveladora del cine, mediante
su posibilidad de desencadenar las imagenes, era
hacer evidente. Consistia en enfrentar «el he-
cho de que no pensamos todavian.

Esa realidad intima del cerebro en la que
Artaud buscaba situar al cine, implicaba, convir-

tiéndolo en el primer tedrico de lo que Deleuze
consideraria propio del cine moderno, la opera-
cion con ssituaciones puramente visuales y cuyo
drama derivaria de un golpe producido para los
ojos, tomado, si nos atrevemos a decir, en la
sustancia misma de la mirada».® De alli su céle-
bre propuesta de un cine de la crueldad, aquel
que «no cuenta una historia, sino que desarrolla
una serie de estados de espiritu que se deducen
unos de otros como el pensamiento se deduce
del pensamienton.? Extrafio caso el de Artaud, el
de un cine nacido en y por el pensamiento, que
se proyecto en las pantallas imaginarias de sus
lectores, sin haber arribado a la concrecion en
forma de film. En sentido distinto al de |a aven-
tura eisensteiniana, permanece ain como ex-
periencia de los extremos, tensada dramatica-
mente en una intensidad en la que, como él
mismo sefald respecto del polémico caso de La
caracola y el clérigo, vantes de ser un film, [este
cine] es un esfuerzo, una idean.'

c. Tercera estacion: Stanley Kubrick
Sera necesario un salto de dos décadas para
que encontremos, en pleno estallido de los cines
de la modernidad, al cine del cerebro que arriba
con Stanley Kubrick a su formulacion acaso mas
espectacular, ya que aqui ese drgano se visualiza
en sus films como una estructura hasta habita-
ble y pasible de ser cartografiada. El mundo que
en sus films aparece cobra la forma de un in-
menso, ¥ @ menudo monstruoso, cerebro.
Como entidad el mundo es para Kubrick algo
manifiesto en términos cognitivos, no desidera-
tivos. No se trata de un cine intelectual, sino del
intento de elaborar un modelo, de describir el
drama de la vida en el interior de ese cerebro

® Gilles Deleuze, op.cit, 1986, p. 224.
" Ibidem.

® Ibidem, pp. 226-227.

* Ibidem, p. 233.

" Antonin Artaud, £/ cine, 1988, p. 11.
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imaginario. Sus personajes participan de esa es-
tructura, como neuronas haciendo sinapsis. Y
sus films son cronicas de las afecciones posibles
en esos mundos-cerebro. Deleuze, haciendo gala
de esa forma de hacer ver que es parte de su
método didactico, supo detectar la siguiente
matriz general: en un momento inicial, el cere-
bro kubrickiano funciona con normalidad. Hay
un mundo mentalmente regulado, absolutamen-
te planificado: una banda de maleantes planea
el atraco perfecto (Casta de malditos); ciertos
generales planean sobre su tablero una batalla
decisiva (La patrulla infernal); el género huma-
no se lanza a la conquista y colonizacion del
espacio exterior (2001, Odisea del espacio); o una
pandilla juvenil desarrolla un metédico progra-
ma de promocion del caos y la violencia (La
naranja mecdnica), o un novelista se retira a
escribir su novela en el lugar perfecto, el tiempo
necesario (£l resplandor). Pero en un punto apa-
rece en esa maquinaria operante lo que en tér-
minos informaticos podemos llamar el bug.

La accidn virdsica del bug va produciendo un
dano progresivo e irreversible en el sistema. Al
inicio son sintomas insignificantes, un males-
tar, pequenos indicios de algo que no marcha
como debiera. Pero el dafio progresa hasta que
en la Gltima fase adviene la catastrofe, que en
Kubrick equivale a una disolucion de las conexio-
nes sindpticas, aniquilacion o al menos mutila-
cion del sujeto. Deleuze lo ha resaltado: lo que el
cine de SK pone en escena es el cerebro. La irrup-
cion del bug es el acontecimiento estructural
decisivo: hasta llega a partir en dos sus pelicu-
las, que ofrecen la curiosa forma de parecer com-
puestas por dos mitades claramente diferencia-
das: en ellas algo concluye al promediar su du-

racion, y en su lugar nocivo comienza a prolife-
rar, iniciando un sequndo relato, absolutamente
diferente al primero. Bajo cierto aspecto, SK
tematiza un mundo-cerebro donde no es posi-
ble establecer claramente un adentroy un afue-
ra (amplios tramos de 2001..., de Ef resplandor o
de Ojos bien cerrados, son objeto de una
ubicabilidad imposible: eso que estamos vien-
do..., ésucede en la cabeza de sus personajes o
bien ocurre objetivamente ante su percepcion?).
Mas alla de las incertidumbres, en ese mundo-
cerebro lo inexorable es la estructura de sus tres
grandes movimientos:

1. Descripcion de la operacion reqular del cere-
bro.

2. Introduccion del bug, desorden en el sistema.
3. Progresion hacia la catastrofe general.

En cierto sentido, Kubrick pone en escena la
misma disolucion del film por medio de la evo-
lucion del film mismo. Como marcando los al-
cances y limites de su relacién con un cerebro
en dominio de su potencia o enfrentado a una
tragica disolucion.

d. Cuarta estacidn: Alain Resnais

Desde el comienzo de su filmografia, Resnais
se halla obsesionado por las maquinarias del cine
relativas a la memoria, por la emulacién que el
plano y el montaje mantienen con la conciencia
y las relaciones logicas. Desde su interrogacion
demoledora sobre la memoria (esa membrana
entre el afuera y el adentro, como propone
Deleuze) en Noche y Niebla, pasando por las
experimentaciones de Hiroshima Mon Amour
(aunque alli algo atenuada por el componente
novelesco propuesto por Marguerite Duras) y ese
ejercicio en los limites mismos de los laberintos
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del relato y la composicién-descomposicion en
el plano que es Ef afo pasado en Marienbad,
Resnais nunca disimulo su proyecto, orientado
a un mas alla de la representacion, dado que,
como demostro René Predal y el mismo Deleuze
se encarga de recordar, los dos acontecimien-
tos que confrontaron a la humanidad del si-
glo XX con lo irrepresentable, esto es
Auschwitz e Hiroshima, son los horizontes
ultimos de sus films.

Frente a semejante confrontacion, el pro-
yecto de Resnais serd el de trazar un cine que
emule |a operacion del cerebro. En tiempos de
los Escritos sobre cine, para Deleuze es Resnais
el ejemplo culminante de un cine del cerebro.
Mi tio de América puede ser entendido, incluso,
como uno de los casos mas curiosos de trans-
posicion cinematografica: Resnais adapta alli las
polémicas teorias cientificas de Henri Laborit
sobre los mecanismos cerebrales de la agresion
humana. El programa de Resnais, se encuadre o
aparte en mayor medida de la narracion con-
vencional, implica una experimentacion conti-
nua con la cabeza del espectador. Las hipdtesis
se multiplican ante cada acontecimiento, v el
relato propone vinculos inestables, constante-
mente fluctuantes entre escenas y personajes,
aunque ya hace tiempo no trabaje en la estupe-
faccion del espectador como en sus ficciones
iniciales, o la estasis reflexiva de sus films de los
anos 60. En las ultimas décadas, sofisticados dis-
positivos de narracion le permiten jugar con
un espectador gozante y a la vez conciente de
las maquinarias del relato, reexaminadasy dis-
puestas en cada ejercicio como para un experi-
mento de (un cada vez cordial y dltimamente,
también musical) laboratorio. De todas formas,

Resnais no ha abandonado su programa que lo
amerita tal vez como el mas autoconciente de
los cineastas del cerebro:

(...} mis peliculas son un intento, aun muy
tosco y primitivo, de acercamiento a la com-
plejidad del pensamiento, de su mecanismo...
Todos tenemos dentro imagenes, cosas que
nos determinan y que no son una sucesion
logica de actos perfectamente encadenados."

Es evidente que Resnais ofrece sobradas ra-
zones para convertirse en el principal promotor
de la figura del cine del cerebro en el cine mo-
derno, como lo habia sido Eisenstein en el clasi-
co. Las diferencias entre ambos no atanen tan-
to a una posible evolucion del cine, como a los
cambios que entre los tiempos de uno y otro se
produjeron en los modelos con que pensamos
el funcionamiento del cerebro. Pero esto es lo
que permite a Deleuze afirmar de Resnais que:

() él inventa un cine de filosofia, un cine del
pensamiento, completamente nuevo en la his-
toria del cine, completamente vivo en la his-
toria de la filosofia, contrayendo junto con
sus colaboradores irreemplazables un raro
matrimonio entre la filosofia y el cine. Que el
pensamiento tenga algo que ver con
Auschwitz, con Hiroshima, es lo que demos-
traron los grandes fildsofos y los grandes es-
critores después de la guerra, pero también
los grandes autores del cine, desde Welles a
Resnais. Esta vez, con la mayor seriedad."

" Citado por Gilles Deleuze en op.cit, 1986, p. 273
'* Gilles Deleuze, op. cit, 1986, p. 276.
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e. La estacion elusiva: Chris Marker

En La imagen-tiempo, Deleuze prosigue su
desarrollo sobre un cine del cerebro indicando
algunos continuadores de entonces en esa li-
nea que acaso ya advertia como minoritaria en
el cine moderno. Benoit Jacquot, André Techiné...,
incuestionablemente encuadrados en esta pers-
pectiva, aunque también con signos de cierta
atenuacion en su audacia respecto de los ante-
riores. Sin embargo, no hemos podido estable-
cer, hasta hoy, las razones para que Deleuze no
contase en este linaje a cierto cercano colabo-
rador de Resnais en el inicio de su carrera, vy tal
vez el mas sugestivo cultor de un cine del cere-
bro cuya produccion insiste desde hace medio
siglo en el cine, y en las (ltimas décadas se ha
multiplicado en soportes electronicos y digitales,
dando signos de una insolita vitalidad: nos re-
ferimos a Chris Marker. Misteriosamente, Marker
no es mencionado ni una sola vez en los Estu-
dios sobre cine. Pero solo enfrentarnos a un par
de films ineludibles como La jetée o Sans Soleil
obliga a postular a este tenaz cultor de la
invisibilidad que es Marker entre los sobresa-
lientes representantes de un cine del cerebro.
Investigador incansable de lo que €l mismo ha
denominado como elas zonas de sombra en la
memorias, Marker, en una fase temprana de su
produccion, cultivd una curiosa forma de arti-
culacion que fue detectada por ese otro fildso-
fo que oficiaba como critico de cine, de nombre
André Bazin. Este escribia hacia 1957, en oca-
sion de Carta de Siberia:

Chris Marker aporta en sus films una concep-
cion completamente nueva del montaje, que

yo llamaria horizontal, en oposicion al mon-
taje tradicional que se realiza a lo largo de la
pelicula, centrado en la relacién entre los pla-
nos. En el caso de Marker, la imagen no remi-
te a lo que la precede o la sigue, sino que en
cierta forma se relaciona lateralmente con lo
que se dice (..) mejor aun, el elemento pri-
mordial es |a belleza sonora, y es desde ella
desde donde la mente debe saltar hacia la
imagen. El montaje se hace del oido al 0jo.”

Este arreglo entre palabra e imagen también
se extiende en Marker -mas aun que en Resnais-
en una estrecha vinculacion entre poesiay pen-
samicnto. Lo dicho se articula con lo visto y pro-
duce una iluminacién que comparte los atribu-
tos del efecto poético y de la toma de concien-
cia. Este principio de montaje también abarca a
las obras que Marker considera siempre a revi-
sar y eventualmente, transformar. En la tltima
década, la memoria, ese leit motivque vertebra
su obra entera, ha buscado nuevos caminos. Las
instalaciones Zapping Zone y Silent Movie son
continuadas por el CD Rom Immemoryy el pro-
yecto ndmade e interactivo Roseware, que uti-
lizando terminales de Internet ha recorrido el
mundo y cobrado forma en red, continuamente
renovado por las formas cambiantes de la me-
moria colectiva.

En formato algo mas tradicional -para la TV
britanica- Marker realizd The Last Bolshevik/ Le
tombeau d'Alexandre, videoensayo sobre su amigo
y mentor Alexander Medvedkin, reflexionando de
paso sobre la experiencia de habitar el siglo XX,
abarcando asi de una punta a otra el experimento

2 Bazin, André, sLettre de Siberies, en AAMV, Chris Marker: Retorrno a la inmemoria del cineasta, 2000, p. 36.
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soviético. Y en la mas reciente Level 5 los
videojuegos le ayudan a rememorar recuerdos
personales y traumas colectivos con relacion a
uno de los episodios mas sangrientos y olvidados
de la Segunda Guerra, la batalla de Okinawa. Pero
acaso el dato mas significativo lo aporte la monu-
mental Le fond de I'air est rouge, donde efectud, a
fines de los anos 70, un balance de las utopias
revolucionarias y el desencanto posterior. En 1998
remontd por completo el trabajo y lo acompafnio
con otro texto, que brinda un nuevo sentidoa las
viejas imagenes, especialmente las del tramo fi-
nal, acorde con su pensamiento actual sobre los
mismos sucesos, ahora observado a tres décadas
de distancia.

La operacion de Marker, por ejemplo su par-
ticular forma de separar la imagen de una cade-
na temporal (que parece evocar aquellas image-
nes desencadenadas que Artaud reclamaba) y
ligarla a una palabra que la hace ver diferente,
se encuadra cabalmente en eso que Deleuze lla-
mo tener ideas en cine.

Conclusion: desde el cine del
pensamiento a las formas de la
resistencia

Eisenstein, Artaud, Kubrick, Resnais, Marker...,
mundos y sujetos diversos, aungue algo fun-
damental los conecta, aparte del cine. Y eso
que los liga es la dificil situacion en la que per-
manecieron en el contexto de un cine conven-
cional. Todos han sido o son, nitidamente, re-
sistentes. Incluso formidables anomalias. En es-
tas ultimas consideraciones nos es imposible
distraernos de alqunos vectores crucialesen el
ultimo Deleuze, que nos parecen de excepcio-
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nal significacion para el tema que nos ocupa.
Se trata de la estrecha articulacion de los pasa-
jes finales del capitulo 8 de La imagen-tiempo
-«Cine, cuerpo y cerebro, pensamienton- con
una conocida conferencia que pronuncié en la
FEMIS ante sus estudiantes de cine, el 17 de
mayo de 1987. Doblemente titulada como «;Qué
es el acto de creacion?» o «;Qué es tener una
idea en cine?», esta intervencion lo encuentra
retomando y desplegando los desarrollos de
aquel capitulo 8 en sus ultimos pasajes. Sefa-
lamos que a sus modos diversos, cada uno de
los cineastas aqui revisados son autores de un
cine de resistencia. Pero en la tltima seccién del
capitulo 8, Deleuze agrega de pronto, sin el menor
aviso previo, a otro cineasta de extrema dificultad
de visién, tanto por la exigencia y el desafio que
impone a sus espectadores, como por la ejemplar
inaccesibilidad de sus films dentro de los circuitos
usuales de exhibicion: Jean-Marie Straub. Sin li-
garlo especificamente con el cine del cerebro, el
deslizamiento y la conexion se han hecho casi
inadvertidos, y en La imagen-tiempo, al finalizar
su extensa consideracion sobre Resnais, el filoso-
fo inmediatamente conecta a éste con Straub a
partir de la dimensién eminentemente politica
del cine de ambos. Es que el pensamiento del que
aqui Deleuze se ocupa posee un sentido politico
crucial, donde ese acto de resistencia se dirige a
dos puntas por igual. Una se orienta hacia las
formas de opresion audiovisual, la otra resiste a
la muerte.
Sefiala Deleuze en la conferencia:

Malraux desarrolla un buen concepto filo-
sofico, dice una cosa muy simple sobre el
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arte, dice que es la Gnica cosa que resiste a
la muerte (..) Podriamos decir, desde el punto
de vista que nos ocupa, que el arte es lo que
resiste y no es la (nica cosa que resiste, pero
resiste. De ahi esa relacion tan estrecha en-
tre el acto de resistencia y el arte, la obra de
arte. Todo acto de resistencia es una obra de
arte, aunque de alguna manera lo sea. Toda
obra de arte no es un acto de resistencia, y
sin embargo, de alguna manera, lo es. '*

Y para no despedirse en la generalidad que
juzgaba ajena al plano de las ideas, evoca a Straub
con una figura repetida de su cine, algo que se
erige como una verdadera idea en cine, de esas
que no pueden ser formuladas en ningln otro
ambito que en el cinematografico: la palabra se
eleva en el aire, mientras los cuerpos se hunden
bajo la tierra. Esa idea en cine, remarca, es un
acto de resistencia. Y ese acto de resistencia es
una forma de accion politica. Prosigue Deleuze:

Solo el acto de resistencia resiste a la muer-
te, sea bajo la forma del arte, sea bajo la for-
ma de la lucha de los hombres. ;Y qué rela-
cion hay entre la lucha de los hombres vy la
obrade arte? Larelacion mas estrecha, y para
mi la mas misteriosa.’

Ya en La imagen-tiempo Deleuze se habia
explayado sobre una inesperada conexion entre
la resistencia obstinada de Straub y cierta enig-
matica frase de Paul Klee: «Usted sabe: el pueblo
falta», que le sirve para extenderse en el cine
politico de lo que entonces se acostumbraba lla-

mar Tercer Mundo. Algo que nos toca de cerca,
aunque ahora estemos, desde los centros del
poder audiovisual, usualmente designados bajo
el rubro mas pluralista y desagregado de «cines
periféricosn. En La imagen-tiempo, la dltima sec-
cion del capitulo 8 involucra una exhortacion
que Deleuze reitera en el cierre de su conferen-
cia en FEMIS. En la primera, enunciaba: «Si hu-
biera un cine politico moderno, seria sobre la
base: el pueblo ya no existe, o no existe todavia...
‘el pueblo falta's."® En la conferencia lo amplia:
«no hay obra de arte que no haga un llamado a
un pueblo que no existe todavian.

Volvamos, para terminar, a esa imagen de
Straub que no podemos ver, pero en cuya insis-
tencia Deleuze repara a lo largo de su escrito y
su conferencia, articulando cine y pensamiento.
El cuerpo se hunde, mientras la palabra se ele-
va.., el cuerpo se hunde, mientras la palabra se
eleva. Hoy hace mas de diez anos de su desapa-
ricion fisica, pero la palabra (deleuzeana,
straubianamente) se sigue elevando. Sigue,
mientras tanto, en la obra de creacion y en la
lucha de los hombres, la promesa de ese pueblo
que estas ideas en cine, obstinadas, resistentes,
no cesan de reclamar. ag
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