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El cine, por el psicoanálisis

No existen, sin dudas, ni un modo específico, ni un inte­

rés único para aproximarse a lo cinematográfico.
En tal sentido, sería difícil demarcar un enfoque y seña­

larlo como aquel cuya pertinencia, desafiando a lo diverso, 
pueda arrogarse el dominio del saber -de un supuesto ver­

dadero saber- sobre el universo cinematográfico. No obs­

tante, podemos preguntarnos si cualquier modalidad, si todo 

procedimiento, es igualmente adecuado a la hora de convo­
car nuestra atención con la promesa de hablar de cine. Di­

cho de otro modo, la pregunta se refiere a si todo enfoque 
establece con el cine la relación que promete establecer.

Estos interrogantes, que introducen a las cuestiones que 

organizan la tarea propuesta en este lugar, permiten de en­

trada distinguir que nos ocuparemos de aquellos recorridos 

que señalan que junto con el cine se hablará de otra cosa. 
Particularmente referiremos aquí, y como el título que abre 

esta introducción lo anticipa, a la relación sostenida entre el 

cine y el psicoanálisis, y más puntualmente a la relación que 

el psicoanálisis establece con el cine cuando desde la teoría 

psicoanalítica se propone hablar de él. En tal sentido, debe­

mos decir, invirtiendo la relación antes propuesta, que se 

trabajará sobre aquellos casos en los que junto con el psi­

coanálisis se señala que se hablará de otra cosa, del cine.

Como primer aspecto, consideramos importante señalar 

que la relación entre distintos campos discursivos -esto es, 

distintos espacios de producción de sentido-, parece no sólo 

interesante, sino necesaria, por cuanto nadie es lo demasia-

1 Dado el ámbito de publicación del presente articulo, no nos explayaremos en la explicación de conceptos psicoanalíticos ni se consignará bibliografía 

específicamente psicoanalítica.
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do ingenuo para seguir pensando que la complejidad de lo 

filmico puede ser agotada a través de enfoques intrínsecos - 

lo que sería un sin otros- o bien de los que se suele llamar 

enfoques específicamente cinematográficos. Por lo demás, 

no es en vano añadir que tal característica -el recurso a otros 

discursos- no se restringe a lo cinematográfico o a lo psicoa- 
nalítico, sino que cabe para todo campo semiótico, puesto 

que, como se sabe, el sentido opera de modo intertextual, sin 

poder reclamar condición de inmanencia alguna o de clausu­

ra absoluta. Ahora bien, en el espacio de las múltiples rela­

ciones intertextuales posibles que aquí nos ocuparemos de 

aquella que pone en escena el encuentro entre universos 

discursivos heterogéneos en varios niveles, el psicoanálisis y 

el cine, con el objetivo de plantear ciertos problemas, los 
cuales resultan de la indagación sobre los modos en que se 
da lugar a dicho encuentro. En tal sentido, es posible advertir 

que en determinadas modalidades de abordaje, dicho en­
cuentro, lejos de habilitar un juego de lecturas complejo -en 

el que se propongan nuevos interrogantes que repercutan 

en ambos campos, al modo, incluso, de abrir problematizacio- 

nes con respecto a los límites mismos de cada uno- supone 

la reducción de uno a la mirada del otro. Se trata de lo que 

podemos conceptualizar inicialmente como la simplificación 

de lo cinematográfico bajo la mirada que el psicoanálisis tie­

ne sobre él. Aunque, es importante aclararlo, esta simplifica­

ción asociada a determinadas modalidades de abordaje, ex­

cede al encuentro del cine con el campo del psicoanálisis. Es 

decir, que no sólo es practicada por psicoanalistas, sino que 

se detecta también en la tarea que realizan psicólogos de 

otros campos teóricos, así como también se da en el caso de 

críticos y legos. No obstante, es nuestro interés privilegiar la 

relación cine-psicoanálisis, ya que la simplificación sobre la 

que trabajaremos resulta, por efecto, tanto de una lectura 

restringida de lo cinematográfico como de ciertos saltos teó­

ricos altamente discutibles, cuyo planteo es particularmente 

pertinente respecto de un campo como el del psicoanálisis, 

caracterizado por sostener una mirada que evita las simplifi­

caciones y que pone en escena una perspectiva ciertamente 

compleja sobre los fenómenos de producción de sentido.

Las líneas que siguen se proponen delimitar esta situa­

ción, con el objetivo de hacer manifiestas ciertas distincio­

nes y dificultades, incluso las metodológicas, que desde al­

gún tiempo parecen pasar desapercibidas.

La naturaleza del encuentro

Si recorremos la historia de la teoría cinematográfica en 

su relación con el campo de la psicología -y luego del psi­

coanálisis- podemos advertir que la misma se ha dado muy 

inicialmente en un vínculo propiciado por los estudios liga­

dos a la percepción y a la estética. Entre ellos encontramos 
los importantes aportes de Hugo Munsterberg, quien en el 

año 1916 publicaba The Photoplay: a Psychologycal Study, 

inaugurando de tal modo un campo clave de tareas. Convie­

ne recordar que por aquellos tiempos el cine ligado al espec­
táculo -diferenciado del cine vinculado a la ciencia y a la 
tecnología-, lejos de ser considerado «el séptimo arte», era 

dominantemente descalificado y ubicado del lado de la muy 

poco valorada cultura popular. El cine, por lo tanto, era tra­
tado como un espectáculo de feria, no pensado por los secto­

res de la «alta cultura» como portador de valores artísticos o 
culturales que merecieran mayor atención. El mérito de 

Mustenberg es, por lo tanto, doble, ya que es justamente en 

este contexto en el que este investigador, a pesar de los pre­

juicios existentes, funda un campo de trabajo, ciertamente 

original, que será luego retomado por otros autores y enfo­

ques complementarios.

Ahora bien, dada la preeminencia de esta tradición, resul­

ta necesario precisar que en este lugar nos ocuparemos fun­

damentalmente de aquellos enfoques que trabajan no del 

lado de las condiciones de reconocimiento o de la «recepción» 
(o lo que Aumont y Marie definen como los efectos subjeti­

vos) -vertiente habilitada por los aportes de Munsterberg-, 

sino de aquellos abordajes que pueden ser acotados en torno
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al análisis de los films, en el sentido de que se trata de enfo­

ques que proponen lecturas o interpretaciones de los films 
sin avanzar en aspectos relativos al análisis de las condicio­

nes empíricas de reconocimiento. Es decir, abordajes que po­

dríamos situar, con ciertas restricciones, en proximidad al lla­

mado análisis textual.2 Esta distinción es importante, y sus 

alcances se advertirán más adelante. No obstante, es conve­

niente añadir en este punto que en algunos casos las refe­

rencias a las conductas del público, como lo son las alusiones 

que intentan dar cuenta de los efectos que un film tiene en 

los espectadores o del tipo de lecturas que el film habilita, 

podrían hacer pensar que esos enfoques trabajan sobre las 

condiciones de reconocimiento. Sin embargo, en la mayoría 
de los casos se asiste a meras especulaciones sin ningún 
basamento empírico o metodológico. Se trata, mayormente, 

de generalizaciones que apuntan a la pérdida de la singulari­

dad y que, podemos decir, parten de una concepción lineal y 
unívoca de la comunicación ya que, como señala Elíseo Ve- 
rón, no es posible prever desde el análisis en producción efectos 

en reconocimiento. Entre el análisis del film y el análisis de 

las condiciones de reconocimiento hay un cambio de nivel y 

dicho paso de nivel exige, a su vez, un pasaje de tipo metodo­
lógico que muy pocas veces se manifiesta.

Tras esta especificación, señalemos que entre estos en­
foques que se ocupan del análisis del film, es posible distin­

guir, al menos, dos grandes modalidades, las que resultan del 

modo en que se realiza dicho abordaje es decir, del modo en 

que se propone este encuentro con el cine, ese discurso otro. 

Así, por un lado encontramos los enfoques que toman al film 
o al conjunto de films restringiendo su abordaje a lo 

argumental, y, por otro, enfoques que articulan lo argumental 

con aspectos relativos al lenguaje y a la estética audiovisual. 

Esta segunda modalidad, a diferencia de la primera, no se 

limita sólo a dar cuenta de la historia, siendo tal diferencia, 

como veremos, fundamental, puesto que el primer caso limi­

ta el alcance del cine a aquello de lo que se supone que habla, 

la historia. De este modo, lo que el film dice, su universo

referencial, es lo que le interesa. Se trata de un abordaje 

altamente restringido, ya que el interés por aquello que el 

cine cuenta sólo recae en la descripción de las acciones y 

personajes que las realizan. Y decimos que esta modalidad es 

restrictiva porque, como todos sabemos, la sinopsis de una 
película no es la película. Del mismo modo, el relato de la 

sucesión de acontecimientos sólo da cuenta de una dimen­

sión de análisis posible.

En el segundo caso, la diferencia radica en que el analista 

se interesa no sólo en la historia, sino, y especialmente, en 

los modos en que ha sido construido ese universo. Es decir, 

en los modos de producción de sentido. De esta manera, se 

pregunta por las estrategias estéticas, los recursos de len­
guaje, los modos de articulación espacio-temporal, esto es: 

por lo que hace que eso que ha dicho el film sea fílmico y no 

otra cosa. Que sea, en definitiva, singular e intraducibie. Di­

cho de otro modo: esta segunda modalidad introduce como 
dimensión de análisis la mirada del cine como lenguaje y 
como campo estético o artístico.

Al decir intraducibie no nos referimos a que no pueda ser 

abordado a través de la palabra, puesto que no estamos asu­
miendo una suerte de perspectiva croceana -la cual supon­

dría el estatuto inmanente de la obra de arte-, lo que trans­

puesto al espacio de las relaciones entre universos o siste­
mas semióticos distintos, implicaría que todo metadiscurso 
no fílmico quedase fuera de discurso, es decir, sin poder de­

cir nada acerca del cine o de su arte. Simplemente, referimos 

al hecho de que esa relación entre dos universos semióticos 

(todo lenguaje delimita un universo) implica en el intento 

del pasaje del film a la palabra, la puesta en escena de cierta 

imposibilidad: la de la traducción absoluta. Esta observación 

pone de manifiesto que en la relación cine y psicoanálisis, 

junto con el encuentro de campos teóricos particulares, se da 

el de aquel que pone de relieve el encuentro de universos 

semióticos diferentes con sus reglas de lenguaje también 

específicas y singulares.
Ahora bien, comparando ambas modalidades, lo prime­

2 Decimos que esta proximidad al análisis textual se plantea con ciertas restricciones, en virtud de que se trata de abordajes que si bien se interesan por el 

análisis de un film o un corpus fílmico determinado, no es posible en todos los casos sostener que manifiestan un trabajo ordenado según una metodología 

específica que por ejemplo, dé lugar a una descripción coherente de los films analizados, siendo tal exigencia necesaria para sostener una perspectiva ligada al 

análisis textual.
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ro que se advierte es que para la primera modalidad descrita, 

esta imposibilidad de traducción absoluta no es asumida como 

restricción o como límite, puesto que la misma asume en la 

lectura restrictiva del film como historia la negación del con­

junto de procedimientos que participan en la configuración 

del film, pero lo hace sin señalar el tipo de recorte que esta­

blece y llama a eso hablar de cine. Sin embargo, y como ha 

dicho Émile Benveniste, el hombre no cuenta con diversos 

sistemas semióticos (diversos modos de comunicarse o de 

oroducir sentido) para establecer con todos ellos el mismo 

nexo de significación. Por ello, consideramos que además de 

referir al encuentro entre campos teóricos, es importante 
insistir en ese otro encuentro -al menos parcial- que suscita 

a relación entre el lenguaje cinematográfico y la lengua, y 
asumir el desafío de pensarlos en sus diferencias. Suponer la 

existencia de un mismo nexo de significación entre todos los 
lenguajes, o suponer que los modos específicos de produc­

ción de sentido de campos semióticos no lingüísticos pueden 

ser llanamente traducidos a palabras -en una suerte de tira­
nía vococentrista-, es una simplificación total que se percibe, 

desde el lado de los lenguajes no lingüísticos -en nuestro 
caso el cinematográfico-, como un verdadero achatamlento. 

De tal modo, se advierte que no se asume el desafío de traba­

jar sobre la diferencia, y muy por el contrario, se la niega, se 
;a desconoce.

Por ello, entre un enfoque y otro, es importante señalar- 

o, se extiende un abismo. Ya que la diferencia entre ambos 

reside en que el primero se contenta con hacer del film una 

película contada -respecto de la cual no importa en verdad 

cómo se cuenta lo que se cuenta (no habría mayor diferen­

cia si se tratara de una obra literaria)- dado que lo impor­
tante es el mensaje, la historia. En tanto que al segundo en­

foque le inquieta la especificidad que lo fílmico establece en 

la configuración de determinado universo temático. De este 

modo, el abismo del que se trata, el que aparece instaurado, 

se constituye, nada más ni nada menos, que en la pérdida de 

la enunciación cinematográfica.

Esta afirmación podría sorprenderá quien sólo reconoz­

ca en la noción de enunciación una localización de tipo 

lingüística, característica de un primer momento, pero sor­

prenderá mucho menos, o no lo hará, a quienes recuperen 

de ella los desarrollos propiciados tanto desde las corrientes 

estructuralistas del análisis cinematográfico, como desde 

los recorridos establecidos por la semiótica. En tal sentido, 

es importante recuperar la observación de Jacques Aumont 

y Michel Marie cuando señalan que el encuentro entre el 

psicoanálisis y el cine se vio históricamente habilitado por 

el desarrollo del estructuralismo y de los primeros momen­

tos de la semiología. Más aún, para ver las confluencias de 
pensamiento, recordemos que Christian Metz señala a la 

lingüística y al psicoanálisis como las dos fuentes funda­
mentales de la semiología. Ahora bien, ¿qué quiere decir 

que, según la primera modalidad descrita, se pierda la enun­
ciación cinematográfica? Para comprender esta cuestión 
deberemos precisar qué es lo que entendemos aquí por 

enunciación, aclarando, breve e inicialmente, que nos ale­

jamos de la ¡dea más fuertemente difundida que liga la 
enunciación a lo subjetivo del lenguaje y a lo específica­

mente lingüístico. Así, y siguiendo a Oscar Steimberg, dire­

mos que entendemos por enunciación al campo de efectos 

de sentido producido por una determinada configuración de 
los discursos.3 Este campo de efectos de sentido puede ser 

definido de modo general como aquella dimensión que pone 

de manifiesto los modos del decir o si se quiere, consideran­

do nuestro objeto, los modos del realizar. Así, por una parte, 

la enunciación se despliega en la configuración que el film 

establece de las figuras textuales del enunciador y del enun- 

ciatario, y, por otra, en el tipo de relación propuesta entre 
ambas figuras, es decir, el tipo de contacto que el film habi­

lita. Al decir figuras textuales pretendemos especificar que 

no se trata de figuras empíricas (lo que sería el director o los 

espectadores), sino de instancias del texto, del film, a saber, 

una instancia dadora y otra destinataria, ambas construidas 
por el film como una relación.

:| Cabe señalar que se toma la noción de discurso en sentido semiótico entendido como «fragmento espacio-temporal de sentido» que incluye tanto a 

producciones lingüísticas como de otra naturaleza, en este caso, cinematográfica. Esto es, discurso en un modo más amplio que la definición corriente que lo 

iga a la palabra.
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Ahora bien, si sostenemos que la enunciación es el cam­

po de efectos de sentido construido por una determinada, 

una específica, configuración de los discursos, resultará evi­

dente que no puede ser lo mismo que se trate de una obra 

literaria o de un film, de una escena interpersonal o de una 
mediada, tal es el caso de la situación fílmica. En tal sentido, 

la introducción de la enunciación como problemática clave 

en la tarea de análisis permite, en el caso del cine, habilitar la 

mirada tanto sobre la condición textual de las llamadas ins­
tancias de la enunciación, como sobre toda la serie de ele­

mentos no lingüísticos que configuran al film, y que cierta­

mente hacen a lo singular del universo construido.

Como ejemplo tomemos el caso de Medea. Si bien uno 

puede advertir que en la transposición fílmica de Pier Paolo 

Pasolini de la Medea clásica se mantienen ciertos elementos 

clave de la obra de Eurípides, como lo es que se recupere la 

configuración de la Medea filicida, en la transposición fílmica 

se proponen claves de lectura sobre las razones del asesina­

to de los niños que juegan en un nivel que no es el de la 

acción verbal, como lo son las complejas relaciones espacio- 

temporales que el film establece, el trabajo de encuadre y 

composición del plano, el trabajo de luz y paleta, la cons­

trucción de la mirada y los silencios. Todos estos elementos y 

muchos otros operan como elementos indispensables en la 
configuración de Medea y del universo propuesto por el film. 

Entonces, si bien es cierto que se los puede omitir y simple­

mente decir que el film trata de la historia de Jasón y Medea 

y de la venganza feroz de esta última, no debemos perder de 

vista lo que se pierde de vista en una síntesis, preferimos 

decir más bien, en una reducción tal. Puesto que el hecho de 

que ello se pueda hacer -y que se haga incluso por la crítica 

cinematográfica-, no quiere decir que sea la práctica más 
enriquecedora ni la que deba caracterizar la posición del 

analista. Inclusive, hay que añadir que en tal caso no se tra­

taría de un encuentro (en el sentido de cierta simetría) entre 

el psicoanálisis y el cine, sino, más bien, de un tipo de apro­

piación que se hace del cine, tomándolo no ya con el objetivo

de hablar de cine en sentido fuerte, sino de hacerlo hablar, 

hacerlo funcionar al modo de ilustración: como una suerte 

de ejemplo con relación a un eje temático previamente esta­

blecido, una suerte de uso pedagógico del film.

Cabría hacer, no obstante, una demanda a nuestra afir­

mación. Para manifestarla, recuperemos rápidamente el as­

pecto de una pregunta con la que abríamos este trabajo: 
¿carece de toda pertinencia, estará rotundamente mal, to­

mar al cine como un campo de la cultura que provee de ejem­
plos o ilustra problemas que interesan al analista?, sobre todo 

considerando que al fin de cuentas el analista es un psicoa­
nalista y no un, llamémoslo, experto en cine. Pues bien, res­

pondamos que no, que no es que esté mal, siempre y cuando 
se reconozca que esa modalidad de relación que toma al film 

por su historia para ilustrar un tema, por ejemplo una es­

tructura psíquica -aspecto con el que, de algún modo, ha­
bría que tener cuidado de no arrastrar algo de la tradición 

psiquiátrica de la mostración de enfermos- deja por fuera el 

problema de la enunciación, retirando con ello la dimensión 

del encuentro en la que el cine, además de mostrar y habili­

tar el apacible contacto, manifieste su límite, haga presente 

el problema de un resto que no puede ser dicho, pero que 

puede hacer hablar. De eso se trata.

Lo real en juego

La importancia atribuida a la enunciación constituye uno 

de los puntos de enlace entre psicoanálisis y cine, por lo que 
quizás no deberíamos extendernos más en el argumento so­

bre la importancia de la dimensión enunciativa en el análisis 

de fenómenos discursivos, no obstante aún queda algo por 

decir, ya que, como lo hemos señalado, no es menos cierto 

que la enunciación cinematográfica, si bien apuntamos a que 

no sea negada ni desestimada, no puede ser plena ni absoluta­

mente explicitada, ni traducida de modo total en el encuentro 

habilitado con el psicoanálisis. En tal sentido, una de las cues­
tiones a considerar en este punto es aquella que se pregunta
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qué hacer, entonces, con la enunciación, puesto que aparece 

como una doble limitación: exige ser considerada y pone de 

manifiesto la especificidad de lo cinematográfico, pero es al 

mismo tiempo el límite de una totalidad intraducibie. No obs­

tante, podemos decir, asumiendo una enunciación si se quiere 

más psicoanalítica, que algunas preguntas nos servirán para 

seguir pensando este desajuste ligado al encuentro, a saber: 

cuando se supone que se está hablando de cine, ¿se introdu­

ce su dimensión enunciativa, con sus cualidades y 

pertinencias?, ¿se la tiene presente, es decir, se la cuenta?, 

¿se la omite como si no existiera?, ¿se acepta el límite que 
implica no poder captarla ampliamente o se la desestima para 

desestimar tal limitación?

Conviene, en este punto, recordar que a partir de la pers­
pectiva psicoanalítica es posible pensar que en todo discur­
so hay un real en juego. Es decir, un resto que no puede ser 

dicho, que queda fuera del discurso. Se trata, de algún modo, 

de un obstáculo que siempre está presente, que es inevita­
ble, de un punto de imposible. Ahora bien, a partir del en­
cuentro entre discursos, encuentro posibilitado en este caso 

por el interés que lo cinematográfico despierta, la creación 

de ese encuentro, con su imaginería a cuestas, nos permite 
realizar ciertos saltos. Se trata de saltos que vinculan los dis­

tintos discursos y que intentan -con éxito relativo- traducir, 

adaptar o interpretar un discurso a otro. Así, podemos hablar 

de estos saltos: de la literatura al cine, de un film al psicoaná­

lisis, entre otros. Siguiendo este camino, una digresión resul­

ta más que pertinente: en el encuentro discursivo donde 

estos saltos operan -o lo que podríamos llamar, un poco lige­

ramente, operaciones meta-transpositivas- existe un punto 

a partir del cual se desprende otro resto. Ante la no posibili­

dad de encuentro absoluto, por efecto de un cierto e inevita­

ble des-encuentro, en el que el intento de abarcar la totali­

dad de lo cinematográfico fracasa, este resto surge como el 

testimonio de un punto de fracaso de tal operación: es que 

nunca se logra la adaptación absoluta ni nunca se alcanza la 

interpretación total. De este modo, tal resto es un real inevi­

table, resultado de esta operación de encuentro, al punto de 

ser inherente a ella. El psicoanálisis asume ese resto, mien­

tras que una posición contraria, más próxima a lo que llama­

mos «psicologismo», impone un cierre, o bien, supone, al in­

tentar clausurar el sentido, que ese límite derivado de la 

operación de encuentro no existe.

Ahora bien, lo ¡nadaptable, lo ininterpretable en cuanto 

vestigios de un resto difícil de asimilar, son, si se sostiene la 

pretensión totalizadora que intenta mediante la 

transdiscursividad establecer una supuesta totalidad, la pues­

ta en escena de una mirada que en nombre del encuentro o 

captura de su esencia, de su absoluto, suprime este resto 

bajo el ideal de que puede ser completamente abordable y 

abarcable por la vía de otro discurso.
Así, de todos estos saltos ciertamente cualitativos, hay 

uno que se ha extendido como práctica habitual, sin mayor 
análisis ni evaluación de su función, su pertinencia y sus 

efectos. Se trata del salto que opera cuando legos, críticos, 

psicólogos y/o psicoanalistas saltan sin miramientos del aná­
lisis de un film -la obra- a la realidad psíquica del realizador 

-el autor-, suponiendo la existencia de una contigüidad sin 

abismos entre la obra y su autor, práctica a la que Metz 
denominó «biografismo». Se asiste entonces al establecimien­

to de lazos lineales a través de los cuales quien realiza tal 

análisis asume que rasgos del film pueden ser localizados, 

sin restricciones, como reflejo de la naturaleza psíquica del 

realizador. Como ya lo han señalado tantos otros, y en par­
ticular Metz, en el film, del lado de la enunciación no hay 

nadie, sólo el film. Las instancias de la enunciación son, si se 

quiere, funciones del texto. Nada habilita a leer linealmente 

rasgos del film (esto es: en un análisis sobre el film) como 

equivalentes verdaderos de la condición psíquica del reali­

zador. Por ello, es conveniente señalar que en esta opera­

ción que construye un arbitrario lazo metonímico entre obra 

y autor, el salto establecido sobre la enunciación es bastante 

más complejo y cuestionable que aquel que se ha descrito 

respecto de la primera modalidad, aquella que focaliza la
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historia narrada prescindiendo de cualquier descripción del 

film que contribuya a pensar en esos elementos del lenguaje 

que configuran un universo singular. Mientras en este caso 

se advierte una operación de omisión y de simplificación que 

puede no obstante ser útil a efectos explicativos -y no tanto 

al cine-, en la otra, en el salto, digamos más o menos tram­
poso, de la obra al autor, se despliega un error que repercute 

incluso contra el campo de la teoría psicoanalítica. Por todo 

esto, se trata no ya de un salto que habilita el encuentro, 
sino de un salto insalvable.

Apertura para un final

Todo discurso, todo universo discursivo, establece cierta 
especificidad que se vincula a sus modos de producción del 
sentido y, recuperando la palabra de Benveniste, a los nexos 
de significación que hace posible. El cinematográfico cierta­

mente no es la excepción. Por ello, decir que el cine es el 

cine, si bien resuena como si se tratase de una obviedad, nos 
permite insistir en aquello que lo obvio disimula: que se tra­
ta de un universo portador de lo que aquí nos gustaría lla­

mar una pregnancia que lo constituye como singular. Tal 

pregnancia, la que transporta a una dimensión experiencial 
ajena a otros discursos -como lo es la experiencia propia del 

dispositivo psicoanalítico- abre, en el encuentro con la pala­

bra, un resto. Vemos pues de lo que también trata un film, 
de algo que en algún punto deja fuera a la palabra. Se trata, 

asimismo, de la no complementariedad entre universos 

discursivos, de la imposibilidad de lograr encuentros absolu­

tos o incluso cabalmente adecuados. Restos inherentes a cada 

campo, restos enunciativos, restos devenidos de los encuen­
tros entre universos disímiles, restos de lo experiencial. No 

hay, digámoslo en una afirmación que mucho incomoda y 

que claramente sitúa al psicoanálisis frente a otras discipli­

nas, adecuación posible. Tal es el límite del que se trata, y tal 

es la apuesta del psicoanálisis frente a los «psicologismos»: 

restablecer el desafío de seguir pensando al límite, ufa
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