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E n ninguna actividad se usa 
tanto la palabra Maestro como 

en la música. Hay que buscar fue-
ra de las artes para encontrar una 
prodigalidad parecida en el empleo 
del honroso título. Quizás sea en 
el mundo de la cocina -tan ligado 
al de la música, en muchos aspec-
tos- donde quien se refiere a al-
guien como Maestro es alcanzado 
por un igual sentimiento de res-
peto. Éste tiene algo de la venera-
ción ancestral hacia quien produ-
ce placeres profundos, dotado de 
un saber misterioso. Los monar-
cas y príncipes del siglo XVIII en-
tendieron claramente esa función 
de entretenedor supremo que ocu-
pó el músico, a cambio de comi-
da, dinero y fama. Es conocida la 
anécdota de Haydn compartiendo 
en la cocina, o muy cerca de ella, 
la mesa de la servidumbre, anéc-
dota que habla no sólo de aquella 
vecindad en el uso de la palabra 
Maestro sino también de cierta afi-
nidad inquietante entre lo que se 
escucha y lo que se come.

Así como la existencia de re-
cetas culinarias y su seguimiento 
estricto no garantizan necesaria-
mente la obtención de un plato ex-

Podemos mirar ver; 
no podemos oír oír.

Marcel Duchamp (1914)

quisito y, en consecuencia, la in-
utilidad de los maestros de coci-
na, de la misma manera la existen-
cia de recetas compositivas para 
la selección de materiales y sus 
posibles combinaciones sólo con-
firman lo obvio: las recetas se con-
feccionan con posterioridad a las 
obras. Y aquí los caminos parale-
los de la cocina y la música co-
mienzan a bifurcarse: la existen-
cia de las recetas compositivas  
conduce, en el mejor de los casos, 
a la búsqueda de otros caminos 
-m e n o s  re lac ionado s  con el 
binomio placer/displacer- que lue-
go, inevitablemente, pasarán a ser 
recetas.

El dominio del oficio del com-
positor aparece muy vinculado en 
nuestra cultura al dominio de la 
escritura, es decir, de la notación 
musical como cuerpo de símbolos 
y signos que, al ser decodificados 
por el intérprete, restituyen la obra 
imaginada. El pasaje a la notación 
se convierte en el primer obstáculo, 
la primera demora que afronta el 
compositor. Con ella aparecen grie-
tas por las que se evaden ciertas 
ideas y materiales; a veces, tam -
bién se produce un movimiento en
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ambas direcciones e ingresan  
elementos y planteos im previs-
tos de fruc t í fe ras  con secu e n -
cias. Es así como la notación, 
con su a u to n o m ía  -en  ta n to  
cuerpo de símbolos y signos in -
fie l a lo imaginado y, a la vez, 
estím u lo  visual y sonoro que 
rea lim enta  la im ag in ac ión -  se 
convierte no solam ente en un 
parámetro más, sino en uno de 
los ejes de la enseñanza de la 
composición.

En aquel pasaje muchas va-
riables tem porales se vuelven  
espaciales. La duración adquie-
re una tangibilidad extraña. Todo 
puede medirse más fácilmente.  
Recordem os a Brahms esp ar-
ciendo en el suelo del lugar de 
trabajo las hojas de sus partitu -
ras y caminando encima de ellas 
a fin de materializar el tiempo y 
la forma. Y a Wagner adhir ien-
do las suyas a las paredes, a la 
altura de la vista, pudiendo así 
caminar y recorrerlas a ve loci-
dad variable y -como en el caso 
de Brahms- visualizar una dura-
ción y una forma de otro modo  
elusivas.

En el recorrido que va de la 
imaginación sonora al papel es 
donde el oficio se manifiesta con 
más claridad. En ese momento  
lo imaginado y la escritura se 
convierten -casi sin que el com -
positor se de cuenta -  en una 
sola cosa. Cuando la escritura  
toma su forma definitiva, m ate-
rializándose en el papel, ya se ha 
alejado lo suficiente como para 
poder percibir su autonomía. La 
música adquiere así una i luso-
ria concreción, especie de obje-
to independiente donde el t raba-
jo y el esfuerzo han dejado sus 
huellas inconfundibles.

En los estadios iniciales del 
aprendizaje, imaginación sono-

ra y notación se presentan se-
parados y en orden sucesivo, si-
tuación que luego se confunde, 
cabría decir fe lizm ente, dando 
lugar, más tarde, a una marcada  
interdependencia.

En n u e s tro  m u n d o  de 
mensuradores visuales la part i-
tura se ha convertido en un ob-
jeto cargado de otros significa-
dos, mas allá de una aséptica  
apariencia de soporte codif ica-
do. La partitura es el único do-
cumento previo a la ejecución de 
la obra donde consta la cantidad 
y tipo de trabajo realizado por el 
compositor.

La cuestión del trabajo no 
es desdeñab le .  Los platos de 
los re s to ra n e s  b a ra to s  pero  
pretenciosos a menudo se p re -
sentan decorados en exceso,  
ocultando con mal gusto visual 
el mal gusto propiam ente dicho 
y la poca cantidad  del in g re -
diente princ ipal.  En la música,  
el trabajo  y el esfuerzo t ra d u -
cido en una p a r t itu ra  v is tosa  
que lo pone en evidencia , s u e -
le rend ir  sus fru to s .  La gran  
m ayoría  de los concursos  de 
com po s ic ión  -donde lo único  
que se juzga  son p a r t i tu r a s -  
prem ia dem ostrac iones  de o f i -
cio entend ido  como exhibición  
de destreza notaciona l.  Pasa-
da, por el m om ento , la época  
de la notación no c o n v e n c io -
nal, a lo que se agrega la a p a -
rente irrep e tib i l idad  de los ha-
llazgos de John Cage, la p a r t i -
tura es para algunos el mejor  
lugar donde encontra r  este o r-
den de ideas, sup ues tam en te  
racional: a m ayor e laborac ión ,  
m ayor in fo rm ac ión , m ayor v a -
lor estético  y m ayor c o m p le j i -
dad notaciona l.

El peso otorgado a la parti-
tura proviene de circunstancias  
diversas, de las cuales estamos

explorando sólo algunas. De to -
dos modos, que el fruto del t ra -
bajo se haga visible en un sen-
tido literal -más allá de la posi-
ble discusión sobre la relación 
directa que existiría entre traba-
jo y valor estético- permite pen-
sar en una extensión al campo 
del arte de la ética de la reden-
ción por el esfuerzo y el sacrif i-
cio personal.

El carácter volátil y ubicuo de 
la música se ofrece como notable 
contrapartida del objeto- mercan-
cía que la mediatiza. La partitura 
ocupa un espacio real y no virtual 
y se constituye en algo así como 
en el lado real de lo irreal; en lo 
visible de lo invisible.

Desde luego, la autonomía de 
la partitura no constituye novedad 
alguna. Satie y Cage la reforzaron 
dándole a veces total independen-
cia. En ambos casos -y en sus de-
rivados- aquel razonamiento sobre 
la riqueza de elaboración e infor-
mación con su reflejo notacional 
les es ajeno. En rigor, puede de-
cirse que Satie y Cage instauran 
nuevas categorías que trascienden 
de hecho los criterios de lo sim-
ple y lo complejo. Porque así como 
no existe un modelo de sonata o 
de belleza, tampoco existe un mo-
delo de complejidad.

Con referencia a la menciona-
da apariencia engañosa de oficio 
compositivo que puede exhibir la 
partitura, nos parecen oportunas 
las palabras de Zigmunt Krause, 
dichas en noviembre de 1992, a 
pro p ó s ito  de su in te rv en c ió n  
com o jurado del concurso  de 
composición organizado por la 
Fundación Gaudeamus de Holan-
da: En la prim era reunión del ju -
rado convenimos en buscar talen-
to original. Pero tengo que adm i-
t ir  que fue d ifíc il encontrarlo. Los 
jóvenes compositores presentan
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un tipo especial de partitura : el 
que luce bien desde el punto de 
vista del oficio. Creen que ese tipo 
de obra es el favorito del jurado. 
Pero lo que realmente buscamos 
detrás de las notas es individua-
lidad. En las partituras nos gus-
taría más ver individualidad que 
virtuosism o técnico.

Un aspecto interesante de la 
creciente presencia de la partitu-
ra es la aparición de categorías 
seudo-estéticas que la favorecen. 
La corriente compositiva llamada 
Nueva Complejidad ha estimula-
do una concepción bastante s im-
plista de lo compiejo, continuan-
do la tradición de la década del 50  
de un sector de la música euro-
pea. En esa trad ic ión  serial y 
polifónica, en lo que tiene de me-
cánico se concreta de manera  
ejemplar la separación de un ofi-
cio cosificado que habla más de 
sí mismo que de ia obra. El acto 
de componer no llega a constituir-
se más que en una apariencia  
notacional. A la hora de la ejecu-
ción, lo que en el plano visual de 
la partitura se muestra como al-
tamente diferenciado carece de un 
correlato sonoro.

Por otro lado, varios compo-
sitores y músicas extra-europeas 
han demostrado que la compleji-
dad no se vincula solamente con 
la existencia de múltiples dimen-
siones. Lo unidimensional tam -
bién puede ser complejo.

La suposición más generaliza-
da con respecto a la enseñanza de 
la composición es que hay un ofi-
cio a transmitir, neutro, normado 
y estandarizado. Una vez en po-
sesión del mismo, el compositor 
se encontraría en condiciones de 
elegir géneros, estilos, instru-
mentaciones y otras caracterís-
ticas, del mismo modo que quien

tiene dinero suficiente puede de-
dicarse a hacer compras en un 
supermercado. Esa concepción 
dio lugar al método de enseñan-
za basado en la imitación de es-
quemas formales, procedimien-
tos y estilos del pasado, que aún 
no ha sido totalmente abandona-
do en muchos países latinoame-
ricanos.

El oficio no es algo que se 
posee más allá de la obra misma. 
El oficio no permite hacer la obra. 
Más bien es a la inversa. La obra 
crea su propio oficio en la medi-
da que las intenciones que deja 
descubrir al ser escuchada se 
convierten a su vez en parte de 
la obra.

Los problemas de la enseñan-
za de la composición, una vez eli-
minada la cuestión de la imposi-
bilidad de enseñar a tener imagi-
nación, podrían, a nuestro juicio, 
concentrarse en dos zonas: la de 
la representación y la del t iem -
po.

En la zona de la representa-
ción lo primero que aparece como 
tema de estudio es la identidad de 
lo imaginado. La búsqueda de esa 
identidad, en los términos más 
precisos que sea posible, permi-
te una confrontación, ya sea en-
tre sus d ife re n te s  e lem entos  
constitutivos o con otros materia-
les o procedimientos igualmente 
deseados.

Se trataría, entonces, de par-
ticularizar y especificar el deseo. 
En ese m om ento de reconoci-
miento y exploración, el diálogo 
entre quien intenta enseñar y 
quien intenta aprender debería  
asemejarse al diálogo del compo-
sitor con sus materiales.

Como vimos, la notación, una 
vez materializada, le devuelve ai

compositor una imagen oblicua 
de lo que quiere representar. Ayu-
dar a conocer lo que se perdió y 
lo que se ganó es tarea del ense-
ñante. También lo es ayudar a en-
contrar un punto de convergencia 
entre la imaginación sonora y la 
notación, cual baqueano que con-
duce -con el distanciamiento y los 
cuidados im prescind ib les  a la 
zona de riesgo que se atraviesa- 
ai explorador que busca la ruina 
imaginada.

Podría pensarse el acto de 
com poner como una lucha por 
recordar un sentido por medio de 
otro. Lo sonoro recordado por lo 
visual y -parcialmente- por lo tác-
til. Ejercicio de la memoria y a 
veces imposible pasaje de unas 
sensaciones a otras. Un conflicto 
que en el momento de la llegada 
de los españoles a América que-
da maravillosamente dramatizado, 
aunque en otro plano, en el en-
cuentro de Francisco Pizarro con 
el Inca Atahualpa. Cuando Pizarro 
le entrega a Atahualpa un ejem-
plar de la Biblia con la intención 
de a s e g u ra r  la c a teq u es is ,  
Atahualpa, luego de oler el libro, 
lo arroja despreciativamente al 
suelo y exclama: Tu lib ro  no me 
dice nada.

La zona del tiempo o, mejor, 
la zona de la conciencia de los 
diferentes tiempos involucrados 
en el acto de la composición, es 
la más difícil de abordar. La difi-
cultad para corporizar esos t iem -
pos tiene que ver con las dificul-
tades y las paradojas de la memo-
ria. Estas dificultades y paradojas 
son las que a veces convierten al 
análisis de la música en una ac-
t iv idad conjetural,  con escasa 
sustentación en el hecho percep-
tivo. Las discontinuidades, inte-
rrupciones y vacíos que el acto
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de la escucha hace intervenir - 
ya se trate de la escucha in te-
r io r  del c o m p o s ito r  o la del 
oyente- se cruzan con otros fe -
nóm enos s im ilares  en el m o -
mento de la escritura. Ésta t ie -
ne a la vez su propio t iempo. En 
ese intento por volver a com po-
ner la obra escuchada que es la 
escritura, la mano que escribe  
puede haber incorporado, en su 
f lu ir ,  e s te reo t ip o s  y p ro c e d i-
mientos mecánicos que neutra-
licen o contradigan los impulsos 
fragm entarios , a veces disper-
sos, mezcla de certeza y am b i-
güedad, de la imaginación sono-
ra. Evitar la mecanicidad, aquí y 
en cualquier otro momento del 
trayecto, nos parece esencial. En 
realidad, cuando más arriba uti-
lizamos la palabra riesgo  pensá-
bamos en los riesgos de lo m e-
cánico, seguram ente  el lastre  
más pesado que arrastra la m ú-
sica.

La enseñanza de la com posi-
ción debería ser la enseñanza de 
lo todavía inexistente, situación  
altamente Improbable. Sin em -

bargo, ayudar a reconocer los 
atributos de lo imaginado, suge-
rir caminos posibles a partir de 
vagos deseos, buscar nombres, 
es dec ir ,  n o ta c io n e s * 1 para lo 
imaginado, pero más arduo aún, 
tra tar de acercar al otro a la no-
ción y a la percepción de la du-
ración de los materiales y de las 
distintas escalas temporales que 
in terv ienen en la obra: he ahí 
algunas de las tareas difíciles  
pero posibles. Puestos a realizar-
las, es preciso componer o, cuan-
do menos, ser potencialmente ca-
paz de componer con las ideas, los 
materiales y los deseos del otro, a 
partir de una escucha virtual des-
encadenada por sus palabras. La 
enseñanza de la composición re-
quiere casi tanta im aginación  
como la com posición. De otro 
modo, constituye solamente una 
rutinaria transmisión de estereo-
tipos y modelos. Dice Schonberg: 
En realidad el verdadero artista no 
puede ser adiestrado. Si se ense-
ña cómo debe hacerlo, con la re-
ferencia de que otros también lo 
hicieron así, será una lección so-

Notas
1 No nos hemos referido en este texto a las músicas que carecen de la mediatización de la 
partitura ni a la llamada electroacústica por presentar una problemática específica que 
abordaremos en otra oportunidad
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bre arte pero no la enseñanza para 
un artista.

En los términos restringidos 
que pueden inferirse de las pala-
bras de Schonberg, el oficio a 
cuya adquisición apuntaría la en-
señanza de la composición, sería 
la capacidad para hallar una efi-
caz correspondencia entre las in-
tenciones y los resultados, enten-
diendo a las primeras como el 
caudal de la imaginación sonora 
y conceptual del compositor que 
luego se transfigurará en obra, en 
resultado audible, a través de la 
notación y del intérprete. La me-
jor prueba de su existencia es su 
desaparición. Por ejemplo, siem-
pre hay que desconfiar cuando se 
dice que ta l o cual obra es 
pianística o que está bien escrita 
para el violín, dando a entender 
que el compositor conoce el ins-
trumento para el que ha escrito. 
En esos casos, a lo que suele 
aludirse es a la repetición de los 
gestos más convencionales del 
instrumento. Lo propio de los ins-

trumentos no son los gestos que 
la historia de la cultura musical 
les ha hecho producirsino sus di-
ferenciadas características sono-
ras y visuales conocidas y por co-
nocer, sin d e s c a r ta r  el uso 
paródico de aquellas convencio-
nes.

Los sabios nahuas del México 
p re c o lo m b in o ,  cuenta  M igu e l  
León-Portilla, concebían al t iem -
po -cáhuitl- como lo que nos va 
dejando. En este sentido, si pen-
samos a la muerte como el orden 
definitivo, la música aparece no 
sólo como un orden distinto -a la 
manera que lo planteaba Stravins- 
ky- sino también como un tiempo 
interpuesto entre el hombre y el 
orden. O más bien, como un con-
junto de tiempos superpuestos y 
sucesivos modelado por el com-
positor. Éste, siempre y cuando 
logre agregar otras dimensiones 
a la conciencia de aquel tiempo  
cáhuitl que, inexorable, nos va de-
jando, merecería con justicia ser 
llamado Maestro.
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