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En ninguna actividad se usa
tanto la palabra Maestro como
en la masica. Hay que buscar fue-
ra de las artes para encontrar una
prodigalidad parecida en el empleo
del honroso titulo. Quizas sea en
el mundo de la cocina -tan ligado
al de la masica, en muchos aspec-
tos- donde quien se refiere a al-
guien como Maestro es alcanzado
por un igual sentimiento de res-
peto. Este tiene algo de la venera-
cidn ancestral hacia quien produ-
ce placeres profundos, dotado de
un saber misterioso. Los monar-
cas y principes del siglo XVII! en-
tendieron claramente esa funcion
de entretenedor supremo que ocu-
po el mdsico, a cambio de comi-
da, dinero y fama. Es conocida la
anécdota de Haydn compartiendo
en la cocina, o muy cerca de ella,
la mesa de la servidumbre, anéc-
dota que habla no sélo de aquella
vecindad en el uso de la palabra
Maestro sino también de cierta afi-
nidad inquietante entre lo que se
escuchay lo que se come.

Asi como la existencia de re-
cetas culinarias y su seguimiento
estricto no garantizan necesaria-
mente la obtencidn de un plato ex-

Podemos mirar ver;
no podemos oir oir.

Marcel Duchamp (1914)

quisito y, en consecuencia, la in-
utilidad de los maestros de coci-
na, de la misma manera la existen-
cia de recetas compositivas para
la seleccion de materiales y sus
posibles combinaciones s6lo con-
firman lo obvio: las recetas se con-
feccionan con posterioridad a las
obras. Y aqui los caminos parale-
los de la cocina y la masica co-
mienzan a bifurcarse: la existen-
cia de las recetas compositivas
conduce, en el mejor de los casos,
a la busqueda de otros caminos
-menos relacionados con el
binomio placer/displacer- que lue-
go, inevitablemente, pasaran a ser
recetas.

El dominio del oficio del com-
positor aparece muy vinculado en
nuestra cultura al dominio de la
escritura, es decir, de la notacion
musical como cuerpo de simbolos
y signos que, al ser decodificados
por el intérprete, restituyen la obra
imaginada. El pasaje a la notacién
se convierte en el primer obstaculo,
la primera demora que afronta el
compositor. Gon ella aparecen grie-
tas por las que se evaden ciertas
ideas y materiales; a veces, tam-
bién se produce un movimiento en
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ambas direcciones e ingresan
elementos y planteos imprevis-
tos de fructiferas consecuen-
cias. Es asi como la notacion,
con su autonomia -en tanto
cuerpo de simbolos y signos in-
fiel a lo imaginado y, a la vez,
estimulo visual y sonoro que
realimenta la imaginacion- se
convierte no solamente en un
parametro mas, sino en uno de
los ejes de la ensefianza de la
composicion.

En aquel pasaje muchas va-
riables temporales se vuelven
espaciales. La duracidn adquie-
re una tangibilidad extrafia. Todo
puede medirse mas facilmente.
Recordemos a Brahms espar-
ciendo en el suelo del lugar de
trabajo las hojas de sus partitu-
ras y caminando encima de ellas
a fin de materializar el tiempo y
la forma. Y a Wagner adhirien-
do las suyas a las paredes, a la
altura de la vista, pudiendo asi
caminar y recorrerlas a veloci-
dad variable y -como en el caso
de Brahms- visualizar una dura-
cion y una forma de otro modo
elusivas.

En el recorrido que va de la
imaginacién sonora al papel es
donde el oficio se manifiesta con
mas claridad. En ese momento
lo imaginado y la escritura se
convierten -casi sin que el com-
positor se de cuenta- en una
sola cosa. Cuando la escritura
toma su forma definitiva, mate-
rializandose en el papel, ya se ha
alejado lo suficiente como para
poder percibir su autonomia. La
musica adquiere asi una iluso-
ria concrecion, especie de obje-
to independiente donde el traba-
joy el esfuerzo han dejado sus
huellas inconfundibles.

En los estadios iniciales del
aprendizaje, imaginacidon sono-
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ra y notacion se presentan se-
parados y en orden sucesivo, Si-
tuacion que luego se confunde,
cabria decir felizmente, dando
lugar, mas tarde, a una marcada
interdependencia.

En nuestro mundo de
mensuradores visuales la parti-
tura se ha convertido en un ob-
jeto cargado de otros significa-
dos, mas alla de una aséptica
apariencia de soporte codifica-
do. La partitura es el unico do-
cumento previo a |a ejecucion de
la obra donde consta la cantidad
y tipo de trabajo realizado por el
compositor.

La cuestion del trabajo no
es desdefiable. Los platos de
los restoranes baratos pero
pretenciosos a menudo se pre-
sentan decorados en exceso,
ocultando con mal gusto visual
el mal gusto propiamente dicho
y la poca cantidad del ingre-
diente principal. En la misica,
el trabajo y el esfuerzo tradu-
cido en una partitura vistosa
que lo pone en evidencia, sue-
le rendir sus frutos. La gran
mayoria de los concursos de
composicion -donde lo dnico
que se juzga son partituras-
premia demostraciones de ofi-
cio entendido como exhibicion
de destreza notacional. Pasa-
da, por el momento, la época
de la notacién no convencio-
nal, a lo que se agrega la apa-
rente irrepetibilidad de los ha-
llazgos de John Cage, la parti-
tura es para algunos el mejor
lugar donde encontrar este or-
den de ideas, supuestamente
racional: a mayor elaboracion,
mayor informaciéon, mayor va-
lor estético y mayor compleji-
dad notacional.

El peso otorgado a la parti-
tura proviene de circunstancias
diversas, de las cuales estamos

explorando sdlo algunas. De to-
dos modos, que el fruto del tra-
bajo se haga visible en un sen-
tido literal -mas alla de la posi-
ble discusion sobre la relacion
directa que existiria entre traba-
joy valor estético- permite pen-
sar en una extension al campo
del arte de la ética de la reden-
cion por el esfuerzo y el sacrifi-
cio personal.

El caracter volatil y ubicuo de
la musica se ofrece como notable
contrapartida del objeto- mercan-
cia que la mediatiza. La partitura
ocupa un espacio real y no virtual
y se constituye en algo asi como
en el lado real de lo irreal; en lo
visible de lo invisible.

Desde luego, la autonomia de
la partitura no constituye novedad
alguna. Satie y Cage la reforzaron
dandole a veces total independen-
cia. En ambos casos -y en sus de-
rivados- aquel razonamiento sobre
la riqueza de elaboracién e infor-
macion con su reflejo notacional
les es ajeno. En rigor, puede de-
cirse que Satie y Cage instauran
nuevas categorias que trascienden
de hecho los criterios de lo sim-
pley lo complejo. Porque asi como
no existe un modelo de sonata o
de belleza, tampoco existe un mo-
delo de complejidad.

Con referencia a la menciona-
da apariencia enganosa de oficio
compositivo que puede exhibir la
partitura, nos parecen oportunas
las palabras de Zigmunt Krause,
dichas en noviembre de 1992, a
proposito de su intervencion
como jurado del concurso de
composicion organizado por la
Fundacion Gaudeamus de Holan-
da: En la primera reunion del ju-
rado convenimos en buscar talen-
to original. Pero tengo que admi-
tir que fue dificil encontrarlo. Los
jovenes compositores presentan



un tipo especial de partitura: el
que luce bien desde el punto de
vista del oficio. Creen que ese tipo
de obra es el favorito del jurado.
Pero lo que realmente buscamos
detrds de las notas es individua-
lidad. En las partituras nos gus-
taria mds ver individualidad que
virtuosismo técnico.

Un aspecto interesante de la
creciente presencia de la partitu-
ra es la aparicién de categorias
seudo-estéticas que la favorecen.
La corriente compositiva llamada
Nueva Complejidad ha estimula-
do una concepcidn bastante sim-
plista de lo complejo, continuan-
do la tradicién de la década del 50
de un sector de la mdsica euro-
pea. En esa tradicién serial y
polifénica, en lo que tiene de me-
cdnico se concreta de manera
ejemplar la separacién de un ofi-
cio cosificado que habla més de
si mismo que de la obra. El acto
de componer no llega a constituir-
se M&s que en una apariencia
notacional. A la hora de la ejecu-
cién, lo que en el plano visual de
la partitura se muestra como al-
tamente diferenciado carece de un
correlato sonoro.

Por otro lado, varios compo-
sitores y muasicas extra-europeas
han demostrado que la compleji-
dad no se vincula solamente con
la existencia de mdltiples dimen-
siones. Lo unidimensional tam-
bién puede ser complejo.

La suposicién més generaliza-
dacon respecto a la ensefianza de
la composicion es que hay un ofi-
cio a transmitir, neutro, normado
y estandarizado. Una vez en po-
sesion del mismo, el compositor
se encontraria en condiciones de
elegir .géneros, estilos, instru-
mentaciones y otras caracteris-
ticas, del mismo modo que quien

tiene dinero suficiente puede de-
dicarse a hacer compras en un
supermercado. Esa concepcidn
dio lugar al método de ensefian-
za basado en la imitacidn de es-
quemas formales, procedimien-
tos y estilos del pasado, que adn
no ha sido totalmente abandona-
do en muchos paises latinoame-
ricanos.

El oficio no es algo que se
posee mds alld de la obra misma.
El oficio no permite hacer la obra.
Mads bien es a la inversa. La obra
crea su propio oficio en la medi-
da que las intenciones que deja
descubrir al ser escuchada se
convierten a su vez en parte de
la obra.

Los problemas de la ensefian-
za de la composicion, una vez eli-
minada la cuestién de la imposi-
bilidad de ensefiar a tener imagi-
nacion, podrian, a nuestro juicio,
concentrarse en dos zonas: la de
la representacion y la del tiem-

po.

En la zona de la representa-
cién lo primero que aparece como
tema de estudio es la identidad de
loimaginado. La bdsqueda de esa
identidad, en los términos més
precisos que sea posible, permi-
te una confrontacion, ya sea en-
tre sus diferentes elementos
constitutivos o con otros materia-
les o procedimientos igualmente
deseados.

Se trataria, entonces, de par-
ticularizar y especificar el deseo.
En ese momento de reconoci-
miento y exploracion, el didlogo
entre quien intenta ensefar y
quien intenta aprender deberia
asemejarse al didlogo del compo-
sitor con sus materiales.

Como vimos, la notacion, una
vez materializada, le devuelve al

compositor una imagen oblicua
de lo que quiere representar. Ayu-
dar a conocer lo que se perdi6 y
lo que se gand es tarea del ense-
fiante. También lo es ayudar a en-
contrar un punto de convergencia
entre la imaginacién sonora y la
notacién, cual baqueano que con-
duce -con el distanciamiento y los
cuidados imprescindibles a la
zona de riesgo que se atraviesa-
al explorador que busca la ruina
imaginada.

Podria pensarse el acto de
componer como una lucha por
recordar un sentido por medio de
otro. Lo sonoro recordado por lo
visual y -parcialmente- por lo tac-
til. Ejercicio de la memoriay a
veces imposible pasaje de unas
sensaciones a otras. Un conflicto
que en el momento de la llegada
de los espafoles a América que-
da maravillosamente dramatizado,
aunque en otro plano, en el en-
cuentro de Francisco Pizarro con
el Inca Atahualpa. Cuando Pizarro
le entrega a Atahualpa un ejem-
plar de la Biblia con la intencidn
de asegurar la catequesis,
Atahualpa, luego de oler el libro,
lo arroja despreciativamente al
suelo y exclama: Tu libro no me
dice nada.

La zona del tiempo o, mejor,
la zona de la conciencia de los
diferentes tiempos involucrados
en el acto de la composicién, es
la més dificil de abordar. La difi-
cultad para corporizar esos tiem-
pos tiene que ver con las dificul-
tades y las paradojas de la memo-
ria. Estas dificultades y paradojas
son las que a veces convierten al
anélisis de la musica en una ac-
tividad conjetural, con escasa
sustentacion en el hecho percep-
tivo. Las discontinuidades, inte-
rrupciones y vacios que el acto
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de la escucha hace intervenir -
ya se trate de la escucha inte-
rior del compositor o la del
oyente- se cruzan con otros fe-
nomenos similares en el mo-
mento de la escritura. Esta tie-
ne a la vez su propio tiempo. En
ese intento por volver a compo-
ner la obra escuchada que es la
escritura, la mano que escribe
puede haber incorporado, en su
fluir, estereotipos y procedi-
mientos mecdnicos que neutra-
licen o contradigan los impulsos
fragmentarios, a veces disper-
sos, mezcla de certeza y ambi-
giiedad, de la imaginacién sono-
ra. Evitar la mecanicidad, aquiy
en cualquier otro momento del
trayecto, nos parece esencial. En
realidad, cuando més arriba uti-
lizamos la palabra riesgo pensa-
bamos en los riesgos de lo me-
canico, seguramente el lastre
mdas pesado que arrastra la mu-
sica.

La ensefianza de la composi-
cién deberia ser la ensefianza de
lo todavia inexistente, situacion
altamente improbable. Sin em-

bargo, ayudar a reconocer los
atributos de lo imaginado, suge-
rir caminos posibles a partir de
vagos deseos, buscar nombres,
es decir, notaciones' para lo
imaginado, pero mds arduo adn,
tratar de acercar al otro a la no-
ciény a la percepcion de la du-
racion de los materiales y de las
distintas escalas temporales que
intervienen en la obra: he ahi
algunas de las tareas dificiles
pero posibles. Puestos a realizar-
las, es preciso componer o, cuan-
do menos, ser potencialmente ca-
paz de componer con las ideas, los
materiales y los deseos del otro, a
partir de una escucha virtual des-
encadenada por sus palabras. La
ensefianza de la composicion re-
quiere casi tanta imaginacidn
como la composicion. De otro
modo, constituye solamente una
rutinaria transmision de estereo-
tipos y modelos. Dice Schénberg:
En realidad el verdadero artista no
puede ser adiestrado. Si se ense-
fla como debe hacerlo, con la re-
ferencia de que otros también lo
hicieron asi, serd una leccion so-

Notas

1 No nos hemos referido en este texto a las mdsicas que carecen de la mediatizacion de la
partitura ni a la llamada electroacistica por presentar una problemética especffica que

abordaremos en otra oportunidad
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bre arte pero no la ensefianza para
un artista.

En los términos restringidos
que pueden inferirse de las pala-
bras de Schdénberg, el oficio a
cuya adquisicion apuntaria la en-
sefianza de la composicion, seria
la capacidad para hallar una efi-
caz correspondencia entre las in-
tenciones y los resultados, enten-
diendo a las primeras como el
caudal de la imaginacién sonora
y conceptual del compositor que
luego se transfigurard en obra, en
resultado audible, a través de la
notacion y del intérprete. La me-
jor prueba de su existencia es su
desaparicion. Por ejemplo, siem-
pre hay que desconfiar cuando se
dice que tal o cual obra es
pianistica o que estd bien escrita
para el violin, dando a entender
que el compositor conoce el ins-
trumento para el que ha escrito.
En esos casos, a lo que suele
aludirse es a la repeticion de los
gestos mas convencionales del
instrumento. Lo propio de los ins-

trumentos no son los gestos que
la historia de la cultura musical
les ha hecho producir sino sus di-
ferenciadas caracteristicas sono-
rasy visuales conocidas y por co-
nocer, sin descartar el uso
parédico de aquellas convencio-
nes.

Los sabios nahuas del México
precolombino, cuenta Miguel
Ledn-Portilla, concebian al tiem-
po -c4dhuitl- como /o que nos va
dejando. En este sentido, si pen-
samos a la muerte como el orden
definitivo, la masica aparece no
s6lo como un orden distinto -a la
manera que lo planteaba Stravins-
ky- sino también como un tiempo
interpuesto entre el hombre y el
orden. O mds bien, como un con-
junto de tiempos superpuestos y
sucesivos modelado por el com-
positor. Este, siempre y cuando
logre agregar otras dimensiones
a la conciencia de aquel tiempo
cdhuit/ que, inexorable, nos va de-
jando, mereceria con justicia ser
llamado Maestro.
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