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Comunicacion, lenguaje y discurso

Analisis de "Carta abierta de un escritor a la Junta

n E n este mundo, no jugamos al ajedrez con fi

guras eternas, el rey, el alfil: las figuras son

aquellas que las sucesivas configuraciones sobre el
tablero hacen de ellas" P. Veyne'.

Para empezar. Recordemos que el 24 de marzo de
1977 Rodolfo Walsh pasé en limpio y firmé la " Carta
abierta de un escritor a la Junta Militar"; el 25 tenia
una cita con alguien de la organizaciéon Montoneros,
quien bajo tortura habia pasado el dato, "cita enve-
nenada" en términos de la organizacion. Asi, Walsh
cae en una emboscada, segun Vertbisky?, minutos
después de arrojar en el buzoén las primeras copias
de la carta; segun Anguita y Caparros?, la carta habia
sido enviada el 24 a redacciones, embajadas, politi-
cos, intelectuales y oficinas estatales. No se entrega,
dispara con su revolver 22, su cadaver es trasladado
a la Escuela de Mecanica de la Armada y su nombre
pasa a formar parte de la larga lista de desaparecidos
de la dictadura de los afios 76 -'82. Ningun medio
local informo acerca de su muerte, y la noticia sélo
se dio a conocer por el Buenos Aires Herald.

Un actor social complejo. Para explicar un texto y
la manera de actuar del agente social que produce
ese texto no sdlo debemos identificar al individuo sino
también determinar cudl es la ubicacién desde don-
de ese individuo efectua tal practica discursiva.

Rodolfo Walsh construye su posicion como escri-
tor, -en principio- de textos policiales. Su primer libro

Militar" de Rodolfo Walsh

publicado a los 25 afnos contiene tres relatos policiales
de corte clasico o de enigma*, es decir en los que el
acento esta puesto en la inteligencia, en el ingenio
del detective para resolver problemas presentados
como en un laboratorio. Pero paralelamente prefigu-
ra su posicion como periodista, pues también escribe
notas en revistas de gran circulacion®. A su vez Walsh
se desliza desde un predominio de la ficcion a un
predominio de la cronica, es decir de lo periodistico.
Funda el género literario de no ficcion®, deja al inves-
tigador ficcional de laboratorio para dar un paso al
investigador real que debe modificar su forma de vida
para realizar su trabajo (mudarse, ocultarse, cambiar
de nombre...). Piglia habla de dos poéticas en las prac-
ticas de escritura de Walsh: una, la ficcional, "el arte
de la elipsis" en la que trabaja con la alusion, con lo
no dicho, opuesta a la estética comprometida; la otra,
la autobiografica del testimonio verdadero, donde
entra la diatriba, donde se posiciona también como
historiador del presente, donde la escritura se hace
politica, donde se denuncian los manejos del poder’.

La escritura de la "Carta..." entra en la Ultima es-
critura, se postula carta de "un escritor”, pero ese
escritor esta construido también a partir de una tra-
yectoria en la que es necesario recabar, pues su acu-
mulacion de recursos no se da en ese Unico espacio.
La traduccion de determinados autores (Irish, W.;
Queen, E.; Simenon, G., Poe, E.; entre otros), en su



mayoria escritores de textos policiales; el trabajo de
antologo de textos policiales y de textos fantasticos®;
su previo contacto con Hachette como corrector de
pruebas que posibilito la opcion de la escritura como
profesion; su ingreso en las revistas ya citadas a par-
tir de la obtencién de una mencién en un concurso
de cuentos policiales; su preferencia por el género
de no ficcion para denunciar injusticias en manos del
poder®, con una carrera literaria promisoria y recono-
cida; es decir, su eleccion por una literatura vincula-
da a la politica, construyen la posicion de "un escri-
tor", pero también otras posiciones relativas cons-
truidas con recursos especificos de cada espacio.

El renunciamiento a la escritura ficcional se da hacia
19687, si bien el germen de Operacién Masacre ya
lo habia puesto en otro lugar (como escritor) del cual
regresa en los ‘60 (con una prolifica produccion de
cuentos y textos dramaticos y un nombre requerido
en los circulos literarios). Son significativas las varia-
ciones en sus practicas a partir de la modificacion en
las posiciones que va ocupando en el campo intelec-
tual, periodistico y politico. La escritura politica sera
la opcion que no se modificara hasta su muerte.

Es notable, ademas de lo reconocido que fue Walsh
en cuanto a su posicion de escritor ("acumulacion y
control diferenciado de un recurso que es central en
un sistema de relaciones"') y la posicion de clase
constituida por sus distintas capacidades en los dife-
rentes campos en los que actud (no solo escritor, tam-
bién corrector, traductor, antologo, critico, criptélogo,
periodista, investigador, militante politico) la ubica-
cion gue tuvo para sus colegas. Garcia Lupo'? habla
de la incomodidad para darle el lugar de periodista,
para sus colegas periodistas, y el lugar de escritor
para los escritores. Como periodista se mantuvo ale-
jado, sin afiliarse, de los organismos gremiales; no
ejercio en lo que podrian considerarse empresas tra-
dicionales de la prensa; tuvo oficios que nada tuvie-
ron gque ver con la profesion periodistica y, ademas,
su muerte se debi6 a razones de militancia politica y
no a ejercer la libertad de prensa. Por otro lado, su

labor inclinada a la investigacion cercana al periodis-
mo en sus textos "ficcionales", su opcion por la lite-
ratura politica, dificultan también su identificacion
como uno mas en el campo intelectual de los escrito-
res.

Un agente social construye su trayectoria a partir
de esta acumulacion de recursos y de capacidades
generadas, pero a su vez hay un aprendizaje surgido
por el cual el actor social define sus preferencias y cuya
explicacion la encontramos en lo que las mismas le
inculcaron. Asi en la "Carta...", Walsh explicita con
alto grado de precision (abunda en cifras numeéricas)
los datos que la Junta oculta a la gente mediante la
censura de prensa y la represion a la libre opinion, "fiel
al compromiso” asumido desde hace mucho "de dar
testimonio en momentos dificiles”. La denuncia direc-
ta, frontal, de un intelectual es una opcién en una
época en la que hablar costaba la vida en muchos ca-
sos; mas alla de la militancia de Walsh, la opcion de la
escritura de la carta abierta, por lo tanto de lectura en
el ambito social, y que revela y busca la verdad se pue-
de relacionar con aspectos que encontramos en su tra-
yectoria: por una parte, la preferencia literaria desde
los comienzos de la literatura policial (género en el
cual el problema gnoseoldgico, del conocimiento de
la verdad, es central) no es fortuito; por otra parte, su
deslizamiento hacia lo periodistico, y - dentro de lo
periodistico- la investigacion (union, para Piglia, de las
dos poéticas de sus practicas - testimonio y ficcion -); y
por ultimo una elecciéon anterior que lo lleva a una
nueva forma de narrar, conjugacion de lo politico y lo
literario, cuya especificidad depende tanto de su con-
dicién de testimonio como del cuestionamiento de las
categorias tradicionales de verdad, ficcion y realidad:
el género no ficcional o testimonial. Estos aspectos
retinen elementos que forman parte de ese aprendi-
zaje en la trayectoria que orientan el hacer del agente.
Es decir que opciones anteriores condicionan la
legibilidad de esta denuncia.

Algo mas: Walsh no solo hace escritura necesaria
su saber, su verdad, en la "Carta..." como estrategia

®Diez cuentos policiales argentinos.
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de hacer publica las acciones clandestinas del Esta-
do, estrategia ya dispuesta en ANCLA para preservar
a la gente del terror generado por el aislamiento y la
incomunicacion, sino que ademas rubrica el texto con
nombre y apellido y nimero de cédula. Es decir que
pasa de una estrategia de modo colectivo que en la
Agencia de Noticias era util sélo en la clandestinidad
a una manera individual de hacer publica esa verdad
sin ocultamientos. Esa rubrica rescata en forma de
distanciamiento y diferenciacion de quienes ocupa-
ron lugares similares al de él (nos referimos en este
caso al campo politico, al de la militancia) otro apren-
dizaje. Un aspecto que puede encauzar una posible
explicacion es la actitud del narrador que crea el es-
critor en los textos no ficcionales frente al Estado que
delingue. No hay otra salida que un narrador que
construya una verdad y alguna clase de justicia: na-
rrar los crimenes, "porque han podido ser narrados,
los crimenes no han quedado del todo impunes: con-
tar, narrar, es una manera de reparar"'?, el narrador
lo hace solo. Asi, la intimidad del narrador - investi-
gador se convierte en una intimidad del denunciante
Rodolfo Walsh - C.1.2.845.022, pues ésta también
esta sujeta a la politica represiva del Estado. Por otra
parte, el Estado constituido en el golpe del 76 - a
diferencia de golpes anteriores- es inédito desde el
punto de vista juridico, politico y metodolégico, es
un Estado terrorista.

Es necesario no dejar de tener en cuenta el siste-
ma de relaciones construido ademas a partir de la
"Carta..." y los modos de circulacion de la misma. La
critica coincide en que es el texto de Walsh que ha
sido mas difundido en el extranjero; fue el grupo
Montoneros el que la hizo circular secretamente en
1977 bajo el titulo "Carta abierta de un escritor a la
Junta Militar", a pesar de que el autor habia descar-
tado la censura de la conduccién que objetaba el
parrafo (parte 5) en el cual se afirma que la peor vio-
lacion a los derechos humanos no es la represion sino
la miseria planificada por la politica econémica'. Por
otro lado, el editor de Operacion Masacre la incluye

en las ediciones de este texto como agregado a par-
tir de 1984. En este caso, determinadas instituciones
limitan la capacidad para dar ubicacion respecto de
doénde se inserta, como debe ser leida, de qué modo
debe verse este discurso, etc.

Un enunciador no tan complejo. En primer lugar,
es necesario ubicar el género discursivo en el cual se
inscribe este texto de dos modos al menos: el de la
arquitextualidad, el de la tradicion, la carta abierta
gue hace publica una defensa, una acusacion, un
estado de cosas que quien es autor considera nece-
sario hacer publico; y el de la intratextualidad, el del
escritor, dado que el texto no es el Unico en la escri-
tura de Walsh que presenta este formato, y junto
con otros dos ("Carta a Vicky" y "Carta a mis ami-
gos") constituye un modo de expresar particular en
su produccion. De esta manera, el enunciado como
resultado de la opcion de un sujeto frente a distintas
formas discursivas se inscribe en lo que podriamos
llamar convencional acerca de las cartas abiertas, ya
gue en ella se toma como destinatario directo a quien
se acusa -en este caso la Junta Militar- para informar
a su destinatario oblicuo, el pueblo, acerca de los
hechos realizados por los acusados. Es importante
esta opcion porque determinar como postular un re-
ceptor es también postular desde donde se enuncia
y establecer cuales son los medios elegidos desde la
produccion textual que fijan o al menos proponen
modos de leer. Sumado a esto el canal de transmi-
sion elegido, la red de circulacion seleccionada para
el texto: seria enviado por correo a los medios grafi-
cos del pais y a los corresponsales extranjeros. Desde
luego esta opcién también nos obliga a revisar lo que
caracteriza a toda enunciacion, es decir la accion que
efectia un sujeto competente definido en relacion
con un 4 sobre el que pretende influir. Pues aqui ese
receptor virtual se construye en un doble simulacro,
dos enunciatarios prefigurados por el enunciador: el
gue es concretamente textual, la Junta Militar, a quien
se dirige toda referencia del ustedes y que por lo mis-
mo puede convertirse en interactuante y aceptar o



resistir lo que el enunciado propone; y otro al que si
bien no sefala una segunda persona es un interlocu-
tor previsto con competencia propia y a quien en rea-
lidad hay que motivar para el hacer. En términos de
E. Verdn, el primero conformaria la figura de un
contradestinatario, al que no es posible persuadir;
mientras que el segundo encuadraria en términos del
paradestinatario, cuya competencia puede ser modi-
ficada a partir de enunciados verosimiles y por ello
condicionan al yo para intentar convertir a este
enunciatario en un sujeto del querer hacer.

Nos detendremos especialmente en el destinata-
rio referido por la seqgunda persona, pues hay una
construccion del mismo que puede analizarse, sino
en todos, en varios niveles del enunciado. Asimismo
haremos todas aquellas alusiones necesarias que im-
pliquen la prefiguracion de ese otro destinatario no
textual pero de hecho sujeto de persuasion, al cual
muchas veces podremos identificar con las victimas
de los procesos -todos negativos- del ustedes.

Es interesante ver la construccion del enunciatario
como definicion del yo porque éste se posesiona en
el lado opuesto de aquel. La exacerbacion de este
enfrentamiento yo / ustedes esta expresada ademas
en la constitucion del ustedes también como sujetos
de decir, ese ustedes se constituye en otros
enunciadores que definen la posicion diferenciada del
yo. Asi: "lo que ustedes llaman aciertos son errores,
los que reconocen como errores son crimenes y lo
que omiten son calamidades”; "de ese ‘ser nacional’
que ustedes invocan tan a menudo”; "El secreto mi-
litar de los procedimientos, invocado como necesi-
dad de la investigacion”; "cuando los trabajadores
han querido protestar los han calificado de subversi-
vos"; hay mas ejemplos. El campo semantico que
responde al decir es uno de los puntos que estructuran
la oposicion yo / ustedes. El relato de la Junta no bus-
ca ser veraz, no pretende hacer creer, sélo imponer
terror ("son estereotipos de un libreto que no esta
hecho para ser creido...", " cuyo relato oficial tampo-
co esta destinado a que alguien lo crea sino a preve-

nir a la guerrilla y los partidos..."). Esta construccion
del enunciatario en un juego de oposiciones se acen-
tha a través de todos los procesos que se le adjudi-
can. Como dijimos antes, éstos se presentan en su
mayor parte como acciones negativas: "derrocaron
un gobierno™”, "prohibiendo partidos", "amordazan-
dolaprensa”, "han despojado”; sirva como ejemplo
esta breve lista aunque hay muchos mas. De este
modo la superioridad del yo se define no solo por su
mayor competencia cognitiva (en el primer parrafo
el enunciador se presenta obligado a "esta forma de
expresion clandestina”™ porque los hechos que se
enumeran lo ubican en el lugar del saber; pero no
solo sabe, también es testigo y protagonista: "La cen-
sura de prensa, la persecucion a intelectuales, el alla-
namiento de mi casa en el Tigre, el asesinato de ami-
gos queridos y la pérdida de una hija que murié com-
batiéndolos, son algunos de los hechos que me obli-
gan..."; en una gradacion -de lo personal como pe-
riodista y como escritor a lo intimo como amigo y
como padre- que lo conforma a su vez como sujeto
pasional, (para Aristoteles la captatio benevolentiae),
sino también en su competencia axiologica, el que
puede distinguir el bien del mal, la verdad de la men-
tira. El sistema de valores del yo es indiscutiblemente
el consensuado, la isotopia conceptual que rodea al
enunciatario recorre campos semanticos que respon-
den a la violencia y/o la prohibiciéon: censura, asesi-
nato, persecucion, crimenes, politica represiva, cam-
pos de concentracion, detenciones en secuestros,
tortura sin limite, fusilamiento sin juicio, desaparicion,
la picana, el "submarino”, tortura absoluta, miseria
planificada, etc. Las redes conceptuales, originadas
por esta seleccion léxica, recorre el discurso ponien-
do de manifiesto el foco del mismo. Toda la red sirve,
ademas de desprestigiar y "desenmascarar” el dis-
curso y el accionar de la Junta, para legitimar al
enunciador en su posicion en el tnico lugar axiolégico
aceptable.

La polémica con la voz y los actos del enunciatario
tiene otro refuerzo en la construccion de un tercer suje-
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to, de quien se habla. En algunos casos, este tercero
alude al "pueblo”, especie de paradestinatario encu-
bierto (ocurrencia terminoldgica que sefala al sujeto de
la persuasion dado en la sinécdoque -la parte por el
todo- que lo distancia del enunciatario: pueblo = todos
menos ustedes y sus complices y seguidores). La cons-
truccion de "pueblo" esta dada siempre como victima
de las acciones de la Junta: "lo que ustedes liquidaron
no fue el mandato transitorio de Isabel Martinez sino la
posibilidad de un proceso democratico donde el pue-
blo remediara males que ustedes continuaron y agrava-
ron"; "explotan al pueblo y disgregan la Nacion"; "no
son sin embargo los que mayores sufrimientos han trai-
do al pueblo argentino™; este sujeto victima a veces se
especifica en su funcion ("trabajadores”, "obreros",
"delegados”, "obrero industrial”, "director de escue-
la"); otras se incluye en una categoria mas amplia (" sus-
tancia humana", "seres humanos”, "gente", "habitan-
tes") con lo cual también se califica al destinatario, pues
si el pueblo se define a partir de la exclusion del uste-
des, el ustedes queda excluido de hecho de estas
categorizaciones, de "ser humano", por ejemplo
Vertbisky, H.. En otras partes del texto el sujeto victima
ya muerto no se identifica desde lo discursivo con pue-
blo o con guerrillero y se lo denomina como "personas
masacradas”, "cadaveres"”, "cuerpos mutilados”, "tor-
turados”, "muertos”.

En otros casos el tercero alude a los "guerrille-
ros", con quienes el enunciador establece cierta dis-
tancia y no realiza un juicio de valor explicito aunque
finalmente lo integra a la figura del pueblo. Los tér-
minos "guerrillero/a” y "guerrilla” aparecen nueve
veces en el texto y en todos los casos -excepto en el
ultimo- se refiere como el objeto de uso de la Junta
para justificar los actos de violencia y es despropor-
cionado a los actos guerrilleros que este enunciador
omite en su discurso (o solo habla de "acciones") y
deja como relato falso del enunciatario su
sobredimension. Asi: "al supuesto de que el fin de
exterminar a la guerrilla justifica todos los medios que
usan, han llegado ustedes a la tortura absoluta”; "en

lo interno se subraya el caracter de represalias des-
atadas en los mismos lugares y en fecha inmediata a
las acciones guerrilleras"; "muchos de esos rehenes
son delegados sindicales, intelectuales, familiares de
guerrilleros, opositores no armados, simples sospe-
chosos a los que se mata para equilibrar la balanza
de las bajas"; y siguen los ejemplos. La ultima apari-
cion del término "guerrillero” es la que pocisiona al
enunciador frente a esta cuestion, se trata de una
construccion condicional, es decir el planteo de una
situacion hipotética que expresa un entimema, un
silogismo trunco al que le falta una de las premisas:
"...el abismo al que conducen al pais tras la ilusion
de ganar una guerra que, aun si mataran al ultimo
guerrillero no haria mas que empezar bajo nuevas
formas, porque las causas que hace mas de veinte
anos mueven la resistencia del pueblo argentino no
estaran desaparecidas sino agravadas por el recuer-
do del estrago causado y la revelacion de las atroci-
dades cometidas.”. Dijimos anteriormente que se
hacia en el discurso una identificacion guerrillero /
pueblo, ésta no esta hecha de forma directa sino a
partir de una operacion logica deductiva. Asi: si para
la Junta matar a todos los guerrilleros implica (o quie-
ren crear la ilusion de) terminar una guerra, para el
enunciador la guerra comenzaria nuevamente (aun-
gue "bajo nuevas formas") porgue las causas por las
gue existe la guerrilla son las causas que generan las
resistencia del pueblo argentino.

Por partes. La "Carta abierta de un escritor a la
Junta Militar" esta dividida en seis partes numera-
das, por lo tanto muestra una intencion explicita de
distinguir desde su estructura exterior una division
de los contenidos que se presentan. Podemos conje-
turar con J. P. Feinmann'® que la "Carta..." puede
dividirse en dos partes, obedeciendo esta division a
una cuestion tematica, la primera de indole politica;
la segunda, a partir del punto 5, econémica. Pero
creemos que esta particion deja de lado esa inten-
cion de presentar separaciones que ayudan a enten-
der el efecto de sentido que se busca.



En primer término, el hecho de que en todas sus
publicaciones la "Carta..." se presente con sus par-
tes numeradas (con nimeros arabigos o con nume-
ros romanos'®) se opone a las posibilidades de en-
tender el género discursivo carta en un sentido de
comunicacion informal o familiar. La cuantificacion
de la numeracion de las partes orienta su lectura ha-
cia una posicion de claridad y orden de los puntos de
reclamo desde el sujeto que enuncia. No hay espon-
taneidad ni conmocion como pretension de efecto
de sentido. El enunciador sabe ordenada y claramente
cada una de las cosas que enuncia, no se vale del
pathos para persuadir porgue no hay necesidad, es
suficiente dar a luz a los hechos. La verosimilitud de
las cosas increibles solo es posible si éstas se presen-
tan como una estadistica. No son pocos los pasajes
en los que se dan cifras de muertos, de desapareci-
dos, de fusilados, de heridos, de combates, de cuer-
pos mutilados, de prisioneros, de cadaveres, de re-
cursos de habeas corpus negados; también los nu-
meros presentan evidencias de la participacion de los
trabajadores en disminucion, la desocupacion, los
despidos, la disminucion del consumo, el descenso
del PBI, el aumento de presupuesto para Seguridad y
Defensa, para la Policia Federal y provincial, el au-
mento de la producciéon animal que restaura la oli-
garquia. El recurso es periodistico, las cifras dan ve-
racidad y refuerzan la caracteristica del conocimien-
to del yo. El apoyo en datos tan concretos del
destinador lo inscribe en la dimension cognitiva, pero
también conduce hacia la dimension axiolégica, pues
estos datos confirman un sistema de valores (el del
destinatario de la carta) opuesto al de todos los seres
humanos civilizados. Asi nos acercamos a lo ideolo-
gico, los valores reconocidos (el derecho a la vida, la
justicia, el trabajo, la resistencia a un terrorismo de
Estado) legitiman ese hacer al que hay que impulsar.

Parte 1. El inicio contiene las causas de la existen-
cia de la carta. El destinador se posesiona como "es-
critor y periodista” y da la autorreferencia del texto:
"esta forma de expresion clandestina”. De todas las

autodesignaciones posibles, a las cuales ya hemos
sefialados en mas de una oportunidad, este
destinador selecciona dos que justifican sus razones
pero también que lo ubican en el lugar del conoci-
miento, del testimonio y de la victima. La expresion
se presenta obligada, son los hechos los que obligan,
hechos contrapuestos con otros hechos en el tiem-
po: hoy "me obligan” / "después de haber opinado
libremente [...] durante casi treinta afios". Y también
se oponen en la modalidad: hoy "expresion clandes-
tina"/ durante afos: "libremente".

Hacemos una digresion: jpor qué la paradoja?
Todas las ultimas expresiones de Walsh fueron ano-
nimas y clandestinas (ANCLA, Cadena Informativa);
la "realmente” Gltima, esta carta, fue echada en bu-
zones y enviada a publicaciones, embajadas, etc., y
ademas firmada con nombre, apellido y nimero de
cédula; sin embargo el destinador la designa como
"clandestina”. ;A qué clandestinidad se refiere?
Permitasenos reflexionar improvisadamente acerca de
su relacion con la oralidad y la escritura. El sujeto
enunciador designa la escritura como clandestina,
pues la escritura no grita, y solo en la oralidad esta el
acto individual que se deja oir, voluntario, deliberado
de expresarse. Haber opinado libremente implicaba
escritura pero sin impedimento del grito. El presente
permite solo la escritura y anula el grito. Lo escrito en
ese contexto se parece a "El grito" de Munch.

Hay otra posibilidad de entender "esta forma de
expresion clandestina”: como la forma de expresion
a la que Walsh debi¢ obligadamente acercarse para
poder generar un medio de comunicacion que se
contrapusiera a la voz oficial, es decir que se hiciera
referencia a la forma de expresion de la actualidad
(ANCLA, Cadena informativa...), un deictico de ma-
yor amplitud, y no a la carta.

Anteriormente dijimos que el enunciatario se cons-
truye también como sujeto de decir. Esta construccion
implica un lugar desde el cual el destinador circula y
ubica también a su destinatario, el lugar del discurso:
"El primer aniversario de esta Junta Militar ha motiva-

'®Por ejemplo en romanos en la
edicion La voluntad. Tomo Ill. Una
historia de la militancia revolucio-
naria en la Argentina, 1976-1978
de Anguita, E. y Caparros, M.,
Grupo Editorial Norma, Bs. As.,
1998, y en arabigo la edicién de
Operacion Masacre de R. Walsh,
Ediciones de la Flor, Bs. As., 2000.
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do el balance de la accion de gobierno en documen-
tos y discursos oficiales, donde lo que ustedes llaman
aciertos son errores, los que reconocen como errores
son crimenes y lo que omiten son calamidades." El
lugar de la polémica es el discursivo, documentos y
discursos oficiales son las fuentes de las que parte el
destinador para empezar la acusacion y no sera la uni-
ca vez gue parta de esta voz. En este sentido estaria
acorde con la modalidad de carta abierta, pues se des-
miente el discurso que tiene mayor circulacion por ser
el oficial. A ese enunciador se le opone otro, el que se
legitima en el lugar del saber.

Por otra parte, la oposicion que se plantea en una
horizontalidad discursiva también se establece en una
verticalidad temporal, en lo hipotético: "llegitimo en
su origen, el gobierno que ustedes ejercen pudo
legitimarse en los hechos ..." , lo que se hizo antes,
lo ilegitimo, pudo haberse mejorado y remediado en
el transcurso del tiempo, legitimado (razonamiento
tipicamente revolucionario, si recordamos legalidad
y legitimidad en Max Weber). El enunciador dice
como. Otra vez sabe. El destinatario también sabe,
pero elige otras acciones, procesos de imposibilitar
un futuro democratico, prohibiciones, favorecer in-
tereses de minorias, censuras y terror. En |a totalidad,
esta primera parte funciona como verdadero exordio
argumentativo, en el cual se presenta el tema, un
anuncio de plan y la captatio benevolentiae, a partir
de las razones que llevaron al discurso.

Parte 2. En esta segunda parte se comienza a de-
sarrollar el terror que se anuncia en la primera. Cifras
unidas a los sujetos victimas nominalizados como
desaparecidos, presos, muertos y desterrados. Aqui
se detiene sobre todo en las desapariciones y tortu-
ras. Los lugares y los tiempos en donde se encuen-
tran las victimas se corresponden con la inexistencia
de justicia, inexistencia de conocimiento publico vy,
por lo tanto, inexistencia del detenido. El lugar fisico
correspondiente para las victimas serian las "carceles
ordinarias”, lugar supeditado a cierta legalidad judi-
cial; pero a él se oponen "virtuales campos de con-

centracion donde no entra juez, abogado, periodis-
ta, observador internacional". Un no lugar al que le
corresponde un no tiempo, pues "el detenido no
existe": "han despojado ustedes a la tortura de su
limite en el tiempo".

Se posiciona al ustedes en un espacio y en un tiem-
po fuera de los lugares y los tiempos civilizados, los
métodos de tortura utilizados por verdugos de épo-
cas medievales (" el potro, el torno, el despellejamien-
to en vida, la sierra de los inquisidores medievales")
han sido mejorados y superados ("la picana y el 'sub-
marino'"). Han perfeccionado los métodos "con auxi-
liares quirtrgicos y farmacologicos que no dispusie-
ron los antiguos verdugos”, y esto hace que -como
ya se ha dicho- el destinatario pierda categoria hu-
mana, exceda con "la tortura absoluta, intemporal,
metafisica” los limites de la dignidad del ser huma-
no, "que perdi¢ el verdugo, que ustedes mismos han
perdido”. Asi, el enunciatario se encuentra fuera del
tiempo, del espacio, de toda categoria que responda
a la de humanidad. Apelar a la inquisicion medieval
como autoridad en tema de tortura sirve para subra-
yar este aspecto. Ademas, en este sentido, la
"deshumanizacion” del otro lo inscribe en la estrate-
gia de otros discursos anteriores, por pensar en algu-
nos lejanos como la animalizacion de la figura de
Facundo de Sarmiento, la bestialidad también ani-
mal de los federales en El matadero de Echeverria, la
crueldad inhumana de los indios de Hernandez, la
montruosidad de los peronistas en "La fiesta del
monstruo" de Borges, etc. y por citar el mas cercano
al texto y que se contrapone a este: la figura del "sub-
versivo" en el discurso de la Junta Militar. Se redefinen
entonces en forma contrapuesta a los enunciados
oficiales los términos de la dicotomia sarmientina, el
lugar de la civilizacion -el pueblo, el yo- y el lugar de
la barbarie - el llamado "Proceso de Reorganizacion
Nacional”.

El enunciador alude también al intertexto maquia-
vélico para darle al enunciatario esa posicion, asi
parafrasea la conocida frase de Maquiavelo:"al su-



puesto de que el fin de exterminar a la guerrilla justi-
fica todos los medios que usan".

Parte 3. En esta tercera parte se desarrolla otro de
los capitulos del terror que también se sefala en el
campo discursivo: las ejecuciones de los prisioneros
ocultas en el discurso oficial y reemplazadas por su-
puestos intentos de fuga o enfrentamientos. La voz
del enunciatario es enunciada para ser desmentida
por el enunciador. El enunciador opone otra vez el
discurso oficial: "son los estereotipos de un libreto
que no esta hecho para ser creido”, "es asimismo
una evidencia que surge de los comunicados milita-
res”, "cuyo relato oficial tampoco esta destinado a
que alguien lo crea”, "en variadas aplicaciones de la
ley de fuga ejecutadas sin piedad y narradas sin pu-
dor". De esta manera presenta a su enunciatario
nuevamente en un lugar maquiavélico: el discurso
no pretende ser creido, la finalidad perlocucionaria
del mismo es de advertencia, la imposicion del terror.
El ejemplo de las cifras dadas por comunicados mili-
tares demuestra que los nUmeros no se dan para que
nadie los crea sino para advertir que los prisioneros
no seran tales, la prueba esta dada en que otro
enunciador, con el cual el enunciador dela "Carta..."
concuerda, da los mismos datos: "Esta impresion es
confirmada por un muestreo periodistico de circula-
cion clandestina...”, segin una nota de la edicion
que usamos se refiere a Cadena Informativa, mensa-
je N°4, febrero de 1977. Es fundamental entonces la
posicion del discurso de ese otro enunciador que es
a su vez el enunciatario, el ustedes, su voz se opone
a otras no en contraposicion desde el contenido sino
desde el lugar desde donde se lo dice, no desde su
enunciado sino desde su enunciacién. Ademas este
locutor coloca en la voz del enunciatario una posible
justificacion (que luego, en el futuro -ya pasado- la
Junta usaria como argumento justificativo en su de-
fensa) de los hechos aberrantes: "estos episodios no
son desbordes de algunos centuriones alucinados" 7.
Lo sistematico del terror desde el ustedes también
pasa, entre otras cosas, por el plano discursivo: "sino

la politica misma que ustedes planifican en sus estados
mayores, discuten en sus reuniones de gabinete..." .
Nuevamente en esta parte se recurre a la imago,
la autoridad en la guerra sucia: "segun la doctrina
extranjera de 'cuenta-cadaveres’ que usaron los SS
en los paises ocupados y los invasores en Vietnam".
Parte 4. También en esta parte se toma un capitu-
lo del terror, centrado en la aparicion de cadaveres
que se registra con -otra vez- la veracidad de las ci-
fras. El enunciador se posiciona en sujeto del decir y
nuevamente contrapone su voz al otro enunciador
que a su vez es el enunciatario, aunque no se explicita
que ese otro discurso es el del enunciatario. Esa voz
a la que se opone se presenta en la dicotomia fic-
cion/realidad, asi lo dicho por el enunciador lo ubica
en la dimension cognoscitiva, en el lugar del saber y
ubica a su vez al ustedes en el del ocultamiento, el
velo. Podemos detenernos en el uso del término fic-
cion en el encuadre que de antemano se hizo del
destinatario: no hay mentira en el discurso del otro,
si velo, si enmascaramiento. Asi, la ficcibn no mien-
te, enmascara. Y como antes, en el plano del discur-
so: "En estos enunciados se agota la ficcion de ban-
das de derecha, presuntas herederas de las 3 A de
Lopez Rega...". Se autocitan los enunciados con da-
tos de fechas, lugares y cifras para desacreditar la
version oficial que atribuye los casos que han tras-
cendido a las 3 A. Son bandas de derecha pero no de
las 3 A. El enunciador hace una identificacion que le
permite también desacreditar otros enunciados: "Las
3 A son hoy las 3 Armas, y la Junta que ustedes pre-
siden no es el fiel de la balanza entre ‘violencias de
distintos signos’ ni el arbitro justo entre 'dos terroris-
mos’, sino la fuente misma del terror que ha perdido
el rumbo y sélo puede balbucear el discurso de la
muerte". Por un lado, se desacredita el enunciado
que fundamenta la teoria de los dos demonios en el
decir de la Junta, del que el destinador se distancia a
través de las comillas, y por otro lado el autoerigirse
"arbitro justo”, cuando para el enunciador "solo
puede balbucear el discurso de la muerte". Y otra

"Recordemos palabras de la Junta
en 1983: "En este marco, casi
apocaliptico, se cometieron errores,
que como sucede en todo conflicto
bélico, pudieron traspasar, a veces,
los Iimites del respeto de los
derechos humanos fundamenta-
les...” ( Informe final de la Junta
Militar sobre desaparecidos, abril
de 1983) y también el canto
popular ofrecido en contraposicion
a ese discurso, en las marchas en
contra de las leyes de Punto Final y
Obediencia Debida: "No hubo
errores, no hubo excesos, son
todos asesinos los milicos del
Proceso™”.
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vez en el plano del discurso. Un discurso opuesto al
del destinador que no se dice, se balbucea, el uste-
des no puede ser competente en el plano discursivo,
no puede construirse o se descalifica como sujeto de
decir; no solo porque sus enunciados son los de la
muerte (los del terror) sino porque no son enun-
ciadores legitimos. La estrategia de deslegitimacion
que se utiliza es apoyarse en el pasado y dar una
prediccion (desde su lugar de saber) de revelaciones
futuras de crimenes a través de ejemplos con nom-
bres y apellidos.

Parte 5. Las modalizaciones del primer parrafo
permiten mostrar un reconocimiento de lo que hay
que leer de las acciones del ustedes. Por un lado, la
modalidad alética del primer enunciado presenta la
nocion de verdad de esta lectura: " Estos hechos, que
sacuden la conciencia del mundo civilizado, no son
sin embargo los que mayores sufrimientos han trai-
do al pueblo argentino ni las peores violaciones a los
derechos humanos en que ustedes incurren”. Varias
cosas: -se recupera en "estos hechos" todo lo enun-
ciado por el yo que hemos denominado capitulos del
terror;

- en los enunciados dedicados a "estos hechos"
el yo descalifica al ustedes como sujeto del decir a
partir de una enumeracion exhaustiva del hacer, la
ubicacion del ustedes no tiene espacio ni tiempo en
la civilizacion, no pertenece a la categoria humana;
esta fuera de "la conciencia del mundo civilizado"

- se retoma la figura del "pueblo argentino” como
victima de "estos hechos”;

- pero, después de detenerse con minuciosidad
en "estos hechos" y de utilizar variadas estrategias
(subjetivemas, cifras, apelacion a ejemplos con nom-
bres propios, datos precisos de lugares y fechas,...)
para persuadir al paradestinatario encubierto de la
atrocidad de los mismos, el yo modaliza
deonticamente para restarle a todos los enunciados
anteriores el lugar que parecia habérseles dado: "En
la politica econdmica de ese gobierno debe buscarse
no solo la explicacion de sus crimenes sino una atro-

cidad mayor que castiga a millones de seres huma-
nos con la miseria planificada".

Cifras y porcentajes, estadisticas, que dan nueva-
mente verosimilitud, y configuran nuevamente al
destinador como garantia de poseer un sistema de
valores consensuado (lo cuantitativo como sustento
enérgico de lo cualitativo), apelacion a otras " autori-
dades" en la desgracia que refuerza esa dimension
axiologica, en seis parrafos se desarrollan los puntos
claves de esa politica econdmica: salarios, desocupa-
cién, consumo, salud, contaminacion, deuda exter-
na, exportaciones.

Parte 6. Ultima parte en la que el destinador sefa-
la en tres parrafos cuales son los beneficiarios de esa
politica econdmica. La oposicion se plantea enton-
ces entre esta parte y la anterior, desde los lugares en
los cuales quedan ubicados los sujetos victimas con
las consecuencias de la "miseria planificada" y las
posiciones de los victimarios-beneficiarios ( "la vieja
oligarquia ganadera, la nueva oligarquia
especuladora, un grupo selecto de monopolios inter-
nacionales"). Nuevamente aparece el planteo en el
campo del discurso del ustedes. El destinador califica
de hechos "curiosos" para desacreditar el decir del
otro, contrapone el hacer con el decir, por lo cual el
decir queda desacreditado. Ese enunciado le es aje-
no y resulta un boomerang que se recupera al final
del parrafo a través de una serie de preguntas que
también toman los enunciados del ustedes: "Frente
al conjunto de esos hechos cabe preguntarse quié-
nes son los apatridas de los comunicados oficiales,
dénde estan los mercenarios al servicio de intereses
foraneos, cual es la ideologia que amenaza al ser
nacional”. Las preguntas parten también de otros
enunciados, enunciados realizados previamente por
este destinatario que se erige en ellos como
enunciador legitimo "que venia a acabar con el fes-
tin de los corruptos’", que se legitima como salvador
del pais de los apatridas, de los mercenarios y de la
ideologia amenazadora. La pregunta es retorica o no
hace falta hacer explicita la respuesta para el



enunciador, otra vez es el hacer el que descalifica al
ustedes en el decir, lo deslegitima como enunciador.
Los parrafos finales nos reafirman lo que plantea-
mos en un principio acerca del destinatario de toda
carta abierta, uno directo textual y otro indirecto no
textual. No hay lugar para el enunciador en el hacer
hacer que tenga en cuenta al enunciatario, ni siquie-
ra - como se plantea en el anteultimo parrafo - para
hacer pensar: "Si una propaganda abrumadora, [...],
no pretendiera que esta Junta procura la paz, [...],
aun cabria pedir a los sefiores Comandantes en Jefe
de las 3 Armas que meditaran sobre el abismo al que
conducen al pais..." .El hacer hacer que se sefiala entre
las competencias para influir en el otro del enunciador
no esta dirigido al enunciatario, a ese sujeto textual,
sino al pueblo, cuya aparicion en el texto tiene la
ubicacion de un tercero de quien se habla. Tercero
gue en este parrafo -como desarrollamos antes- llega
a identificarse en las causas de su lucha con las del
guerrillero. Mirada ademas, desde un lugar en el tiem-
po futuro: "agravadas por el recuerdo del estrago cau-
sado y la revelacion de las atrocidades cometidas”.
En el dltimo parrafo se subraya, con una posi-
cion mas explicita desde los resultados de los efec-
tos perlocucionarios buscados por quien habla, el
enfrentamiento yo / ustedes como enunciador /
enunciatario: "he querido hacer llegar a los miem-
bros de esa Junta, sin esperanza de ser escuchado,
con la certeza de ser perseguido”, no aparece como
"ustedes" el destinatario, sino "esa Junta”, con cuya
distancia llega al limite, se convierte en un tercero
porque cae la estrategia formal de ser un destinata-
rio a quien hay que persuadir, desde el comienzo
no hay posibilidad de "ser escuchado”, construc-
cion que en la competencia pragmatica de todo
sujeto implica modificar la accion, "ser escuchado”
es cambiar al otro, transformarlo (hacer hacer) o al
menos hacer admitir y aceptar el propio discurso
(hacer pensar). El hacer que sabe "con certeza"” el
enunciatario que se lograra como efecto de sentido
de su carta es el "ser perseguido”, efecto no busca-

do por el yo en sus enunciados, pero predecible en
las acciones del ustedes.

Nuevamente en el final el yo se pocisiona en el
lugar de la obligacion ética que va desde lo intimo-
personal a lo publico-social: "pero fiel al compromi-
so que asumi hace mucho tiempo de dar testimonio
en momentos dificiles". Posicion del escritor y perio-
dista de la primera parte que desvanece nuevamente
la estrategia discursiva de dirigirse hacia ese destina-
tario representado en la Junta Militar, cuando el des-
tinatario verdadero es el pueblo, pues de otra mane-
ra no se entenderia el "dar testimonio”, no se puede
dar testimonio ante los que son los protagonistas de
lo que se quiere mostrar. Ademas el parrafo comien-
za designando al propio discurso como "reflexiones”,
cuya carga de espontaneidad queda abolida por da-
tos, cifras, planificacion que han evidenciado que en
realidad se pretende la reflexion en otro, que tampo-
co es el destinatario textual de ese discurso, pues el
enunciador sabe la imposibilidad de ello y ademas
no necesita hacerlo reflexionar. Tampoco él necesita
reflexionar pues sabe: "he querido hacer llegar a los
miembros de esa Junta”, necesita mostrar, demos-
trar su competencia en una dimension cognoscitiva
que poseera en un futuro todo el pueblo. El
enunciador, de este modo, hace saber a su destina-
tario doble: al paradestinatario indirecto, a través de
todos los enunciados de la carta, a través de toda la
informacion (ese hacer saber tiene un objetivo Uni-
co, hacer hacer o al menos lograr el querer hacer); al
destinatario directo textual, a la Junta Militar, le hace
saber que sabe y que otros van a saber.

Por fin. Coherencia y cohesion. Finalmente nos
gueda establecer las conexiones entre la practica
discursiva y el lugar desde el que un sujeto habla,
pues la identidad de este sujeto pasa mas por las re-
laciones que por su "ser en si". Es decir que intenta-
remos ver si es comprensible que en el lugar en el
que se ubica R. Walsh diga determinadas cosas -como
esta carta-, un principio de coherencia: coherencia
como "resultado de opciones estratégicas (en cuan-
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“Relato de Vertbisky, H. "De la vida
y de la muerte”, en: Textos de y
sobre Rodolfo Walsh. Editor Jorge
Lafforgue, Bs. As., Madrid, Alianza
Editorial, 2000.
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to opciones entre alternativas disponibles) hechas por
un agente social competente" 2.

La "Carta abierta a la Junta Militar" constituye en
este trabajo la practica discursiva que un agente so-
cial, complejo por su competencia en distintos espa-
cios, opta desde una posicion entre otras posibles.

Al comienzo recordamos la relacion de Walsh con
Montoneros, la "cita envenenada” por la cual cae en
una emboscada. Sin embargo, en el texto no se
posiciona como militante sino como escritor y perio-
dista. Por una parte, es un hecho necesario -como
lugar estratégico de persuasion a ese paradestinatario
indirecto que se puede identificar con el hombre co-
mun (si es posible una categoria de este tipo)- que su
imagen textual se aparte de la militancia y se ubique
en la del intelectual. El contexto social y politico de
1977, a un ano del golpe, determina esa distancia
opcional importante. Pero, por otro lado, es sabido
que en los ultimos tiempos antes de su muerte Walsh
tiene grandes diferencias con la organizacion, sufre
un desencanto con la politica de Montoneros y esto
lo despoja de teorias politicas y lo lleva a manifestar
su necesidad de diferenciar entre "una vanguardia y
una patrulla perdida" . La desnudez: el escritor y su
pueblo. Podria pensarse que R. Walsh tiene una pro-
funda crisis politica-personal, entendible en los '70,
cuando estas cuestiones estaban totalmente ensam-
bladas. Estariamos frente a -en términos gramscianos-
una crisis del "intelectual organico".

En un principio también dijimos que la carta resul-
ta de una posicion del escritor no solo en el campo
intelectual sino también en el de su ideologia de cla-
se de la cual puede distanciarse. En este sentido,
ambos campos -intelectual e ideolégico- permane-
cen en una imbricacion tal que no es inimaginable
una radicalizacion semejante en cuanto a postura
ideologica (me refiero a esta practica discursiva) para
un escritor de la época; fueron muchos los intelec-
tuales que tomaron este lugar de lucha, baste nom-
brar como ejemplos a Haroldo Conti y Paco Urondo,
ambos victimas también de la dictadura. Aunque es-

tos ultimos comparten con Walsh un compromiso
mucho mas radicalizado que el de otros escritores
gue también compartian las mismas causas.

Por otro lado, en el comienzo relacionamos la es-
critura de la carta desde su posicion de escritor con
una trayectoria iniciada en textos policiales, coherente
con la busqueda permanente del saber, saber que en
la carta estd en su enunciatario. Este camino ademas
ya esta dado en el camino que recorre en su biogra-
fia escrituraria, pues pasa del policial decimononico -
a la inglesa, influido por el pensamiento cientificista-
, al policial negro del siglo XX, en el cual el crimen
deja de ser un problema de laboratorio, un problema
cientifico, y es producto de las relaciones sociales. Si
conectamos esto con el surgimiento de este
subgénero policial y las condiciones de crisis norte-
americana en la cual se produce, es légico también
encontrar que la modificacion de las practicas
discursivas del sujeto social Rodolfo Walsh tienen una
vinculacion estrecha con sus contextos, y que este
agente realiza opciones posibles entre las cuales po-
dria haber estado la lucha desde el exilio, como hi-
cieron muchos, a partir del ofrecimiento de la orga-
nizacion de un viaje a Roma?. Asi, la etapa que co-
mienza con los relatos denominados de no ficcion o
testimoniales son opciones de escritura que enfren-
tan una realidad en la cual el "asesino" es el Estado.
Es coherente, entonces, que el recorrido que se inicia
en Operacion Masacre - de denuncia contra el Esta-
do, de erigirse narrador-periodista-juez que puede dar
testimonio de los asesinatos producidos por ese Es-
tado en corrupcion- culmine en un enunciador que
se posiciona como escritor-periodista y a su vez ocu-
pa el lugar del saber para buscar una accién en su
pueblo, en oposicion neta a un Estado que ha des-
bordado los escripulos aun en el discurso, que se
impone a través del terror. Esta carta, ademas, -como
ya dijimos- "desenmascara” el discurso y el accionar
de la Junta mediante la voz autorizada del destinador,
mediante una seleccion léxica que origina redes con-
ceptuales con ese fin, hecho que se corresponde con



el discurso de los intelectuales de los '70, para mu-
chos de los cuales el destino politico era personal.

La confluencia entre lo personal y lo publico en
este actor social es uno de los ejes que ayudan a
marcar sin dudas lo comprensible de la "Carta..."
como practica discursiva de este escritor, que se diri-
ge a un destinatario indirecto con referente en el
pueblo (con toda la acepcion romantica del término
propia de ese peronismo de aquellas épocas) obliga-
do por determinados "hechos”, entre los cuales se
encuentra la muerte de una hija.

A modo de comentario, cabe agregar que perci-
bimos en la "Carta..." cierta aureola épica en el sen-
tido de la construccion de un héroe -puramente del
decir- que puede restaurar y representar los valores
colectivos, y aceptar explicitamente su destino ("con
la certeza de ser perseguido"); pero no soélo en lo
discursivo, pues esto se corresponde con un agente
social que (mas alla de un juicio valorativo) asume
acciones que desde nuestra perspectiva también pue-
den considerarse "heroicas" dentro de -al menos-
las actividades del intelectual por las cuales ponia en
peligro su vida. Ademas, en algunos de los ejemplos
de Walsh, donde abandona la precision fechada y
geografica, puede verse esa dimension épica de la
que hablamos por la cual se evidencia su discurso
para la Historia, es decir -valga el oximoron- para el
futuro, para la posteridad, para los argentinos de su
tiempo y del manana.
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