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Introducción

Todo orden social se sostiene sobre el enaltecimiento de unas memorias particulares que

consagran un cierto tipo de versión de la historia. En estos relatos, se glorifican unas

personas al  otorgarles el  estatus de héroes. Ellas por lo general pertenecen a ciertos

sectores de clase, grupos políticos, un sexo en particular, una opción sexual y una etnia.

Las narrativas sobre el pasado, a la vez que enaltecen a unos grupos, devalúan a otros

transformando  sus  diferencias  en  justificaciones  para  que  sean  objeto  de  tratos

discriminantes  que  consolidan  su  desigualdad  cultural,  social,  política  y  económica.

Estas versiones son aceptadas, abierta o subrepticiamente confrontadas por los relatos

alternos que producen los excluidos y los subordinados. La memoria, por tanto, es un

campo en tensión donde se construyen y refuerzan o retan y transforman jerarquías,

desigualdades y exclusiones sociales.

Por tanto, construir memoria es un acto político y una práctica social.

También es una esfera donde se tejen legitimidades, amistades y enemistades políticas y

sociales.

La narrativa de los hechos está cargada de la subjetividad de los actores que la relatan.

Los  hechos  tienen  una  eficacia  propia.  Se  producen  así  no  correspondan  con  la

subjetividad de los actores que los interpretan.

Por ello el ejercicio de construir memoria histórica debe ser:

Responsable: analizando los hechos en su conjunto, recopilando no solamente aquellos

aspectos loables de nuestras comunidades de pertenencia, sino también los desaciertos y

los errores cometidos.

Democrático: reconociendo y respetando la diversidad de voces y de subjetividades en

su interpretación.

Ético:  documentando,  evaluando  y  reconociendo  públicamente  todos  los  hechos

violentos,  cometidos  por los actores del conflicto,  en particular  aquellos  hechos que

infringen  o violan los derechos humanos.
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La literatura infantojuvenil y los temas tabúes

Ahora bien, el tratamiento de la construcción de memoria se considera como `un tema

difícil´ para  un público juvenil, así como otros, digamos: el sexo, la muerte, las drogas.

Hablar con nuestros jóvenes de la memoria reciente del país manteniendo un equilibrio

deseado entre el decir y el pensar parece un hecho imposible para algunos.

Si bien los chicos atraviesan estas experiencias en distintos momentos de su desarrollo,

sabemos  que  estos  procesos  de  cambio  vital  traen  aparejados  duelos,  que  son  la

evidencia dolorosa de una pérdida y tienden a repararse o compensarse con momentos

de logros y gratificaciones.

El abordaje desde la ficción literaria de estos temas para chicos y jóvenes no es fácil, si

el autor no cae en lugares comunes, en soluciones fáciles o mágicas, que generalmente

no son las que se producen en la vida corriente.

Todas las pérdidas son vividas como tales y cuesta reponerse de ellas, el dolor es una

herida que molesta, que lastima, que a veces calma el paso del tiempo, algo que está

lejos de ser habitual en las primeras etapas evolutivas, menos aún en la adolescencia,

por  lo  tanto  para  un  adulto  que  ha  pasado por  situaciones  límites,  recrearlas  en  la

literatura es una forma de exorcizar sus propias cicatrices, o de indagar sobre el sentido

con  asombro  de  niño,  con  insensata  decisión  adolescente,  sin  tentarse  frente  a  los

didactismos  ni  a  las  salidas  religiosas  o  místicas.  Esta  convicción  se  percibe  en  la

escritura de los más prestigiosos autores

Graciela  Cabal  (2001:  19)  afirma   que escribir  consiste  en ponerle  el  cuerpo a  la

historia,  arriesgando  sin  saber  muy  bien  hacia  dónde  se  dirige  y  de  qué  manera

impredecible iba a terminar. 

La literatura,  que  es  un recorrido  imaginario  por  la  existencia  del  hombre,  invita  a

recrear con el lector todos los conflictos vitales, a identificarse con ellos, padecerlos o

elaborarlos

Los sapos de la memoria

Así sucede con Los sapos de la memoria de Graciela Bialet, novela en la que recuerda a

las  personas  que  lucharon  por  la  libertad  durante  la  dictadura  militar  argentina

(1976-1983) y se  denuncian las torturas y secuestros que se efectuaron durante ese

tiempo. 



La historia en dos tiempos

En la obra tenemos dos historias que se entrecruzan, la de Camilo en tiempo presente y

la del pasado relacionado con sus padres. En la introducción de la novela se presenta el

marco:  personajes,  lugares  y tiempos  en  los  que sucede la  historia  tanto  en tiempo

presente como pasado. En el presente conocemos a Camilo, un adolescente de 17 años

que ha perdido a  sus  padres  durante  la  dictadura  militar  y  que  vive  con su  abuela

materna. Su abuela Esther le oculta la muerte de su madre y él no puede resolver el

conflicto de que Ana lo abandono en un canasto de ropa sucia. También se presenta y

caracteriza a cada uno de los personajes que giran en la vida de este joven: su  abuela, el

tío Hugo, el tío Rogelio y Carola.

 A partir del capítulo II se nos presenta la segunda historia, en la que Ana y Jorge se

conocen, como así también a sus amigos.

 El  momento  de mayor  tensión  de la  obra  o  complicación  sucede en  la  historia  de

Camilo cuando descubre el Informe de la CONADEP y en la historia del pasado cuando

Jorge es secuestrado.

La   resolución  de  las  dos  historias  se  da  por  un  lado  con  el  descubrimiento  de  la

dolorosa verdad al  saber en el  informe de la  CONADEP, en el  libro  Nunca más la

muerte de su madre. Gracias a esto puede recordar a su madre y comprender el amor

que ella sintió por él. Ya no es más una “desaparecida” (de su vida), sino que aparece

nítidamente en su memoria todos los momentos vividos con ella y de esta manera puede

realizar el duelo por esa pérdida de la que ahora tiene certeza. Es en este momento en el

que aparece Carola, de la que se enamora y es correspondido. Él le confía su dolorosa

historia y ese  amor le da fuerzas para seguir adelante.

Por otra parte, la historia de Ana también se resuelve con la narración de sus últimos

momentos en los que recuerda a su amado hijo y se alegra, a pesar de que está por

morir, porque el haber puesto a Camilo en un cesto de ropa sucia permitió que su hijo se

salvara. 

Formas y tipos textuales que se entrelazan

La novela presenta además la particularidad de varios modos de tipografías y formas de

escritura,  a saber: la narración de la historia de Camilo está contada en prosa porque



como novela se relata en el tiempo presente que vive el protagonista, con su dolor por la

ausencia de su madre y con una tipografía normal. 

En cambio las narraciones en las que aparecen otros narradores, el testigo y el

omnisciente,  conservando la  tipografía  común,  surgen las  columnas  para  marcar  las

diferencias del traspaso de uno a otro narrador.

Además la narración en columnas se parece a la manera en que se diagrama una noticia;

esta narración nos permite conocer el pasado y comprender a Camilo.

Aparece  además  una  monografía  escrita  por  Camilo ordenada  por  su  Profesora  de

Cívica. Aquí la forma es en prosa  pero con otra tipografía, la cual sirve para visualizar

la  crítica que Camilo hace a la educación. Como respuesta a un excelente trabajo, la

profesora  odiada  le  manda  un  nuevo  trabajo.  Este  versará  sobre  `las  relaciones

familiares  vista  desde  un  adolescente´.   Menudo trabajo  de  desconocimiento,  nadie

conoce la realidad de Camilo, nadie habla sobre ella, nadie parece tener memoria.

Otra tipografía, en este caso cursiva y a dos columnas, aparece el capítulo XIII `Verano

de Sapos´. Aquí aparece la historia de la Tía Marilú,  tía de Carola (novia de Camilo),

quien sufre porque secuestraron a su novio y es un desaparecido.

Se retoma el cuento del príncipe convertido en sapo que espera el milagro de su rescate.

Los sapos aparecen aquí simbolizando a las víctimas de la represión: `O tal vez sería un

alma perdida entre el tiempo y la tragedia a la espera de justicia y de venganza´ (…) `y

el croar de miles de sapos clamando libertad´

Y por último encontramos la carta de Rogelio a Camilo: respetando la forma de la carta

convencional pero escrita en cursiva, es  el capítulo XVIII   y constituye un verdadero

canto a la vida, la libertad y el perdón.

Permite que Camilo deje atrás el odio y el rencor para darle paso a la vida. Recuerda

lo que sucedió durante la Dictadura y la importancia de la lucha por la Libertad y en lo

que uno cree. Es poesía, dolor y bravura: `Era un delito ser joven´ (…) ¿Qué atrocidad

habíamos cometido? Unos, creer que podíamos cambiar  las relaciones  de fuerza del

poder, otros tener participación activa en centros de estudiantes (…) y algunos, solo

formar parte de la libreta telefónica de alguien considerado subversivo´ (…) Nosotros

creíamos en la libertad y en la superación del hombre por el hombre´ (…) Fabricamos

castillitos de papel que las bestias quemaron junto con los libros de Cortázar y Benedetti

´

                                    



A cada uno su narrador

En esta novela encontramos tres tipos de narradores que se evidencian a lo largo de la

historia:

a)  Narrador  protagonista:  Camilo,  el  narrador  en  primera  persona,  es  hijo  de

desaparecido y nos va contando en tiempo presente su vida de adolescente, el conflicto

interior que siente al creerse abandonado por su madre y su búsqueda de la verdad. La

presencia de este narrador la encontramos en los siguientes capítulos: I, III, V, VII, IX,

XI, XII, XIV, XVI, XVII y XIX.

Ejemplo: “El tío Hugo cumplió como siempre su palabra y me consiguió el libro que

había elaborado la Comisión Nacional sobre la Desaparición de personas. Yo quería

revisar  ese  informe  para  ver  si  encontraba  el  nombre  de  mi  mamá  que  estaba

desaparecida desde la última dictadura militar. Desaparecida.” (Cap. XIV)

b)  Narrador omnisciente: el narrador en tercera persona aparece en los capítulos en que

se cuenta la historia de sus padres y amigos, durante la época de la represión. Estos

capítulos que hablan de ese pasado, nos permiten descubrir y revivir hasta los últimos

momentos de Ana antes de morir.

Ejemplo: “Rescatándola de la patética realidad del momento, se instaló en su mente la

carita  de Camilo,  con su sonrisa de antes  de dormir la  siesta abrazado a ella.  Se

acordó del día en que lo vio por primera vez en la sala de parto, cuando Jorge lo

depositó en el remanso de su pecho, todo hinchado y lleno aún de calostro y grasa.

Aquel bebé que acababa de ser desprendido de su placenta la miró profundamente y le

dio una bienvenida de gestos y llantos, anunciándole que venía a cambiarle la rutina.

(Cap. X)

c) Narrador testigo: en 1° persona, que aparece en el capítulo XVI, cuando Hugo le

cuenta a Camilo porqué su madre había sido secuestrada y muerta. Ejemplo: “En mi

ausencia esas bestias habían arrancado a mi niña. Cuando volví se habían llevado a

Ana  y  no  hubo  nada  que  pudiésemos  hacer.  “La  mataron  al  mes  y  medio  de

secuestrarla.” (Cap. XVI).

El título: Los sapos de la memoria hacen referencia a los recuerdos que tiene Camilo de

Ana, desaparecida durante la represión. Los sapos simbolizan el horrible recuerdo de



Camilo cuando vio que los militares se la llevaban. Esta imagen lo atormenta en sus

pesadillas durante casi trece años porque él no sabe qué le sucedió a su madre, ella está

“desaparecida” de su vida, no tiene  una tumba donde llorarle como lo hace en la de su

padre.

Solo cuando encuentra su nombre en el informe de la CONADEP puede calmar su dolor

y recuperar en su memoria la imagen de su madre  y comprender el gran sacrificio que

realizó para que él viviera. Su drama se evidencia cuando dice: “…recuerdos pendientes

en mi memoria que no podía traer a mi presente…” (Cap. XII,).

También  en  el  capítulo  XIII  (Verano  de  sapos)  se  retoma  el  cuento  del  príncipe

convertido en sapo que espera el milagro de su rescate. Los sapos aparecen

aquí simbolizando a las víctimas de la represión.

CAMILO antes y después

Camilo antes de leer el informe era un chico problemático, que no recuerda a su madre

 y que quiere saber qué le sucedió; inventa historias sobre sus padres, se siente un

fenómeno  porque  su  abuela  lo  obliga  a  ocultar  la  verdad,  odia  la  escuela  y  a  los

profesores  porque no tienen  nada  que  ver  con su vida.  En cambio  después  de  leer

“Nunca más”, siente que la escuela es importante en su vida y que el dolor que está

sintiendo también hay otros que lo están pasando. También gracias a poder encontrar a

su madre en esas páginas puede realizar el duelo por su muerte y confiarle el secreto que

lo ha torturado durante tanto tiempo a Carola.

Al final  de la  novela,  Camilo se presenta como un joven que ha madurado,  que ha

podido recuperar  su memoria, su historia. De esta manera puede comenzar el duelo

por su madre, ya que tiene la seguridad que está muerta y no desaparecida, gracias al

informe  de  la  CONADEP.  También  se  reconcilia  con  su  abuela  Esther  porque

comprende que ella hizo lo que creyó lo mejor para él.

Es en este momento cuando conoce a Carola de quien se enamora y a quien puede

confiarle su secreto, la historia que su abuela le hizo crear alrededor de sus padres. Ese

amor le da las fuerzas para seguir adelante.

Porque, como le decía el tío Hugo: `Sin sueños la vida no se repara, porque la realidad

es una costra de infamias y solo las utopías desinfectan su herida´.

Porque vale la pena el compromiso para con nuestros jóvenes.

Porque queda mucho por hacer y decir todavía…es que todos podemos incursionar por

estos temas tabúes.



Porque, como le decía el tío Hugo: `Sin sueños la vida no se repara, porque la realidad

es una costra de infamias y solo las utopías desinfectan su herida´.

Porque vale la pena el compromiso para con nuestros jóvenes.

Porque queda mucho por hacer y decir todavía…es que todos podemos incursionar por

estos temas tabúes.

Y porque como dice Rogelio: la única e injusta diferencia entre tus viejos y yo con 
respecto a aquellos años, es que yo estoy obligado a contarlos y a seguir pidiendo 
disculpas por estar vivo… (Cap.XVIII)

O porque el Papa Francisco durante el viaje a Tierra Santa, cuando el pontífice visitó el 
memorial de Yad Vashem en Jerusalén el 26 de mayo de 2014. En el libro de visitas del 
museo del Holocausto, escribió:

Con la vergüenza de lo que el hombre, creado a imagen y semejanza de Dios, fue capaz

de hacer. Con la vergüenza de que el hombre se haya hecho dueño del mal; con la 

vergüenza de que el hombre, creyéndose dios, haya sacrificado así a sus hermanos. 

¡Nunca más!! ¡Nunca más!!» 

Agencias EFE y AP (26 de mayo de 2014). «El emotivo mensaje del papa Francisco en el libro de visitas

del museo del Holocausto». La Nación. Consultado el 26 de mayo de 2014. 

Bibliografía

Bialet, Graciela (2004). Los sapos de la memoria. Argelina. CB Ediciones

Cabal, Graciela (2001) La emoción más antigua. Buenos Aires: Sudamericana.

Cabal, Graciela. Los libros infantiles prohibidos por la dictadura militar en Argentina.

Fragmentos del fascículo Un golpe a los libros (1976 1983)‐ , Revista Imaginaria N° 48 |

LECTURAS  |  4  de  abril  de  2001,  disponible  en

http://www.imaginaria.com.ar/04/8/prohibidos.htm

Mondelli, María Adela. Vení que te cuento, recopilación de materiales para trabajar el

día  de  la  Memoria  en:

http://www.psicologa social.vivirmejoronline.com.ar/psicologa social/images/VeniQueT‐ ‐

eCuento.pdf

Montes,  Graciela.  El Golpe y  los chicos.  Buenos Aires,  Ediciones  Gramón-Colihue,

1996. 

http://www.lanacion.com.ar/1694660-el-emotivo-mensaje-del-papa-francisco-en-el-libro-de-visitas-del-museo-del-holocausto
http://www.lanacion.com.ar/1694660-el-emotivo-mensaje-del-papa-francisco-en-el-libro-de-visitas-del-museo-del-holocausto
http://es.wikipedia.org/wiki/Holocausto
http://es.wikipedia.org/wiki/Jerusal%C3%A9n
http://es.wikipedia.org/wiki/Yad_Vashem
http://es.wikipedia.org/wiki/Viaje_del_papa_Francisco_a_Tierra_Santa



