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Las caligrafías heréticas de León Ferrari

								                 
Gabriela Rodríguez

“La  escritura, expulsada al mundo de lo  

simplemente útil, no se asume nunca como juego

de una pulsión”

                                     El imperio de los signos, Roland Barthes

Un miembro fundador del CIHABAPAI, el Club de los Impíos, 
Herejes, Apóstatas, Blasfemos, Ateos, Paganos, Agnósticos e 
Infieles, más precisamente, quien se presume fuera su mentor, 
me refiero a León Ferrari, realiza en 1964 una obra en la que se 
conectan dos de los tópicos que lo obsesionarán: la letra y la 
religión, fundamentalmente aquella que Lacan llamó la verdadera. 

Cuadro escrito, la obra en cuestión que sirve de punto de 
partida para estas líneas, es uno de los primeros ejemplos 
de conceptualismo argentino, que permite asomarse a una 
exploración sostenida en la producción artística de León Ferrari, 
más allá de sus interrupciones; se trata de un interés por el 
grafismo como objeto plástico, que es escrutado en sus rasgos 
formales y que deviene electivamente en algunos casos escritura 
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a-semántica, donde se invisibiliza el confín entre textualidad y 
arte contemporáneo (Marco Giovenale, 2013).

Escritura a-semántica

Hacia fines de los años 50 surge una inquietud en ámbitos 
lingüísticos que resuena también en el psicoanálisis, se trata 
del examen de la letra considerada al pie de la letra, es decir, 
en cuanto constituye un cierto soporte material que el discurso 
concreto toma del lenguaje. En el escrito de Jacques Lacan “La 
instancia de la letra…” de 1957 es formulada en estos términos, 
en consonancia con los Fundamentos del lenguaje de Jakobson y 
Morris aparecido un año antes. Lacan refiere en la página 481 de 
los Escritos que: 

[…] un elemento esencial en el habla misma, estaba predes-

tinado a moldearse en los caracteres móviles que Didots o 

Garamonds –sendos tipógrafos de los siglos XVIII y XVI 

respectivamente–, atascados en las cajas, presentifican 

válidamente lo que llamamos letra, a saber la estructura 

localizada del significante (Lacan, 1991: 481)

Es la imagen de la “caja del tipógrafo”, lo que nos permite 
aquí acercarnos al carácter aislable y localizable de la letra, lo 
que hace de ella un objeto real manipulable. La anticipación de 
Lacan, una idea de la letra que quedará situada en la última parte 
de su enseñanza pero que se vislumbra en este escrito pivote, 
pone en juego tempranamente con esta estructura localizada 
del significante en su textura, en sus empleos en el sueño, en su 
materialidad fonemática, ese algo que se escribe y que constituye, 
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para fines de los años 50, una “estructura literante” fuera de la 
dimensión del sentido.       

Es unos años después que se producirá la entrada de la letra en 
tanto signo, en la escena plástico/visual, empleada según el artista 
sobre distintos materiales, toda suerte de grafías y caligrafías, 
alfabetos y nomenclaturas, que son reconducibles al aspecto 
formal de una escritura, pero que: no refieren necesariamente a 
ninguna dimensión descifrable, no provienen obligatoriamente 
de alguna verdadera lengua y no ponen en juego esencialmente 
la transmisión de un sentido. Esta línea de trabajos reconoce 
como antecedente las exploraciones tempranas realizadas por 
Henri Michaux con sus alfabetos poéticos, una obra de 1927 
titulada Narration. Nombres como los de Irma Blank, Christian 
Dotremont, Brion Gysin, Mira Schendel, entre los que se 
encuentran los argentinos León Ferrari y Mirtha Dermisache –
quién fascinara a Roland Barthes con sus cuadernos de grafismos 
cosidos a mano– y a los que se suman un André Masson, la 
espectacular Louise Bourgeois,  Joan Mirò y cierto Paul Klee. 

En el año 1974, el crítico de arte italiano Gillo Dorfles, dedica 
un pequeño escrito a esta nueva forma de exploración del grafismo, 
en el que vale detenerse por la irradiación que se lee, de ciertas 
ideas sobre la letra, que ocuparan a Jacques Lacan en el inicio de 
los años 70. Con motivo de la obra de la artista ítalo-alemana Irma 
Blank, Dorfles denominará  “escritura asemántica” a esta suerte 
de grafía-ortografía, que se vale del signo bien individualizado, 
no obstante vacío, privado, de cualquier semanticidad explícita. 
La ausencia de semanticidad se explica para Dorfles, en el hecho 
de que estos signos no pueden constituirse o escindirse en signos 
discretos, una primera cuestión, a la que se suma particularmente 
algo que el autor italiano acentuara: el carácter irreconocible 
de estos signos. Estas letras no podrán ser fácilmente remitidas 
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a un alfabeto, aunque sea modificado, a ideogramas alterados 
o neo formados, pero sin embargo son indubitablemente letras. 
Destacará, que se trata de un arte visual que hace del uso de signos 
seudo-gráficos o bien seudo-ideografícos su base de acción, y le 
imputa a este programa de arte una intencionalidad, en la que se 
sustancia de manera novedosa en el ámbito pictórico, un retorno 
husserliano a las cosa misma Sachen selbst aunque modificado. 
Se trata más bien en este arte de un retorno al “signo mismo”, 
Zeichen selbst, lo cual evidencia la inocultable dimensión paródica 
de este retorno. La deriva freudiana de este procedimiento que 
puede llamarse esquizofrénico, –se recordará el “tomar las 
palabras como cosas”–, se acerca al uso peculiar que Joyce hiciera 
de la lengua, el que consuena con el anclaje de la letra fuera del 
sentido. Para Gillo Dorfles, lejos de nuestras referencias pero 
orientado por la misma inquietud, se trata de una suerte de signo 
primitivo primordial, todavía no diferenciado, o mejor dicho ya 
tan diferenciado y desgastado, que no puede devenir vehículo de 
un mensaje, sino y fundamentalmente, vehículo de sí mismo. Esta 
es la razón por la que se produce para este crítico, un retorno del 
artista a cierta raíz de un yo indiferenciado, un no-yo, cocinado 
en caldos pre-lingüísticos y pre-semánticos se podrá decir, aunque 
sin obnubilarse no obstante, ni por la pretendida primariedad 
que Dorfles le concede –una cuestión puntualmente objetada por 
Lacan–, ni con su supuesto carácter pre-lingüístico, al que bien 
se podría aproximar a lalengua –todo junto como lo escribiera 
Lacan–; en el que el goce de la letra sobrepasa cualquier intención 
de significación. En el “yo indiferenciado” podrá reconocerse, esa 
acefalía del puro trazo pulsional que se caligrafía sin llegar a ser 
calígrafo. 
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La aguda reflexión de Gillo Dorfles deja leer sin esfuerzo la 
operación que des-supone al signo de su carga semántica, para 
dejar a cielo abierto lo que este tiene de puro trazo y en su 
concatenación loca, aleatoria –que parodia el hilo del discurso– 
lo que este tiene de lúdico, más que puro formalismo a-semántico, 
goce inútil que escribe al supuesto calígrafo. 

Cuadro escrito

Cuadro escrito, el cuadro de León Ferrari referido en la 
introducción, consiste en un texto escrito puesto en imagen 
sobre papel, se trata de una escritura por momentos apenas 
legible, compuesta de unos trazos que se hacen más graves o se 
agigantan cuando la caligrafía parece acentuar algunas palabras, 
y/o se pierden al volverse letra minúscula e ilegible, en la que 
el peso del trazo se impone por sobre la intensión significativa. 
El texto completo del Cuadro escrito fue publicado en Escritos 
de Vanguardia. Arte Argentino de los años ´60 (2007), junto a 
otros escritos de Ferrari. Se inicia en primera persona con una 
declaración irónica, hecha en condicional: “Si yo supiera pintar 
[…]” y se continua con una apelación al mismísimo Dios en la 
misma clave: “si Dios en su apuro y turbado por error confuso me 
hubiera tocado […]”. La excéntrica jaculatoria da pie a la acción-
creación del artista en una profusión de imágenes, surgidas de la 
caligrafía, el pintor –para parafrasear a Françoise Cheng (2008: 
35-36) – crea su obra valiéndose del trazo que imita el acto del 
creador, no describe, ni copia el mundo, lo engendra de manera 
instantánea y directa. Empezando con una línea, maniobrando 
la transparencia, las huellas de pincel, el lugar del renglón, se 
escribe… Confiesa el pintor calígrafo: “[...] ese significado debe 
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ser inexistente por verdadero y ni la más pequeña sospecha de 
certidumbre debe ser engendrada en los ojos que miran […]” 
(Ferrari, 2007: 285), mientras busca producir la satisfacción 
del adivinar, para levantar la nada del blanco. Una poética 
que es “lenguaje inaudible”, reservada a la satisfacción de un 
“sabio estudioso futuro”, se plasma como resonancia azarosa 
transformada en dibujo, “un collage inventado por Dios”. Este 
“cuadro capital” por un truco divino se disolverá en el aire, 
desvanecido por el mismo Dios, que entretenido en dar forma a 
las nalgas de Alafia, la perturbadora Eva de León, rehúsa el toque 
divino, solicitado por el pintor. Un trazo que hace agujero. 

Merecería unas líneas la Alafia tomada en el cuadro por un 
rasgo, sea rulo oscuro –mecha de pincel–, jugo de frutilla –lo que 
brota de los senos– con los que el artista hará su creación. Una 
letra en las artes adivinatorias del Oráculo de Biague.  

León Ferrari en el comienzo de su actividad artística había 
utilizado diversos materiales en la composición de sus obras: 
aceros, arcillas, maderas, alambres etc., que poco después, 
entrados los años 60, se combinan con un elemento nuevo: las 
grafías de todo tipo y tamaño, los alfabetos reales o inventados, 
un elemento nuevo que integrará la escritura a la composición. 
Como ha sido señalado (Ferrari, 1998), esta aleación no constituye 
una alianza circunstancial en la obra de Ferrari, no pasa por el 
simple empleo de las palabras o un símil de ellas, como apoyatura 
creacionista o transmisión de un mensaje, lo que se descubre en 
el uso de la grafía es la relevancia de su aspecto formal, el interés 
que le suscita al artista como pura materialidad, constituyéndose 
en toda una línea de trabajo. 

Una serie de exposiciones y retrospectivas del artista recogen 
sus exploraciones con la letra: Escrituras 1962- 1998 de León 
Ferrari expuesta en la galería Filo - Espacio de Arte, en julio 
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de 1998, León Ferrari- Henri Michaux, (un diálogo de signos) 
en la galería de Jorge Mara- La Rucheen, en junio de 2009, 
también El alfabeto enfurecido: León Ferrari y Mira Schendel 
en el Museo Reina Sofía de Madrid, en noviembre de 2009, por 
mencionar solo tres. En el programa de la primera mencionada 
Ferrari explica sobre estas grafías “volcadas en forma manuscrita, 
equivalen a plasmar en un cuadro o una escultura el efecto de la 
lectura en voz alta”. El aspecto de sonoridad es indicado como 
anverso del trazo escrito. León Ferrari llama “escritura abstracta” 
y/o “dibujo escrito” a estas obras que imprimen la sonoridad de 
la lengua en objetos, lienzos o papel. “En principio lo que hacía 
era una escritura deformada, o directamente signos de alfabetos 
inventados. Era una palabra incomprensible. Yo digo que escribo 
cosas que la palabra no puede expresar […]”1. Ferrari apunta 
como el poeta sin necesariamente saberlo, a ese plus que se 
vehiculiza en el lenguaje sin pasar por el sentido, que se declara 
infructuoso, caduco, estéril en este punto. 

Con motivo de la primera muestra mencionada, que reúne 
a León Ferrari con Henri Micheaux, un escrito2 aparecido en 
la revista Ramona del sociólogo y artista Syd Krochmalny, 
cuestionará el supuesto “diálogo” entre estos artistas, al acentuar 
el zoon politikon situacioncita de Ferrari por sobre la pretendida 
autonomía formal del arte, ars gratia artis de Henri Micheaux. 
Sostiene el crítico entonces que:

en el caso de León Ferrari, el grafismo es un tipo de obra 

particular que forma parte de un corpus más vasto y hete-

rogéneo –léase un compromiso político en clave sartreana–, 

1	 En línea en: <http://www.pagina12.com.ar/1998/suple/radar/junio/98-06-21/
nota5_a.htm>.
2	 Krochmalny, Syd. “La arbitrariedad de los signos”. En línea en: <http://www.
ramona.org.ar/node/27281>.
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mientras que en Michaux el grafismo es nodal y mantiene 

estrechas relaciones con su obra poética (Syd Krochmalny)3 

Partiendo de esta primera distinción, el despliegue del 
argumento hace pasar la diferencia tanto por el uso del grafismo 
en uno y otro artista, como por las relaciones de ese uso particular, 
con el contexto de significación en el que tuvieron lugar, es decir el 
uso contextualizado. Krochmalny comienza por reconocer que las 
obras expuestas: unos dibujos que figuran ser textos y unos textos 
que figuran ser dibujos, comparten la característica de estar hechos 
con la materia básica del lenguaje, los signos; incluso, que aunque 
ambos artistas exploten la llamada “arbitrariedad del signo” que 
da cuenta de la relación entre la materia significante y el significado, 
y su “carácter lineal”, la línea espacial del significante gráfico, es 
fundamentalmente el significado de las obras, lo que las distancia. 
Una afirmación que implica que el crítico se mete de algún modo 
con la recepción de las obras, en tanto el sentido que cada artista le 
imprima a su obra, sea este declarado o no, queda atravesado por el 
“poder discrecional” de la recepción y su horizonte de expectativa.   

Para plantear la distinción Krochmalny se vale de un apólogo 
atribuido a Gilbert Ryle, el filósofo de Oxford, se trata de dos 
muchachos que contraen el párpado del ojo derecho, aunque 
idénticos, ambos movimientos son diferentes, porque uno es un 
tic involuntario y el otro es un guiño cuyo sentido dependerá del 
contexto de su ejecución, por caso una comunidad de sentido. Si 
se observa el fenómeno al ras, ateniéndonos a sus características 
exteriores, las dos acciones resultarán idénticas, pero no bien 
hacemos entrar el sentido que las envuelve –acentúa Krochmalny– 
resultan completamente diferentes. Mientras el guiño comunica 
algo, el tic no pasa de ser una contracción involuntaria del 

3	  Krochmalny, Syd. “La arbitrariedad de los signos”. 
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párpado. Krochmalny se cuida de no precipitar de manera directa 
esta distinción sobre los artistas en juego, así como no se le escapa 
incluso que es posible agregar un tercer caso, el de alguien que 
imita deliberadamente al que hizo el tic con alguna finalidad x, en 
cuyo caso estamos en el terreno de la imitación o el de la parodia. 
En su simpleza, el aire pedagógico del apólogo pretende enseñar 
sobre el hecho de que signos parecidos o idénticos, pueden estar 
sin embargo inmersos en diferentes tramas de sentido y con ello 
disolver el presunto dialogo entre las caligrafías de Michaux y 
Ferrari, un dialogo propuesto en la muestra mencionada, y para 
probarlo se embarca en una labor hermenéutica. 

A partir de la obra Narration de Michaux, el crítico destaca 
que “la pluma cargada de tinta china deshace las palabras, la hoja 
simula ser una página de escritura con una serie de grafemas que 
podrían ser los signos de un lenguaje por descubrir” (Krochmalny). 
La actividad de la pluma es trazo que se ubica entre lo pictórico y lo 
poético, al deshacer la función signo de la palabra, que es llevada 
en tanto línea, borde, y/o trazos al rango de imagen, desprovista 
de su función de significado –algo que se había señalado con 
Gillo Dorfles–. La ambición de Michaux era semiótica según Syd 
Krochmalny, porque problematizó la ontología de la palabra y 
la imagen, buscando una zona intermedia en la cual pudieran 
cohabitar; ese es el uso que hace de los grafemas, los ideogramas 
y/o pictogramas. La zona intermedia que postula el crítico, se 
arma a partir del peculiar cruce entre pintura moderna y lenguaje, 
un cruce que pone en juego el contexto. Michaux combinará 
dos tradiciones al decir del crítico, la de Paul Klee, Max Ernst 
y Giorgio De Chirico quienes supieron hacer de la pintura otra 
forma de representación, junto con la fascinación por la lengua 
China –una fascinación sempiterna del francés occidentado–, que 
se vislumbra en sus grafismos, ideogramas y pictogramas. 
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El caso de León Ferrari y su procedimiento “dibujar como 
si escribiera, escribir como si dibujara” descanse para Syd 
Krochmalny en una ambición diferente. Se inicia, según lo hiciera 
saber el propio León, en Milán con Primera Música, una obra 
de 1962 que asemeja una partitura musical, y comprende, una 
serie heterogénea que detallaré con Krochmalny: las escrituras 
abstractas de 1962, León las llama escrituras “no-significativas” 
o “no- figurativas”, las que representan una crítica a la escritura 
en cuanto tal, luego las escrituras deformadas, o “escritura 
incomprensible”, –Carta a un General de 1963 es un ejemplo–, los 
retornos a la escritura con textos –El infierno, arte visual escrito 
de 1996– y manuscritos, –como Cuadro escrito de 1964 o El árbol 
embarazador del mismo año–. 

Krochmalny distingue por un lado las obras en las que el trazo 
ininteligible pone en juego la primacía del formalismo, de aquellas 
en las que los textos son legibles aunque habitados por asociaciones 
inusuales o inventadas, –el Cuadro escrito, puede servir de ejemplo 
en este punto–. Esta dualidad que atraviesa la obra de Ferrari, 
involucra ética y estética, la primera como política del contenido, 
la segunda como forma pura vaciada de contenido. Para el crítico, 
esta dualidad produce cruzamientos, la obra Carta a un General 
de 1963 es un ejemplo paradigmático, porque con el título se 
inyecta contenido en la escritura deformada, una forma abstracta 
ininteligible, esta es la razón por la que hace de las caligrafías de 
León a diferencia de las de Michaux, signos contextualizados, en 
cuanto sostenidos en la intención política del artista.   

Cabe decir que las exploraciones de Ferrari con los grafismos 
tuvieron algunos años de interrupción, en una curiosa y 
particular intermitencia con la impregnación política-religiosa 
de su producción artística. La cuestión de la dualidad estético 
política planteada por Syd Krochmalny, había ocupado de algún 
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modo a Andrea Giunta (2004), en el marco de su libro sobre el 
arte Argentino en los años 60. Giunta señala que en los 60 se 
produjo una reconfiguración del campo estético, que se trasmuta 
de máquina visual en máquina conceptual. En lugar de hablar 
de dualidad, Giunta llamará un “acto” a la decisión tomada 
por León Ferrari y fechada en agosto de 1965, sobre el rumbo 
que hasta ese momento había tenido su obra, que escande con 
una interrupción sus caligrafías “obsesivas” marcadas por la 
ambigüedad del sentido, para dar lugar a la emergencia de una 
preocupación “mezclar esas líneas abstractas con un contenido 
vinculado a la realidad política”. Esta preocupación, apunta 
Giunta, se capta en los cuadernos de notas del artista, procesada 
de manera conjunta con otras como: las calidades de la tinta y 
del papel, los grosores e intensidades de las líneas o los tipos de 
caligrafía, sin hallar de entrada una solución formal. Se trata de 
elementos que interrumpían, por así decir, el ritmo del grafismo 
abstracto y que lejos de apuntar a un sentido preciso “parecían 
preguntarse por el lugar del sentido”. 

La irrupción de la escultura-objeto La civilización occidental y 
cristiana en 1965, el famosos Cristo crucificado sobre un avión FH 
107 con siglas USA, que no fuera  incluida por Romero Brest en 
la muestra del Instituto Di Tella de ese año, pero que sin embargo 
figuró en el programa público, aparece como el acmé de aquella 
decisión.  

Herejía caligráfica

Una distinción un tanto masiva que introduce Eric Laurent 
(2002: 162) a propósito de la pintura en conexión con los 
desarrollos que Lacan hiciera en Lituraterre sobre la letra, 
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podrá servir de plataforma para volver sobre la interrogación 
que inspira los grafismos de León. La distinción que separa una 
pintura renacentista de otra pintura de calígrafo, descansa para 
Laurent en la oposición entre descripción y trazo. En la primera 
el mundo se describe plásticamente en la obra, lo que introduce 
un suerte de orden en el caos, que para el artista comienza siendo 
interno; mientras que la segunda, afirma Laurent sostenido en las 
elaboraciones de François Cheng sobre la pintura China (2004), 
se opera por medio de un trazo de pincel, en el que permanece 
un elemento que podemos llamar plástico, pero no obstante 
despojado de su empuje a la descripción, una trazo que deja tras 
su ejecución, lo que hace huella. En conclusión, el ordenamiento 
producido por el pintor renacentista esta jugado en la vía de la 
representación y tiene como resultado el agregado de un nuevo 
sentido, muy en contraste con el orden que ha sido instituido por 
el trazo, en el que no se agrega nada, se sostiene solo en el gesto 
que dibuja, que traza un litoral. 

Lacan había subrayado la “hazaña de la caligrafía” (2012), 
que al celebrar las nupcias entre la pintura y la letra, consiste 
precisamente en el gesto que produce en el mismo movimiento 
trazo y tachadura –homólogo al ir y venir pulsional– engendrando 
un vacío que demarca goce y sentido en exclusión interna.  

Es un hecho destacado que la exploración que León Ferrari 
hace de la letra, se extenúa en un sinfín de caligrafía que tiene 
lugar en un ámbito al que podemos llamar gráfico, aunque no se 
trate de una gráfica convencional; se vale de tinta, pluma o pincel, 
como medios para hacer pasar a esa letra, como señala Noé Jitrik4 
en un breve escrito que le dedica, por múltiples operaciones, en 

4	  Jitrik, Noé. “Vida, muerte y resurrección del signo (La ‘letra’ de León Ferrari)”. 
En Agulha. Buenos Aires. En línea en: <http://www.revista.agulha.nom.br/ag20fe-
rrari.htm>.
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cuanto esta es a la vez creada y recreada, destruida y reconstruida, 
parodizada o desnudada en sus elementos formales, lo que obliga 
a detenerse en este “hacer pasar” para tomarlo como modelo 
“para otra cosa”(2012), tal la consigna de Lacan que recoge 
Germán García, en contraste tanto con cualquier empresa 
hermenéutica como con la fascinación que pudiera inspirar el 
arte al psicoanálisis.    

Si con la letra de sus caligrafías León Ferrari crea una 
atmósfera que desorganiza, es porque atenta contra la imagen 
bien delineada de la buena forma, que buscaría reconocer en 
los trazos, el sentido, “disolviendo los conformismos de una 
mirada redondamente satisfecha”, destaca Jitrik, –es la abolición 
del imaginario representativo, el descompletamiento que hace 
agujero–. Esa inquietante belleza que comportan los grafismos de 
Ferrari, remedan las dos condiciones antagónicas que nos acercan 
a la experiencia estética descripta por Burke con su “sublime”, lo 
que enfatiza según Noé Jitrik, este doble movimiento de entrega 
y sustracción, que se experimenta cuando contemplando uno 
de estos grafismos, la letra, que ya no puede reconocerse, deja 
de entenderse como instrumento privilegiado del aprendizaje 
humano, estandarizada en alfabetos o matematizada por el 
discurso de la ciencia. Es en ese uso herético de la letra que vemos 
un “modelo” para otra cosa. 

La “hazaña de la caligrafía” que Lacan resalta en su escrito de 
los años 70 en un contexto de promoción del escrito –Derrida, 
Barthes son nombres presentes– tiene por objeto destacar los 
efectos que la misma causa por sobre la dimensión de significación 
(Laurent, 2002: 149). Noé Jitrik, impregnado por el psicoanálisis 
ubica en las caligrafías de León, un plus que emerge y se fuga, 
al que pone en relación con lo que “se escapa por el embudo del 
deseo”, en todo caso, para volver sobre la dirección inicial del 
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escrito, es un plus que solo se abre en un más allá del horizonte 
de sentido, justamente porque deja a un lado la palabra, la frase 
o el discurso que lo traerían con ellos. “En el punto en el que el 
discurso cesa –en tanto lo que cesa es el sentido que ya no se le 
puede atribuir– se levanta el punto en el que su delirante trazado 
va a otra parte” afirma Jitrik en clave lacaniana. Esa otra parte 
“el horno en el que se cuece el signo”, instala una relación entre 
una mano que traza, sostenida en el puro gesto y lo que engendra 
como brote de la masa indiferenciada, un gocifrado. Lo herético 
se vuelve erótico, en uso de la letra, que realiza la operación 
propia del objet trouvé, como lo indica Roberto Jacoby (1987), 
desplazando, encantando, enredando, mostrando un goce de 
calígrafo en el que se hace Creador.  
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