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Prologo

Christian Rios

Después de su lanzamiento, hace seis meses, queremos presen-
tarles el segundo volumen de la Revista de la Catedra Libre Jac-
ques Lacan, de la Facultad de Periodismo y Comunicacion Social
de la UNLP, Conclusiones Analiticas.

Acorde al espiritu de dialogo con otros campos, el presen-
te numero refleja el trabajo realizado en el afio 2014. Una serie
de conversaciones de las que fueron parte tanto analistas como
escritores. Podran apreciar en el dossier Lacan y los Escritores,
dos textos que reflejan la participacion, por un lado de Leopoldo
Brizuela y Cecilia Collazo, y por el otro de Julian Lopez, Selva
Almada y Brigida Griffin. Analistas y escritores, fueron convo-
cados para dar cuenta de que se trata escribir. Encontraran alli
singulares formas de tratar, via la escritura, aquello que no puede
ser dicho. Recorridos propios que entrelazan escritura y real, psi-
coanalisis y literatura, contingencias y determinaciones.

También veran dos textos donde los analistas despliegan, ya

desde otra perspectiva, diferentes aspectos relacionados a la escri-
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tura y a la literatura. Carlos Rossi trabaja sobre la operacion que
Lacan realiza con los textos joyceanos, en tanto Silvina Molina
nos instala la pregunta, y ensaya su respuesta, sobre la importan-
cia que tiene la escritura de Becket para el psicoanalisis.

El ultimo de los trabajos, que responde al ciclo, es el texto de
Luis Dario Salamone. Parafraseando parte del titulo de una de
las obras de Horacio Quiroga, Amor, locura y muerte seran las
nociones que se pondran en juego en los trabajos de tres grandes
escritores: Poe, Quiroga y Baudelaire. Completan el dossier las
producciones de Blanca Sanchez, Gabriela Rodriguez, José loskyn
y Nicolas Cerruti. Escribir, escrituras, perspectivas de abordajes,
articulaciones y disyunciones entre ambos campos, conformaran
el corazon y las inquietudes de estos autores.

En el apartado Piezas Sueltas, decidimos reunir algunos tex-
tos, que remiten al trabajo que tres colegas —Agustin Barandia-
ran, Mariana Isasi, Sebastian Llaneza— han realizado sobre el
seminario del mismo nombre de Jacques Alain Miller. Ellos nos
hablaran del pasaje de la primera ensefianza a la tltima ensefian-
za de Lacan, del movimiento que acompaiia la redefinicion de de-
terminados conceptos del psicoanalisis y del lugar que ocupa alli
la pieza suelta.

Por otra parte, hemos decidido continuar, en este segundo
volumen, con una seccion presentada en el primer numero de la
revista. Me refiero a la seccion Catedra Libre en dialogo. Seccion
destinada a entrevistas con distintos colegas y personalidades de
otras disciplinas.

En la presente ocasion, nos interes6 conversar con dos analis-
tas que se desempefian como docentes en diferentes Facultades:
Mariana Gémez de la Universidad Nacional de Cérdoba y Eduar-
do Suarez de la Universidad Nacional de La Plata, ambos miem-

bros de la Escuela de la Orientacion Lacaniana y de la Asociacion
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Mundial de Psicoanalisis. La particularidad, y la importancia, de
la trasmision del psicoanalisis en la Universidad, constituyeron
los ejes que motivaron dicho intercambio.

En Conexiones, cuatro articulos dan cuerpo al apartado. Dos
de ellos se ubican en la conexion entre el psicoanalisis y el cine,
y se centran en el analisis de dos films: El dia de la marmota y
Hadewich. Entre la fe y la pasion. En tanto Christian Roy Birch,
pondra en tension el psicoanalisis y la criminologia, sus cruces
y sus divergencias. Para finalizar, Maria Del Pedro escribe sobre
literatura y psicoanalisis a través del elogio a una gran escritora:
Anais Nin.

Por otra parte, y acorde al dossier, este nimero cuenta con
dos producciones literarias. Disfrutar de ellas, en una revista de
psicoanalisis, es para mi un gusto personal. El cuento “En voz
baja”, de Celeste Lucca, escritora de la ciudad de La Plata, nos
sorprende y nos aleja del sentido comun al pensar las relaciones
humanas. A su vez, Cecilia Collazo nos deleita con su poesia: “Al-
goritmo”.

Cierra la revista el texto de Mariana Santoni, “Clinica Psicoa-
nalitica: hacia una revalorizacion del amor”, resefia de una de las
clases de Fabian Naparstek, dictada en el marco del seminario de
actualizacion “Psicoanalisis y feminidad”, en la Universidad de
Mendoza.

Por ultimo, quisiera decir que Conclusiones Analiticas aparece
renovada en la conformacion de su equipo de trabajo. Es asi que
se han sumado Griselda Lozano, Agustin Barandiaran, Ignacio
Funes, Mariana Isasi y Silvina Molina al equipo de redaccion.
Pero también un buen nimero de corresponsales de distintas par-
tes del pais, Jorge Assef por la ciudad de Cérdoba, Elvira Dian-
no por Santa Fe, Gustavo Castillo por Neuquén, Claudia Maya

por Trenque Lauquen, Lucio Covatti por Comodoro Rivadavia,
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Mariana Santoni por Mendoza, Patricia Mora por Tandil, Diego
Dortoni por Junin y Chacabuco. A todos ellos, jbienvenidos!

Y a usted, jbuena lectura!



LAcAN Y LOS ESCRITORES
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Lacan y los Escritores:
hablan los escritores

LeoroLpO BrRiZUELA-CECILIA COLLAZO

CHRISTIAN Rios

Christian Rios: Buenas noches. Antes que nada quisiera agra-
decerles su participacion en la presente actividad. Este ciclo, orga-
nizado por la Catedra libre Jacques Lacan y que lleva por nombre
“Lacan y los Escritores”, se desarrollara en cuatro encuentros.
Comenzamos hoy y continuaremos en los meses de junio, agosto
y septiembre.

La idea sera trabajar, por un lado, en el intercambio con perso-
nas que provienen de otro discurso, especificamente del campo de la
Literatura, y por otra parte, dedicar algunos encuentros a abordar
las operaciones que realiza Lacan, sobre algunas referencias litera-
rias o mejor dicho, indagar qué encuentra Lacan en determinados
escritores y en determinadas escrituras y como lleva ello al campo
del Psicoanalisis. En dicho sentido, en el encuentro del mes de mayo
Carlos Rossi, y Silvina Molina, nos hablaran sobre Joyce y Beckett.

En agosto nos van a visitar Selva Almada y Julian Lopez, dos
escritores argentinos, residentes en la ciudad de Buenos Aires,

quienes conversaran con Brigida Griffin, practicante del Psicoa-
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nalisis en la ciudad de La Plata. Por altimo, vamos a cerrar el ciclo
en septiembre con la presencia de Luis Dario Salamone, miembro
de la Escuela de la Orientacién Lacaniana, miembro de la Asocia-
cion Mundial de Psicoanalisis y, en breve, asesor de nuestra Cate-
dra. Luis trabajara sobre Amor, Locura y Muerte en Quiroga, Poe
y Baudelaire. Veremos qué nos dice Luis sobre todo eso.

Hoy inauguramos nuestro ciclo con un encuentro dedicado a
los escritores, por eso lo hemos nombrado “Lacan y los Escrito-
res: hablan los escritores”. Para ello invitamos a Leopoldo Bri-
zuela, a quien seguramente todos ustedes conocen. Leopoldo, es
un escritor nacido en la ciudad de La Plata, autor de reconocidas
obras: Tejiendo agua de 1985 (obra que obtuvo el premio For-
tabat), Inglaterra. Una fabula editada en 1999 y ganadora del
premio Clarin de novela, Una misma noche editada en 2012, ga-
nadora del premio Alfaguara, y traducida al francés, Lisboa un
melodrama, editada en el ano 2010, Los que llegamos mas lejos,
relatos, en el 2002, Fado, poemas, La Marca de 1995, entre otras.

A Leopoldo he tenido la oportunidad de entrevistarlo en dos
ocasiones, una de ellas para la Revista ENLACES, la otra para la
pagina del Congreso de la AMP. Leopoldo tiene una gran capaci-
dad, por decirlo de algin modo, para trasmitir sin frases hechas,
que se juega en el momento de escribir.

Por otro lado, hemos invitado a Cecilia Collazo, escritora y
psicoanalista, también de la ciudad de La Plata. Cecilia es Licen-
ciada en Psicologia, Especialista en Psicologia Clinica, egresada
del ICdeBA. Por supuesto, es Psicoanalista de la Orientacion La-
caniana, e integra el modulo de investigacion “Ficciones: Litera-
tura y Psicoanalisis” perteneciente al Departamento de estudios
psicoanaliticos sobre la familia/ENLACES.

Ha escrito varios libros, algunos de Psicoanalisis y otros so-

bre Literatura. Entre ellos se destacan: ;Qué escucha un analista?,
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editado por Grama, Psicosis y autismo infantil, editado por Letra
Viva, Poética despiadada y Extimos, editados por Imaginante, La
Rosa de Cobre, editada por Letra Viva. También ha participado
en varias antologias, en poesia y cuento, de distintas editoriales.
Por ultimo, podemos decir que Cecilia también ha grabado un
disco de tango y que, en este momento, se encuentra grabando
otro con el nombre de Luz Oida.

Hoy generaremos un espacio de conversacion, a partir de una
entrevista en vivo. Comenzare por preguntarles algunas cuestio-
nes referidas a la escritura, y desde alli esperamos la participacién
de todos ustedes. En primer lugar, la pregunta que quisiera ha-
cerles es la misma que nos convoca hoy ¢De qué se trata escribir?

¢Qué se juega en terreno de la escritura?

Cecilia Collazo: jComo si supiéramos! En realidad, yo siem-
pre la escritura la tengo que pasar por la poesia. La narracion
no es lo mio, aunque he escrito algunos cuentos. En relacion a
la poesia, me parece que tiene que ver, por lo menos en mi caso,
con escribir desde un lugar muy particular, que es escribir con el
cuerpo. Por otro lado, escribir el vacio mas absoluto, eso es lo que
me pasa a miy eso es lo que siento ademas. En mi caso se da asi
porque, al ser analista, por ahi lo puedo explicar de otra manera,
con otras palabras, pero es verdad que los escritores nos ensefian
a los analistas, esto que dice Lacan de que nos llevan la delantera,
los analistas nos enriquecemos con lo que saben los escritores.
Por ahi hay un miedo en los escritores en que nos metamos con su

saber y es al revés... Nosotros nos nutrimos con ellos.

Leopoldo Brizuela: Buenas noches. No lo sé... Quizas voy a
salirme por la tangente con lo que voy a decir. Escribir es como

una funcién organica, uno no sabe bien para qué escribe, pero eso
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esta ahi todo el tiempo como una necesidad y como un habito. A
veces no se percibe como una necesidad porque es un habito, es
como tomar agua. Y creo que, en mi caso, también se logré con
el tiempo, y siento que la escritura esta ahi como actividad ya de
una manera absolutamente indisoluble, que no depende del lector
ni de la posibilidad de editar, es una actividad como dije. Es decir
que soy un animal que escribe, en mi caso quizas habria que darle
mas significados a la palabra animal.

Lo que quiero decir es que es una actividad de relacion con
el mundo. También me gusta esa idea en que es el ultimo lugar
en que uno habla con uno mismo. Por lo menos, y aca me pongo
mas viejo, tal como lo entiendo yo y como se lo entendia hace un
tiempo. La escritura, como yo la entiendo, la escritura verdadera,
escritura ficcion, la escritura de una novela, es el dialogo de uno
con uno mismo. No con un lector ni con la idea de un lector, sino
que es un lugar donde uno va a hablar con uno mismo. Y digo
esto porque la intimidad esta cada vez mas amenazada y muchi-
simas cosas que se escriben, se escriben para los otros y con un,
para no decir amo, pero mas 0 menos, con un receptor que te
pide. Lo mas peligroso para mi, es que ya ni se advierte, que se
esta produciendo cada vez mas para el otro. Me parece que esto
es una contradiccion puesto que uno empezdé a escribir porque no
estaba de acuerdo con el mundo, entonces escribir para el mundo
puede ser un poco esquizofrénico, digo la palabra esquizofrénico

con todo el terror y la prudencia porque no sé qué quiere decir.
CR: ¢Y como llegaron a la escritura?
CC: En mi caso, yo escribo desde que soy nifia. Pero destaco

que el Psicoanalisis y el final de analisis, me permitieron concretar

mucho mas la escritura. Y la poesia tiene que ver con eso, con ha-
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ber terminado mi analisis, como también con haberlo transitado.
La poesia es un acto para mi, la poesia tiene que ver con el acto de
fin de analisis. Y en ese sentido me viene de alli, el poemario que
escribi, que es poética despiadada, tiene que ver con mi transito
en relacion al analisis y con lo que aparece de poesia en ese lugar.
Y con esto que Lacan nos dice en relacion a la interpretacion
analitica y aquello que la interpretacion comparte con la poesia.
Bueno, la escritura también. Tenemos a Leopoldo, tenemos por
ejemplo a Clarice Lispector, que es un claro ejemplo de ello, de ir
mas alla de los sentidos diferentes, o Marguerite Duras que, sin
hacer estrictamente poesia, escribe en relacion con el hueso, con
el carozo, con lo fundamental. En realidad la cuestién me viene de
la escritura y de la poesia en relacion a esto que es la interpreta-
cién analitica, en el sentido que hace todo el tiempo un recurso a
que el vacio esté alli y exista en un goce que es suplementario para
mi. Justamente, la poesia hace eso, hace existir un vacio con esto
de que es metafora, el hecho de que hay metafora de un significan-
te sobre otro significante, pero también metafora del significante
sobre ese agujero. Y bueno... hacer existir el vacio en un analisis

tiene que ver con eso. De alli me viene el hecho de escribir.

LB: Me gustaria comentar eso, pero sigo con la pregunta. Yo
una vez estaba de vacaciones en Mar del Plata, tenia doce afios,
en enero del 76. Era una de esas ocasiones en la que uno empieza
a desear dejar de vacacionar con los padres. Estaba muy harto de
estar ahi, recuerdo que una tia, que ya murio, su nombre era Zu-
lema, habia llevado una novela que era un best seller. La tomé y
era muy mala, jpor suerte! Porque en caso contrario... quizas me
hubiese cohibido. Me dije “yo puedo escribir algo asi para entre-
tenerme”, me compré un cuaderno, empecé a escribir y no paré

mas. Después, cuando volvi a La Plata, marzo del 76, por primera
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vez entré a una libreria y compré el unico libro que me sonaba,
era El Diario de Ana Frank, por supuesto, porque habia visto la
pelicula, pero al mismo tiempo para comprar algo, no sé. Y me
ayudo muchisimo ese libro, no solo por la historia de Ana Frank,
que ya la conocia, si no porque Ana Frank queria ser escritora a la
edad de doce afios, la misma edad de uno en ese momento, y fue
un gran aliento. Hace poco lei un articulo sobre Ana Frank. Aho-
ra La Plata es muy distinta, pero en esa época, me van a perdonar,
no habia personalidad de escritores, estaba la gente de la SADE,
que después la conoci, y habia por ejemplo abogados que sabian
escribir un soneto, pero no habia figuras de escritores ni de gente
que quisiera escribir y que quisiera aferrarse a eso. Y bueno...
aunque sea empecé con ese libro y por la figura de Ana Frank.
Y escribi siempre, en principio, en narrativa. A lo mejor, a veces,
poesia pero no llegué por el vacio, aunque tiene que ver con esto
del vacio. Creo que no hay explicaciones, el vacio es ese. ¢Para qué
vive uno?, o ;para qué te enamoras? ¢Para que tenés hijos? Porque
decir que uno tiene hijos para que la gente se reproduzca es una
tonteria. Son cosas que estan del lado del misterio. Y creo que es

un misterio generador e inspirador.

CR: En las dos entrevistas que hicimos Leopoldo, ubicabas a

la escritura en relacion a algo oscuro, ¢por ahi viene el misterio?

LB: A lo mejor, lo que te decia es que para mi por lo menos
en la narrativa hay un momento muy claro, y no lo digo solo por
mi sino también por los alumnos, por escritores que conozco.
Yo creo que escribir mas o menos bien es muy facil, escribir co-
rrectamente es facil. Es facil si uno tiene lo que se llama talento,
del que ahora no se puede hablar mas. Es decir, con una cierta

habilidad, uno puede escribir una novela, no es tan complicado.
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Ahora... que eso sea literatura, eso si es mas complicado. Si uno
tiene una habilidad minima o desarrollada incluso, te pueden
decir, asi como les dicen a las personas que hacen los libretos en
las telenovelas, primer bloque: el chico conoce a la chica; en el
segundo el chico y la chica se enamoran; en el tercero se pelean.
Bueno, uno eso lo puede hacer, lo dificil es que eso pase a ser
literatura, es mucho mas complejo. En general, a mi me parece
que hay un gran salto cuando sale el lado oscuro, es decir, cuan-
do hay que permitirse, y permitir a la novela, que diga mas de
lo que uno sabe. Para hablar de Clarice Lispector, ella decia “yo
soy mas fuerte que yo”. En el momento en que uno es mds fuerte
que uno, creo que ahi se empieza a escribir, y creo que es poca
gente la que se permite eso.

Estoy por decir ¢me entienden? Y por supuesto que me entien-
den, porque son una Catedra Lacaniana, asi que no me explico
demasiado, me da verglienza preguntar ¢me entienden? Pero es
cierto, uno muestra su lado oscuro y empieza el terror de mos-
trarlo. Yo envidio mucho a los ensayistas porque los ensayistas
siempre dicen lo que quieren decir. En cambio uno no, a lo mejor
dice todo lo contrario de lo que quiere, y hay que bancarselo. Hay
una frase de una alumna, que se muri6 hace mucho, que era muy
divertida e inventaba unas novelas maravillosas, en borrador y en
ideas, hasta que le salia la frase “qué van a decir los nenes”, en
cuanto se le cruzaba la idea que la iban a leer sus hijos. Bueno...
eso nos pasa a todos, y el lado oscuro tiene que ver con eso. No
con algo demasiado siniestro, sino con contradecir la idea que

uno tiene de uno mismo.

CC: Qué barbaro ¢no? Maneras diferentes. A mi, del lado de
la histeria, me pasa otra cosa. Pensaba que Clarice también ha-

bla de cierta oscuridad cuando escribe, y a mi me pasa otra cosa
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totalmente diferente, que no es lo oscuro, me parece que es hacer
caer algo de lo real y del cuerpo también, pero no del lado de lo

oscuro.

LB: Yo hablo de lo oscuro, pero no desde el punto de vista de lo

siniestro, si no desde el punto de vista de lo que no sabés.

CC: Si, claro, en ese sentido es que me parece muy fuerte la
escritura. A veces una se sorprende de lo que escribe. Cuando uno
lee lo que escribe le vuelve un saber no sabido. Lo que nos pasa
con el inconsciente en un analisis. Pero no me pasa del lado de lo

oscuro si no que me emociona de la mejor manera.

LB: Si, totalmente, ademas uno puede sentirse feliz escribien-

do cosas atroces.
CR: :Como seria eso?

LB: Por ejemplo, la tltima novela es la escena de un suefio, que
es una escena de terror, de terror literal. Y yo senti una felicidad
absoluta escribiéndola, es el momento en el que el personaje com-
prende algo.

A partir de lo que dice Cecilia también hay otra gran manera
de acercarse a la escritura, a este tipo de escritura de la que esta-
mos hablando, la Literatura, la narracion es una busqueda y un
descubrimiento, no es aplicar una idea y ejecutarla. En general,
cuando un escritor ha hecho eso la novela se desarma. Uno no
escribe para expresar lo que piensa, o lo que se la ha ocurrido,
sino para buscar qué es lo que piensa. Por eso creo también que
mucha gente se traba con eso, porque cree que tiene que ser fiel

a una idea, pero en realidad la idea que te lleva a escribir te diria
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que, en todo caso, es un empujon, y lo que vas a ver es como esa
idea se enriquece o qué genera esa idea.

CC: Pensaba en la poesia, en el hecho de como uno queda atra-
pado y atrapa al otro también. Justamente en que no es sentido
de sentido. Pensaba en un reportaje que le hicieron hace muchos
afios a Juan Gelman, que se lo hizo Cristina Mucci en “Los 7 Lo-
cos”, y donde él dice que en la poesia uno se siente atrapado por
ella, capturado por ella, no es algo que uno se pone a pensar, no es
algo que uno se levanta a la mafiana y dice de 8 a 12 escribo, mas
alla que lo pueda hacer, no es ese el sentido, por mas que se puede
intentar hacerlo, digo que no es el sentido, si no que lo atraviesa
a uno. Yo siento eso con la poesia, es algo que a mi me atraviesa.
Aparece y tengo que vérmelas con eso, y puede ser en un mo-
mento de angustia y de arreglarselas con la escritura a través de
poder disipar la angustia, o puede ser en un momento de enorme

alegria, no es esperar la musa.
CR: En ese sentido ¢tenés una disciplina o no?

LB: El poema es mas corto, pero en una novela tenés que estar
y tenés que tener una constancia fisica muy ardua. De pensar que
tenés que tipear todas esas paginas se necesita un horario.

Ahora, lo que también suele pasar es que cuando se escribe
verdaderamente, que en realidad son pocas veces, a uno le debe
pasar en su novelita, son dos o tres veces en la vida, vas intentan-
do que te pase ahi. Ese momento, que es verdaderamente maravi-
lloso, que sentis que no sos vos el que escribis, que sos como una
antena por la que se transmite algo que no sabés qué es y que ni
sabias que sabias. Bueno, para llegar ahi, hay que ir buscando,

no hay que creer en la musa pero vas buscando en funcion de una
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intuicién y de una falta de felicidad. Cuando llegas ahi es la feli-

cidad absoluta, pero pasa poco.

CR: Hay varios puntos que me interesan, uno de ellos es la
funcion que tiene la soledad en el acto de escribir. ¢Ustedes la han

podido situar? ¢La soledad cumple alguna funcién en la escritura?

CC: En realidad escribir es un acto solitario, no es que sea de
soledad, me parece que tiene que ver con lo solitario. Como un
placer que portas solo en el acto de escribir. A mi, en lo personal,
me pasa que hay un goce en escribir. Hay un goce y una voz que
esta todo el tiempo ahi, mascullando, y que toma forma, y eso
es un goce con tu propio objeto, con tu propio objeto voz. Es la
soledad pulsional y el goce en relacion al objeto, qué puede uno
hacer con ese objeto y eso es un placer que es solitario. Es lo que
dice Lacan, que uno siempre esta solo con el objeto, entonces no
hay otro ahi, es goce puro, pero es placentero. Es un autismo pla-
centero digamos, que obviamente después se comparte. Uno ahi
no se puede hacer el inocente, uno escribe y aunque sea en un se-
gundo término hay otro ahi. En ese sentido, uno hace lazo, enlaza
al otro, aunque alguien escriba para guardarlo en un cajon igual

esta enlazado a otro que lo va a leer algun dia.

LB: Yo creo que es una afirmacion de la soledad, por lo menos
en mi caso la escritura es una especie de escribania que uno testea,
esto me paso y yo lo veo asi. Casi como una libreta de almacen,
donde uno escribia lo que habia comprado. Es como una afirma-
cion de la soledad, de la perspectiva individual, y en ese sentido
una defensa contra la alienacion, como alienarte en lo que pensa-
ba tu papa, en lo que pensaba esta otra persona que era negadora,

o este otro que te decia que no era asi y vos decias no, si es asi.
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Por eso no solo se trata de que uno necesita una soledad para
escribir, una soledad literal donde uno tiene que estar solo y tran-
quilo, sino que es una afirmacion de la soledad. Creo si que hay
un gran salto en esto que son las historias, en esto que hacemos,
en que deja de ser asi, como estamos haciendo ahora con ustedes
ahi adelante. Pero cuando escribimos nos liberamos de que el re-
ceptor sea una persona concreta que esta esperando algo, como
si les pasa a los cantantes, como si les pasa a los actores. Escribir
para un lector escribimos todos, pero el asunto es que no es para
una persona concreta, el lector es una instancia del propio texto.
Y no estoy de acuerdo que uno escriba para otros, creo que uno
publica para otros, eso es una instancia posterior. Me parece que
uno no tiene que escribir para eso, me indigna mucho y hay que
tenerlo claro porque si no comienzan muchas confusiones. Los
poetas no necesitan plantearse estas cosas pero los narradores,
que tienen tantas presiones, si. La publicacion es otra instancia, si
no empieza esta cuestion que decia antes de la esquizofrenia, con

todo respeto.

CR: En algiin momento definiste al lector, en ese tiempo poste-
rior, como una instancia técnica como una instancia técnica aso-

ciada a la correcciodn.

LB: Lo que digo es que, evidentemente, cuando uno esta escri-
biendo un relato esta teniendo en cuenta que hay alguien que lo
va a leer, pero es como una instancia del texto, no es una persona
concreta, si yo decido no decir que el asesino es el mayordomo
hasta el final de la pagina, no puedo no estar pensando en al-
guien. De tltima, la narrativa es el arte de dosificar la narracion.
Qué voy diciendo después, qué voy diciendo antes, como voy se-

duciendo.
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CR: Es decir que habria como una instancia solitaria y otra
donde entra el otro, como una instancia de construccion del pro-

pio texto. Cecilia, ¢consideras que es asi?

CC: Lo que pasa es que son dos cosas distintas, una cosa es
la narracién y otra cosa es la poesia. A mi lo que me pasa es que
cuando voy a escribir una poesia, es como una necesidad del cuer-
po, entonces no hay otro, uno no escribe para el otro. A lo mejor a
Leopoldo le pasa algo parecido en relacion a la escritura en si mis-
ma, no lo sé, es muy singular. Yo escribo en relacion a lo que voy
sintiendo y la necesidad que tengo de hacerlo, que puede ser por
una motivacion afectiva o no, o en relacion a un objeto. Lo que si
digo es que hay una cuestion después, que ese poema o estaba di-
rigido a alguien o tiene que ver con una situacion o con alguien, y
esta hecho para que alguien lo lea. Pero en principio es el cuerpo,
es una escritura del cuerpo. Por ahi la ficcion es otra cosa.

LB: Lo que me hiciste pensar ahora es que yo escribo mucho
mas de lo que se publica y ni me doy cuenta. Escribo apuntes
para una novela, para mi diario. Una vez me preguntaron cual es
la verdadera pasion, para mi la verdadera pasion es entender las
cosas. Y el modo que encontré fue leer novelas y escribirlas. No
entiendo para que los demas entiendan, escribo porque quiero
saber yo, para salvarme de la confusion que mas me atormen-
taba. Ahora, con la idea del lector concreto, yo tengo muy mala
relacion con esa idea, yo creo que eso es cuestion del libro, del
editor. A mi el lector concreto me perturba mucho. Una de las
peores torturas que me pueden ocurrir, lo sabe la gente que me
conoce, es que lean una novela delante mio, o saber que han leido
mi novela. Siento que esa persona, encima siendo conocida, sabe

un monton de cosas que yo no sé, que proyecta cosas que yo no sé.
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Por supuesto que es una satisfaccion cuando tu novela se publica,
pero no tengo una relacion facil. No creo que eso tenga nada que
ver con el hecho primario de la escritura, creo que es el camino

que hace el libro solo.
CR: :Como juega la correccion en ese punto?

CC: Con la poesia es complicado, es como mas puro en el
sentido del sentimiento. Creo que tiene que ver con los recursos
técnicos, los retoricos, que hay que tratar de manejarlos, pero hay
que intentar poner eso sobre lo afectivo que esta en la poesia.
Quizas la ficcion da mas para corregir. La poesia al estar mas cer-
ca del vacio tiene menos relacion con lo ficcional. Me parece que

la redaccion de la ficcion se puede corregir mas.
CR: Y tus libros sobre Psicoanalisis?

CC: Si, cuando es un texto informativo, te debe haber pasado,
vuelve del editor con rojo y uno tiene que empezar a corregir. Pero
en la poesia, ¢:como encasillar el aspecto afectivo con el recurso
técnico? Hay un poema de Juan Gelman que habla de esto. Dice
que no se puede meter en una caja el sentimiento. La caja es el

marco de la retorica y de lo técnico.

LB: Yo lo que te puedo discutir es que la poesia, o la ficcion, no
se hace con sentimientos, sino con palabras, y las palabras tienen
su propio cuerpo, para hablar del cuerpo. Yo amo corregir, es una
de las tareas mas creativas de este mundo. Hace poco escuchaba a
Alice Munro y a Vargas Llosa, hablar de esto. Nunca habia oido
a nadie hablar de esto y de golpe encontré a dos. Ellos dicen que

la primera version que uno hace de una novela esta signada por la
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ansiedad, por saber si vas bien, si vas a terminar sobretodo, que
la disfrutas de una manera distinta. En cambio, cuando esta ya el
armazon y podes sacar, inventar, poner una cosa alla o aca. Para
mi es la verdadera pasion de escribir. Me encanta corregir, pero
me parece que la correccion de la que hablas vos es muy posterior
y tiene mas que ver con lo gramatical, y eso si es un poco hincha.
Maria Elena Walsh decia que dejaba de corregir cuando sentia

que ya lo iba a arruinar.

CR: ¢Qué relacion encuentran ustedes, entre una de sus obras

y otra? ¢Se conectan o es un corte y volver a empezar?

CC: Y en los poemarios me parece que tiene que ver con cues-
tiones que uno esta viviendo, que esta pasando. A mi me ha pa-
sado de escribir, de guardar las poesias, y después de ir arman-
do determinadas cuestiones o de ir armando un eje. Como los
sefialadores de las carpetas de los chicos de la escuela. Armar
sefialadores y encontrar que algunas poesias tienen que ver con
ese senalador, que podria ser los amores, o los lazos familiares, o
poesia infantil. Me parece que hay una esencia de la que uno no
puede escapar. Es cierto lo que decia Leopoldo, que la poesia se
hace con palabras, aunque hay poesias visuales. Lo que pasa es
que la poesia es una palabra que dice sobre lo que no se puede
decir. Esa es la diferencia de la palabra en relacion a la ficcion. En
ese sentido, como Lacan nos decia, la poesia tiene algo del saber

hacer, cuando la palabra no alcanza.

LB: Ahora te entendi lo del vacio. Coincidimos, no sé si habria
que hacer tanta diferencia. Yo tiendo a ver mas las similitudes entre
los diferentes libros. Hay algo que me pasé con el cuarto o quinto

libro, lo puse en la biblioteca junto a los otros y senti que tenia el
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mismo color, el mismo aire, el mismo paisaje (paisaje interior) y
me dio mucha felicidad, no me importaban si eran malos o buenos,
eran los libros que yo podia escribir o que podian escribirse. Eso
tiene que ver con la satisfaccion de haber sido fiel a un imagina-
rio, a algo que uno viene diciendo, pero que también se descubre
después, porque esto que tienen en comun los libros no es tanto la
idea que uno puede tener antes o que pueden tener los criticos, por
ejemplo que este es un libro sobre el poder. La identidad esta dada
porque, por ejemplo, en todos estos libros ninguno de los persona-
jes vivia en una casa, o porque no hay familias, o porque todos ter-
minan en el agua, no lo sé, pero eso también se descubre después, a

mi me da una gran alegria. Eso pasa con todos los escritores.

CR: ¢Cémo juega la distancia o la separacion con el texto? Es
decir, por un lado me da la sensacion que ese punto oscuro, ese
vacio, esta ahi como causa. Por ejemplo, Selva Almada, charlando
sobre estos temas, hablaba del impacto, en relacion a algo que ha-
bia escuchado o visto, y de la escritura como el trabajo sobre ese
impacto. De ahi la importancia que le otorgaba al primer parrafo,
en tanto intento de transmision del impacto. Entonces, a partir de
esa zona oscura que tiene que ver con el cuerpo, del vacio que esta
ahi como piedra de apoyo... ¢Qué trabajo hace un escritor para

separar su subjetividad y para introducir la voz de un narrador?

LB: Cuando uno termina de escribir, uno es otra persona; para
eso escribis. Para cambiar algo. Y cuando terminas, si el texto era
verdadero, sos otra persona. Por eso cuando te preguntan por el
libro ya no sos el mismo.

Pero en cuanto a lo demas no se me plantea asi, uno elige un
narrador porque esta cerca de uno, sino elegiria a otro. Como dice

me parece Cecilia, si algo te atraviesa no es posible la distancia.
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CC: Mientras escribo no hay separacion, si hay un alivio fuer-
te, se me aliviana el cuerpo. Mientras escribo una poesia me voy
desprendiendo de cuestiones ya sean reales o imaginarias. Pero
uno vuelve al texto, no es solo catarsis, y ahi si hay un poco mas
de distancia. Pero siempre me sorprendo, es como la manifesta-
cion del inconsciente en un analisis.

CR: ¢Qué es lo que ha cambiado y lo que no ha cambiado en

sus escrituras?

CC: En mi caso, en la medida que fui haciendo analisis y que
fui terminando, fui cambiando. Fui calibrando la palabra en re-
lacion a lo que no se puede decir y lo que no puedo decir de mi
misma. Es reducir significantes, cada vez mas concreto. Poética
despiadada tiene que ver con eso, con arrasar con la palabra. En

ese sentido mi poesia fue cambiando.

LB: Uno no tendria que hablar mucho de sus obras, porque
seria fijar una interpretacion, que no es una mas porque es la del
autor. Pero si uno hubiese podido decir, con otras palabras, lo que
escribi6 en la novela, ¢para que escribi6 la novela entonces?

Lo que fue cambiando, que tiene que ver estrictamente con lo que
dijo Cecilia, lo dijo Chavela Vargas de una manera muy hermosa.
Dijo que a partir de determinado tiempo de la carrera se habia dado
cuenta que no solo se canta con las notas, sino que también se canta
con los silencios. Y creo que eso si tiene que ver con algo que estaba

desde el principio, pero que cada vez hay que aprender a callarse mas.

CR: Ultima pregunta de mi parte, voy a compactar tres cues-
tiones: la funcion de la lectura. ¢ Cuales han sido sus lecturas? Por

otra parte, ¢Se encuentran escribiendo en este momento?
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CC: Yo estoy tratando de terminar un poemario que es para
nifios. Porque puedo jugar con cuestiones infantiles que son de
una frescura que me parece maravillosa. Después de La Rosa de
Cobre, que no sali6 pero que en un mes y medio estara listo, y que
es un ensayo, una articulacion entre la poesia y el Psicoanalisis,
sali de alli y ahora estoy con este poemario infantil.

Y lecturas fundamentalmente para mi son: Marguerite Duras y
Clarice Lispector, han sido mis maestras. Que tienen mucho de poé-
tica, y una cuestion con el cuerpo bien marcada en relacion a todo
lo que no puede ser dicho. Bueno... y poesia: Octavio Paz, Juan
Gelman, y otros que son mas del goce de la lengua como Pizarnik.

También el Finnegans Wake de Joyce, me parece poesia pura.

LB: A mi me gusta leer ficcion mas que nada, leo muy poco
ensayo. Lei ensayo en la facultad y después, cuando estoy escri-
biendo, algo leo. Leo ensayos que me sirven para la novela, que
me enseflan a pensar determinada cuestion. Y también es muy di-
vertido porque me encuentro leyendo libros que jamas iba a leer.
Pero yo leo ficcion y creo que la escritura es una repuesta a eso
que uno lee, es como un dialogo entre libros. Y en ese sentido la
idea es no leer programas. Eso lo sufri mucho en la facultad, lo
leia porque habia que aprobar, pero no por placer. Hubo libros
que los detesté en la facultad y después los agarré y me parecian
que eran maravillosos. Me parece que cada libro tiene que reco-
mendarte uno. Ahora estoy leyendo Eudora Welty porque me la
recomendd Alice Munro. Me parece que eso tiene que ver con la
voz de un escritor. Es complicado. El otro dia leia que Abelardo
Castillo, decia que no podian volver al taller sin haber leido La
Guerra de la Paz. ;Y quién dijo que La Guerra de la Paz es la con-
dicion para escribir? Me parece que cada uno tiene su camino y

eso hay que defenderlo también.
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CC: Quisiera agregar algo que me olvidé de mis lecturas, es

otra maestra, Diana Bellessi.

Publico: Cecilia... me quedé pensando ¢ Que escribias de nifia,

antes de tu propio analisis al que hacias referencia?

CC: Escribia poesia también, hasta que un dia me desenamoré de
la persona a la que le escribia y rompi todo. Podria hacer una lectura,
es en el momento en que estoy terminando el analisis que devengo
poeta. Poeta es una palabra muy grande, pero hago poesia. Reconoz-

co que la poesia estuvo desde siempre y que la rescate con el analisis.
Publico: Leopoldo, ¢como es el salto para editar?

LB: Me parece que yo queria ser un escritor y no hay manera de
ser escritor si no publicas. Hace 38 afios yo lo veia destino, ahora
me doy cuenta, no queria tener una familia. Y se me ocurri6 ser
escritor y todos los escritores publicaban, es como inventarse un
lugar en el mundo. Y la Literatura justifica que vos existas. Cuando
gané el premio Clarin, en el afio 89, lo mas profundo de lo que te
sucede no tiene que ver con lo que la gente se imagina, ni con la
publicacion, ni con el dinero, sino que te confirma el ingreso a un
gremio, es una satisfaccion muy grande para mi. Me gustan mu-
cho los escritores, estar entre escritores, disfruto en los congresos,
desayunar y hablar pavadas. Creo que viene por ahi lo de la publi-
cacion. Pero tampoco hago mucho por la publicacion, la gente que

me conoce lo sabe, no es falsa molestia.

Silvina Molina: Leopoldo, ¢escribis en otros idiomas o han
pasado cosas que escribis en otros idiomas?, y de ser asi... ¢Te

sucede algo con ese cambio de idioma?
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LB: Si, lo hice una vez en Iowa, cuando estaba en una residen-
cia de escritores, una de las condiciones era que participara de
mesas redondas y tenia que escribir en inglés. Pero como estaba
ahi, hablando en inglés todo el dia, me salian las cosas. Hay un
ejercicio que daba Ford Madox Ford, uno de los escritores que
aparece en Medianoche en Paris, la pelicula de Woody Allen, don-
de les decia a todos, que en general hablan muy poco francés, que
escribieran en francés porque es muy impresionante y didactica la
experiencia de escribir en una lengua que uno maneja tan poco.
Me interesa mucho eso que decia Cecilia, de ir al hueso, y tam-
bién tomar distancia con la lengua.

Hay que ver si todos nosotros, por la cultura en que vivimos,
no tenemos ya una distancia con la lengua. Ahora estoy tradu-
ciendo justamente un libro de Laura Alcoba, donde cuenta los
primeros afios de exilio en Paris. El francés le venia desde el fondo
de los tiempos. Y a mi, el espafiol, no me viene desde el fondo de

los tiempos. En eso me parece que, también, hay una distancia.
Publico: ¢Qué es Literatura para ustedes?

CC: Yo estoy un poco fragmentada en eso, supongo que hay
que preguntarle a Leopoldo, que esta todo el tiempo nadando en
la Literatura, supongo que tiene otra version. Yo tengo tres raices:
el Psicoanalisis, la Literatura y el canto. Son como tres cartas, y
trato de manejarlas en la media en que lo necesito. No es solo con
la Literatura que me las arreglo. Es complicado, no quiero decir

mas porque tiene que ver con mi subjetividad.

LB: Es inventar lo que el lenguaje no ha hecho todavia. Hay
un mont6n de cosas que estan sin nombrar. Y por eso escribi-

mos, hay una cantidad de cosas intimas que uno siente que no
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han sido nombradas. Cantidades de historias, de relaciones. Es
inventar la palabra que se necesita, la imagen que se necesita.
No exclusivamente sonidos por supuesto, sino combinando co-
sas que no se han dicho. El impulso a la poesia es eso, cuando
algo se estandariza tratas de encontrar algo que evoque mas ni-
tidamente, en algun sentido, lo que podés entender por la reali-
dad. Ahi entra el vacio, porque uno no va a llegar nunca, pero al
mismo tiempo es generador. Por ejemplo, cuando terminas una
novela te das cuenta de lo que no pudiste decir, pero de lo que
no pudiste decir surge la proxima, entonces es como una frus-

tracién pero momentanea.

CC: A esto se refiere Lacan cuando dice que los artistas nos

llevan la delantera.

Sebastian Llaneza: Creo que muchas de las cosas que Leopol-
do nos transmite, sobre la Literatura, pueden servirnos para pen-
sar qué entendemos por un Psicoanalisis. Ahora cuando toque mi

turno intentaré formular la pregunta.

Publico: Recordaba cuando hablaban del vacio, y en relacion
a la poesia, dos cuestiones. Por un lado, un libro que fue signifi-
cativo para una generacion, que transito por el teatro en los afios
70, Espacio vacio de Peter Brook, que ademas recomiendo a todo
el mundo, sean analistas o no, porque justamente tiene que ver
con la condicién. Pero, ademas, cierto estadio de la civilizacion
adolece justamente por la recarga, por la imposibilidad de acep-
tar cierto vacio como parte de la realidad, aquello que se dice en
el Zen, que la forma del vaso no es el vidrio si no el vacio, darle
un poco la vuelta a la cuestion. Yo no conozco lo que has hecho,

Leopoldo, pero he leido algunas cosas como Fado, poesia, que es
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una de las cosas tuyas que mas me han gustado. Tengo un amigo
que escribe poesia y piensa que la poesia no es Literatura, piensa
que deberia estar en otro plano seguramente mas alto. Yo creo
que es al revés, cuando hay buena Literatura, la poesia esta en la
Literatura. Se puede hablar de poesia dentro de la novela. Pero me
interesaba esto que dijiste de cierta economia en el texto, porque
muchas novelas tuyas son voluminosas. ¢ Co6mo se daria este pro-

ceso de ir hacia las ciento cincuenta paginas?

LB: No, no es asi, eso es lo que no entienden los poetas. La
economia no tiene que ver con la cantidad de paginas, tiene que
ver con lo dicho. Es como decir qué sentido tienen las mil paginas
de Los hermanos Karamazov, si Quevedo hizo un soneto maravi-
lloso de catorce paginas.

Esto de la poesia y la Literatura, me hace acordar a cuando
falleci6 una tia abuela. Estabamos en el velorio, y vieron que a las
cuatro de la mafiana surgen las conversaciones absurdas, enton-
ces un tio le pregunta a mi madre, que es sorda como una tapia,
si preferia un hijo homosexual o una hija prostituta. Y mi mama

responde que prefiere un cafecito.
CC: Quizas la economia convenga referirla al acto.
LB: Expliquenme qué es un acto.

CC: Y esto que decis, cuando escribis una novela y terminas

siendo otro. Entra un sujeto y sale siendo otro.

SLI: Encuentro resonancias entre lo que Leopoldo entiende
por “verdadera Literatura” y lo que nosotros entendemos por
Psicoanalisis.
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Leopoldo dice que escribir una novela no es complicado, que
lo complicado es que eso que se escribe sea Literatura. Esto ul-
timo me deja pensando. Siguiendo esa misma linea, yo podria
decir que, eventualmente, consultar a un psicoanalista no es para
nada complicado, mas en las ciudades metropolitanas, es algo
muy sencillo, hay psicoanalistas por doquier. Lo que no es senci-
llo es que de esos encuentros con un psicoanalista se produzca un
analisis propiamente dicho.

Un analisis se produce cuando el consultante deja de hablar
desde su yo, deja de hablar desde su narcisismo, para pasar a con-
sentir a ser hablado por el otro, vale decir, por el inconsciente. Se
trata de un acto donde el sujeto deja a un lado la idea que tiene
de si mismo para acceder a un saber que desconoce. ¢Se entiende?

Algo de este pasaje, del yo al sujeto del inconsciente, esta pre-
sente en ese momento de la escritura que Leopoldo concibe como
“verdadera Literatura”, donde el sujeto se separa de las ideas pre-
vias y no sabe como va a continuar su novela. Es el momento en
el que se accede a un saber que se desconoce. Para saberlo, habra
que escribirlo.

Por lo tanto, si es posible, quisiera que puedas especificar un
poOco mas como es que te encuentras con ese acto que denominas

“verdadera Literatura”.

LB: Probando se me van ocurriendo muchas cosas. No sé, es
muy dificil si vas con esa ilusion de que se repita. Forma parte
del proceso de busqueda. Pero se hace probando, probas con esta
historia, probas con otra, probas con una imagen. En general, en
mi caso, forma parte de una imagen. Una imagen es una combi-
nacion de cosas que no estaban combinadas, entonces no hay una
palabra para eso, la tenés que inventar vos. De ahi se van desenca-

denando historias. También les pasa a los cantantes. Lidia Borda,
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que es muy amiga mia, me contaba. Hablabamos del aburrimien-
to. Por ejemplo, yo no puedo escribir aburrido, me parece la ma-
yor deshonestidad. Y ella me decia: “si, yo también estoy podrida
de cantar volver”. Y cuando la canta quizas hay una viejita que
llora y sentis una deshonestidad absoluta.

A fuerza de aburrirme me parece que si, que voy buscando por
ahi.

Lo de Marguerite Duras, esa frase me la decian siempre. Ella
era maravillosa, pero tenia un ego monumental, Lacan le dedicod
un escrito y ella estaba recontenta.

Aca estoy muy comodo, como en otros lugares lacanianos a
los que fui, pero en otros no. Porque es como si te dijeran “uste-
des no saben lo que escriben”. Y como no vamos a saber lo que

escribimos.

SLI: Lo que recién traia Cecilia sobre el acto, se emparenta
con lo que Leopoldo llama la verdadera Literatura. Se puede estar
escribiendo muchos afios y en todos esos afios encontrarla unas
pocas veces. Lo mismo sucede con el acto analitico. En un analisis
se pueden decir muchas cosas, se puedan hacer muchas interven-
ciones, pero las que tienen valor de acto son unas pocas, como los

momentos de verdadera Literatura.

CR: Pensaba que la verdadera Literatura, mejor dicho aquello
que Leopoldo llama verdadera Literatura, es aquella que logra,
a partir de la escritura, atrapar algo de lo real. Y en ese sentido,
recordaba que Lacan en el texto “Apertura de la Seccion Clinica”
(1977), nos dice que la clinica lacaniana, consiste en el discerni-
miento de cosas que importan, y a mi entender las cosas que im-
portan se articulan con la dimension del decir. Lacan lo mencio-

na, también en el mismo texto, cuando sefiala que el hombre en
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la posicion acostada tiene la ilusion de decir algo que sea un decir,

dirtamos, que importe en lo real.

CC: Si, en el analisis, en el aprés-coup, uno encuentra tres in-
tervenciones, las que sirvieron fueron tres, y para eso hubo que

contar toda la historia.
Publico: Eso pasa cuando leés también, no siempre claro.

LB: Por eso traia la comparacion con lo que se puede decir en
un soneto de catorce paginas. Porque la novela es una experiencia

que hay que atravesarla y lo que se aprende ahi no es definible.

Maria Del Pedro: En relacion a Marguerite Duras, para mi, lo
que tenemos que agarrar de lo que dice Lacan ahi, es que el artista
esta adelante del psicoanalista y que este, tiene que ir por detras,
porque el camino esta abierto. Me parece que lo que quiere decir
es que hay un saber que es intuitivo, por eso ustedes no saben, no
es despreciativo. Hay un saber hacer que no es conocimiento, ese

saber (el del conocimiento) para un analista no es lo importante.

LB: Si, entiendo, pero yo trabajo con las palabras, y hablar de
adelante o de atras establece ya una jerarquia. Tampoco es intui-
tivo porque uno tuvo que leer todo lo que leyo, tuvo que aprender
todo lo que ley6 de técnica. Si no se cae en el ideal romantico de

la pureza, y no creo que vos lo pienses asi.

Maria Del Pedro: No, para nada, porque en un analisis, que pue-
de durar afios, lo que se trata de encontrar no tiene que ver con el
saber, se intenta que sea de otro orden, y es ahi donde el artista esta

adelante, en que hay un saber hacer con el malestar, con el vacio.
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LB: Puede ser.
Publico: Entonces ¢Lacan teorizaba a Marguerite Duras?

LB: Marguerite Duras me encanta, me parece maravillosa,
pero es facil, dice exactamente lo que quiere decir, lo digo con
todo respeto. Esta demasiado en la sintonia de lo que se quiere
decir. Es como ir a buscar lo que ya se sabe que se va a encontrar.
Es el gran problema de la academia o de las ciencias sociales. To-
dos lo hacemos, pero ojo con no abrir el riesgo de que te digan
una cosa distinta.

Publico: Hablando de esto, de no saber qué vas a encontrar, a mi
me sucedio con tu novela Una misma noche. Creo que me transmi-
tiste algo escalofriante. Creo que lograste transmitir, por lo menos
a mi, una experiencia de esa época, de la dictadura, que cuando se
testimonia sobre eso no esta, al punto de ser insoportable.

LB: Agradezco, lo que te puedo decir es que si a vos te sor-
prende es porque a mi me sorprendié antes. Con esa novela, por
ejemplo, nunca supe lo que iba a pasar en la mitad del libro, que
no lo voy a decir, pero si digo que no hay ninguna escena violen-
ta, es decir, no hay asesinatos, no hay derramamiento de sangre
y sin embargo se transmiti6 eso. Yo no lo vi, lo que hice, como
ejercicio cuando supe que iba a escribir eso, lo que dije fue, des-
pués de treinta y pico de afios de escuchar discursos, ver peliculas,
escuchar testimonios, ademas yo estoy muy cerca de victimas de
la dictadura. Haber. ¢que me acuerdo yo? Entonces hice la novela
con lo que estrictamente me acordaba, que eran impresiones fisi-
cas, imagenes, yo tenia 12 afios, y cosas que me habian contado en
esa época, por supuesto, después inventé personajes imaginarios,
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pero en un nivel en que todo es real porque todo pasoé. Pero a lo
mejor, como hacen todos los novelistas, mezclé dos o tres cosas en
un mismo personaje. Y me fascinaba eso, ¢ qué percibia un pibe de
12 afnos cuando no existia la palabra desaparecidos? Yo la escuché
por primera vez en enero del 80.

Publico: Me quedé pensando en el término intimidad que los
dos nombraron, como si la Literatura pudiera ser algo asi como
la reserva humana de la intimidad.

LB: Tal cual.

CC: Yo pensaba si la Literatura no viene un poco a cuento de
lo que vos decias hoy, en relacion a este corte que hace la Litera-
tura y que hace el Psicoanalisis, con relacion a la intimidad y la
subjetividad. Me parece que es un aporte en esto de la economia
del mercado, del consumismo, del objeto a en el cenit ¢no?, que la
Literatura viene a aportar algo de encontrar al sujeto y de vérselas
con él. Que no lo hacen todas las disciplinas. En el Psicoanalisis
también, estamos todo el tiempo subvirtiendo el orden para en-
contrar al sujeto, no a los objetos. Y tiene que ver con la intimi-

dad, es una manera de encontrarse con lo intimo, en ese lugar.

LB: Si, me encant6 la palabra reserva, para mi es eso. Y esta
esta idea de un dialogo del yo con el yo. Es estrictamente eso.

Publico: Y con este término de reserva, uno se hace la idea de

que se salva al sujeto.

LB: Ojala que se pueda, mucha gente no lo piensa asi. Por ahi
estoy diciendo pavadas o es un discurso antiguo, pero siento que
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la intimidad esta cada vez mas amenazada. Y esa posibilidad de
dialogar con el propio yo esta todo el tiempo intervenida por co-
sas, por cosas muy sencillas, y por demandas, no solo artisticas,

también suena el teléfono.

Publico: Decias que escribias y leias para entender, pero escri-
bis y lees mayormente ficcion, a mi se me vuelve un poco antité-
tico ¢ Vos pensas que el lenguaje puede tener otra funciéon ademas
de lo ficcional?, o ¢comprender siempre tiene que estar atravesa-

do de lo ficcional?
LB: Para mi si.

Publico: En una de las entrevistas con Christian, mencionaste
que en la escritura hay algo que no cambia, que tiene que ver con
la voz y el tono. Yo te queria preguntar como viviste esa experien-
cia ¢es algo que se construye, que se descubre, que se coloca, que
pasa al texto?

LB: Lo que pasa es que no sé si estoy tan de acuerdo con lo que
dije, debe haber sido la primera entrevista. La gente se preocupa
por encontrar la propia voz y es un poco desesperanzador. Yo no
sé si se busca o se encuentra. Creo que la voz esta ahi. A mi me
encanta hablar sobre el canto, el aprendizaje del canto, y es una
eterna discusiéon también. El otro dia con estudiantes de canto
hablabamos por Facebook sobre esto, sobre cual es la técnica que
te sirve ¢para qué? Bueno es todo tan relativo. Viste que en los
coros te dan el La para que canten todos afinados, bueno también
esta bueno ir viendo que escritores u obras te dan el La para que
vos cantes. Porque siempre vas a cantar 0 como tenor 0 como

soprano.
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CR: Bien. Si no hay mas preguntas, y viendo que nos encon-
tramos sobre el horario de cierre de la Facultad, dariamos por
finalizado el presente encuentro. Agradecemos a Cecilia Collazo,
a Leopoldo Brizuela y a todos ustedes. Hemos tenido un dialogo
muy interesante, seguramente queden cuestiones por trabajar, asi
que dejamos planteada la invitacion para nuestra proxima reu-

nion. Muchas gracias.

Texto establecido por: Sebastian Llaneza.

Desgrabacion: Agustin Barandiaran.
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Lacan vy los Escritores: hablan los analistas

S1LvINA MOLINA-CARLOS RoOssI

InES DESUK

Inés Desuk: Buenas noches. Bienvenidos a un segundo en-
cuentro de nuestro ciclo Lacan y los Escritores. Hoy les toca el
turno a los psicoanalistas. Hoy hablan los analistas. Y para esto
tenemos dos invitados. Por un lado, hemos convocado a Carlos
Rossi, practicante del psicoanalisis en la ciudad de Buenos Aires,
miembro de la EOL (Escuela de la Orientacion Lacaniana) y de la
AMP (Asociacion Mundial de Psicoanalisis), docente del IOM2
(Instituto Oscar Masotta), quien gustosamente aceptod nuestra in-
vitacion para hablarnos de la relacion de Lacan con James Joyce.
Y, por otro lado, hemos invitado a Silvina Molina, practicante del
psicoanalisis en la ciudad de La Plata, asociada a la EOL —Seccion
La Plata—, y colaboradora docente de la Catedra Libre Jacques
Lacan, quien nos hablara de Lacan con Samuel Beckett.

Voy a pasarle la palabra, en primer lugar, a Carlos Rossi.

Carlos Rossi: Bueno, en primer lugar, quiero agradecerles la
invitacion. Es un gusto para mi compartir la mesa tanto con Inés,
con Silvina como con ustedes.
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Elegi, para hoy, el tema “Desabonado del inconsciente”. Mi
idea es hacer una presentacion en torno a la relacion de Lacan con
Joyce, de acuerdo a una serie de puntos que me gustaria que luego
pudiésemos conversar. Primero que nada les cuento que me inte-
reso este tema ya que lo elegi como el punto central de mi tesis de
Maestria en la UNSAM. Es una de las vias por la cuales se puede
llegar desde Lacan a Joyce. Les cuento que dediqué practicamente
los ultimos diez afios a recopilar libros y referencias a la obra de
Joyce.

Quiero partir de un primer punto que me parece esencial y
es que hay una infinidad de titulos que trabajan lo que se llama
psicoanalisis aplicado a la literatura, orientados un poco en la
lectura que Freud hiciera de ciertos escritores. Esto mismo se debe
a que Freud ley6 a Schreber como un texto. Pero la literatura es
sumamente critica en este punto, tuvo una especie de matrimonio
con el psicoanalisis, hasta los afios ochenta, momento en el que
entiendo se divorci6 del psicoanalisis de manera contradictoria.

Recuerdo un texto que hablaba sobre “La intrusa”, de Borges.
La lectura era edipica, y resultando, como es obvio, que fuera la
madre de Borges quien le dictara el final. Parece que la madre no
soportaba sus cuentos de orilleros, y esperaba que volviera a sus
cuentos mas puristas, mas filosoficos. Entonces, supuestamente,
le dicta esa supuesta resolucion edipica. Esto mismo ocurre en
muchisimos libros de psicoanalisis aplicado a la literatura. Por
ejemplo, el libro titulado Psicoandlisis del conde de Lautremont
de Pichon Riviere, donde se lee en clave edipica “Los cantos de
Maldoror”.

Exactamente esa es la critica que se hace en El Antiedipo al
psicoanalisis, y es ese el punto que hace que Lacan se interese por
la obra de Joyce, justamente buscando una lectura que vaya mas

alla del reduccionismo edipico.
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Quiero entonces plantear que, en el caso de Lacan con Joyce,
no se trata de psicoanalisis aplicado a la literatura sino de su
reverso, se trata de la aplicacion de la literatura al psicoanalisis.
Que la literatura oriente al Psicoanalisis.

Habria que pensar el por qué de esa desorientacion y contex-
tualizarla un poco. Pensemos en los afios 70, en Francia, son los
afios post-estructuralistas. Lacan esta pensando que no conviene
plantear el Edipo para todos sino buscar el rasgo singular, y para
ello se apoya en textos como, por ejemplo, “El Mallarme” de J.P.
Richard de Michel Foucault. Es un texto central para entender
este tipo de lectura. Alli Foucault nos da a entender, a contrapelo
del sentido comun que piensa que el autor hace la obra, (lo que
conduce a buscar detalles de la vida del autor) que en realidad es
la obra la que hace al autor. Tomando a Roland Barthes, el deseo
de escribir una novela es la novela, antes no es nada. Desde esta
perspectiva es interesante ver qué hace Lacan con Joyce. Lacan
lee, en la obra de Joyce, al autor en el sentido foucoultiano. Mi
lectura es, entonces, que poco importan los accidentes de la vida
de Joyce, poco importa la pregunta sobre si Joyce estaba loco o
no, lo que importa, en todo caso, es si estaba loco ese autor que
la obra produjo.

Ahora bien, la obra de Joyce es bastante amplia. Por ejemplo
se puede comenzar desde el Retrato del artista, un primer borra-
dor que hace Joyce en la escuela, a los 18 afios, en el que ya se
nombra a si mismo como el artista del siglo. El nombre del artista
esta ya a los 18 afios, y alli Joyce esta luchando contra los jesuitas,
preguntandose qué va a ser él en el futuro y demas. El Retrato
del artista tiene varias reescrituras. Digamos que Joyce es un re-
escritor. La primera es Stephen el héroe, que es un texto muy en-
tendible, en el que ya aparece ese Stephen Dedalus, personaje que

se repetira en toda su obra.
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Una nueva reescritura es El retrato de un artista adolescente,
que conocemos todos, en el cual Lacan encuentra la clave de lec-
tura mas interesante. Pero después viene una etapa distinta en la
escritura de Joyce y se corresponde con los treinta y siete afios
continuados de escritura que abarcaron el periodo en el que escri-
bio Ulises, el Finnegans Wake, y los primeros albores de una tercer
obra, que ¢l imaginaba en relacion a estas dos, que se llamaba
Paraiso. Todo esto lo pueden leer en un texto maravilloso escrito
por un platense, El Finnegans Wake por dentro de Mario Teruggi,
muy recomendable para entender la logica del Finnegans Wake.

Hay una diferencia esencial entre el Finnegans Wake y Ulises,
y es que Ulises es la quintaesencia de la literatura. Joyce se sent6
a escribir la biblia de la literatura. ¢Por qué digo esto? Lo digo
porque esta dividido en capitulos, cada uno de los cuales tiene
un estilo literario distinto. O sea que es una ironia joyceana mos-
trarle al mundo que él puede escribir un capitulo romantico, un
capitulo policial, un capitulo con monélogo interior, otro capitu-
lo como si fuera un folletin o el diario de la época. Abarco todos
los estilos literarios en ese libro. Todos los 16 de junio es el dia del
Ulises. Ulises es lo que pasé el 16 de junio de 1904. Es un dia, o
sea que escribe en 500 paginas lo que pasé en un dia. Pero Joyce
da un paso mas, se pone a escribir Finnegans Wake, trabajo que
le lleva catorce afios continuados. Hago hincapié en mostrar que
son diecisiete afios mas catorce, ya que si planteamos que desde
El retrato hasta Finnegans Wake, que tiene como rasgo esencial
ser intraducible, del principio al fin se puede decir que hay un
proceso de purificacion de la lengua por evacuacion del sentido.
Eso que Lacan plantea que tiene que ser el objetivo de la interpre-
tacion, en tanto esta tiene que ir del sentido al fuera de sentido.
Esto mismo se da paulatinamente en toda la obra de Joyce, y es

lo que lee Lacan.
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Lacan lee que en El retrato hay personajes con los que nos po-
demos identificar, pero a medida que avanza la escritura joyceana
se nos hace cada vez mas refractaria a la identificacion, al punto
tal que Derrida dira que Finnegans Wake es un mar enardecido
que empuja fuera a quien quiera ingresar. No puede explicarse el
argumento, no se puede decir de qué trata. Hay una gallina que
picotea en el gallinero entre el estiércol y rescata un mensaje, eso
es todo lo que podria decirles. Luego, los intentos de traduccion
Finnegans Wake que, entre paréntesis, era uno de los textos de ca-
becera de John Lennon, se encuentran con un problema en tanto
esta escrito y construido en el ensamblado de mas de sesenta len-
guas distintas, ademas de distintos dialectos. Dando un ejemplo,
podemos pensar que es como si un cordobés, con su tonada cor-
dobesa, hablara aleman al revés, al “vesre”. Entonces, el traduc-
tor, frente a eso, no entiende qué esta queriendo decir. ¢Se trata de
falta de humildad por parte de Joyce? No, es una intencionalidad
de Joyce, una intencionalidad de tratarse con las lenguas porque
su mision es poner a dormir la lengua inglesa. Destruir la lengua
inglesa. Es interesante recordar que los ingleses son los amos, que
sometieron a los irlandeses, y que Joyce va a luchar contra el amo
inglés. Y su lucha consiste en vaciar la lengua inglesa hasta que
quede reducida a nada. Eso es pulverizar la lengua del amo. Al
respecto vamos a ver que hay un paralelismo con Lacan, entre la
segunda ensefianza y lo que hizo Joyce con la lengua.

¢A qué llamamos desabonado del inconsciente? Se llama des-
abonado del inconsciente a un texto que no llama a la identifica-
cion. Cuando un texto esta escrito en claves inconscientes permite
la identificacion pero, fuera del inconsciente, no hay identifica-
cion posible, o sea, ya no tiene ningun sentido.

Entonces, si tomamos el seminario 23 vemos que dice que el

sintoma, —y aqui seguimos a Miller, en tanto si hablamos de sin-
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toma estamos hablando de sinthome— anula al simbolo. Es una
frase enigmatica y confusa, que cuesta entender, y que hay que
leer en clave joyceana. La construccion entera de la obra de Joyce
anula toda posibilidad de simbologia. Por eso, para la psiquiatria
clasica, Joyce es un esquizofrénico. Joyce tuvo dos entrevistas con
Jung. Y hay un escrito de Jung sobre Ulises en el que sugiere que
se trata del texto de un esquizofrénico.

Otro punto a tener en cuenta es que, de la lectura lacaniana
de Joyce, se desprende un intento de lo que Lacan llama la cons-
truccion del nombre propio, o sea que si ya no estamos en aquel
para-todos del Edipo, lo que tenemos que apuntar es a un rasgo
de singularidad. Como cada uno se las arregla con el problema.
En el seminario de Jacques Alain Miller, llamado “Piezas Sueltas”
(2013), hay una frase, que para mi es muy importante, y que dice
“[...] solo los brutos piensan neurosis a la derecha, psicosis a la
izquierda, quiero ver una sola cabeza” (2013: 132). Estamos muy
acostumbrados a pensar en términos de neurosis, psicosis, per-
version, desencadenamiento, todos conceptos de la primera ense-
fianza. Con el cuidado de no descartar esto, debemos preguntar-
nos por qué Miller piensa que somos unos brutos. Mi respuesta
es que esta leyendo al pie de la letra el seminario 23, tratando de
ver como uno, que no cont6 con el Nombre del Padre, supo arre-
glarselas. Lacan dice que Joyce que tenia un padre carente, que
no le enseii6 lo que le tendria que haber ensenado, pero jatencion!
pensemos que es como el padre de cualquiera de nosotros, no es
el padre de Schreber. Entonces, lo que a Lacan le interesa es leer
como hizo Joyce para arreglarselas y dar con la construccion del
nombre propio. Eso es una indicacion clinica del seminario 23,
indicacion clinica que apunta a ver como se las arregl6 cada suje-
to, a qué solucion singular recurrié para llegar hasta aca, y como
hacemos para ayudarlo a encontrar su propia solucion. O sea, es
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de brutos hacer esa division neurosis-psicosis porque partiendo
del seminario 23, el modelo ya no es la neurosis, sino la psicosis.
Por eso la pregunta lacaniana no es si Joyce es un psicotico, sino
si Joyce estaba loco. Y lo plantea asi porque esta pensando en
términos de debilidad mental y locura y no en neurosis, psicosis y
perversion, en tanto esta triparticion implica una lectura edipica.

Entonces, resulta muy importante saber como Joyce constru-
y6 su nombre propio, porque ese fue el modo en que se anudo.
Deciamos al comienzo que podemos rescatar del primer texto de
Joyce, a sus dieciocho afios, el hecho de que es “el artista del si-
glo” y esto nos permite pensar en que la construccion del nombre
propio estaba de entrada. Y asi encontramos la respuesta a la pre-
gunta de si al sinthome se arriba o esta de arranque.

Podemos decir que esta desde un comienzo en algtn tipo de
anudamiento, pero que, por algun motivo, él necesitod trabajar,
y tejer con letras, treinta y cuatro afios. Necesitd construir algo
que Lacan va a llamar Ego. Reparar algo de la falla de su nudo
en lo que él llamo6 un Work in Progress. Finnegans Wake fue co-
nocido como Work in Progress porque fue entregado por fascicu-
los, mostrando que fue un Work, un trabajo permanente sobre el
lenguaje. Pero, ¢qué le dice Jung cuando lo recibe? Recordemos
que Joyce lo va a ver a Jung porque tiene una hija esquizofrénica,
Lucia, con la que no sabe qué hacer. La tUnica idea que se le ocu-
rre a Joyce es regalarle lapiceras especiales para que Lucia genere
caligrafias nuevas, y Lucia, desde que se desencaden6 hasta que
se murio, estuvo internada en clinicas psiquiatricas y nunca se es-
tabilizo. Se supone que hay un dialogo, que Ricardo Piglia cita en
Los sujetos Tragicos (2003), entre Joyce y Jung, se los leo:

“:Nota Dr. Jung como mi hija parece estar sumergida en las

mismas aguas turbulentas que yo?
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-Si, le contest6 Jung, pero donde usted nada ella se ahoga”.

Jung sabia de psicosis, y por eso detectd que Joyce era capaz
de flotar sobre el mar del lenguaje pero que su hija no. Ese flotar
es el trabajo que Joyce hace sobre la escritura.

Pensemos que en Finnegans Wake hay personajes que apa-
recen y desaparecen, personajes que cambian de sexo, con voz
masculina y femenina alternada. Y asi como Lacan vuelve a la
ortografia antigua para escribir sinthome, Joyce escribe para que
sea leido en voz alta. Escribe como se escribia hace cuatrocientos
afios cuando leian solo los eruditos. Si escribe para que se lea en
voz alta es para que resuene el lenguaje. La construccion entera
del texto tiene que ver con eso, con un lenguaje que le resuene a
todo el mundo. Y que resuene en distintas lenguas.

¢Qué propone Lacan? Lacan propone tres conceptos de la lec-
tura de la obra de Joyce. El primero es el sinthome, el segundo es
el concepto de escabel, que rescatd Jaques Alain Miller en su con-
ferencia de presentacion al proximo congreso de la AMP en Brasil,
y el tercero es el concepto de Ego. Sobre el concepto de sinthome,
mas o menos todos tenemos una idea, retine algunas de las concep-
tualizaciones que conocemos sobre el sintoma, sobre el fantasma
y sobre la pulsion. Sobre el escabel, que Lacan trabaja en la confe-
rencia “Joyce el sintoma” —en la version 2— (2012: 591), podemos
decir que es un banquito pequefio que se utiliza para alcanzar las
alacenas, aunque nosotros no usamos esa palabra. Es un suplemen-
to. La clave de Lacan, en relacion al escabel, es leer qué hizo, qué
construy6 cada sujeto, para presentarse ante el otro. Miller plantea,
en esta conferencia que les recordé, que el sinthome refiere a lo mas
opaco del goce del sintoma, a lo que uno obtiene de un analisis
pero como opaco, que no le puede contar a nadie, mientras que el

escabel refiere a cOmo uno se pone guapo, lindo, ante los demas.
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Joyce tuvo, en su vida, periodos en los cuales su alcoholismo lo
destruyo y algunos periodos de dandismo, con su galera, su bigote
finito tal como se lo ve retratado en decenas de fotos. Es interesan-
te ese contrapunto entre sinthome y escabel porque, como dice
Miller, respecto a los testimonios de pase, alli se ve la forma de
hacer un escabel con lo opaco del sinthome. Al final del analisis lo
que uno obtiene es un enjambre de S1 sueltos. Si le solicitamos a
quienes finalizaron su analisis, que cuenten a la comunidad como
fue ese trayecto, van a tener que hacer un esfuerzo para restituirle
sentido a ese recorrido. Nadie viene a contar S1 sueltos. El pase,
entonces, refiere al escabel con el que uno se presenta. El aplau-
so, dice Miller, cierra el testimonio del pase, significa que algo se
transmiti6 alli, pero es imposible transmitir el Finnegans Wake.

Haciendo una reconstruccion diremos que hubo un momento
del analisis que tuvo que ver con el sentido, todo un momento de
purificacion de la lengua por evacuacion del sentido, apuntando
siempre a lo real, al fuera de sentido, y un tercer momento, que
es selectivo de cada uno, de presentarse ante el pase, y convencer
al otro con la logica, de que uno terminé el analisis. Respecto a la
pregunta que Jacques Aubert le hace a Lacan, sobre si Joyce esta-
ba loco, se basa en un tripode. Primero las epifanias, las pueden
leer en un texto que se llama Escritos Breves (2012). Ahi se retinen
epifanias que estaban dispersas en la obra de Joyce. Joyce gusta-
ba de estar en distintas ciudades y en las diferentes estaciones de
trenes se sentaba a escuchar frases en distintas lenguas, y si bien
manejaba algunas lenguas, lo que anotaba era lo que le resonaba
de esas frases en distintos idiomas. Eso lo volcaba a un cuaderno
y lo consideraba una epifania en tanto se le imponia la frase. En-
tonces, el primer contrapunto que hace Lacan es entre esas epi-
fanias y la idea de palabra impuesta de la psicosis. Y se pregunta

hasta donde no ha sido el modo que tuvo de arreglarselas con un
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fendbmeno primario como es el que se le imponga la lengua. Pero
si la clinica esta pensada desde la psicosis, y no desde la neurosis,
Lacan lo que dice es que la interpretacion debe tener algo de ese
efecto de epifania que irrumpe, y resuena, en el cuerpo. Los otros
dos puntos, sobre los que Lacan se pregunta, estan en una frase
que encuentran en el retrato de un artista adolescente: “Salgo a
buscar por millonésima vez la realidad de la experiencia y a for-
jar en la fragua de mi espiritu la conciencia increada de mi raza”
(Joyce, 1973: 263). Alli Lacan cuestiona si, en momento, no seria
un momento de redencion, cercano a la posicion de Schreber, o un
momento que daria cuenta de un fenébmeno elemental en el cual
el sujeto debe recrear todo el mundo. Y, por ultimo, la famosa
cuestion del cuerpo en la escena de la paliza, que es un dato bio-
grafico, que también se encuentra en El retrato del artista adoles-
cente (1973: 83-85), y es el efecto que produjo la paliza en el texto.
La paliza no produce en el personaje ninguna bronca, lo que le
produce es la sensacion de asco y la sensacion de que su cuerpo
se deshizo como una cascara. Esto le hace pensar a Lacan en el
cuerpo de Joyce, en qué tipo de cuerpo construyd. Hay que pensar
que, por ejemplo, Ulises esta enteramente armado como un cuer-
po, cada capitulo esta armado como un cuerpo, de manera tal que
la lectura en voz alta del capitulo X, permite escuchar el latido, la
lectura late. La escritura sobre el capitulo de la respiracion inhala.
Consigui6 enhebrar las palabras para que resuenen respirando,
construy6 diecisiete afios cada capitulo, cada 6rgano.

Ahora bien, si necesité construir cada capitulo para que res-
paldara la construccion del cuerpo es porque el cuerpo no es
como pensabamos, la imagen del estadio del espejo o el cuerpo
escudo de armas simboélico de “Funcion y campo...”, sino que es
un cuerpo que no se es, mas bien, se tiene. Que para cada uno

de nosotros cabe la epopeya de construir el cuerpo que se tiene.
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Joyce necesit6 hacerlo resonar para sostenerlo. Vemos que suena
como el cuerpo de un psicotico y hay que tener en cuenta que la
indicacion clinica del seminario 23 es verificar como cada uno
pudo construir eso. Por eso la histérica va a dar cuenta del cuerpo
cuando le duela algo y el obsesivo cuando Dios quiera. No sopor-
ta que el cuerpo no se controle con la mente.

Entonces ahi tenemos otro punto de la lectura que hace Lacan
sobre Joyce y es la construccion del cuerpo. Hay un articulo de
José Toskyn, “Las Memorias de un neur6pata: Tratado sobre el
cuerpo” que pueden leer en la Revista Consecuencias 2 (2008),
muy interesante, sobre el proceso de Schreber, sobre dibujarse un
cuerpo. Es interesante esa relacion entre dibujo y escritura, en
tanto la escritura es un dibujo. Dibujar el cuerpo es una forma de
escribirlo, como tatuarse. La relacion que hay que pensar es entre
escritura, dibujo, y ego, ver como ha ido Joyce dibujando su ego.
Veamos que los personajes en Ulises, y en Finnegans Wake, tienen
un dibujo cada uno al costado de la pagina.

Miller escribe una ecuacion que es la de Joyce sobre Freud,
y nos dice que Lacan, en los afios 70, suelta la mano de Freud y
toma la de Joyce. Entiendo que lo que quiere decir Miller, es que
hay que soltar la mano del padre, soltar la mano de la idea de que
el padre va a venir a salvarnos. O sea que Lacan, en su segunda
ensefianza, lo que busca hacer con Freud es lo mismo que hizo
Joyce con la literatura. Desconstruir los amores de Freud con el
padre. Un empuje a ir mas alla del Edipo, mas all4 del sentido.

Al respecto se dice que Finnegans Wake es la pieza suelta de
la literatura en tanto es un inclasificable. El seminario 23 es el
Finnegans Wake del psicoanalisis, y si pretendemos leerlo hay que
seguir ciertas claves. Por ejemplo, pensemos el concepto de parlé-
tre que, segun repetimos, viene a reemplazar al de inconsciente.
En “Joyce el Sintoma” (2012: 592), Lacan dice que parlétre viene,
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en realidad, a reemplazar al inconsciente y no al sujeto. Dice dos
cosas distintas y construye un neologismo que es L.O.M, que es la
forma joyceana de llamar al sujeto en el Seminario 23.

Es la respuesta lacaniana al anti-Edipo.

Muchas gracias.
Inés Desuk: Ahora le pasamos la palabra a Silvina Molina:

Silvina Molina: Buenas noches. Podria titular mi trabajo, La-
can 'y Beckett: Los ultimos vanguardistas. Quisiera leer, a titulo de

epilogo el siguiente texto:

Pero nunca mas circularan sin pausa aquellos que se paran
de cuando en cuando sin dejar por eso de buscar con los
ojos. A la hora pues del comienzo impensable con el fin
todos erraban sin reposo ni tregua incluidos los nifios de

pecho... (Samuel Beckett, “El despoblador”)

Una confra-literatura

En esta oportunidad quisiera escribir alrededor de una ocu-
rrencia que tuve. La idea fue la siguiente: Lacan y Beckett dandose
la mano, como en un relato dantesco, para recorrer un camino.

Me gustaria que se imaginen a Lacan leyendo algun libro de
Beckett, a Lacan escribiendo entre lineas su nombre a lo largo de
su enseflanza, y viceversa ¢por qué no?

La pregunta que surge es: ¢por qué tomar a este escritor si La-
can no lo nombra en toda su ensefianza? ¢ O si?

Asi comenzd mi busqueda —por la obra de Lacan— hasta que

encontré un lugar en donde, no solamente lo nombra sino que
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le agradece por haber “salvado el honor de la literatura”, esto lo
pueden encontrar en la pagina 20 de “Lituratierra”, texto publi-
cado en los Otros Escritos (2012).

Voy a comenzar con una pequeiia resefia biografica del mismo
para aquellos que —tal vez— no conozcan a este escritor.

Samuel Barclay Beckett nacio el 13 de abril de 1906, en For-
xrock, al sur de Dublin, un viernes santo en el seno de una familia
protestante. Samuel se convertira en un destacado dramaturgo,
novelista, critico y poeta representante del experimentalismo li-
terario del siglo XX. Pasando a ser una de las figuras claves en lo
que se dio en llamar el teatro del absurdo.

Sintetizando, su obra estd compuesta por nueve novelas, trein-
ta y dos obras de teatro, numerosos poemas, prosas breves, y va-
rios ensayos. Le otorgaron el Premio Nobel de Literatura en el
ano 1969.

Podria decir que en sus producciones se puede apreciar un len-
guaje simple, ritmico, realista, y predominantemente visual. Pla-
gado de ironias. Con personajes esquematicos y aislados. Cabe
aclarar que esto se presenta con diferentes matices a lo largo de
su obra.

En los textos de Samuel no hay referencias ni al tiempo ni al es-
pacio —tal como solemos comprenderlos—, y si los hay se reducen
a lo minimo. Esto lo podemos apreciar en el epigrafe escogido,
que corresponde a un relato que transcurre en el interior de un
cilindro, del cual no sabemos si esta en Paris, en Dublin, o en un
basurero, asi como tampoco podemos precisar con exactitud el
tiempo. Vuelvo a citar: “A la hora pues del comienzo impensable
con el fin todos erraban sin reposo ni tregua incluidos los nifios
de pecho” (2010: 203).

En principio, quisiera acentuar ese “todos erraban”, porque

como sabemos ese término errar va muy bien con el psicoanalisis.
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Como dice J.-A. Miller en su Seminario Piezas Sueltas: “El yerro
es la gloria de la ultima ensefianza de Lacan” (Miller, 2013: 55).

Ese “todos erraban sin reposo ni tregua”, me parece que deja
traslucir de un modo claro la falta de esperanza por parte de Bec-
kett acerca de la existencia de alguna salida posible del yerro, en
este relato se trata de la existencia de una posible salida del cilin-
dro, que siguiendo la propuesta de Leonardo Gorostiza, podria-
mos pensarlo como la “carcel del lenguaje”. Esto lo pueden en-
contrar en un breve escrito titulado “A cada uno su despoblador”
(2009).

Debo confesar que Beckett me intimida. Lei en algin lugar
que algo similar les sucede a los traductores. Me parece que sus
textos, al igual que el tltimo libro de Joyce, tienen esa propiedad
de ser intraducibles. Debido a que se trata de escritos que tienen
en cuenta el relieve sonoro de la palabra y no tanto su significado.
Con lo cual, a la hora de traducirlos habra una parte que sera per-
meable a la traduccion y otra que no podra ser traducida nunca.

Beckett escribio algunos textos en inglés pero prefiri6 la len-
gua francesa, argumentando que esta le permitia despojarse de
ciertos vicios estilisticos. Era traductor de otros escritores y de sus
propios escritos. Y sin embargo, desde el comienzo, hubo textos
que se nego6 a traducir, no estaba dispuesto a perder lo mas im-
portante —decia—.

Teniendo en cuenta esta propiedad de su escritura, intentaré
trasmitir, lo que es para mi, algo que podria llamar “una expe-
riencia beckettiana”. Se trata de una experiencia de traduccion y
de su fracaso. Con esto quiero decir que no voy a realizar ni un
analisis de su obra, ni mucho menos de su vida.

Propongo, entonces, que nos sumerjamos en su mundo verbal
sin esperar que este artista nos dé alguna clave para el progreso de

nuestra practica.
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A este fin tomaré uno de sus ultimos escritos —Worstward
Ho—, considerandolo como si fuera una caja de resonancia, que
nos permita amplificar o modular algun sonido de lo dicho por
Lacan —especialmente— en su Seminario XXIV.

Asi como solemos decir que a la ensefianza de Lacan se la
podria dividir en tres momentos, podriamos ordenar del mismo
modo la obra de Beckett. E incluso, como lo habran notado, por
lo que dije anteriormente, podriamos hacer coincidir el Gltimo
Beckett con el ultimisimo Lacan.

Resalto algunos detalles, ambos hacia el final de sus obras se
volvieron mas cripticos y mas breves. Ambos comenzaron a adop-
tar estrategias mas palpables, para tornar visibles las opacidades,
y nos introdujeron en un vaivén de afirmaciones y de negaciones
que no se resuelven, que no se superan, y de las cuales no hay
salida.

Veamos lo que dice Lacan en la clase 2 de su Seminario XXIV,
respecto del futuro de la ciencia, del psicoanalisis, de la filosofia
y de la religion. Lo cito, “No hay progreso. El hombre gira en
redondo” (Inédito).

Podemos leer en este Seminario a un Lacan exhausto y falto
de esperanza.

Tanto Beckett como Lacan se encontraron con un imposible
de decir, de leer, de escribir, de traducir, de soportar, pero tene-
mos que resaltar que fue lo que hicieron hasta el final de sus dias.
Hay una frase de Beckett, que se hizo bastante famosa, que refleja
este punto.

En Worstward Ho Beckett escribe: “Intenta. Fracasa. No im-
porta. Intenta de nuevo. Fracasa. Fracasa mejor” (2012: 65).

Entonces, tenemos por un lado a un Lacan negando la posibi-
lidad del progreso y por el otro a un Beckett que afirma: hay fra-
caso y distintos modos de fracasar. Incluso llega a decir que para
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¢l, “ser artista es fracasar como nadie mas se atreve a fracasar...”
(Ellmann, 2010: 162).

Me gust6 esta frase para articularla con aquello que nos insinua
Lacan cuando focaliza en el saber hacer del artista. ¢Podriamos con-
siderar la obra de Samuel Beckett como un ap6logo que nos introdu-
ce en esta idea de Lacan acerca de lo que sabe hacer un artista?

Cada vez que lei acerca del asunto del artista en Lacan me pre-
gunté: ¢ A qué artista estara haciendo referencia? :Qué es para La-
can un artista? En esta oportunidad me gustaria que se imaginen
que Lacan y Beckett comparten la idea de que un artista es aquel
que nos ensefia una buena manera de fracasar, un fracaso mejor.

Ahora bien, ¢ qué nos sugiere ese fracaso mejor? ¢ Cuales serian
sus medios? Mi hipotesis es que ambos podrian estar de acuerdo

en pensar a la poesia como el camino, el medio y el fin.

La escritura poética sUn buen uso de la estafa?

Mi encuentro con Beckett sucedio por la via de su escritura.
Descubri su literatura de la despalabra hace aproximadamente 8
afios, al asistir a una charla sobre su poética. Fue de la mano de
Laura Cerrato' como ingresé a su literatura escavatoria, literatura
que da la impresion de ser una batalla contra el lenguaje y de una
busqueda incansable del fin de la historia.

Cerrato, en aquella oportunidad, hablé de los experimentos
que hacia Beckett con el lenguaje mostrando como este escribia y
tachaba hasta dejar, de lo escrito, solo su esqueleto. Por este moti-
vo produjo una prosa austera pero muy disciplinada, que sazon6

con su humor corrosivo.

1 Ensayista, investigadora y autora de Génesis de la poética de Samuel Beckett
(FCE, 1999) y Samuel Beckett, el primer siglo (Colihue, 2007).
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En este punto me pregunto: ¢acaso no es esto lo que se espera
de un andlisis llevado hasta su fin? ¢ Acaso los testimonios de pase
no nos ensefian como cada AE llegd a su esqueleto, como cada
uno escribié un poema austero? Tal vez, algunos si.

Worstward Ho podria incluirse dentro de los llamados textos
inclasificables, que lo podemos encontrar traducido al espafiol
bajo el titulo “Rumbo a lo peor” (2001).

En este podemos apreciar el avance dificultoso de la creacion
poética en la que falla el verso, y en el que hay reiterados inten-
tos de hacerlo fallar mejor. El lenguaje prosigue dubitativo bajo
el lema anagramatico y paradojal del “ningun modo adelante”
(2012: 65).

Lacan, en su clase “La estafa psicoanalitica” (Inédito), nos
dice que “[...] lo propio de la poesia cuando ella falla, es no tener
mas que una significacion, ser puro nudo de una palabra con otra
[...]”,y se pregunta: ;como el poeta puede realizar esta hazafa, de
hacer que un sentido esté ausente? (Inédito).

Con lo cual, podemos atisbar que lo que le interesa a Lacan es
la ausencia de sentido en las palabras.

Transcribo otro fragmento de Worstward Ho, para poder ilus-

trar un modo de llevar a cabo esta hazafia. Cito a Beckett:

Decir un cuerpo. Donde ninguno. Ninguna mente. Donde
ninguna. Eso por lo menos. Un lugar. Donde ninguno. Para
el cuerpo. Estar en él. Moverse en ¢él. Fuera de él. De vuelta
en él. No. Fuera no. No de vuelta. Solamente en él. Que-
darse en ¢l. Delante de él. Parado. Primero el cuerpo. No.

Primero el lugar. No. Primero los dos (Beckett, 2012: 65)

Enrique Vila-Matas, destacado escritor catalan, en el marco

de un reportaje, acerca de este texto dice:
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Estamos en pleno centro de uno de los motivos recurrentes
de toda la obra: el fracaso que trae consigo el lenguaje mis-
moy la necesidad, sin embargo, de seguir diciendo, de decir,
pese a todo [...] no se puede evitar reirse con las palabras
cuando éstas chocan entre si, se demuelen, se anulan y

pugnan en vano por menoscabar su musica fabulosa (2009b)

Si bien Lacan dice que la literatura brinda algo al psicoanali-
sis, debemos estar advertidos de que no se trata de cualquier lite-
ratura, asi como tampoco se trata de cualquier poesia en la que se
inspira para pensar a “la interpretacion” en su tltima ensefianza.
Podemos leer en la clase “Un significante nuevo”: “No hay mas
que la poesia que permita la interpretacion” (Inédito).

Considero que se trata de un Lacan, sin esperanzas, que bus-
ca algunas lucecitas para el psicoanalisis. Mejor dicho, continta
buscando un modo de “salvar el honor del psicoanalisis”, no le
gustaba la idea de que este sea un delirio més entre otros. El pre-
tendia reinventarlo cada vez, en cada vuelta que daba alrededor
del descubrimiento freudiano.

Miller, en su curso de la Orientaciéon Lacaniana del 2007, nos
cuenta que, “Lacan buscaba un modo nuevo del significante, un
nuevo modo de existencia del significante, o por lo menos un nue-
vo uso del significante que, como lo real, no tenga ningun tipo de
sentido.” (Miller, 2013b: 162)

Lacan esperaba este significante nuevo de la mano de la poe-
sia, pero “a condicion —lo aclar6— de que esta esté doblemente ar-
ticulada, es decir, que por un lado produzca un efecto de sentido
y que por otro produzca un efecto de agujero, de vaciamiento”
(Lacan, Inédito).

Por lo tanto, podriamos deducir que para Lacan, la hazafia del

poeta, no es la de producir nuevos sentidos, nuevas resonancias se-
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manticas, sino la de hacer sonar otra cosa que el sentido al vaciarlo.
La resonancia queda asi redefinida y por ende la interpretacion,
de la que esperara que no se trate solamente de un equivoco de un
sentido a otro, sino mas bien de aportar, agregar, “[...] una signi-
ficacion. Una significacion que solo es vacio” (Miller, 2013b: 178).

Habria que pensar de qué modo podriamos llamar a esta in-
tervencion que agujerea. Me parece que continuar llamandola
interpretacion puede confundir un poco las cosas, porque nos
encontramos en el limite de lo interpretable, que nos evoca lo in-
traducible como tal.

Me parece que asi como Lacan tomd la escritura poética chi-
na para ejemplificar esta cuestion, nosotros podriamos, en esta
oportunidad, tomar la escritura de Beckett. Si consideramos a
este autor como aquel que no retrocede ante el vacio, sino como
aquel que lo hace aparecer, como en un acto de magia.

Considero que a lo largo de su Work in Progress Beckett ira
realizando una operacion de reduccion, conduciendo asi —al igual
que Joyce— a la literatura hasta su limite. Una literatura a la que
hara pendular entre el ruido y el silencio, entre el sentido y el sin
sentido, entre la palabra y su balbuceo. ¢No les parece este un
lindo modelo para la practica analitica?

Richard Ellmann, destacado biografo de los llamados por él

93

“Cuatro Dublineses™, considera que la reduccion en la extension
de sus escritos no influy6 en su ritmo musical, y que sus frases ela-
boradas de un modo muy preciso, no pueden mas que “exorcizar
el vacio” (Ellmann, 2010: 173)

Comparto otro fragmento de Worstward Ho para ilustrar

como por intermedio de la palabra logra cavar un vacio en ella:

2 Jacques-Alain Miller, en su curso de orientacion lacaniana titulado E/ ultimisimo
Lacan (2013), hace equivaler significacion y agujero especificando que el agujero
en juego es el agujero real de la relacion sexual.

3 Se trata de Oscar Wilde, W.B. Yeats, James Joyce y Samuel Beckett.
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El vacio también [...] Minimaximo en la penumbra maxi-
ma. Impeorable peor. ¢Qué palabras o para qué palabras
entonces? Como ellas casi atn resuenan. Como de algun
modo de algin lado de la mente ellas agujerean. Hasta la
ultima indisminuible minima que esta indispuesta a mini-
mizarse. Para entonces en la penumbra maxima inexprimir

minimaximamente todas (Beckett, 2012: 15)

Se trata de un texto cuyo programa es el de decir el impasse,
en este podemos apreciar la voz de un narrador que mal dice pro-
visoriamente su impasse, haciendo de la falla el camino, siempre
destinado a recomenzar. Segun Fabio de Souza Andrade, Doctor
en Teoria Literaria, “Los oximoros y los superlativos absolutos,
que encontramos en este texto, son el hilo de ese esfuerzo infinito
de Beckett por crear una nueva prosa, capaz de comunicar lo in-
comunicable, de extraer algo de la nada” (Beckett, 2012: 17).

Beckett foma distancia de Joyce

Si bien podemos notar algunos puntos de convergencia entre
Beckett y Joyce, me resulta interesante resaltar algunos puntos
en los que se distancian. Si leemos a Beckett nos podemos dar
cuenta, facilmente, que adoptéd el mondlogo joyceano, pero —en
un acrostico sobre Joyce— se declaré “desertor de su universo”
(Ellamnn, 2010: 171).

Beckett admiraba por supuesto a Joyce y declaré su obra de
heroica, pero sabemos por sus bidgrafos que él preferia lo anti
heroico.

Otro de los puntos en el que me parece que Beckett se distan-

cia de Joyce es lo que pretendian hacer con el lenguaje. James
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tenia deseos de crear una lengua sin fronteras, una especie de len-
gua universal. En cambio Samuel no traté de automultiplicar y
expandir el lenguaje, sino lo contrario. La obra de Beckett no es
una obra monumental como la de Joyce o la de Proust, este ar-
tista realiz6 pequeiias piezas que compuestas con el minimo de
elementos intent6 forzar un maximo de expresion.

Beckett va escoger la pobreza del lenguaje, podriamos decir
que elige la via de la reduccion del palabrero y que al igual que la
operacion analitica no agrega mas sentidos, sino que los sustrae,
los saca.

Entonces, retomo la invitacion “Hablan los psicoanalistas™.
¢Y queé dicen los psicoanalistas cuando hablan?

Imaginemos, ahora, a los analistas en el interior de aquel cilin-
dro de Beckett, dando vueltas en redondo, algunos atin buscando
una salida, algunos ya vencidos, pero todos despobladores.

Resumiendo, Lacan y Beckett nos ensefiaron como servirse de
la palabra hasta alcanzar su limite, les hubiera gustado hacerla
desaparecer y fracasaron. Desde mi punto de vista, ellos encon-
traron un fracaso mas justo, una justa distancia. Algo asi como la
distancia precisa que necesita una camara fotografica para que lo
fotografiado se vea nitido.

En una carta Beckett escribe lo siguiente respecto del lenguaje:
“Hacerle un agujero tras otro hasta que lo que se esconde detras,
sea eso algo o nada, comience a filtrarse... No puedo imaginarme

ningun objetivo mas alto para el escritor de hoy*”.

4 Beckett, S. “Carta Alemana”. Fechada el 9 de julio de 1937, este informe critico
inusualmente explicito se encuentra, en texto mecanografiado, en la Baker
Memorial Library del Dartmouth College. Axel Kaun, alguien a quien Beckett
conocié en sus viajes de 1936 por Alemania, habia sugerido a este que podia
traducir poemas de Joachim Ringelnatz, seudénimo de Hans Botticher (1883-
1934), lirico, prosista, recitador, pintor y comediante del cabaret de posguerra.
(Nota de Ruby Cohn ala traduccién inglesa de Martin Esslin, publicada en Disjecta.
Londres: Calder, 1983).
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No solo supieron como arreglarselas con eso que molesta.
Ellos, a mi entender, lograron hacerle un agujero tras otro al len-
guaje hasta alcanzar una tajada de real, sea eso algo o nada.

Para mi, dos vanguardistas, uno escritor y el otro psicoanalis-
ta. Sus obras de arte fueron un “ready-made” de la palabra. La
sacaron de su contexto y le inventaron un nuevo uso, una nueva
funcion.

Tal como también nos ensefian algunos testimonios de los AE,
en sus esfuerzos de poesia, cada uno y cada vez, siempre destina-
do a recomenzar. En fin, si todos erramos sin reposo ni tregua,
el pase, que abandona la espectacularidad del atravesamiento, la
idea heroica del franqueamiento ¢No esta acaso inspirada en una
experiencia beckettiana, en un teatro absurdo?

Me gustaria terminar con un poema escrito por Roberto Jua-
rroz, en el que rinde un homenaje a Beckett. Lo encuentran en la

Duodécima poesia vertical (Juarroz, 1991).

(Al morir Samuel Beckett)
Balbuceo del comienzo.
Balbuceo del final.

Desde nacer muriendo

hasta morir viviendo todavia.

Y unas pocas palabras
extraidas del paramo

como flores ajenas al lugar,
abriéndose hacia aquel origen
pero orientando su perfume

hacia aquel acabamiento.
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Toda palabra es balbuceo.
Toda flor es balbuceo.

Y todo entre los paréntesis
de unas rocas partidas

y lagartos que huyen.

Nadie puede decirlo.
Nadie dijo mejor

céHmo no se puede decir.

ID: Quisiera agradecer la participacion de los dos invitados.
Hemos tenido la posibilidad de escuchar dos excelentes trabajos.

Muchas gracias.

Texto establecido por: Sebastian Llaneza.

Desgravacion: Camilo Cazalla.
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Lacan y los Escritores: hablan los Escritores

SELVA ALMADA-JULIAN LOPEZ
BRIGIDA GRIFFIN-SEBASTIAN LLANEZA

Sebastian Llaneza: Buenas Noches. Damos lugar al tercer en-
cuentro del ciclo de la Catedra Libre Jacques Lacan, que hemos
denominado Lacan y los Escritores. En esta ocasion contamos
con la presencia de dos escritores argentinos, Selva Almada y Ju-
lian Lopez, quienes no solo conversaran con ustedes y conmigo,
sino también con Brigida Griffin, que es la tercera invitada en esta
noche.

Muchos de ustedes ya la conocen, Brigida Griffin, es psicoana-
lista, analista practicante en la ciudad de La Plata, supervisora de
las distintas Residencias en Psicologia Clinica y ademas asociada
a la Seccion La Plata de la Escuela de la Orientacion Lacaniana.
La hemos invitado para que efectivamente este a cargo de la in-
terlocucion.

Ahora bien, voy a presentarles brevemente a Selva Almada y
Julian Lopez. Selva Almada es escritora, nacié en la ciudad de
Villa Elisa. Una ciudad de la provincia de Entre Rios, a tan solo
treinta kilometros de la ciudad de Colon. Lo aclaro porque en

La Plata, Villa Elisa nos remite a otra cosa. Estudié Letras en la
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ciudad de Parana y a los veintisiete afios decidi6 mudarse a la
Ciudad de Buenos Aires, para conocer un poco mas de cerca la
movida literaria de la Capital Federal. En ese contexto, ademas
de insertarse en los talleres de Alberto Laiseca, fundo, junto a un
amigo, la editorial Carne Argentina. Hay que decir que Carne
Argentina también es el nombre de un ciclo literario, que se lleva
adelante desde el afio 2006, con la coordinaciéon conjunta entre
Selva Almada y Julian Lopez.

Selva Almada: Nueve afios.

SLL: Nueve afios. Muy bien. Selva Almada es autora de varios
libros. Voy a mencionar algunos. Niiios, que hace su aparicion en
el afio 2005, Una chica de provincia, que hace su aparicion en el
afio 2007, El viento que arrasa, una novela que ha sido traducida
al franceés, Ladrilleros, una novela muy leida por los integrantes
de la Catedra Libre Jacques Lacan, y que fue editada el afio pasa-
do, y su ultimo trabajo Chicas Muertas, que narra tres crimenes
de mujeres, tres crimenes irresueltos, que sucedieron en el interior
del pais durante la década del ochenta.

Por otro lado, Julian Lopez es escritor, poeta, periodista, ac-

tor. ¢ Y también estudiaste cine?
Julian Lopez: Pero en el siglo XIII.

SLL: Habia encontrado ese dato en mi investigacion. Bueno,
contintio. Naci6 en Buenos Aires, como ya dije es codirector del
ciclo Carne Argentina. Es autor de los siguientes libros: Biena-
mado, que es un libro de poesia que hace su aparicion en el 2004.
Bienamado se escribe todo junto, sin intervalo, asi como Jacques

Lacan escribe lalengua; después nos contaras porque lo escribis
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de esa manera. Y el aiio pasado publico su primera novela, Una
muchacha muy bella, que ya fue traducida al holandés y al fran-
cés.

Ahora bien, como ustedes saben lo que nosotros queremos
propiciar, con este ciclo, no es otra cosa que una conversacion.
Para dar inicio a la conversacion, les voy a hacer una pregunta,
dirigida a los dos: ¢como nace en cada uno de ustedes la vocacion

de escribir? O mejor dicho ¢si saben por qué escriben?

SA: Bueno, antes que nada muchas gracias por la invitacion.
Muchas gracias a Christian Rios, y a ustedes por asistir. El otro
dia me hicieron un reportaje para la pagina de una libreria y eran
cinco preguntas que le hacen a todos los escritorios, siempre la
misma. La primera pregunta era ¢por qué escribis? Es una pre-
gunta bastante dificil de responder, porque en general uno espera
poder responder una cosa muy interesante y muy importante. Y
mi respuesta fue muy sencilla: me gusta escribir, por eso escribo.
No hay una razén mas secreta, mas profunda que esa. Me gusta
escribir, escribo. De todas maneras empecé a escribir de bastante
grande. Hay escritores que ya desde nifios saben que quieren ser
escritores y escriben. Aunque el otro dia apareci6 un contacto que
tengo en Facebook, es hija de una maestra que tuve en cuarto
grado y que ha fallecido recientemente, y me pidié permiso para
publicar un poema que yo le escribi a su mama cuando era mi
maestra. Yo no lo recordaba, pero se lo regalé y lo firmé con nom-
bre y apellido, por eso ella sabia que era yo. Pero bueno, desde
muy chica siempre me gusto la lectura. Cuando no sabia leer, me
letan mis padres y después cuando aprendi a leer fue como una
fiesta, porque podia leer a cualquier hora y todo lo que yo quisie-
ra, sin tener que esperar que venga alguien a leerme. Siempre lei

muchisimo pero no recuerdo haber tenido hasta los veinte afios
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el deseo de escribir o el haberme dado cuenta de que yo también
podia escribir. Asi que empecé a escribir de bastante grande, yo
estudiaba Periodismo, y en la carrera teniamos un taller de escri-
tura y ahi me di cuenta, a partir de consignas de escritura que nos
daban, de que me gustaba mas la ficcion que el Periodismo. Ahi
dejé la carrera y empecé a estudiar Literatura.

JL: Yo empecé a escribir de chico y entonces supongo que es-
cribo porque no lo puedo evitar. A mi, algo que me sigue intere-
sando, mucho, de la escritura es la brutalidad. Como la escritura,
por lo menos en mi caso, me asalta. Después es una brutalidad
que yo puedo rastrear y me doy cuenta que lo que yo vivo como
brutalidad, es una comulgacion de algo que no percibi o percibi
de un modo, diria, no tan consciente. Yo escribia habitualmente,
pero composiciones para la escuela, y tenia cierto predicamento
en eso, gané algun concurso intercolegiales. Pero a los diez afios,
una tarde tremenda y triste de domingo se me fue la mano vy es-
cribi dos poemas. Absolutamente sorprendente, no los poemas,
sino esto que se me haya ido la mano y que aparecieran dos poe-
mas. Y aparecieron realmente dos poemas, mas alla de la calidad,
aparecia una estructura que, si bien yo habia leido poesia, no la
pensaba como proyecto para nada. Cuando digo brutalidad me
refiero a eso y sigo escribiendo o sigo intentando, esa tarea porque
en algin lugar me proporciona o me proporcion6 hasta ahora,

momentos de gran plenitud.
SLL: ¢Y como es Julian ese momento en que te sentis asaltado?
JL: Es barbaro. Lo que estoy reponiendo, ahora, es que me

pasa bastante eso. Escribo poco y tengo procesos super largos,

pero en algiin momento algo precipita y yo tengo que ir ahi, cla-
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ramente. Me paso con la novela que no tenia previsto escribirla,
incluso estaba bastante tranquilo con la escritura. Sabia que iba
a ser una actividad que iba a desplegar siempre, pero no tenia el
proyecto de ser escritor, y de repente aparecio y no tuve manera de
negarme. Tenia que estar ahi y hacer lo mejor que pudiera hasta

agotar eso, y asi fue.

Brigida Griffin: Una pregunta para los dos. Pienso porque, qui-
z4as, la primera manera espontanea de escribir sea la poesia. Vemos
en los chicos o en los adolescentes, como surge esa via, la poesia.
¢Qué tendra la poesia que por lo general aparece algo por ahi?

Por otro lado me resulta sorprendente que Selva dice, “me gus-
ta escribir, escribo”, y Julian: “no lo puedo evitar”. En esas dos
frases yo escucho que no hay algo del ser, del ideal del ser escri-
tor, antes del acto de serlo. Hay algo de un ser, pero a posteriori.
Como psicoanalista estoy acostumbrada a escuchar las dificul-
tades de las personas que se plantea un ser a partir de un ideal
artistico de cualquier orden, y no hay tal ser, eso es una busqueda

mortifera e imposible. En cambio ustedes dicen todo lo contrario.

JL: Me resulta curioso el ideal de ser escritor. Yo, si hubiese
podido elegir, hubiese elegido ser Johnny Depp. Desde ya, o algo
mas sofisticado atin. Me ha tocado escribir y me gusta mucho,
pero también es cierto que podes tener mas suerte 0 menos suer-
te, sentirte mas desgraciado o menos desgraciado, pero cuando
sucede para mi, realmente, es muy feliz. Cuando no sucede es
muy enloquecedor.

BG: Inclusive, por lo que dijeron, la escritura no esta intercep-
tada por los efectos de si gusta o no gusta. Ustedes hablaron de su

relacion a escribir. Eso parece estar en otro plano.
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SA: En mi caso, mientras escribo la cosa es entre el texto y
yo. Ni siquiera ahora, que ambos tenemos mas lectores, creo que
ninguno de los dos piensa en lectores cuando escribe. La relacion
es entre la historia de esos personajes y uno, y después cuando el
libro se publica ya no te pertenece, te criticaran bien, te criticaran
mal, pero eso ya no tiene que ver con la escritura, sino mas bien

con las reglas de juego de publicar un libro.
BG: ¢Y la poesia?

JL: La poesia, para mi, es muy interesante. Yo creo que la poe-
sia es un fin. Ahi si diria que hay un ideal. No sé, si ideal es la
palabra, pero pienso que la poesia es como el destilado de todas
las cosas. Hoy veniamos hablando de religiéon con Christian y tie-
ne algo de eso, en el sentido de lo edénico. De que es un lugar en
el que no necesitas demasiado para tener la percepcion dispuesta
para eso, en la primera etapa de la vida, después te das cuenta que
no es tan facil, que no es solamente sentirla, que implica otras

cosas, pero para mi todo lo que hago tiene como objeto la poesia.

SA: Creo que esta la idea, absolutamente falsa, de que escribir
poesia es mas facil. Cuando uno empieza a escribir, uno piensa
que es mas facil escribir poemas que un relato. Supongo que, el
hecho de que muchos adolescentes comiencen por escribir poesia
y no relatos, tiene que ver con eso. A mi también me llama la
atencion, ya que el relato es parte de nuestra vida cotidiana, aun-
que no seamos escritores y ni pretendamos serlo. El relato es mas

cotidiano en nuestro lenguaje que la poesia.

BG: Se me ocurria que habia algo mas en lo formal que es de

un acceso mas universal y que los nifios expresarian algo de eso.
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SA: Puede ser por la musica, por la musicalidad.

BG: Vieron que los nifios con las palabras pueden jugar mucho
mas, pueden darle mas amplitud, en cambio para nosotros es elu-

cubracion de saber que te encajona, te va llevando para otro lado.

JL: Te ofrece la desorganizacion de la percepcion y en ese senti-

do es un camino mas facilitado cuando tenés menos herramientas.

SLL: Selva, hablabas del gusto y el deseo por escribir que surge
en determinado momento de tu vida, y vos Julian hablabas de
algo que no podeés evitar a partir de situar algo que se precipita.
Entonces me preguntaba ¢qué del gusto y qué de lo que se precipi-
ta causa el trabajo de escritura? Es decir, ¢como ustedes llegaron
a escribir una novela? ¢Selva como llegaste a escribir Ladrilleros?
O vos Julian ¢como llegaste a escribir Una muchacha muy bella?
Supongo que algo pasa, en una primera instancia, que causa el

trabajo posterior. ¢Pueden decirnos algo de eso?

SA: Yo empecé a escribir Ladrilleros por una anécdota que
me contaron. Una anécdota sobre una situaciéon que me habia
sucedido en un pueblo, y lo unico que quedé en la novela de la
anécdota original fue el duelo en el parque de diversiones. Me
habia atraido mucho esa imagen y empecé a escribir para contar
eso, basicamente, y después fue abriéndose y apareciendo otras
cosas, ¢quiénes eran esos personajes? ¢Como llegaron hasta aca?
¢Qué hacian? De hecho la novela comienza por el final. Pero en el
caso puntual de este libro, lo que me impacto fue esa imagen, dos
hombres agonizando en un parque de diversiones, en un pueblo.
Incluso, cuando yo la escuché por primera vez, tuve la imagen,
que es la imagen con la que empieza la novela, de la vuelta al
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mundo y abajo dos hombres ensangrentados, agonizando. Yo es-
cribo mucho a partir de imagenes, mas que de sonidos. Las cosas
se me conforman mas con imagenes, que en sonidos.

Uno llega, por diferentes razones, a escribir distintas cosas. En
Chicas muertas, que es un libro muy diferente, fue una historia
que me habia impactado, como puede impactar a cualquiera, fue
el asesinato brutal de una adolescente cuando yo era adolescente,
y que estuvo presente en mi cabeza como veinte afios, hasta que
lo escribi.

SLL: Mas alla de lo que da lugar al inicio de la escritura, ya en
el proceso de escritura mismo, uno puede encontrarse con otras
causas. ¢ Vos te encontras con otras causas que generen el deseo
de seguir escribiendo? Por ejemplo, vos recortas una imagen, una
anécdota, que te atrae, que te impacta y empezas a escribir, pero
efectivamente, mucho de lo que se escribe es producto de la in-
vencion, de cosas que efectivamente no sabias antes. ¢En eso que

inventas, te encontras con nuevas causas para seguir narrando?

SA: Por supuesto que si. Por lo general, cuando empiezo a es-
cribir no sé toda la historia. No trabajo con esquemas. Hay es-
critores que, hasta que no tienen toda la historia en la cabeza, no
empiezan a escribirla. Antes mencionabas que yo soy discipula
de Laiseca, y de hecho Laiseca es de esos escritores que hasta no
tener toda la historia no comienza a escribir. Una discusion re-
currente de varios afios ha sido esa. “Usted empieza a escribir
y no sabe hacia donde va, y después fracasa”. Obviamente que
eso puede pasar cuando no se tiene la historia antes de escribirla.
A mi eso nunca me funcion6 asi, no tengo un plan, comienzo a
escribir por algtin lugar y después confio mucho que en el trans-

curso de la escritura va a ir apareciendo. Me tranquilizo6 mucho
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un fragmento de un ensayo de Flannery O’Connor, donde cita a
Carver, y cuenta que cuando empieza a escribir nunca sabe y que
se sorprende cuando a un personaje le pone una pata de palo y
no sabe por qué y recién diez paginas después le encuentra una
funcion a esa pata de palo dentro de la historia.

SLL: No esta todo pensado.
SA: No.
SLL: ¢Julian?

JL: Yo es lo que dije antes. Es una precipitacion de algo que
en principio no controlo y después le voy encontrando una ge-
nealogia interna, una historia. Me paso, con los dos libros que
publiqué, de descubrir el tiempo de maceracion. Los dos libros
aparecieron velozmente y super caudalosos, y los escribi y sabia
que los tenia que publicar. Ademas aparecieron no enmarcados
en un proyecto de escritura. Escuchaba a Selva que escribia a par-
tir de una imagen, yo creo que tengo alucinaciones auditivas. En
la novela, es una escena muy pueril, yo estaba viajando en colec-
tivo y se me ocurri6 la frase mi madre era una muchacha muy
bella, y me parecidé que tenia musica y que probablemente iria a
convertirse en poema. Me suele pasar eso, yo nunca tomo nota,
ni tengo una libreta, no tengo ninguno de los ritos de escritura
previa, porque soy muy desordenado y porque confio en que si
ahi hay algo va a volver a aparecer. Y efectivamente, a los dias me
siento a escribir el poema y aparecié una novela. Desde el minuto
cero, empecé a escribir y aparecié una novela. Entonces es lo que
decia antes, algo un poco brutal que no puedo dominar y que

comienzo a comprender a medida que voy escribiendo. Y lo que
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decias de causas nuevas, absolutamente es asi, y esa es la felici-
dad de la escritura, porque eso no ocurre siempre. Cuando ocurre
eso esta ocurriendo. Uno siempre esta escribiendo y siempre esta
intentando y en general uno esta fracasando con la escritura. Se
te ocurre algo y tratas que sea un Frankenstein y no ocurre eso
siempre. La mayoria de las veces es simplemente un churrasco que
queda por ahi, no hay electricidad que lo reviva. Pero cuando su-
cede empieza a revelarse un mundo de causas y efectos que tiene
el material y que tenés que tener la predisposicion de recibir y es-
tar despierto para entenderlo. Por eso es tan feliz, es un momento
de plena sensibilidad, de mucha escucha, es muy conmovedor, es

muy lindo escribir y es muy dificil.

BG: Cuando decis pueril ¢Por qué decis que fue una escena

muy pueril?

JL: La escena del colectivo. No es que estaba mirando el Me-
diterraneo...

BG: Pero para nosotros es muy habitual, desde otro punto de
vista, encontrarnos con frases que resumen la logica de un sujeto.
Yo lei las tres novelas, Una muchacha muy bella, Ladrilleros y
Chicas Muertas. Las tres me encantaron, me parecieron extraor-
dinarias, las tres me apasionaron y ademas las lei en un dia y me-
dia cada una. No me gusta leer asi, no es mi estilo, me gusta ir
degustando, pero era imposible, tenia que hacerlo. Tgualmente
son libros que te agarran. En el caso de Una muchacha muy bella,
esa frase me parece que es una frase que ordena algo de ese suje-
to, de ese niflo, y que en la reiteracion de la misma, a lo largo del
texto y en distintos lugares, no sé si lo calculaste, pero a mi como

lectora me sucedia que me iba encontrando con la frase de la for-
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ma que vos decias. No como una frase que venia a colacion o a
cuento de. Y en principio, la palabra muchacha parece que remite
a ella y finalmente refiere absolutamente a €l y a su posicion con
la muchacha madre, lo explica él ademas. Y sobre todo la palabra
muchacha, que resuena a Spinetta, resuena a propaganda de ciga-
rrillo, es una palabra vieja e indica la época. Es notable y es una

palabra que hoy no existe.

JL: Si, es una palabra adorable. Maria Moreno escribi6é un en-
sayo sobre la palabra muchacha. Antes se le decia muchacha a las
sirvientas, a mi me cuesta mucho decir sirvienta, pero a veces me
obligo a decirlo asi. La palabra muchacha tiene algo agreste, algo
que bordea lo cultural, pero a la vez tiene algo muy vital y a su vez
es una palabra de los setenta, con una carga utopica y revolucio-

naria. Para mi fue muy feliz encontrar esa frase, ahi habia algo.

BG: Y lo controvertido de que es mi madre y que se opone a

muchacha y a la division de este nifio en todo el texto.

SLL: Queria contarles a Selva y a Julian, que les hice esa pre-
gunta sobre si encontraban otras causas en el proceso de escri-
tura, porque cuando comenzamos a trabajar en este ciclo, estu-
vimos conversando si habia o no diferencias entre la Escritura y
la Literatura, y uno de nuestros invitados decia que cuando uno
escribe puede suceder que te encuentres con un momento clave,
que yo le doy estatuto de nueva causa. El lo situaba de la siguiente
manera, ¢l decia que uno empezaba escribiendo sabiendo lo que
iba a escribir hasta que llegaba a un momento clave en que no
sabia que iba a escribir. Y ahi esta lo que vos decis de animarse
a develar lo que uno no sabe. ¢Ustedes estan de acuerdo con esta
idea de diferenciar Escritura de Literatura?
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JL: Si, claro. Vos hacés lo que tenés que hacer. No hay ningtin
tributo a lo ontologico, en todo caso después te encontras con
la humanidad, con la perspectiva que te excede, pero cuando la

hacés sos vos lidiando con tu tarea.

SLL: ¢Y como es ese momento clave? Porque en algunas en-
trevistas que te hicieron, y tuve la oportunidad de leer, hablabas
de que el proceso de escritura de tu novela te trajo felicidad, pero

también dolor, que por momentos te era dificil avanzar.

JL: Con la novela no hubo particularmente momentos de
complejidad para avanzar, si hubo momentos dolorosos porque
es una novela dolorosa. Recuerdo, por ejemplo, escribir llorando.
No era algo terrible, un par de lagrimas y escribia. Y a la vez era

, .
super feliz eso.

BG: En lo que los dos transmitian, a mi me da la sensacion de

que se pliegan a eso.

SA: También hay mucho trabajo, no es solo dejarse estar. Para
mi la escritura es basicamente trabajo.

SLL: :Cémo es eso Selva?

SA: No es inspiracion solamente, algo que ocurre. Si vas atras
de eso, pero hay que trabajar mucho. Una vez que aparecen esos
personajes, una vez que aparece esa historia, hay que trabajar mu-

cho. Yo trabajo mucho para escribir cada texto.

BG: ¢Trabajo no equivale a plan?
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SA: No. Me refiero a que escribir no se trata de que el texto
sale y asi queda, sino que hay correccion, mucho tirar, borrar. A
eso me refiero con trabajo. No es coser y cantar. Que yo no tenga
un plan de obra, antes de empezar, no quiere decir que después no
trabaje cada parte con mucho esfuerzo.

BG: :Y es mucho esfuerzo el trabajo de correccion?

SA: Depende. Yo voy corrigiendo mientras que voy escribien-
do. Asi que mis primeras versiones, en general, son muy parecidas
a las Ultimas. Pero me refiero mas que nada a un trabajo en el
sentido a que no sale todo de una, uno tiene que tomar decisiones

en cuanto a personajes, a tramas.

BG: Yo voy a seguir preguntando como lectora que fui de las
tres novelas. En relacion a Chicas Muertas, en lo que se refiere
al texto, mas alla de que coincide con algo que te paso a vos, me
parecia que, asi como la frase Una muchacha muy bella, en la
novela de Julian le daba una coherencia al sujeto, en el caso de
Chicas Muertas el momento en que la adolescente escucha en la
radio la noticia del asesinato de una joven, ese momento es el que
le da una logica al resto del libro. En ese parrafo me parece crucial
porque es como si se le baja el mundo. Hay un descubrimiento
del horror, y el horror portado por las mujeres. Y que ese horror,
ademas podia estar muy proximo, entonces ella metida también
en ese horror posible. Aparece como un peligro latente, como las
chicas muertas, una chica muerta cualquiera, incluso ella, que en
algin momento también puede decir una chica muerta mas. Por
otra parte tuve un problema a la hora de pensar la protagonista.
¢A quién llamar protagonista? Hay una nifia que se encuentra con

esta noticia en el primer capitulo y comienza a investigar, muchos
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afios después, tres asesinatos que la interrogan. Por ahi aprove-
cho para preguntartelo, Selva, ¢quién es la protagonista? o mejor
dicho ¢tiene un sentido pensar un protagonista? Mas que nada

teniendo en cuenta la relevancia que cobran las chicas muertas.

SA: Es interesante esa pregunta sobre quién es la protagonista.
Nunca me la hicieron. Puedo decir que costé mucho construir
esa narradora, que yo no diria que es la protagonista. Ahora que
me lo preguntas, yo creo que las protagonistas son las tres chicas
muertas. Pero también es verdad que la narradora tiene un papel
que atraviesa, es la que cuenta, es la que va investigando, la que
trae esas historias y las comparte. Y la verdad que me cost6 mu-
cho construir esa narradora, porque si bien es una no ficcion, uno
termina construyendo una cronista y esa cronista no soy yo. Es
decir que no soy literalmente yo, es también una construccion. Y
fue lo que mas me costd, darme cuenta de que tenia que ser una
construccion, de que no podia ser Selva Almada escribiendo esto,
y que no podia ser una periodista que yo no era. Yo hice varios
borradores de como empezar el libro y tardé bastante tiempo en
encontrarle la vuelta y la voz al texto. Habia muchos borradores
que después leia y me daba cuenta de que me estaba haciendo la
nueva cronista latinoamericana, que eran los cronistas que yo ha-
bia leido antes, o aquellos que estan mas proximos en los tltimos
anos. Y no queria eso, porque me parece una impostacion, en
todo caso queria una construccion apropdsito y no una imposta-
cion de algo que yo no era y que no me interesa tampoco. Asi que
eso fue lo que mas me cost6 del libro, encontrar la voz y armar
este personaje. Por supuesto, tienen muchos elementos de mi bio-
grafia, anécdotas y demas que venian a cuento de lo que queria
contar. Es decir que mas alla de estos tres homicidios puntuales,

yo sentia que el libro tenia que hablar de esa trama mas invisible.
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El femicidio es el extremo de la violencia de género, pero yo tam-
bién queria contar esa otra cosa mas pequefia y cotidiana y que
seguro todas las mujeres la padecemos. Eso queria que lo contara
la narradora. Este fue un libro muy dificil, mas dificil que los de

ficcion.

BG: El libro tiene, al comienzo, un fragmento de un poema de
Susana Thénon. Se los leo:

Esa mujer ¢por qué grita?
anda a saber

mira que flores bonitas
¢por qué grita?

jacintos margaritas

¢por qué?

¢por qué qué?

¢por qué grita esa mujer?

En el poema hay, entre cada por qué, como estribillos, de tipo
ronda infantil, y la insistencia de por qué grita. Hay una invita-
cion social, comunitaria, colectiva a la ronda, a la ingenuidad, a
la tontera. Esto esta presente en todo el libro, en un plano donde
las mujeres se averglienzan, donde las mujeres hablan bajito, o
donde las mujeres distintas son como estos jacintos, margaritas.
Se resalta eso, y el grito, y al final me parece que hay un pun-
to donde la narradora hizo algo distinto con ese grito. Hizo que
ese grito no fuese ensordecido por las jacintos, las margaritas.
También hay una escena final que juega con el ruido de un mai-
zal, donde alguien se ha enfrentado a un agresor, a un hombre de
estos que se encarnizan con las mujeres y que quiso abusar de la
chica, entonces la chica lo golpea y dice que ahi hay un sonido, un
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alarido amenazador y victorioso. Ese momento me resulto como
una respuesta al inicio del problema. Ya no es ese grito, sordo,

que nadie escucha.

SA: Es buena esa lectura, no se me habia ocurrido. Creo que
los lectores, a veces, leen mejor de lo que uno escribe. Ahora que
me lo decis, pienso que ese poema que abre el libro tiene que ver
con el final. En realidad ese poema, que lo conocia y me gustaba
mucho, lo habia pensado en relacion a eso, ¢por qué grita esa
mujer? Pero no lo tenia muy presente, lo habia leido, lo habia
escuchado alguna vez, e incluso habia venido una actriz, al ciclo
que coordinamos con Julian, y me habia impactado como lo ha-
bia recitado, pero se me ocurrié ponerlo como apertura del libro,
porque yo estaba escribiendo el libro, el afio pasado, y habia apa-
recido el cuerpo de una chica asesinada, y fue un momento en
que estabamos todos muy conmovidos, y una amiga mia puso en
Facebook: “no puedo decir nada, pero me acordé de este poema
de Susana Thénon”. Ella transcribié ese poema, como dialogan-
do con ese femicido. Ahi yo le escribi diciéndole “[...] te voy a
robar —entre comillas— este poema, me parece que algunos versos
de este poema van a abrir el libro que estoy escribiendo”. Asi que
en realidad, no es que yo lo vi, otra lo vio, otra hizo la relacion,
y yo simplemente asisti a ello. Me pareci6 un poema hermoso y
terminé abriendo el libro. Pero lo que sefialabas me parece muy

interesante.

BG: Volviendo a la novela de Julian Una muchacha muy bella,
en principio tenemos la historia opresiva de un duelo. Un duelo
interrumpido por un espacio de tiempo vacio. Los dos tiempos de
un duelo, todo un largo trabajo que uniria dos tiempos. Esta el

nifio, hasta los siete afios, y esta el adulto. También queria desta-
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car el dato de que la madre es una figura intermitente, mas bien
la presencia es de la muchacha, hay pocas ocasiones de madre
y creo que es parte de la dificultad en que se encuentra el nifio.
Esta es una historia que anticipa, desde el principio, la desapa-
ricion, por parte del terrorismo de Estado, de esa madre. Esto
es parte de una interpretacion conocida colectivamente, pero me
parece interesante la apropiacion de eso por parte del nifio y sus
dificultades. La desaparicion es anticipada constantemente por
el nifio. Es decir que tiene como un doble problema, se sefiala la
desaparicion como problema historico y €l tiene un problema con
esa desaparicion de antemano. Hay algo de esa madre que se le

desaparece todo el tiempo.

JL: Yo agregaria que no solamente es un problema. Que ese es
el don que tiene el protagonista: su madre es mas una muchacha
que una madre. Por otra parte, decias que es la historia de un
duelo, yo suelo decir que es una historia de amor. Podria decir que
esa problematica, de que su madre es mas una muchacha mas que
una madre, a mi me interesaba mucho. Queria poner una mujer
que tiene un hijo al que ama y al que odia. Y que su hijo sabe eso,
y no lo cuestiona, lo comprende porque su madre es una mucha-
cha y tiene obligaciones de otra indole, ademas de ser su mama.
Pero algo tan supra consciente o tan hegemoénico, como esta con-
ciencia de que su hijo sabe que su madre es una muchacha, es
lo que lo captura para siempre, hasta la ultima oracion del libro
donde él dice yo respiro. Es la tnica vez que respira, por eso para
mi, yo escribi un libro con final feliz. El puede respirar cuando
es ridiculizado, cuando su tragedia, su dolor, que efectivamente
es un dolor arrasador, se encuentra con otros dolores. Cuando

puede ver que hay otros.
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BG: En el qué pasa, no en el qué paso. Es el primer momento
donde irrumpe el tiempo de ¢qué pasa?, ¢afuera qué esta pasan-
do? Afuera pasaron unas chicas riendo. Pero a mi me parece su-
mamente interesante que no tenia sentido esa escena, que no se
pregunta ¢de qué se estan riendo? No, es el llamado de la risa y

respira.

JL: Es el llamado... Yo queria hablar de la cristalizacion de las
victimas, de la cristalizacién del discurso de la memoria. De un
discurso fundamental, pero que una vez que se instala, empieza
a reproducir subjetividades enmarcadas y disciplinadas en eso. A
mi me paso que vi, sobre Angel Gallardo, dos nenas, que ten-
drian unos catorce afios, era un torrido verano porteiio, tirando
de un carro de cartones, enorme, y comiendo un heladito. Y se
iban riendo. Entonces, ante esa interpelacion ¢qué construccion
de la victima? Esa escena, que cuando la vi, tuvo un impacto en
lo personal, después se tejid con algo que yo venia pensando hace
mucho. Escribi la historia de un duelo y de la perspectiva de ese
duelo.

BG: Quisiera sefialar algunos puntos de Ladrilleros. Mientras
lo leia, escribi en el Facebook que me habia dejado pasmada. Tal
vez no valga que yo hablara mucho de mi, pero un poco si, por-
que tiene que ver con la potencia de los libros y de las palabras.
Nosotros también trabajamos con la potencia de la palabra, crea-
dora de sentido. Y me pas6 con los tres libros que lei de ustedes.
En el caso de Una muchacha muy bella fue mas bien un efecto
de tristeza y de cierta tension. Con Chicas muertas, literalmente
no me podia dormir. La sensacion era fantasmal, que se pueden
aparecer las chicas muertas o puede venir un ladron. Y con Ladri-

lleros quedé pasmada. El efecto fue de quedar pasmada, eso no
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lo puedo explicar por la trama. Me record6 a los efectos que me
producian a los doce afios los cuentos de Quiroga.

Es mucho mas lo que se entreteje en las palabras, y las pala-
bras, que el cuento en si. Esos puntos querian destacar. ¢ Querés

continuar Sebastian?

SLL: Si, gracias. Queria comentarle a Selva, que esta mafiana
me comuniqué con una colega de Capital Federal y le comenté que
hoy a la tarde asistias a una actividad de la Catedra Libre, y me
dijo: “preguntale qué opina de que en el ambito literario se dice
que Selva Almada sabe, en el texto, hacer hablar a un hombre”.
Y efectivamente, cuando uno lee tus obras tiene esa impresion,
que indefectiblemente hacés mover muy bien, en tu Literatura, al

personaje masculino.

SA: No sé, seguramente sea un prejuicio. Suele haber un pre-
juicio muy grande hacia las narradoras mujeres. A veces se espera
que, por ser escritora y mujer, se escriban historias de amor. Asi
que tal vez sorprende o llama la atencion, que mis novelas se cen-
tran en personajes masculinos. Las mujeres tienen una presencia
muy fuerte, pero por ejemplo, en el caso de El viento que arrasa,
por ausencia y en el caso de Ladrilleros, estan presentes pero son
el soporte de los hombres. Supongo que por eso dicen que hago

hablar bien a los hombres.

JL: Yo no habia escuchado esa idea sobre Selva, pero me parece
que esta bien. No es tan comun ni siquiera en novelas de varones.
Incluso recuerdo algun varén tratando de hacer voces de mujeres
con mucha dificultad. Y me acuerdo de Sara Gallardo que es otra
mujer que hace muy bien esto. Creo que es sorprendente lo que
hace Selva en ese punto. Sabe traducir algo que no es tan comun
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leer, con una potencia muy verosimil y muy despojada de artefac-

tos, protesis. Asi que me parece bien que digan eso.
SA: Bueno, no sé entonces por qué. Me sale asi.

BG: Yo justo me iba a meter con las mujeres de Ladrilleros.
En Ladrilleros pensaba, luego de quedar muy prendada con los
dos personajes masculinos, que las mujeres que nos encontramos
tienen mucha fuerza. En contraposicion a la muchacha muy be-
lla, esta muy presente la mujer en tanto madre de la pobreza, es
terriblemente desolador. Insisto, el libro es terrible en el punto
en que vos empezas a leer y se te figura esta escena del parque de
diversiones y la situacion de esos dos muchachos que se duelaron,
en esa agonia, donde uno y el otro funcionan como alter egos, la
division, la separacion y el enfrentamiento. Los dos con un mis-
mo destino, los dos con la misma herencia de odio. Uno va yendo
de uno a otro y hay algo terrible que sentis que si seguis leyendo
vas a morir con ellos. Y luego se me aparecen estas madres, que
tienen una presencia tremenda. Van a ser las que van a pagar las
consecuencias mas dolorosas de lo que pasa en la trama del libro.
Todo el dolor y sin poder intervenir para hacer algo con eso. Una

soledad feroz, solas luchando la vida.

SA: El modelo, a partir del cual construi estos personajes, es
la mujer del interior, es la mujer pobre, es la mujer que muchas
veces es el sostén del hogar, pero sin embargo el poder lo sigue
teniendo el marido. En un momento, el personaje de Celina esta
ganando mas plata que él, y es la que sostiene el hogar, pero igual
le pone plata, a escondidas, en el bolsillo para que tenga para su
vino o para ir a jugar con sus amigos. Desgraciadamente, porque

me resulta doloroso decirlo, pero son estas mismas mujeres las
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que reproducen el discurso patriarcal. Estas mujeres que son so-
metidas por el patriarcado, son las mismas que les trasmiten eso
a sus hijos. Este personaje protege al hombre, poniéndole plata
para que no se sienta menos, porque ella gana mas plata que él,
cuando ese hombre no tiene la mas minima consideracion sobre
ella. Y la cuestién de violencia, en la otra familia, en la de Tamai,
donde ella ve que él golpea a su hijo, que es su preferido, y tampo-
co interviene. Incluso en algun pasaje dice: “alguna vez tu marido
te va a pegar”. Son personajes muy solos y muy terribles, pero
creo que es asi como vienen esas mujeres. En realidad creo que
todas vivimos un poco a la intemperie, pero mas estas mujeres

que viven en esos lugar.

BG: También nos encontramos con muchas escenas crudas.
Las novelas van transitando, todo el tiempo, por escenas crudas.
Tengo presente una escena, donde la crueldad se pone en primer
plano. Es una escena, en que uno de estos padres mata al perro y
llama al hijo para que esté presente. Te preguntaba por esos datos

tan cruentos. Queria saber qué pensabas.

SA: Yo no diria crueldad. Me parece que cruenta es un adje-
tivo mas preciso. Porque ¢l no lo hace por crueldad. De hecho el
libro esta dedicado a Lolo, que era un tio, un tio de mi madre en
realidad, que yo queria mucho. Lolo siempre tuvo muchos perros
y amaba a los animales. Y cuando un perro se le enfermaba o se
le estaba muriendo de viejo, o sea cuando el perro ya no tenia
muchas posibilidades de salvarse o de seguir viviendo bien, Lolo
no llevaba el perro al veterinario, como podemos hacer nosotros
para que le pongan una inyeccion y lo durmieran, como se nos
dicen: “vamos a dormirlo”. Porque era un hombre pobre, y bru-

to si querés. Lolo los ahorcaba, y la escena esta puesta asi, en
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ese sentido. Miranda amaba a sus animales, y sacrificarlo con sus
propias manos, es doblemente doloroso. Mas doloroso que lle-
varlo al veterinario para que haga el trabajo sucio. Por eso yo no
lo tomo como una escena de crueldad, de brutalidad puede ser, es
una escena muy brutal, pero también al mismo tiempo amorosa.

Por eso después se queda acariciando al perro.

BG: A mi me llamaba la atencién que llamara al chico para
que presencie la situacion. De ahi la duda, creo que hay una trans-

mision de algo.

SA: Creo que es eso. El mensaje podria ser: el amor exige cier-
tos sacrificios. Obviamente el chico es chico, y no lo entiende y se
hace pis cuando ve al padre ahorcando al perro. Pero no es por
crueldad, diria por amor o por lo menos asi la pensé yo, no sé

después como se lee.

SLL: Nos encontramos sobre la hora, asi que creo conveniente
dar unos minutos para que, aquel que quiera, tome la palabra.

¢Alguien desea hacer algun comentario? ¢ Alguna pregunta?

Inés Desuk: Mi pregunta, que se dispar6 en el primer encuen-
tro de este ciclo, cuando nos visito Leopoldo Brizuela y Cecilia
Collazo, es ver si hay en el acto de escribir un antes y un después.
Recordaba que Leopoldo Brizuela decia: “no quiero que hablen
de mis obras o de mis libros porque ya no soy ese que lo escribi6.
Yo pienso en la experiencia de un analisis donde hay momentos
en que uno escribe, momentos de su historia, aunque no sea sobre
un papel, y donde también hay un antes y un después... una in-
terpretacion del analista, un suefio”. Preguntarles, si para ustedes

escribir un texto marca un antes y un después.



90

JL: Retomando lo que habia dicho antes, diria que para mi
es absolutamente asi, porque es esa idea de la plenitud, donde
me presento completamente. Eso es como una inyeccién masiva
de informacién sobre mi mismo. Entonces necesariamente salgo
muy agradecido e irradiado de algo. Y esta buenisimo que no su-
ceda siempre.

SA: No sé si es el mismo trabajo, me refiero al analisis y la
escritura. Pero creo que hay libros o escrituras que te descubren
mucho de vos y te sentis mas orgullosa de vos misma. También
cuando un lector me dice que le gustd un libro, es una linda sen-

sacion.

SLL: Bien, lamentablemente nos encontramos sobre la hora,
asi que les propongo que vayamos dando por finalizada la acti-
vidad. Quisiera agradecer a los invitados, Julian Lopez, Selva Al-
mada y Brigida Griffin, su participacion. Ha sido realmente pro-
vechosa para todos nosotros. También agradecerles la asistencia
a los colegas, estudiantes, amigos de otras disciplinas, que se han
acercado a este encuentro. Por ultimo, recordarles que cerrare-
mos el ciclo, Lacan y los Escritores, en el mes de octubre, con la

participacion de Luis Dario Salamone y la coordinacion de Belén
Zubillaga.



REVISTA CONCLUSIONES ANALITICAS [ 91

Lacan y los Escritores: hablan los Analistas
Amor, locura y muerte en Poe, Baudelaire
y Quiroga

Luis DARIO SALAMONE

COORDINACION: BELEN ZUBILLAGA

Belén Zubillaga: Buenas noches. Hoy es el ultimo encuentro
de este ciclo Lacan y los Escritores, y quiero agradecer primero al
Director de la Catedra Libre Jacques Lacan, Christian Rios, por
permitirme coordinar esta mesa, donde tengo la suerte de presen-
tar al querido Luis Salamone, que ya ha venido en varias oportu-
nidades a La Plata.

Luis hablara de “Amor, Locura y Muerte en Poe, Baudelaire y
Quiroga”. Luis es miembro de la EOL y de la AMP, actual miem-
bro del Consejo Estatutario de la EOL, Director del Departamen-
to de Toxicomania y Alcoholismo. Actualmente dicta dos semi-
narios en la EOL, uno de ellos junto a Gloria Aksman y Ernesto
Sinatra, que se llama “Psicoanalisis y Género”, y otro que se de-
nominado “Amores que son sintomas”, junto a Blanca Sanchez.
Luis también ha publicado numerosos libros, algunos de ellos:
“El amor es vacio” (2010) y “El silencio de las drogas” (2014). Le

cedo la palabra a Luis Dario Salamone.
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Luis Salamone: Muchas gracias por la invitacion, es para mi
una alegria estar con amigos en esta catedra que lleva el nombre
de Jacques Lacan.

Cuando me invit6, hablando con Christian, se nos ocurrid
juntar a estos tres escritores que tienen algo en comun: una obra
tan hermosa como oscura en algunos aspectos, porque denota la
presencia de la muerte.

Ya habia trabajado un par de veces la figura de Edgar Allan
Poe, un escritor muy querido por mi. Lo habia trabajado en su
relacion con el alcohol y los opiaceos. Habia publicado un tra-
bajo sobre €l en un libro que se llama Alcohol, tabaco y otros
vicios (2012). También habia trabajado la figura de Baudelaire,
en el ultimo libro, El silencio de las drogas (2014), porque él
formo parte de lo que se conocié como el club de fumadores de
hachis. Habia trabajado la cuestion del consumo, estaba sosla-
yada la del amor.

Tomaremos autores que tienen mucho que ver uno con el otro.
Poe se conoci6 en Francia gracias a Baudelaire. Baudelaire se ena-
mor6 de la figura de Poe, ya que encontro6 en él un alma gemela y
lo tradujo. Las versiones que ley6 Lacan en Francia fueron escritas
con la pluma de Baudelaire. Baudelaire lo promocioné de tal ma-
nera que Poe primero se hizo mas conocido en Europa que en su
tierra natal, Estados Unidos. Llegd a tener una obsesion con Poe.

En Argentina, lo que hizo Baudelaire con Poe en Francia, lo
realizd Cortazar, ya que es el traductor mas importante en caste-
llano. Si bien lo tradujo e influenci6 en su obra, Cortazar no tuvo
la vida y el espiritu tragico que tuvo la figura de Poe.

Si, en cambio nosotros tenemos a Horacio Quiroga, que si
bien naci6 en Uruguay, es uno de los mejores cuentistas que vivio
en Argentina. Quiroga estaba muy influenciado por ambos vy si

pueden ir a visitar su casa, en la provincia de Misiones, van a
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encontrar retratos tanto de Baudelaire como de Poe. Agreguemos
que la vida de Quiroga, también fue tragica.

Supongo que lo que habran tomado en este este ciclo, Lacan y
los Escritores, son los principios con los cuales Lacan alumbra la
vida y la obra de los grandes escritores. Contrariamente a la que
se supone, Lacan se ocup6 bastante de la vida de los escritores.
El seminario 23, “El sinthome” (2003), Joyce esta tomado de las
cartas y de la biografia de Richard Ellmann (Lennig, 1986: 78).
Lacan no hubiera podido escribir, lo que alli escribio, solamente
con Ulises o con el resto de la obra literaria de Joyce, de la cual
también se ocupa.

No se trata de que no podamos sacar conclusiones, a partir de
la vida y de la obra de un escritor. Se trata de no hacer interpreta-
ciones delirantes. Poe fue uno de los escritores que han sido victima
de interpretaciones delirantes. Hay textos que Marie Bonaparte es-
cribié sobre Poe, con interpretaciones muy personales, recordemos
que Marie Bonaparte era una mujer delirante, y por la cual Lacan
tuvo problemas en Francia. Era una mujer muy querida por Freud,
porque fue quien lo alberg6 en Paris y ayud6 durante su exilio, pero
que tenia un delirio que no pudo frenar ni Freud. Ella queria juntar
el clitoris con la vagina para poder gozar y se realizo una interven-
cion quirurgica para hacerlo. Es a quien Freud le dirige la famosa
carta, luego de leer un libro que escribié sobre la sexualidad fe-
menina, donde dice que, después de 30 afios de investigar el alma
femenina, todavia no ha logrado elucubrar qué quiere una mujer.

Resulta interesante conocer la vida de Poe, asi como es im-
presionante conocer su obra. Su vida esta estrechamente unida
con su obra. Encontré, en una vieja biografia, una nota que habia
extraido de un periodico del 21 de enero de 1983, titulada “Cofiac
y rosas para Edgar Allan Poe, un rito misterioso en Baltimore”.

La tumba de Poe esta en Baltimore, alguien muy parecido y ves-
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tido como él, todos los afios, por la noche, en el aniversario de su
muerte, se acerca a su tumba y le deja coflac y rosas. Lo curioso
es que, Poe, en toda su obra, a la palabra “rosas” la nombra dos
veces, y que no tomaba cofiac. La Asociacion Poe de Baltimore,
estaba interesada en desentrafar ese misterio. Se apostaron, la
noche del aniversario de su muerte, escondidos, hasta que vie-
ron llegar al hombre con baston y levita, con su ofrenda a Edgar.
Cuando lo iban a detener, alguien dijo: “es digno de Poe que con-
servemos el misterio”. Y quedo la historia con el enigma abierto,
como si se tratara de un cuento de Poe post mortem.

El titulo que le pusimos al encuentro de hoy, es el titulo que
compila los cuentos de Horacio Quiroga: Cuentos de Amor, locu-
ra y muerte. Todo esto, el amor, la locura y la muerte, esta presen-
te en la obra de estos tres grandes escritores. Entonces situaremos
algunas cuestiones biograficas que permitiran que nos resulte mas

interesante su obra.

1- Edgar Allan Poe: la mujer y la muerte

Poe nacio en Boston en 1809. Sus padres eran actores. Su pa-
dre, al igual que lo hara él, bebia demasiado alcohol. Temprana-
mente, en 1810, su padre desaparecio, abandon6 a su mujer y a
sus tres hijos. Su madre era actriz, en 1811 actu6 por dltima vez
en un melodrama olvidado y cay6 abatida, padecia de tubercu-
losis. Esto de una mujer enferma se repite tanto en su vida como
en su obra. La madre muere cuando él tenia tres afios, lo adopta
un comerciante de Richmond que se llamaba John Allan, de ahi
viene su otro apellido: Edgar Allan. Poe va a conocer a su prima
Virginia a los siete afios, se amaron desde el principio, cuando

Virginia tenia 13 afios deciden casarse.
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Poe establece una relacion con el alcohol y con el juego en la
universidad cuando tenia 17 afios. Siempre perdia en el juego y las
deudas fueron una de las razones de ruptura con su padrastro. Su
padre queria controlar su aspecto indomito, pero no lo lograba.
Uno de sus bidgrafos afirma que el alcohol, oficiaba de estimulan-
te potenciando en ¢l una locura que habia latente. Sin embargo,
Poe nos va a plantear lo contrario sobre el tema de la locura. En
una carta que le escribe a un amigo dice: “Mis enemigos atribuye
la locura a la bebida y no la bebida a la locura” (Ellmann, R.,
1991). Es decir que para ¢l, la funcion que el alcohol tenia, era
controlar cierta locura. Para Poe, entonces, la causa no estaba en
la bebida sino en hechos que, realmente desde muy temprano, lo
asolaron.

Siempre hay en estas figuras algo del orden de la marca del
destino amargo. En los personajes de su obra permanentemente
aparece algo de esta dimension. En uno de sus cuentos, dice al
respecto: “mi aciago destino me persigui6 exultante mostrando-
me que su misterioso dominio no habia hecho mas que empe-
zar” (Poe, 1983: 61). Constantemente vamos a encontrar, en los
cuentos de Poe, frases de este tipo, donde se presenta el destino
tragico. Destino tragico que, como sabemos, proviene del accio-
nar del supery6 demoliendo al sujeto. El supery6 suele presen-
tarse como una amenaza. El sentimiento de culpa busca saciarse
y lo empuja al sujeto a encrucijadas en la cuales no habra de
pasarla bien.

Lo que buscaba Poe, con el alcohol era borrar las sombras que
iba encontrando paso a paso, siempre con la muerte al acecho.
Era una forma de apurar un trago amargo, contaba con la litera-
tura pero, y esto lo planteo para que desidealicemos la cuestion,
escribir no le bastaba. Y estamos hablando de uno de los mejores
escritores de la historia.
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En 1835 le escribe una carta a su protector, en la cual le dice:

desgraciadamente siempre me sucede algo como si nada
pudiera producirme alegria, ni me estuviera permitido la
menor satisfaccion. Mi estado actual es lamentable sufro
una depresion psiquica como nunca antes hasta ahora.
Inttilmente he luchado contra esta molesta melancolia, me

va muy mal y no sé por qué. (Lennig, 1986: 77)

Por esa época consigue trabajo como escritor y gana notorie-
dad como critico, lo cual le permite acceder a algunas revistas.
Comienza también a consumir laudano, que es un estrato alco-
holico del opio. Lo hace como un intento de aplacar sus tormen-
tos. Otros escritores como de Quincey también lo han consumi-
do. Poe escribe bajo sus efectos algunos poemas y varios cuentos
como Berenice. Incluso, en una oportunidad vi una seleccion de
sus cuentos titulada: Cuentos del opio.

Su vida se asemeja a sus cuentos, o a la inversa como prefieran,
alcanza leer cualquiera de sus cuentos para comprobar los parale-
lismos. En “Eleonora”, por ejemplo, narra como la muerte le arre-
bata a un hombre joven su bella mujer: “la amada de mi juventud
de quien recibo con calma ahora claramente estos recuerdos, era la
unica hija de la hermana de mi madre que habia muerto hacia largo
tiempo, mi prima se llamaba Eleonora” (Poe, 1983: 241). Eleonora
es Virginia, su mujer, que también va a morir joven, de la misma
enfermedad de su madre. Tuvo una enfermedad muy dificil, porque
todo el tiempo estaba al borde de la muerte, se le reventaban los
vasos sanguineos, parecia que moria, pero no. Siempre va a estar
esta dimension en Poe de contacto permanente con la muerte. Todo
esto le generaba un monto6n de pesares, seguramente de fantasias y

ganas de que la cosa pudiera terminar. Y culpa. Cuando Virginia
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sufre el primer vomito de sangre tenia 19 afios y ya manifestaba la
tuberculosis que duraria cinco afios hasta su muerte.

Su padre y su hermano también murieron por tuberculosis. Va
a aparecer constantemente la sombra de Virginia en sus poemas.
“El cuervo” (Poe, 1984) es su obra mas importante, quizas sea
uno de los poemas mas importante en la historia de la literatura.

Vamos a recordarlo en la traduccion de Carlo Obligado, hijo
de Rafael Obligado, quizas no sea tan precisa en su intento de

rescatar la rima:

Cierta vez que promediaba triste noche,

yo evocaba fatigado, en viejos libros, las leyendas de otra edad.
Ya cejaba dormitando; cuando alla, con toque blando,

con un roce incierto, débil, a mi puerta of llamar.

“A mi puerta un visitante, murmuré, siento llamar;

eso es todo y nada mas”.

iAh, es fatal que lo recuerde! fue en un tétrico diciembre;
rojo espectro enviaba al suelo cada brasa del hogar.

Yo, leyendo combatia mi mortal melancolia,

por perder a la aurea virgen que ya en vano he de llamar
la que se oye “Leonora” por los angeles nombrar,

jah por ellos, nada mas! (Poe, 1947: 40)

Virginia muere dos afios después de la publicacion de “El cuer-
vo”, el poema que lo hace famoso. Les lei los primeros parrafos,
el poema es largo, la cuestion es que se para un cuervo en la ca-
beza de Palas Atenea y cada vez que él le pregunta algo... saben
que los cuervos como los loros repiten palabras, son animales que
pueden hablar o copiar palabras, y entonces el cuervo, cada vez
que le hace una pregunta, desde ese destino tragico le retorna la
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frase: Nunca mas (Nevermore en inglés). Le pregunta al cuervo

cual es su nombre y por supuesto:

Dijo el Cuervo: “Nunca mas”.

Me admird, por cierto, mucho que asi hablara el avechucho.
No era aguda la respuesta ni el sentido muy cabal,

pero en fin, pensar es llano que jamas viviente humano

vio, por gracia, a bestia o pajaro, quieto alla en el cabezal,
sobre aquel busto de Palas que en la puerta fijo esta

con tal nombre: “Nunca mas”.

Aunque inmévil, sobre el busto venerable,

supo el ave en esa frase su alma obscura derramar.
Y no dijo mas, en suma, ni movié una sola pluma.
Y al fin dije: “Cual los otros, tii también me dejaras.
Perdi amigos y esperanzas: ti también me dejaras”.

Dijo el Cuervo: “Nunca mas”.

Y de nuevo confundido al oir esta respuesta;

dije: “Aprendio, quiza, las silabas que repite sin cesar,
de algiin amo miserable que el Desastre inexorable
persiguio, ya tanto, tanto, que por treno funeral,

por responso a sus ensuefios, su estribillo funeral era:

“{Nunca nunca; nunca mas!”

Y del Cuervo reverendo, mi tristeza aun sonriendo,

ante puerta, busto y pajaro rodé luego mi sitial

y al amor de terciopelo fue enlazando mi desvelo mil ficciones,
indagando qué buscaba aquel flaco, torpe, lugubre,

rancio cuervo inmemorial

Con su eterno “Nunca mas”. (Poe, 947: 40)
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Este es el éxito mas rotundo que tuvo Poe en su vida. Se trata
de una de las mas memorables poesias de la historia. Sin embar-
g0, escribi6 un método de composicion en el que cuenta que, esta
poesia, lejos de ser un exultante arrebato lirico, esta escrita con
un proceso de logica matematica. Es muy importante esto, para
entender cuando hablamos que Lacan recurre no solamente a la
topologia, sino a la poesia, que la poesia tiene una logica.

Tanto en sus poesias —“La durmiente”, “Solo”, “Annabel Lee”
(Poe, 1947) —, como en sus cuentos, vamos a encontrar exacta-
mente lo mismo. Sobre todo, en los cuentos de terror, porque fue
precursor en varios géneros. Por ejemplo en los cuentos policiales,
fue el antecedente de Sherlock Holmes. Conan Doyle se basa en
Edgar Allan Poe, para escribir el relato policial.

Poe dominé varios géneros. Incluso realizaba algo muy extra-
fio a nivel del significante, que era escribir para perioédicos picto-
gramas, mensajes cifrados. Esto, es muy interesante estudiarlo,
para plantear lo que es la interpretacion, en Lacan. Yo lo trabajé
en algin momento, aunque no esta presente como una referencia
en Lacan.

Hay un escrito fundamental en Lacan, “La carta robada”, que
se basa en uno de los textos policiales de Poe. Lacan, en ese tex-
to temprano, presenta la estructura del inconsciente como una
banda de Moebius. “La carta robada” se trata de un cuento en el
que una reina recibe una carta; en ese momento entran el rey y el
ministro a la sala, y la reina la oculta inmediatamente. El rey no
se da cuenta, pero el ministro si, que supone una maniobra rara,
entonces, adelante de ella, pone otro papel en su lugar, le saca la
cartay se la lleva. Ella sabe que el ministro tiene la carta. Lo [lama
a Dupin, que es el antecedente de Sherlock Holmes, para resolver
el problema, pero la policia “barria” todas las noches la casa del

ministro y no aparecia la carta. Dupin se presenta en la casa del
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ministro, ve una carta que esta a la vista. Al otro dia vuelve con
un sobre que reproduce esa carta, lo cambia y se lleva. La carta
circulaba en diferentes niveles. Alguien que no sabia de la carta,
otro que si la tenia presente, uno que se hacia el distraido, otro
que creia que la tenia pero ya no la tenia mas. Bueno, todos los
niveles en los cuales se puede jugar el significante y que evidencia
la relacion topologica que esta presente en el discurso mismo, en
la relacion que el sujeto tiene con su inconsciente.

Maravillosamente, Lacan, que siempre descentra la cuestion,
dice que la carta robada nos muestra de una manera preciosa el
mecanismo de la represion, en lugar de plantear la cuestion del
inconsciente mismo.

Volvamos a su vida, lo que hace Poe es entrar en una pendiente
de consumo: alcohol, opio, laudano. Los dos bidgrafos princi-
pales, Baudelaire y Cortazar dicen que la enfermedad de Virgi-
nia, implica el desmoronamiento de Poe. Cada proyecto empieza
a fracasar, los excesos de alcohol hacen que no pueda sostener-
se. Funda una revista que no funciona, intenta rearmar su vida
amorosa con Sara Witman y no funciona, llega a estar preso por
borrachera, tiene episodios de paranoia, alucinaciones que son
diagnosticados como delirium trémens.

Poe, seguia escribiendo febrilmente, tuvo la oportunidad de
volver a comprometerse con un viejo amor de la juventud. Pero, el
final estaba cercano, lo encontraron en una taberna de mala repu-
tacion para llevarlo al hospital inconsciente. Luego de temblores,
delirios y de suplicar que le metieran una bala en la cabeza, para
dejar de seguir viviendo su propia degradacion, expiraria.

Baudelaire hablé de un suicidio intelectual, preparado desde
hacia mucho tiempo. Con esto le da una vuelta nueva a la fun-
cion del alcohol que habiamos visto. En Poe, el alcohol tiene una

funcién claramente homicida, nos dice, como si tuviera dentro de
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¢l algo que matar. La funcion homicida es un nombre de lo que
Freud denomina la pulsion de muerte.

Dos cuentos que remiten a Virginia son, “Leonora” y “La caja
oblonga” (Poe, 1983). Este ultimo, es un viaje que tiene que rea-
lizar un hombre en un barco, con su mujer muerta. Este no debia
decir que la mujer estaba muerta, para no provocar que los de-
mas pasajeros no quisieran viajar en ese barco. Entonces, el barco
naufraga y se lo ve abrazado a la caja, muriendo innecesariamen-
te, incomprensiblemente, hasta que nos enteramos que llevaba a
su mujer en ese cajon. “Ligeia” (Poe, 1983) es otro cuento que
detalla los estragos de una dilatada enfermedad en el cuerpo y en
el rostro de una joven hermosa.

Siempre Virginia, a punto de morir, muriendo, retornando de
la muerte. Como no tenia retratos de ella, manda a retratarla post
mortem. Extrafiamente el tnico retrato que se conoce de Virgi-
nia, es un retrato que se le tom6 cuando ella estaba muerta, y con
el cual Poe convivio el resto de sus dias.

Me pasaria toda la noche hablando de Poe, pero nos metemos
un poco en la piel de Baudelaire y de Quiroga, para que veamos

que pueden ensefiarnos.

2- Charles Baudelaire: poeta de los malos lugares

Baudelaire, es un autor intimamente ligado a Poe. Escribio no-
velas y ensayos, no era muy amante de escribir cuentos, si, por
supuesto, de la poesia. Su obra mas conocida es “Las flores del
mal” (1987). Alli habla, todo el tiempo, de sus amores.

Sartre es el principal bidgrafo de Baudelaire y dice que no tuvo
la vida que se merecio. Aunque no tardara, de alguna manera, en
cuestionar esta afirmacion.
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Otra biografia muy interesante es la de Fran¢ois Porché, que
fue reencontrada después de muchos afos y editada hace poco.
Porché dice que las faltas y los excesos a Baudelaire nunca le fue-
ron gratuitos, nunca fueron sin consecuencias. Por el contrario,
desencadenaron implacablemente una cadena de efectos.

Baudelaire tenia una personalidad paradéjica, por un lado, era
un dandi. Ahora se habla mucho de la imagen del hombre en la
modernidad, pero en aquella época florecieron los dandis, que tam-
bién cuidaban mucho de su imagen. Pero, a la vez, le gustaba lo
monstruoso. Con respecto a las mujeres, siempre buscaba mujeres
gigantes, enanas, se enamoraba de lo diferente, era un excéntrico.

El padre también muere cuando era muy joven y un padrastro,
al igual que le ocurriera a Poe, pasa a ser su pesadilla. La madre
se vuelve a casar con el sefior Aupick, un militar, cuya brillante
carrera va a contrastar con el fracaso del joven.

Jeanne Duval, una mulata, va a ser su amante y compaiiera
de pasiones y miserias por el resto de su vida. Mas alla que tiene
muchas mujeres a lo largo de su vida.

Era un tipo bohemio, que le gustaba la noche y que también
entra en esa dimensién de consumo desenfrenado, como Poe. Es
uno de los puntos en los cuales ellos se encuentran, va a escribir
una de sus grandes obras Los paraisos artificiales (1958), en el
cual, entre otras cuestiones, retrata a Thomas de Quincey, donde
el poeta narra su experiencia con el hachis y el opio. Al mismo
tiempo forma parte de un grupo de aquel momento que se llamé
el Club de los fumadores de hachis, donde iban grandes escri-
tores. Balzac pas6 por ahi y habia un psiquiatra muy conocido,
Moreau de Tours, que daba la dosis necesaria para promover los
delirios toxicos. Estaba todo bien regulado.

Baudelaire puso en juego una serie de desordenes que lo lle-
varon a dilapidar su herencia. Su madre le impone una tutela ju-
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dicial, para asegurarle la casa y el pan para el resto de su vida.
Aunque sus miserias quizas fueron de otro orden, vivié pobre.
Las disputas con su amante se tornaban violentas y termin6 agra-
deciendo no contar con un arma cuando la idea de asesinato co-
menz6 a rondar por su cabeza. Luego lastimaria a la mujer con
un candelabro.

Fue el encuentro con Poe lo que le cambia la vida. Lo describe
como una emocion singular, que tenia tanto de dolor como de
arrebato. Lo retrata como un alma gemela y se convierte en su
traductor.

Consideraba que los poemas y los cuentos de Poe estaban
llevados al limite de la perfeccion. Muchos temas que eran so-
fnados y pensados por ¢él, se encontraban alli, escritos en otro
idioma, solo tuvo que traducirlos. El tedio de la bruma, el has-
tio fundido en la neblina, caracteres entraiiables de su poesia,
lo inundarian y como él lo expresa tomaban la proporcion de
inmortalidad.

La palabra que mejor define su estado es spleen, no la usa-
mos mucho hoy en dia, pero en aquel momento permitia dar
cuenta de cierta melancolia. Varios poemas de Las flores del
mal llevan ese nombre. Baudelaire se vivia quejando de profun-
das depresiones y la idea de la muerte comienza a obsesionarlo.
Cuando Las flores del mal sale de la imprenta, el libro fue con-
siderado escandalosa. Tiene una critica de Le Figaro y termina
en una causa judicial que le vali6 una condena por inmoralidad.
Ese gusto por lo excéntrico queda expuesto alli. Incluso le iba a
poner “Lésbicas” de titulo y decidi6é ponerle Las flores del mal,
siempre tenia algo de provocador para la época en que vivio. Lo
que van a encontrar alli son poemas al mejor estilo Poe, donde
da cuenta precisamente de sus amores, por ejemplo con Jeanne

Duval en “Sed no saciada”:
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Divinidad extrafia, negra como la noche,
En tu aroma se junta tabaco con benjui,
Artificio de un obi, de un Fausto de la selva,

Maga toda de ébano, nocturna criatura.

Y prefiero al constance y al opio y a los nuits
El licor de tu boca donde triunfa el amor;
Cuando hacia ti mis ansias parten en caravana,

Tus ojos son cisternas para aplacar mi hastio (1987)

Prefiere la mujer al opio y eso le da cierta estabilidad, se de-
saltera. Su obra también es increible para los que trabajamos en
toxicomania. “Los paraisos artificiales” (p. 18), es una obra a la
que le debemos muchisimo. Alli representa al fumador de opio
como metido en su pipa, imaginense el fumador absorbido por la
pipa. El sujeto es el fumado, cuando fuma opio.

A Baudelaire le gustaba la noche, las prostitutas y gracias a
una vida desenfrenada, contraera sifilis y perdera toda su fortuna.
Con el tiempo, la enfermedad comenzara a notarse. Se atendia
con opiniones recogidas de amigos, duchas frias, yoduro de po-
tasio, capsulas de éter contra los ahogos, opio para combatir los
colicos. El declive fue inevitable, sufre una congestion cerebral li-
gera, de la cual se repuso, y presenta su candidatura a la academia
francesa, pero después la retira.

Freud comenta, en el caso Dora, como se trataba la sifilis en
aquella época. El padre de Dora tenia sifilis y Freud habla de cura
por mercurio, ya que no existia la penicilina. Hace tratamiento
de mercurio, salsa parrilla, todo resulta estéril. Dicta una con-
ferencia en Bruselas, a la cual no concurre practicamente nadie,
como dice Porché, la grandeza y la notoriedad no van siempre de

la mano.
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A partir de 1865 tuvo muchas crisis, un médico al que le rela-
to el proceso, llegd a darle el diagnodstico de histeria, pero tenia
sifilis. Se declara una paralisis, una afasia avanza hasta hacerle
perder practicamente el uso del habla. Con esa paralisis general
retorna a Paris, al cuidado de su madre y ya a partir de 1867 no se
levanta de su lecho. Muere el 31 de agosto, unos pocos lo acom-
paiiaron al cementerio Montparnasse.

Porché nos dice que Baudelaire no era un dandi de salon. Era
un dandi sobre todo de café, de restaurante, de talleres de pintura,

de los caminos y de los malos lugares.

3- Horacio Quiroga: un destino siempre tragico

El tercer ejemplar de esta serie de grandes escritores malditos
que les traje hoy, es Horacio Quiroga. El escritor que mas lo in-
fluencio6 fue también Edgar Allan Poe. Su destino es tragico, apa-
recen aca muertes violentas por suicidios. Al padre se le dispara
una escopeta por accidente cuando regresaba de una caseria, tenia
dos meses y medio. Todos los escritores que hemos invitado esta
noche tienen esta caracteristica, pierden al padre muy jovencitos.

Su madre se casa afios después con otro hombre, que sufrira
un derrame cerebral y queda casi paralitico en un sillon de ruedas.
Quiroga era su intérprete, hasta que, apretd con el dedo del pie
una escopeta que se habia colocado en el mentén y fue Horacio
quien encontr6 el cuerpo muerto del padrastro. Dos hermanos
mueren en el Chaco por fiebre tifoidea.

A los 20 afios se enamora de una mujer llamada Maria Ester,
hija de un caza fortunas. Su madre intervino para terminar con
el idilio y a partir de entonces, un dato muy interesante, todas las
mujeres que tuvo en su vida se llamaron Maria. Realiza un viaje
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literario a Paris, siguiendo los pasos de Baudelaire, que resulta
desastroso. Por poco no se muere de hambre. Igualmente pudo
conocer a Rubén Dario.

Otro hecho traumatico fue la visita de un amigo, que se habia
enfrentado a duelo con otro, y que le da el arma y, por error, Qui-
roga le dispara y lo mata. Queda preso hasta que se demuestra
que fue un accidente.

Realiza un viaje a Misiones con otro personaje, uno de nues-
tros grandes poetas, que es Leopoldo Lugones. Lugones escribe
las notas y Horacio lo acompafia como fotdgrafo. Si van alguna
vez a Misiones, muy cerquita de San Ignacio, camino obligado
para ir a las ruinas, esta la casa que ¢l habia hecho en el medio de
la selva. Y van a encontrar alli su maquina fotografica, su bicicle-
ta, las cosas que hacia. Es una casa muy linda y van a ver, como
les decia, retratos de Poe y Baudelaire entre otros escritores.

Ustedes lo conocen a Quiroga desde chicos por los Cuentos de
la selva. No sé si han leido los Cuentos de amor, de locura y de
muerte, que tienen mayor influencia de Poe.

Quiroga se casa y lleva a su mujer, Ana Maria, a vivir a San Ig-
nacio. Tienen dos hijos. San Ignacio no era lo que es hoy en dia, en
aquel momento estaba en medio de la selva. Los bidgrafos coinci-
den en plantear que Quiroga tendia a exponer a sus seres queridos
a una vida dificil, porque la selva era muy peligrosa en ese entonces,
y sefialan en él a partir de esto algo un poco perverso. Aunque tam-
bién aclaran que se trataba de trasmitirles la posibilidad de vivir en
los rigores de la selva, de mostrarles como sobrevivir.

Su mujer va a morir agbnicamente, luego de tomar veneno he-
cho a base de foésforo. Regresa a Buenos Aires, se enamora de otra
mujer, siempre jovencitas, pero se casa con otra, amiga de su hija
y decide llevarsela a Misiones. Esta ultima mujer, Maria, no se

mata pero se vuelve a Buenos Aires y Quiroga se queda solo.
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Escribe en una carta a Martinez Estrada: “el tiempo ira apa-
gando el fuego un poco espectral de un amor difunto” (Ruiz Gui-
fazd, 2010).

Martinez Estrada es otro gran escritor Argentino, a mi me
conmueve como nos olvidamos de grandes escritores. La vez pa-
sada me invitaron a la Biblioteca Nacional, a unas jornadas que
son una interseccion entre el psicoanalisis y la literatura, que se
llama Autopista de la palabra. La modalidad de trabajo es darles
a los comentadores tres autores con tres de sus libros. Seguimos
hoy con las trilogias. Me dieron tres autores, de los cuales yo co-
nocia solo uno, y no pude conseguir ninguno de los libro. No ha-
bia, en ninguna libreria de Buenos Aires, libros de esos escritores.
Pude conseguir algunas versiones digitales y cuando los lei quedé
maravillado. Uno, el mas conocido, era de Copi, el libro es La
internacional Argentina (1990), es una joya, con mucho humor.

Quiroga egresa a Buenos Aires a tratarse, se reconcilia con la
ex mujer, pero luego de una larga caminata por la ciudad de Bue-
nos Aires toma un vaso de cianuro. Abelardo Castillo dice que no
se tratd de un suicidio romantico, sino de un suicidio vital. Suena
raro pero parte de considerar que, un hombre de su vitalidad,
mal hubiera podido aceptar el sufrimiento, las limitaciones de la
enfermedad y la vejez.

Quiroga era muy amigo de Alfonsina Storni, y ella le dedica
un poema: “morir como tu Horacio en tus cabales y asi como
siempre en tus cuentos no esta mal” (Ruiz Guifazu, 2010). Sa-
bemos que Alfonsina apurd la muerte junto con su gran amigo
Leopoldo Lugones, que, por supuesto, también se suicido. Vemos
como la pulsion de muerte esta presente en la vida. Siempre lo
esta, pero esta a cielo abierto en estos personajes.

En relacion a los sucesos tragicos de su vida Quiroga escribio:

“estas cosas las arregla la literatura o no las arregla nada” (Ruiz
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Guiiazu, 2010). Y con la literatura logr6é ahuyentar temporaria-
mente la muerte, procur6 escribirla, vivio escribiendo sobre eso.

Su obra se parece a su vida, como se titula uno de sus cuentos
mas celebres, siempre vivio “A la deriva”. Se trata de uno de los
Cuentos de amor, locura y muerte (1997). Un hombre que es pi-
cado por una vibora y esta en el medio de la selva como lo estaba
él. Imaginense picado por una vibora venenosa, en el medio de
la selva, sin nada que pueda solucionar el tema, va directo hacia
la muerte. La trama gira en el viaje que emprende, en una canoa,
a la deriva, intentando buscar el antidoto. Me parece que es una
buena metafora de como el goce que puede invadir a un sujeto, y
coHmo ese goce toxico puede ser el camino a la muerte.

¢Se imaginaran como terminaron sus hijos? Se suicidaron, por

supuesto.

4- EL lugar de la muerte

Hay dos grandes referencias en Lacan, que me parece pueden
valer para lo que nos ensefian estos autores. La primera es del
seminario 2, en el capitulo que Lacan llama “El deseo, la vida y
la muerte” (Lacan, 1986: 331). En ese capitulo Lacan va mas alla
del Edipo, porque pone el ejemplo de Edipo en Colona, que es la
continuacion de Edipo. Donde Edipo esta lacerado y dice: “ahora
que ya nada soy acaso me convierto en hombre”. Edipo esta cie-
g0, en el exilio y la manera de desaparecer es al estilo de un gran
héroe tragico, evaporandose, va caminando y desaparece. Y La-
can, que tiene sus criticas hacia el romanticismo, pone un cuento
mas realista para ver lo que se juega en la relacion entre el deseo,
la vida y la muerte. Es ahi cuando cita a Edgar Allan Poe que dice:

“borde6 incesantemente el tema de las relaciones entre la vida y



REVISTA CONCLUSIONES ANALITICAS | 109

la muerte” (1986: 345). Nosotros podemos agregar a Baudelaire y
a Quiroga en ese mismo derrotero. Es un hilo bastante visible que
une a estos autores.

Como eco a la licuefaccion de Edipo opondra la historia de
“El sefior Valdemar” (1986: 102). En el momento en que Poe escri-
be ese relato, surge el hipnotismo y en este cuento se pregunta qué
pasaria si alguien es hipnotizado cuando esta a punto de morirse.
Se preguntan si se puede detener el proceso hacia la muerte. En el
texto, el sefior Valdemar se ofrece a este experimento, y el médi-
co lo hipnotiza. Era alguien que padecia tuberculosis y que una
vez hipnotizado dice “ya no sufro, pero estoy muriendo”. Tiempo
después dice “estoy muerto”, esta el cuerpo acostado y lo tnico
que de vez en cuando se escucha de su boca es una frase lagubre
que dice “estoy muerto”.

Aca estamos bordeando las relaciones entre la vida y la muer-
te. Es muy fuerte el momento en que lo deshipnotiza, lo tengo que

leer de Poe:

Mientras ejecutaba rapidamente los pases hipnoticos, entre
los clamores de: “{Muerto!, jMuerto!”, que literalmente
explotaban desde la lengua y no desde los labios del su-
friente, bruscamente todo su cuerpo en el espacio de un
minuto, 0 aun menos, se encogio, se deshizo... se pudrid
entre mis manos. Sobre el lecho, ante todos los presentes,
no qued6é mas que una masa casi liquida, de repugnante,

de abominable putrefaccion (Poe, 1984: 111)

No es tan romantico como la licuefaccion de Edipo, pero esto
muestra lo que Lacan queria trasmitir, que es la relacion entre la
vida y la muerte. La conjuncion dice Lacan de la vida y la muerte,

se vive una vida que es muerte, muerte que esta ahi exactamente
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debajo de la vida. La vida es una hinchazén, un moho, no se ca-
racteriza por otra cosa y asi escribieron Poe, Baudelaire, Quiroga.
También Freud cuando considera que la vida es un rodeo obsti-
nado sobre si mismo, transitorio, caduco, desprovisto de signifi-
cacion. Cuando vamos a la raiz de la vida, y detras del drama del
paso de la existencia, solo encontramos la vida unida a la muerte.
A esto nos conduce toda la dialéctica freudiana.

En uno de los seminarios que estoy dictando, sobre topologia,
estamos trabajando una figura topolodgica, muy utilizada por La-
can. Me refiero al toro. Lo que se plantea, topologicamente, es si
el agujero del anillo esta adentro o afuera. ¢El interior del anillo
es exterior o interior? Lo importante es qué lugar ocupa ese agu-
jero. Lacan uso6 la palabra éxtimo una vez en su vida en el semi-
nario 7 para hablar del amor cortés, no del anillo. La muerte no
es algo que este adentro o afuera. No hay una muerte después de
la vida como en la biologia, tampoco una nueva vida después de
la muerte, como en la religion. En la misma vida esta la muerte.
Y si la muerte genera atraccion o rechazo es por eso. En general,
causa mas atraccion a los hombres que a las mujeres, por cues-
tiones de estructura y eso lo presenta también Lacan en la pagina
308 de los Escritos I, donde es la primera vez que hace referencia

a la topologia:

Decir que este sentido mortal revela en la palabra un centro
exterior al lenguaje es mas que una metafora y manifiesta
una estructura. Esa estructura es diferente de la espacia-
lizacion de la circunferencia o la esfera en la que algunos
se complacen en esquematizar los limites de lo vivo y de
su medio: responde mas bien a ese grupo relacional que la
l6gica simbolica designa topoldgicamente como un anillo.

De querer dar una representacion intuitiva suya, parece
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que mas que a la superficialidad de una zona, es a la forma
tridimensional de un toro a lo que habria que recurrir, en
virtud de que su exterioridad periférica y su exterioridad
central no constituyen sino una unica region.

Este esquema satisface la circularidad sin fin del proceso
dialéctico que se produce cuando el sujeto realiza su sole-
dad, ya sea en la ambigiiedad vital del deseo inmediato, ya
sea en la plena asuncion de su ser-para-la-muerte (Lacan,
1981: 308)

Algo que marca también el caracter tnico de estos autores, es
el hecho de que no se trata solamente de tener una relacion con la
muerte y hacer algo con ella, sino también que son unicos en su
soledad, son como perlas.

Para ir concluyendo quisiera leerles un poema de Poe, la tra-
duccion es nuevamente de Carlos Obligado pero con alguna pe-
quena correccion final que he realizado. Se llama “Solo™:

Desde las horas de mi infancia,

Yo nunca fui como los otros;

No vi jamas como otros vieron,

No adoré ni odié como todos.

En la fuente comun, yo nunca

Bebi mis penas ni mis gozos;

Y sofe¢ siempre sueflos mios,

Y cuanto amé, lo amé yo solo.

Pues ya en mi infancia —en esa aurora
De mi destino tormentoso—,

De cada Ser: —de cada abismo

Que el Bien y el Mal llevan en su fondo,

Surgi6é ante mi— surge el Misterio,
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Que embruja el alma silencioso:
Surgi6 del torrente o la fuente,

Del quieto monte y mar sonoro,
Del lento sol que esclarecia

Los aureos tintes del otoiio,

Del relampago que incendiaba
Sobre mi frente cielos l6bregos,
Del trueno y la tormenta

—O de la nube que alla en lo hondo
De un claro Cielo perfilaba

Quiza un Demonio ante mis ojos. (Poe, 1947: 110)

Me parece que ese es el partenaire del sujeto: la soledad. Una
soledad que confina con la locura.

Estos autores nos muestran bien esa relacion entre la vida y
la muerte, y si la han podido mostrar tan bien, es porque la han
vivido de alguna forma. De una forma curiosa, cada uno con su
estilo. Supieron que la muerte es parte de la vida y han hecho, de
esa experiencia, su escritura.

Los misticos supieron contornear lo que tiene que ver con el
goce femenino. Lacan decia que los misticos eran los unicos auto-
res serios para leer, junto con sus escritos, porque contorneaban
un real. He discutido la confusion reinante que existe para algunos
entre lo que es el goce superyoico y el goce femenino. Esto tiene que
ver con que no se ha leido a los misticos. Si uno lee los autores mis-
ticos jamas confundiria el goce femenino con el goce superyoico.
Si quieren leer sobre el goce superyoico lo tienen a Kant y a Sade.

Los autores que hemos visto hoy han contorneados, como nin-
gunos, la relacion que hay entre la vida y la muerte. Y cuando
nos hablan de un sino trafico y de la culpa nos ensefian sobre el

accionar del super yo en el sujeto.
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Belén Zubillaga: Bueno antes de abrir la conversacion, quisie-
ra decir que me hiciste pensar en varias cosas. Por eso me gustod
que dijiste de entrada sobre no idealizar, creo que tenemos, mu-
chas veces, idealizadas las posibles soluciones que encuentran los
sujetos.

Por eso queria preguntarte como pensas la escritura, el toxico
y una mujer, en estos tres autores y mas alla de ellos. ¢Los pensas
como solucion?

Por otro lado y en la misma linea de la no idealizacion, sole-
mos escuchar que el amor suele ser una solucion frente a la locu-
ra, como habiendo amores que desatan o enloquecen y los amores
que quitarian de la locura. Me preguntaba si no podemos pensar,
a veces, un amor loco como solucién, o incluso el téxico, como

decias en Poe, como una proteccion contra la locura.

LS: No estoy seguro si llamarlo solucién, pero cada uno de
estos autores, que murieron demasiado temprano, dejaron una
obra inolvidable, y creo que esa era una solucion que ellos logra-
ron frente a la problematica de la muerte. Los obsesivos suelen
presentar esta perspectiva de un deseo de perdurar, las mujeres
tienen otras formas, como los hijos. Entonces, quizas en sus vidas
no les haya ido tan bien, pero lograron sobrevivir. Habia en sus
intenciones algo muy fuerte en el intento de hacer de la escritura
algo que perdurara, y en este sentido hay cierta solucion. De toda
forma, es verdad, no hay que idealizar en esta dimension, porque
no sabemos si esta gente, y tantas otras, hubieran sido como fue-
ron, sino fuera a partir de ese destino tragico que es propio del
supery6, que intenta ser tramitado por medio del arte y que no
logra una tramitacion del todo eficaz.

En ese sentido es mejor solucion una mujer, depende de la mu-

jer por supuesto. Creo que a estos tres autores no les funcion6
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este tema, las elecciones amorosas no frenaron su destino tragico.
En el seminario Amores que son sintoma, lo que hacemos con
Blanca Sanchez es tomar grandes amores de la historia a la luz del
sintoma, y vemos que nos ensefian del amor. Si uno lee el semi-
nario 23 diria que la solucién que Joyce encontr6, lo dice Lacan
por supuesto, es la escritura como sintoma, pero yo me animaria
a decir que si no fuera por Nora, Joyce no cursaria esa solucion
de la misma forma. La otra vez pregunte en el seminario cual fue
la solucion de Joycee, ciento veinte personas dijeron que fue la es-
critura y ninguno mencion6 a Nora. Hay tres referencias a Nora
en Lacan y llega a decir algo muy fuerte que tampoco se repite
y que se pasa de largo, llega a decir que la relaciéon entre Nora y
Joyce es una relacion sexual, pese a que él diga que no la hay, hay
una extrafia relacion sexual. “Ah, pero es extraiia”, subrayan, si,
pero esta diciendo que la hay. Entonces aca tenemos varias pro-
blematicas para discutir, una es que estamos hablando de un caso
que Lacan jamas dice que sea de psicosis, menciona en todo caso
su locura, que podemos pensar como esquizofrénica, incluso a
partir del prologo que le escribe Carl Gustav Jung de Ulises, y por
lo que nos dice de su hija en una carta donde afirma que tienen la
misma estructura, lo dice metaféricamente, afirma que navegan
el mismo rio, pero mientras el padre flota, la hija se hunde. Jung
sabia mucho de psicosis y recibe a la hija de Joyce en tratamiento,
cuando tenia una esquizofrenia declarada.

Primer problema entonces, no sé si podemos tomar esto mis-
mo para el campo de las neurosis, la mujer como sintoma en este
seminario de Lacan es planteado en alguien que tiene la estructura
de Joyce. Por otro lado, esta hablando de algo que Lacan sitaa en
el terreno de la topologia, sintoma es que el que logra anudar real,
simbolico, imaginario. Es una solucién en ese sentido, si no fuera

por eso, lo real retornaria en lugar de lo que no esta simbolizado,



REVISTA CONCLUSIONES ANALITICAS | 115

habria goce, delirio, lo imaginario se presentaria por ejemplo en
fenomenos en el cuerpo, en lo simbolico aparecen esos extrafios
usos del lenguaje, los neologismos, etc., que también aparecen en
Joyce pero sin estar desencadenado.

Una mujer, si es una solucién, es un sintoma.

Por ejemplo cuando Poe encuentra a Virginia mantienen al
parecer un matrimonio santo, sin relaciones al principio, pero ¢l
también reconoce que es lo que le permite salir de la impotencia.

La mujer como sintoma en la neurosis para mi cumple esa fun-
cion, al psicotico puede estabilizarlo. Al obsesivo sacarlo de la
impotencia.

Lo que le sucede a Poe es que después se complico, irrumpi6 la
enfermedad y Virginia muri6 de tuberculosis. Pero la mujer como
sintoma en la neurosis es lo que le permite a un hombre salir de
su impotencia.

Cuando un hombre es fiel no es por virtud, es porque logra
con esa mujer, con la que esta, salir de la impotencia, pero tienen
un miedo atroz a ser impotente con otras mujeres. Los hombres
suelen traer a analisis que son fieles, pero se mueren (apropiado
para un obsesivo) de ganas de estar con otra, pero no se animan.
Duval era la solucion para Baudelaire, que le gustaba degradar a
la mujer, al parecer gustaban de juegos sadomasoquistas y la ter-
minaria golpeando en algunas ocasiones Son soluciones, ahora
no es La solucion, con mayusculas. Son apenas las soluciones que
cada uno puede encontrar.

Las drogas son un intento de rechazo, de tapar eso, no es una
buena solucion, en el sentido que es una solucion que dura poco.
También hay que pensar que estos hombres usaban las drogas
para experimentar y escribir. Era una experimentacion, aunque
suene estupido, tenemos que pensar en la moda o en las iden-

tificaciones, los sintomas se moldean a partir de eso, asi como
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hay temporadas de anoréxicas, hay temporadas de ataques de

panico.

Christian Rios: Hay toda una linea de articulacion entre los
escritores y los toxicos, un tiempo donde los escritores apelaban a

los toxicos para escribir.

LS: Y musicos. Muchos tomaba heroina porque querian tocar
como Charlie Parker y no lo lograban. Soy sincero, no sé si Char-
lie Parker hubiera tocado asi, si no hubiera tomado heroina. El
decia que no, todos dicen que era realmente un genio y que nadie
podia tocar por consumir heroina, pero a la vez, yo no sé si, sin
heroina hubiera hecho ese nuevo jazz. Uno que esta acostumbra-
do a escuchar, y podés llegarte a dar cuenta cuando una cancion
fue compuesta bajo los efectos de marihuana, del opio, del exta-
sis. La otra vez me decia un guitarrista bastante importante del
rock: “yo cuando fumaba mucho todo lo que hacia con la guitarra
me parecia genial. Ahora que no fumo, todo me parece una por-
queria. Las drogas te sacan el juicio critico, pero también, a veces,
ese juicio critico te permite componer”.

Son soluciones neurdticas, toxicas, sintomaticas. Me parece que
con el analisis a lo que apuntamos es a que el sujeto encuentre una
solucion que sea estable y que le permita cierta relacion entre el amor,
el deseo y el goce. No que sea la de un goce que lo puede llevar a la
muerte. Eso es lo que introduce el analisis, la posibilidad de un espa-
cio para que todo esa cuestion del goce se ponga a trabajar, catalizar-
lo, de alguna manera lograr lo que Miller llama una metamorfosis del

goce, que el goce sea algo vivible, no que sea algo sufrible.

CR: Queria preguntarte sobre como pensas la diferencia entre

el superyo y el goce femenino.
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LS: Yo hice hace muchos afios mi tesis doctoral en Psicologia
Social, en ese tiempo no habia un Master en Psicoanalisis, lo uni-
co que habia era un Doctorado en Psicologia Social, entonces lo
que trabajé fue la mujer en la Edad Media, en la relacion con dios
y con el diablo.

Voy a retomar ahora eso, que tiene ya como veinte afios, en un
seminario porque me parece que hay muchas cosas nuevas para
pensar esta dimension. Hay frases de Miller y de Eric Laurent que
se pueden malentender a mi juicio. Cuando empez6 a estudiar a
Lacan, Miller puso al superyo, en “Clinica del supery6”, en rela-
cion a lo que es el significante de la falta en el Otro y después lo
corrige y dice que vamos a usar en cambio el matema @(0) (Fi sub-
cero). El significante de la falta en el Otro es el vector entre el A
barrado y el significante de la falta en el Otro, donde Lacan ubica
el goce femenino. Lo que he leido en los misticos y quiero trabajar
en detalle, es que no se trata de un goce sufriente, el goce femeni-
no genera pavor pero no porque sea sufriente, que sea ilimitado
no implica que sea doloroso. El éxtasis mistico es vivificante, no
mortificante.

En un libro maravilloso que es Historia de las mujeres de Geor-
ge Duby y Michael Perrot, pueden encontrar una buena historia
de las mujeres. Ahi dice que las mujeres provocan pavor por dos
cuestiones, una es su deseo, son historiadores, y citan a Juvenal:
“cansadas mas no satisfechas”. La insatisfaccion femenina que
lleva a una demanda.

La otra cuestion, que remarcan estos los historiadores, es que
las mujeres tienen un goce sin limite, el ejemplo es muy lindo “son
como la madera hiimeda, tardan en prenderse fuego, pero cuando
se prenden fuego no la apagas mas” (Duby, G. y Perrot, M., 1992:
81), nos habla asi del exceso de goce. Ahora el exceso de goce o

la demanda de mas goce, se puede volver superyoica para el hom-
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bre. Es lo que a veces se cita en una cita muy dificil de “El atolon-
dradicho” (Lacan, 2012: 473), donde lo que Lacan plantea es que
la mujer es supery6 para el hombre por estas cuestiones. No que
la mujer tiene un supery? terrible como a veces se entiende y que
eso seria el goce femenino, porque pide mas, el aun también se
traduce asi, mas, mas, se lo puede volver al hombre impotente por
tomar esto como un imperativo superyoico, pero no es el superyo
femenino, ella quiere gozar mas y se trata de un goce vivificante.
Lo que sucede es que el hombre no soporta eso que traduce en
demanda. En el fondo se trata de una cuestion de impotencia.

Si ustedes leen los misticos no hay algo mortifero. Puede llegar
a decir Santa Teresa de Jesus “muero porque no muero”, pero es
porque no tiene forma de hablar de ese goce. Es inefable, como
dicen los misticos y como dice Lacan. San Juan de la Cruz lo es-
cribe en “Coplas de El mismo, hechas sobre un éxtasis de harta
contemplacion”:

“Entreme donde no supe

y quédeme no sabiendo

toda ciencia trascendiendo” (San Juan de la Cruz, 1981: 13).

Contornea ese real que no puede poner en palabras y que ha-
bla de un goce en mas, como dicen ellos, sumiéndolo en un éxtasis
mistico. San Juan de la Cruz realiza un camino ascético que es
preparatorio para lograr eso, pero no es padeciente, es el intento
de salirse de la dimension falica. San Juan de la Cruz dice hay que
desasirse de toda cosa criada, todas las cosas que uno va juntando
en la vida, pero es un desasirse de la dimension falica, y después
entra en ese goce mas alla del falo, y en ese momento de goce hay
un éxtasis, que confina con la locura porque no tiene limite, y que
puede provocar espanto, pavor, pero que si se soporta bien no es
padeciente. Freud plantea en el capitulo cinco de El yo y el ello

(1989) que el supery6 es el cultivo puro de la pulsion de muerte,
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para Lacan el supery6 lo encuentran en Kant con Sade. Si ustedes
leen la “Filosofia en el tocador”, lo menos que van a leer es el
goce femenino, el supery6 apunta al todo, a un goce totalizante,
el goce femenino apunta al no todo, y es vivificante. Pongamos
un ejemplo que se escucha también mucho en quienes trabajan
con nifos, hablan del estrago de la madre y lo remiten al superyo
femenino. El estrago materno determinara el supery6 femenino,
pero eso no es el goce femenino. Lo que podemos decir es que si
una mujer esta gozando femeninamente, lo que menos le importa
es estar estragando al hijo. El estrago es producto de la demanda
materna, del goce del Otro. El goce femenino, por el contrario,
no recae sobre la dimension falica. Vemos esto en aquella situa-
cion donde Tiresias le dice a Eras, contrariamente a lo que Eras
suponia de las mujeres, que de diez partes, las mujeres gozan siete
y los hombres tres. Depende la version de mito, dice que la mujer
goza por ejemplo tres veces mas que el hombre. Alli esta el goce
femenino. En ese mas alla.

Publico: Depende, puede ser goce falico tranquilamente. Yo
creo que del goce femenino no se puede decir porque no se puede
saber, porque el saber va a través de la logica del significante, que
es la logica falica, entonces como se puede trasmitir lo que no se

puede saber desde ese punto de vista.

L.S: Es verdad lo que vos decis, estoy de acuerdo, pero si uno
lee los misticos, claramente se juega algo del goce femenino, y si
uno se encuentra con mujeres que dan testimonio de este goce,
que no esta capturado por lo falico también.

C.R: Eric Laurent, en la entrevista que encontramos en Virtua-

lia (p. 29), da dos respuesta, cuando se le pregunta por lo femeni-
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no en los hombres actuales. Una de ellas es la que nos conduce a
indagar dicho punto en los testimonios de las histerias masculi-
nas. La otra, la ubica en relacion a la fascinacion que sienten los
hombres por el goce femenino. En este ultimo sentido, sefiala que

ello abre el campo de la clinica de las adicciones.

LS: Como algo ilimitado, pero podemos cuestionar profunda-
mente si el goce femenino tiene algo que ver con las adicciones. Ya
ha habido varios cuestionamientos y ha habido algunos acerca-
mientos. Por ejemplo hay dos conferencias sobre misticismo que
dicta William James, Jorge Luis Borges lo elige entre los libros de
su biblioteca persona, William James es el padre del pragmatis-
mo, hace algunos afios hubo una discusion sobre si el psicoana-
lisis era pragmatico o no, y la gente no sabia que el que presenta
a Freud en la Clarke University y dice el futuro de la psicologia
esta en manos de Freud, es el creador del pragmatismo. Da dos
conferencias sobre misticismo, menciona las caracteristicas del
misticismo, inefabilidad, el desapego, etc. y de repente comienza
a contar su experiencia con 6xido ferroso. El experimentaba y hay
ciertas sensaciones ilimitadas. Lo que pasa es que en las drogas,
claramente, hay una relacion con el goce. Es verdad que no esta
en juego, al parecer, la dimension falica, hay cierto cortocircuito,
pero para que sea goce femenino el sujeto tendria que estar situa-
do en el lado derecho de las formulas. Lacan, en el seminario 20,
dice: “con ese S (A tachado) no desigo otra vos a que el goce de la
mujer” (Lacan, 1985: 101).

CR: ¢Qué pensas sobre la formulacion que tiende a explicar la
logica del goce en la época, recurriendo a lo femenino? Me refiero

especificamente a la feminizacion del mundo.
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LS: El problema es si nosotros relacionamos feminizaciéon con
goce femenino. Para mi la feminizacion, el goce toxicomano, etc.,
los ubicaria en el objeto a que esta del lado izquierdo y como lo
sefiala Lacan y Miller se encuentra en el cenit de la civilizacion,
es un plus de goce, esta del lado no-todo, pero no es goce feme-
nino. Y piensen ese tema de la mujer en el poder ¢goce femenino
€s0?, o mas bien falico, hay mas masculinizacién de la mujer en
la actualidad y hay feminizacion del hombre pero en el sentido
mas histerico, pero no de goce femenino. Ahora, calculo que debe
haber mas goce femenino que en otra épocas, porque hay menor
represion, entonces no es necesario ser mistica para experimen-
tarlo, si la mujer no lo rechaza, si encuentra un hombre que pueda
soportarlo, que no sea demasiado impotente, puede acceder al

mismo en la cama.

BZ: Bien, estamos sobre la hora. Quisiera agradecerte Luis
tu excelente exposicion. Ha sido un gusto escucharte. A todos
ustedes también quisiera agradecerles su participacion. Con este
encuentro damos por finalizado el ciclo Lacan y los Escritores. Se-
guramente a principios de marzo del afio que viene, les haremos
llegar nuestra propuesta de trabajo.

Texto establecido por: Ignacio Funes.
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Lacan y la literatura: algo mds que un
gesto de cortesia

BLaNCA SANCHEZ

Lacan, al igual que Freud, ha utilizado innumerables referen-
cias literarias, ya sea al pasar o haciendo un exhaustivo analisis,
para extraer de ellas alguna ensefianza y para ilustrar aquello que
estaba conceptualizando. Nada ha quedado afuera: la tragedia,
la comedia, el teatro, los mitos, la literatura sobre el amor cortés,
los autores modernos, los autores clasicos, la literatura francesa,
la inglesa, la italiana, la espafiola, y por supuesto, la poesia y en
menor grado, las novelas, algiin representante esta presente. Esta
en juego en ese uso la transmision de un estilo que comienza con
Freud, que Lacan rescata con su famoso “retorno a Freud”, pero
que al mismo tiempo, como se vera a continuacion, modifica.

Su posicion ha sido siempre la de ir contra la idea del psicoa-
nalisis aplicado al arte. Incluso en su texto sobre Gide, en don-
de comenta al homo litterarius, Lacan descarta la idea de que
el texto de Jean Delay, sobre el que se basa su escrito, se parezca
a una obra de psicoanalisis aplicado, pues “rechaza lo que esta
calificacion absurda traduce acerca de la confusion que reuna en

ese paraje. El psicoanalisis solo se aplica, en sentido propio, como
b
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tratamiento y, por lo tanto, a un sujeto que habla y oye” (1987:
727). Lacan se dedicara a captar la relacién del hombre con la

letra y su posicion frente al deseo.

Aplicar el arte al psicoandlisis

Segun Francois Regnault (1995), la relacion de Lacan con el
artista es la de un cortés homenaje. No podemos dejar de evocar
aqui el unico homenaje que Lacan hace directamente a un artis-
ta en su escrito “Homenaje a Marguerite Duras, por el arroba-
miento de Lol V. Stein” (2012: 209- 216). Sin embargo, es posible
aventurar que la relacion de Lacan con la literatura va mas alla
del cortés homenaje, aunque encontremos a lo largo de toda su
ensefianza, a veces mas abiertamente y otra mas veladamente, va-
rios de ellos. El desafio permanente de Lacan de tratar de inver-
tir la perspectiva freudiana del psicoanalisis aplicado al arte, nos
permite deducir que hay en €l un intento de construir un sistema
de lectura, una guia o simplemente un modo de leer que permita
sostener la idea del arte aplicado al psicoanalisis.

En el “Homenaje...” es justamente donde indica que su texto
no es un madrigal sino una delimitacion de método en su valor
positivo y negativo. Para construirlo, plantea que recordar el es-
tatuto del sujeto como un término de la ciencia deberia poner fin
a lo que designa como la groseria, si no la pedanteria, de cierto
psicoanalisis en la que caen algunos cuando atribuyen “la técnica
reconocida de un autor a alguna neurosis”, y al intentar demos-
trarla como “la adopcion explicita de los mecanismos que forman
su edificio inconsciente” (2012: 211). Es decir, un primer punto
seria el de oponer al psicoanalisis aplicado al arte, el estatuto del

sujeto en relacion a la ciencia. Y agrega luego:
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la Gnica ventaja que un psicoanalista tiene derecho de
sacar de su posicion, aun cuando esta le fuera reconocida
como tal, es la de recordar con Freud que en su materia, el
artista siempre lo precede, y que no tiene por qué hacerse el

psicologo alli donde el artista le abre el camino (2012: 211)

tal como se propone demostrarlo con Marguerite Duras, ya
que, al fin y al cabo, ella revela saber sin Lacan lo que él ensefia.
Asi, Lacan considera que no perjudica el genio de la escritora al
apoyar su critica en la virtud de sus medios, de los medios con los
que la autora construye su personaje y la trama de su novela. Y si
Lacan puede aventurar que Lol esta loca, es decir tomar al perso-
naje como un sujeto, es porque la mismisima Marguerite Duras
se lo ha confesado.

Esta posicion de Lacan y la idea de delimitar un método de
lectura que permita ir contra el psicoanalisis aplicado a la obra
de arte no es de 1963, afio de su “Homenaje...” sino que es muy
anterior, data casi desde los comienzos de su ensefianza. Podrian
ubicarse de este modo tres escansiones en la construccion de este
método, que coinciden con la lectura de tres autores y con tres
momentos de la ensefianza de Lacan. Se trata de las siete clases
sobre Hamlet de Shakespeare, de El seminario 6; el “Homenaje
a Marguerite Duras...”, en su lectura de la novela El arrebato de
Lol V. Stein; y la lectura de Finnegans Wake, de Joyce, en El semi-
nario 23 El sinthome y en su conferencia “Joyce el sintoma”.

Hamlet o el deseo

En sus siete clases sobre Hamlet, de El Seminario 6 (2014),

Lacan reconoce la excelencia de este texto, pues en su opinion:
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No hay un solo verso de Hamlet, ni una reéplica, que en in-
glés no tenga tal poder de choque, tal violencia de términos,
que a cada instante nos deja absolutamente estupefactos.
Parece que hubiera sido escrito ayer, que no se podia escribir
asi hace tres siglos (2014: 285)

He alli su cortés homenaje desde la admiracion.

Pero aquello que Lacan le reconoce a la pieza teatral es el he-
cho de que se articula en ella el lugar del deseo de manera tal que
todo el mundo llega a reconocerse en €l. Segtin Lacan, Shakespea-
re modifica las coordenadas del drama edipico para permitir vis-
lumbrar de qué modo esta en juego el deseo, con todo su caracter
problematico.

Sin embargo, mas alla que esa obra de teatro nos enseiie todo
lo concerniente al deseo, Lacan construye para abordarla un apa-
rato.

Para ello, parte de sugerir que cuando se trata de abocarse al
arte, y mas especificamente a la literatura, hay que seguir una do-
ble via, ya que nos encontramos en un dominio que concierne, a
la experiencia analitica y a un objeto particular. Esta doble via
esta presente desde el comienzo en los textos mismos con los que
Lacan acompaiia su lectura; por un lado, todo lo que los psicoa-
nalistas antes que él han escrito, y por el otro, los textos de critica
literaria sobre Hamlet. Pero fundamentalmente, Lacan propone
que para formular algo analiticamente justo y poder ir mas alla
del punto al que llegaron los analistas que se abocaron al estudio
de esta obra, hay que proceder del mismo modo que procedemos
con el inconsciente, simplemente tenemos que seguir el texto de
la obra. Y es lo que hace Lacan.

Respecto al objeto particular que se aborda nos encontramos

con que “en todo arte hay dos manijas de las cuales podemos aga-
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rrarnos como si fuesen referencias por completo seguras” (Lacan,
2014: 300). La primera es la de distinguir si lo que esta en juego
en la obra y sus personajes es del orden de la ilusion o del vacio.

Cuando se trata de la literatura, y en especial de las obras dra-
maticas como es el caso de Hamlet, Lacan subraya que hay carac-
teres tal como se lo entiende en francés, es decir, personajes. Un
personaje es alguien de quien el autor posee todo su espesor, que
nos conmueve por la transmision de los rasgos que porta introdu-
ciéndonos en una realidad supuesta que esta mas alla de lo que la
obra de arte nos brinda. Eso lleva a Lacan a considerar diversos
textos de critica literaria sobre la obra, entre los que resalta la
opinion de T.S. Elliot, diciendo al pasar que es el mayor poeta
inglés moderno y haciéndole asi su pequeiio homenaje. Segun el
poeta, del mismo modo que Hamlet no estuvo a la altura de su
cometido, Shakespeare no estuvo a la altura de su héroe, haciendo
de esa obra una pieza fallida. Otra postura que Lacan rescata es la
posicion un poco mas matizada de quienes sostienen que la rela-
cion de Hamlet con quien lo aprehende es del orden de la ilusion,
lo que no es igual que decir que es del orden del vacio, como po-
dria deducirse de la critica de Elliot. Hamlet puede ser del orden
de la ilusion, una tramoya, un montaje como el de la experiencia
del ramillete invertido y el espejo concavo, gracias al cual se puede
producir una imagen real que aun siendo una imagen tiene todas
las propiedades del objeto reflejado, es decir, es una ilusion. Dira
Lacan: “que Hamlet sea una ilusion, la organizacion de una ilu-
sion, hete aqui que no pertenece al mismo orden de ilusion que
si todo el mundo sofiara a proposito del vacio” (2014: 302). Asi
justifica entonces la necesidad, como primera manija con la cual
asir una obra literaria, de distinguir la ilusion del vacio.

La segunda manija que propone es considerar el modo del

discurso. Si seguimos el planteo de Ernest Jones, para quien hay
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una equivalencia entre el poeta y el héroe y su propio discurso,
no podemos dejar de notar que estan alli por su propio discurso.
Contrariamente a la postura freudiana, y post freudiana, segun la
cual se trata de hacer sobresalir un retorno de lo reprimido en la
obra y/o en el artista, o bien “la comunicacion de lo que esta en su
inconsciente”, Lacan plantea que dicho inconsciente esta presen-
tificado por la articulacion del discurso dramatico. No se trata de
algo que hay que extraer de las profundidades, sino que se trata
de tomarlo a partir de un modo del discurso. “El fenémeno es del
mismo orden que ese aspecto que se sustrae de todo lo que pode-
mos decir acerca de la consistencia del personaje [...]” (2014: 303)
Por eso puede afirmar que el modo en que nos afecta una obra

en el inconsciente depende de su composicion, de su disposicion.

Al revés de lo que se cree, no tenemos que vérnosla con el
inconsciente del poeta. Sin duda este inconsciente testimo-
nia su presencia mediante ciertas huellas en la obra que no
son deliberadas, elementos de lapsus, elementos simbdlicos
inadvertidos por el poeta, pero nuestro interés principal no
se dirige alli (2014: 303)

En el caso de Hamlet, si bien es cierto que en una primera
aproximacion podria decirse que su valor de estructura se debe a
que es equivalente a la del Edipo, lo que interesa y lo que puede
permitir estructurar ciertos problemas depende de la articulacion
de la tragedia como tal, su organizacién, los planos superpuestos
que instaura en donde se aloja la dimension de la subjetividad.

A pesar de que la obra toma su magnitud no solamente por ha-
ber sido escrita por Shakespeare, o porque lo hizo en un momento
en que su vida tuvo cierto giro a raiz de la muerte de su padre, nos

emociona, dira Lacan, por el lugar que ofrece en la estructuracion de
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su desarrollo, “para alojar lo que en nosotros esta escondido, a saber,
nuestra propia relacion con nuestro propio deseo” (2014: 304).

Es por eso que hay tantos “Hamlets” como actores lo han re-
presentado; porque cada uno de ellos es el lugar donde ha podido
alojarse no solamente el deseo de quien lee la obra, sino también
el de quien la ejecuta. Y esa es la genialidad que tiene.

Hamlet es un personaje que no conocemos, pero no solamente
por nuestra ignorancia; se trata de un personaje compuesto por
algo que es el lugar vacio en el cual se puede situar nuestra igno-
rancia. Y una ignorancia situada es la presentificacion del incons-
ciente.

Asi, Lacan puede decir:

creo haber logrado comunicarles, sin negarla, sin descartar
nada, con el maximo de matices, la dimensién estrictamente
psicologica involucrada en una pieza como ésta. Dicen que
esto es un ejercicio de lo que se denomina psicoanalisis
aplicado, aunque es todo lo contrario. En el nivel en el que
nos hallamos, mas bien se trata de psicoanalisis tedrico
(2014: 306)

El psicoanalisis aplicado al arte, en la perspectiva freudiana,
intenta hacer surgir, ya sea de la obra o del artista, un retorno de
lo reprimido tal como lo hizo Freud con Leonardo. Aquello que
constituye un rasgo singular del artista puede transformarse en
el desarrollo tedrico de un concepto, permite convertir los resul-
tados de un psicoanalisis aplicado en elementos del psicoanalisis
teorico (Regnault, 1995: 20). Sin embargo, “no parece que haya en
Lacan el proposito de percibir lo que el artista o la obra reprimen
sino, mas bien, que la obra y el artista interpretados hacen perci-

bir lo que la teoria desconocia” (Regnault, 1995: 20).
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Marguerite Duras, o la vida vacia y el objeto
indescriptible

Si en su analisis de Hamlet, Lacan propone como herramienta
de lectura la localizacion del deseo y las dos manijas con las cua-
les tomar el objeto literario, es decir, las diferencias entre la ilu-
sion y el vacio respecto de los personajes, y los modos de discurso
respecto de la estructuracion de la obra, hay que subrayar que
dicho andamiaje esta elaborado a partir de un momento puntual
de su ensefianza. Se trata de una época en la que predomina lo
simbolico por sobre lo imaginario y lo real, es decir, lo que Miller
denomina “la significantizacion del goce” (2006), cuando ordena
la enseiianza de Lacan en diferentes paradigmas segtn se produz-
ca una relaciéon de conjuncién o disyuncién entre significante y
goce. El deseo, a partir del grafo del deseo, sera el concepto estre-
lla de este momento de su ensefianza. Se puede ver no solamente
en su lectura de Hamlet, sino también en su escrito sobre Gide y
hasta en su analisis de Antigona.

Sin embargo, con el “Homenaje a Marguerite Duras...” es
posible situar otro momento en su elaboraciéon de un método de
lectura.

Mas arriba se ha situado que recordar el estatuto del sujeto
permite evadir las desviaciones de un psicoanalisis aplicado al
arte. Pero lo fundamental del método que Lacan intenta cons-
truir es verificar “que la practica de la letra converja con el uso del
inconsciente” (2012: 211).

Nuevamente, al igual que con Hamlet, Lacan desarrolla el hilo
de su lectura tomando la novela al pie de la letra y en su lectura
verifica que en el texto siempre se cuenta de a tres. Ya desde el co-
mienzo ubica que tenemos la arrebatada, en el alma y la belleza que

opera; la arrebatadora, Lol, que es “la imagen de esa figura herida,
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exiliada de las cosas”; por ultimo, nosotros, los arrebatados. Pero
en ese juego de trios, Lacan introduce otro formado por la misma
Marguerite Duras, “el arrobamiento de Lol V. Stein tomado como
objeto en su nudo mismo” y Lacan mismo al introducir el arroba-
miento, en su caso “decididamente subjetivo” (2012: 210).

La novela nos ensefia acerca de la esquicia del ojo y la mirada,
de la gramatica del sujeto, el ser-de-a-tres.

Lacan se toma la atribucion de enlazar a Marguerite Duras
con Marguerte d’Angouléme y su Heptamerdn. Pero mientras la
posicion de Duras es la de una extrafia forma del amor que deno-
minamos ser-de-a-tres, “la otra Marguerite”, como suele ocurrir
con la novela en general, ha hecho “girar la convencion técnica
del amor cortés a una cuenta de ficcion” y enmascarar el défi-
cit “de la promiscuidad del matrimonio”. La logica del conjugo,
representada con Marguerte d’Angouléme, se opone a ese amor
vacio cercano al amor cortés, que propone Marguerite Duras en
su novela. Y aclara Lacan:

Tantas consideraciones sociologicas que se refieren a las
variaciones de una época a otra en el esfuerzo de vivir son
muy poca cosa ante la relacion de estructura que, por ser del

Otro, el deseo sostiene con el objeto que lo causa (2012: 215)

Es decir, que tenemos aqui la clave de lo que Lacan recorta del
texto de Duras: el deseo como deseo del Otro y su relacion con el
objeto causa. Ya no tenemos en juego la dialéctica del deseo y la
demanda, ni el grafo del deseo con su circuito. Se trata en verdad
de la relacion del deseo con ese objeto indescriptible, el objeto a,
en sus bodas, su unién, con la vida vacia.

Es decir que de lo que se trata es de ubicar como la practica de

la letra converge con el uso del inconsciente, pero no en tanto ci-
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framiento de sentido sino en el punto en el que la letra hace borde
con el vacio que se intenta “amueblar” con el objeto.

Joyce-el-sinthoma, o el goce de lalengua

La tercera escansion que podemos ubicar en los modos de lec-
tura de Lacan de los textos literarios la constituye su seminario
sobre Joyce y las conferencias que lo acompanan.

La lectura de los textos de Joyce esta enmarcada para Lacan ya
no en la dialéctica del deseo, ni en el vacio del objeto, sino en la
perspectiva borromeana de la clinica, segin la cual los tres registros
son equivalentes y se plantea la necesidad de un cuarto término que
permita anudarlos y, por ende, diferenciarlos. En ese sentido, Joyce
es ejemplar porque “alcanzo con su arte, de manera privilegiada, el
cuarto término llamado sinthome” (2006: 38). Lacan abordara con
Joyce este cuarto término que completa el nudo de lo imaginario, lo
simbolico y lo real. Sin embargo, Lacan se pregunta:

¢coOmo un arte puede apuntar de manera adivinatoria a
sustancializar el sinthome en su consistencia, pero también
en su ex-sistencia y en su agujero? :Coémo alguien pudo
apuntar con su arte a representar este cuarto término, del
que hoy simplemente quise mostrarles que es esencial para
el nudo borromeo, hasta el punto de acercarsele tanto como
es posible? (2006: 39)

Es asi que lo que el arte de Joyce ensefia al psicoanalisis es la
naturaleza del sinthome, a partir de que el psicoanalisis ha inte-
rrogado a la obra del artista munido de los nudos borromeos, la
letra y el goce de lalengua.
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La relacion de Lacan con la literatura joyceana esta muy bien
definida por Jacques-Alain Miller en su “Nota paso a paso”
(Miller, 2006: 195-241), con el comentario de un apdlogo que
Philippe Sollers comenta en una entrevista, recordando una ve-
lada de 1970: “Lacan sentado en el suelo, al hacer un esfuerzo
por levantarse, pierde subitamente el equilibrio; Sollers ‘se las
arregla para que él se tenga en pie’; Sylvia, la esposa, le lanza:
‘iDéjelo, ya es grande!”” (2006: 195). Miller en su lectura de este
apo6logo situa que “Sollers ayuda a Lacan, Sylvia pone en su lu-
gar a Sollers”, y que el gesto de sostener hace una pareja entre
Sollers y Lacan en la que Sylvia se ubica como tercero. Sin em-
bargo, Miller agrega:

No hay mejor apologo para El sinthome. Lacan recurria a
Joyce para dar un paso mas alla del punto en el que se habia
detenido Freud. ¢No es lo que usted reproduce esa noche?
La literatura corriendo en auxilio del psicoanalisis, gue se
cae. Sylvia, forzada a ello, no podia mas que interponerse
(2006: 197)

También el mismo Jacques-Alain Miller en su seminario
Piezas sueltas (2013), nos da una imagen dantesca de la rela-
cion de Lacan con Joyce. Asi como Dante va de la mano de
Virgilio a lo largo de su viaje a traveés del infierno, el purga-
torio y el paraiso, Lacan se suelta de Freud y toma la mano
de Joyce en su travesia por el sinthome. Freud, segun Miller,
habia funcionado como un intercesor, como quien tiene in-
fluencia, intercede a lo largo de la ensefianza de Lacan, quien
se debati6 contra esa influencia. Se deshizo de ella apelando a

Joyce contra Freud, trae a un escritor en lugar de un analista
(Miller, 2013: 27-28).
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En el seminario sobre Joyce, la lectura que Lacan hace del es-
critor es realmente una puesta en acto de lo que quiere decir apli-
car el arte al psicoanalisis.

La relacion de Lacan con Joyce es muy temprana. El mismo

Lacan la cuenta en su conferencia “Joyce el sintoma”:

Cuando salia de un ambiente bastante sérdido, de Stanis-
las para decir su nombre —ducado por curas, jvaya! como
Joyce [...] —, resulta que a los diecisiete afios, gracias a que
frecuentaba lo de Adrienne Monnier, me topé con Joyce.
Asi como asisti, cuando tenia veinte afios, a la primera
lectura de la traduccién francesa que habia aparecido de
Ulises (2006: 160)

Elizabeth Roudinesco refiere que el colegio Stanislas al que asis-
ti6 Lacan y que menciona en la conferencia, tuvo a Jean Clavet
como director de los estudios literarios en primero superior, quien
hablaba a la manera de Bossuet y hacia pensar en Confucio. Espe-
cialista en clasicismo francés, la ensefianza de las letras estuvo para
¢l conforme al espiritu clerical, racionalista y ajado. Privilegiaba los
autores del Gran Siglo, como Pascal, Bossuet, Racine, Malherbe y
La Fontaine. No se atendia tanto a los autores del siglo XVIII. La
poesia moderna estaba representada por Sully Pudhomme y Ed-
mond Rostand, “en detrimento de Baudelaire, calificado de ‘poeta
morbido’, y de Mallarmé, del que ni siquiera se hablaba”. El censor
del colegio estaba siempre listo para luchar contra las pretendidas
seducciones de la literatura (Roudinesco, 1994: 29-30). Sin embar-
g0, como puede observarse a lo largo de toda la ensefianza de La-
can, esa lucha fue en vano, porque notamos en €l no solo la influen-
cia de los grandes clasicos de la literatura francesa, sino que Lacan

vuelve sobre Baudelaire en varias oportunidades. Por otra parte, de
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Jean Baruzi, profesor de Lacan durante 1917-1918, hereda su inte-
rés por los pensadores Etienne Gilson, Alexandre Koyré y Henry
Corbin, pero también por San Juan de la Cruz, tema de la tesis de
doctorado del profesor durante sus afios de docencia. Recordemos
que es una de las referencias privilegiadas de Lacan para dar cuenta
del goce femenino a través de la experiencia mistica.

Respecto de la anécdota de los diecisiete afios, Roudinesco re-
lata que Lacan, junto a Francis Goullin y Robert de Saint Jean,
comenz6 a frecuentar la libreria de Adrienne Monnier. A las lec-
turas publicas con las que acogia a sus clientes, acudian escritores
célebres como André Gide, Jules Romains, Paul Claudel, autores
que seran retomados por Lacan en su ensefianza, tal como hemos
ubicado anteriormente en su escrito sobre Gide, y en el seminario
sobre la transferencia hay toda una serie de clases abocadas a tra-
bajar la trilogia teatral de Paul Claudel.

Por esa época, Lacan también se interesaba en el dadaismo y
por medio de la revista Litterature descubri6 el espiritu nuevo y
el primer surrealismo. Asi conocié a André Breton y a Philippe
Soupault. A los veinte afios, como el mismo Lacan refiere, es en la
libreria Shakespeare and Co. donde asisti6 maravillado a la pri-
mera lectura del Ulises de James Joyce (2006: 160).

Hacia 1975, un joven universitario llamado Jacques Aubert
arrastré a Lacan hacia las lecturas de y sobre Joyce, haciendo que
Lacan se ocupe de “absorber en torno de la obra de Joyce la in-
mensa cantidad de literatura que él ha provocado [...] Jacques
Aubert, quien esta en la primera fila, me envia de tiempo en tiem-
po desde Lyon la indicacion de algunos autores suplementarios”
(2006: 75). Jacques Aubert, por su parte,

utilizaba los conceptos de la teoria lacaniana para aplicarlos

al analisis de la literatura inglesa. Funcionaban, al decir de
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Aubert, por un sistema de intercambios: “yo pensaba que
podria interesarse en tal o cual cosa, tal frase, y tocaba una
nota”. Por su lado, ¢l me hacia una pregunta, me sometia
un pasaje (Roudinesco, 1994: 539)

Puede notarse como, del mismo modo que con Hamlet, Lacan
no se quedod solo con esa colaboracion, sino que accedié a un
gran numero de obras dedicadas a Joyce, tanto textos biograficos
como ensayos criticos. Consulto6 los trabajos de algunos escrito-
res publicados en las revistas Tel quel y Change, como Phllipe
Sollers, Jean-Pierre Faye y Jean Paris (Roudinesco, 1994: 539).
“Siempre he levado conmigo en mi existencia, errante como la
de todo el mundo, una enorme cantidad de libros [...] entre los
cuales los de Joyce no llegan mas que hasta aca —los otros son
sobre Joyce”. En estos ultimos, Lacan refiere que pudo observar
“mas que diferencias, un singular equilibrio en la manera en que
se recibe a Joyce, y que depende de la perspectiva desde la cual se
lo aborda” (Lacan, 2006: 161).

En esta conferencia, Lacan da cuenta de su identificacién con
Joyce, ya sea porque ambos estudiaron en colegios de curas, aun-
que de diferentes congregaciones, o porque comparten una erran-
cia, o bien porque tienen en comun el odio a la familia y a la
religion (Roudinesco, 1994: 540).

Segun Roudinesco,

La confrontacion con el universo joyceano tenia el efecto de
volver a sumergir a Lacan en la contemplacion fantasiosa de
su historia y acentuar el proceso de abolicion de su discurso,
iniciada con la practica de los nudos. Si los personajes de la

novela joyceana servian para ilustrar el eterno retorno de
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una tematica de la paternidad imposible, los procedimien-
tos de escritura puestos en obra en Finnegans Wake abrian
el camino a la busqueda de una metamorfosis de lenguaje
(Roudinesco, 1994: 542-543)

El mismo Lacan, un virtuoso de los juegos del lenguaje, “a
partir de 1975 se apoderé de la escritura joyceana hasta el punto
de disolver su ensefianza en una lengua hecha casi exclusivamente
de juegos de palabras, alografos, palabras de doble fondo y neo-
logismos” (Roudinesco, 1994: 533-544).

El mismisimo estilo de escritura de Lacan habia cambiado; del
barroco de sus primeros escritos, plagados de metaforas, meto-
nimias, alusiones, que ilustraban en acto los planteos del incons-
ciente estructurado como un lenguaje, a una escritura joycena
que da cuenta de los equivocos de lalengua (Sanchez, B., 1999: 98)
sobre la cual se funda la elucubracion del lenguaje, y por ende,
del inconsciente. Algo extranjero para Joyce, el desabonado del
inconsciente.

La clave de lo que Lacan descubre con Joyce es el sintoma en

su relacion con el goce ya que

[...] después de todo Joyce tiene una relacién con joy, el
goce, si se lo escribe en su lalengua que es la inglesa —este
goce es lo tnico que podemos atrapar de su texto. Ahi esta
el sintoma. [...] El sintoma en la medida en que nada lo
liga a lo que es lalengua misma en la que ¢l sostiene esta
trama [...] el sintoma es puramente lo que condiciona la-
lengua pero de cierta manera Joyce lo eleva a la potencia del
lenguaje sin que, sin embargo, nada de ello sea analizable
(Lacan, 2006: 164)
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Por el contrario, a nivel de los tres registros, en la cura anali-
tica se producen dos empalmes: por un lado, el empalme entre lo
imaginario y el saber inconsciente, todo para obtener un sentido
como la respuesta del analista a lo que el analizante expone de su
sintoma; por el otro, un empalme entre lo simbdlico y lo real, ya
que “[...] ensefiamos al analizante a hacer un empalme entre su
sinthome vy lo real parasito del goce. Lo caracteristico de nuestra
operacion, volver posible este goce, es lo mismo que escribiria
j’ouis-sens. Es lo mismo que oir un sentido” (Lacan, 2006: 70).

Ese empalme entre el saber inconsciente y lo imaginario es
lo que falta en Joyce; sin embargo, ha ensefiado al psicoanalisis
como el sinthome se relaciona con lo real del goce.

Y hay algo mas. Joyce, entre otras cosas, también le permite a
Lacan elucubrar no solamente lo que significa escribir, sino tam-
bién el saber hacer. Para Lacan el saber hacer es el arte, el artifi-
cio, “lo que da al arte del que se es capaz un valor notable”, valor
notable que ha tenido la obra de Joyce para Lacan.

Y si, al fin y al cabo, “uno solo es responsable en la medida
de su saber hacer” (Lacan, 2006: 59), la relacion de Lacan con
la literatura forma parte de su saber hacer, que le ha dado a lo
que es capaz de hacer con ella un valor notable. También lo hace
responsable de lograr extraer de la literatura un aporte para el
psicoanalisis, y de construir un aparato de lectura que nos permi-
ta hacer otra cosa que un psicoanalisis aplicado a la obra de arte.

Esto merece también algo mas que un cortés homenaje.

Bibliografia

Lacan, J. (1987). “La juventud de Gide, o la letra y el deseo” (p.
727). En Escritos 2. Buenos Aires: Siglo XXI.



REVISTA CONCLUSIONES ANALITICAS | 139

——————————— (2006). El Seminario, libro 23, El sinthome. Buenos Aires:
Paidos.

——————————— (2012). “Homenaje a Marguerite Duras, por el arroba-
miento de Lol V. Stein” (pp. 209- 216). En Otros escritos. Buenos
Aires: Paidos.

———————————— (2014). El Seminario, libro 6, El deseo y su interpretacion.
Buenos Aires: Paidos.

Miller, J. A. (2006). “Nota paso a paso” (pp. 195-241). En el Semi-
nario, libro 23, El sinthome. Buenos Aires: Paidos.

——————————————— (2013). Piezas sueltas. Buenos Aires: Paidos.

Regnault, E. (1995). “El arte segiin Lacan”. En El arte segun Lacan
y otras conferencias. Barcelona: Atuel-Eolia.

Roudinesco, E. (1994). Lacan. Esbozo de una vida, historia de
un sistema de pensamiento. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Economica.

Sanchez, B. (1999). “Teoria, estilo y sintoma” (p. 98). En Estilos.
Buenos Aires: Coleccion Orientacion Lacaniana.



140

Lo que no se puede decir: se muestra

NicorAs CERRUTI

“Nunca hay que hacer lo que no se sabe hacer, y cuando se sabe
hacer algo, mas vale seguir haciéndolo”

(MILNER, 2012: 62)

Lacan escribe mal, siempre me ha dado esa sensacion. Lacan
escribe tan mal que es ilegible. :Como, un sujeto que se esmerd
tanto por el decir y sus limites, que ensefio tanto de lo simbélico
y de los discursos, que nombroé tanto al Otro, como puede ser que
un sujeto asi no haya encontrado la forma de escribir bien (para
trasmitir aun mejor)? ¢ Por qué no encontré mejores formas de de-
cir? Si Freud era un maestro, con tanta belleza que hasta merecio
un premio, ¢como es que Lacan no lo sigui6 en esto? Por mas que
sus escritos fueran reunidos en un tomo y dos (y tres también),
llevando el titulo de su interrogacion —la escritura—, ¢cOmo es que
siendo asi escribi6 tan mal?

Lo que si puedo concluir es que no se escribe tan mal con se-

mejante cultura, adrede; le debia salir asi. En un punto la escritu-
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ra de Lacan responderia a su saber hacer (entiendo por qué Lacan
jugo a ser Joyce; alli donde usted escribe, Lacan habla, no hubiese

dicho Jung).

“Si quiere usted comentar textos como El atolondradicho,

puede pasarse un afio con un parrafo. Ahora bien, si para
comentarlos hay que actuar asi, esto significa que fueron escritos
aproposito para ganarle de mano a la lengua”

(MILNER, 2012: 66)

¢Ganarle de mano a la lengua o a lalengua? Parece cuestion de
escritura pero no, esa escritura hay que ponerle sonido, voz, ha-
blarla (con este no-concepto, lalengua, se encontré Lacan cuando
justamente hablaba a las paredes, es un producto de ello). Lacan
juega con el lector. No permite que su lectura se deslice, que el
sentido encadene palabras con imagenes, no nos permite pensar.
Lacan no juega solo con lalengua, con el tiempo, con el lector,
juega con la paciencia, con la exigencia, con la insignificancia.
Lacan no esta preocupado porque todo signifique, se rie. De sus
textos dice: “Si no los comprenden, tanto mejor, pues tendran asi
la oportunidad de explicarlos” (2006: 46). Pero si él no llega a
reirse para eso lo tiene a Joyce. Lacan no es el escritor del enigma,

Lacan no es siquiera escritor. El ha logrado no serlo.

“Lacan, para hacer entender algo de Freud en francés, no puede
conformarse con seguir a Freud. Es decir que no puede conformarse
con escribir en francés como Freud escribia en aleman”

(MILNER, 2012: 65)
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¢De qué manera podria escribir Lacan para escribir en francés
lo que Freud ha logrado decir en aleman? ¢Escribir como Mar-
guerite Duras tal vez?, nol... ¢Escribir como Joyce el inglés? No.
Aunque no deje de observar en estos algo que puede trasmitirse
(como también su interés por la escritura china y el vacio), “La-
can esta obligado a violentar la lengua francesa y a elevar esa
violencia a la condicion de regla” (Milner, 2012: 65).

4.

La violencia no es ajena a la escritura; se lo ve en Joyce, se lo
apacigua en Rabelais, se lo tiene uno que fumar con Lacan. La
violencia no es ajena a la escritura como no es extraia al relato
formador del psicoanalisis. En el libro Literatura « Psicoanali-
sis: el signo de lo irrepetible, Flor Codagnone lo dice asi: “[...] la
violencia intrinseca al relato formador del movimiento psicoana-
litico, repleto de polémicas, bandos, discusiones, estallidos” (Co-
dagnone y Cerruti, 2013: 38).

La violencia nutri6 el relato formador del psicoanalisis, se la
incluy6é como argumento, se lo hizo motivo de asesinato. No es
raro en una época donde el Otro declina, donde se ha dicho “Dios

ha muerto”, donde se elevan sus consecuencias. La escritura no

' Enuna entrevista Duras nos cuenta: “Nos vimos una noche, lo recuerdo, en un
café del centro de Paris. Durante dos horas me acos6 a preguntas, yo respondia
apenas, no siempre lo seguia. Lol, decia, era el ejemplo clasico de un delirio
clinico —el drama de la evocacion de la escena primitiva entre los dos padres y
el niho—- porque estaba convencido de que la clave de todo debia encontrarse
en ese nombre que, sabiamente, yo habia encontrado para la pequena loca: Lol
V. Stein; es decir decodificé: ‘alas de papel’, mas esa V., que queria decir ‘tijeras’
(segun la lengua de los sordomudos), y ese Stein que significaba ‘piedra’. La
asociacion, concluia, era inmediata: el juego de la morra o ‘de piedra, papel y
tijera’ [la mourre], es decir ‘el juego del amor’. Usted es, agregaba, ravisseuse,
‘arrebatadora’. Nosotros, los lectores, los ravis, los ‘encantados’ Marguerite
Duras, en —La pasion suspendida. Entrevistas con Leopoldina Pallota della Torre—,
Buenos Aires, Paidos, 2014, pp. 91-94.
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ahuyenta la violencia, la presentifica en la palabra, alli donde es-
cribiendo matamos al Otro, alli donde se muestra que el Otro no
vendra a tranquilizarnos por la universalidad (uni-verso, un verso
unico), alli donde al significante no le corresponde un significado,

donde el significado no significa nada pero aun asi escribimos.

S.

Tal vez se pueda decir que Lacan jamas escribi6 un libro, pero
prefiero abstenerme, aunque, una vez escrito esto como hacerlo.
Sigo entonces. Escribio una tesis, escritos, realizo conferencias,
charlas y seminarios, pero el asunto de los libros no parece haber-
le atraido. Ese impulso de escritor de terminar su conflicto con
una publicacion a él casi que no lo rozaba.

Los analistas estamos acostumbrados a los detalles (aunque
suene a contrasentido eso de “acostumbrarse”); lo minimo es de-
cir que estamos abiertos a no cerrarlo todo, a la contingencia de
lo que leemos. Por eso la afirmacion de que Lacan jamas escribio
un libro no puede negarse de una, o por el uno, o por el Otro.

Lo puntual es que su preocupacion por la escritura lo llevo al
goce, pues el goce lo acercaba al saber hacer, algo que los escrito-

res le mostraron desde sus inicios.

6.

El caso que motivo su escritura era sobre una persona que es-
cribia, poesia. Lacan entr6 en el circulo del surrealismo con la
fuerza de una poeta que escribia lo que el surrealismo leia. Es-
criba del alienado Lacan se hizo un lugar como secretario, pero

principalmente como lector.
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Es Lacan antes un lector que un escritor (pienso en esa misma
posicion, de Foucault), y esta alli —se nota— su saber hacer. Lo
que le pasaba en el cuerpo cuando leia, la forma en que leia, era
de otro costado que su escritura, costado de costa (y él en la otra
orilla), costado de costilla (y él autorizandose a hacer con su ima-
gen). Pero al parecer siempre lo cautivaron los escritores, Freud
fue uno de ellos.

7.
Lacan escribe mal y ahi hay un secreto de su ensefianza. Odia-
ba a los editores tanto como Joyce los necesitaba, e insistia que no

le cambiaran ni una sola coma.

8.

Un dia se hara la historia del placard de Lacan (o de los cajo-
nes, como del baul de Pessoa). En un placard puede habitar tantas
cosas (incluso alguien que de alli salga autorizandose en un sexo).
Lacan le mostré a Miller muchos papeles anclados en su placard,
la posteridad se iba a quedar sin €l (sin una parte esencial de él:
sus seminarios). Miller se hizo cargo de semejante carga, se con-
virti6 en el editor de un decir y no de cualquiera: alli donde Lacan
coqueteaba con la posicion del analizante. ¢Eso lo hace a Miller
analista de Lacan? ¢ Al publico de sus seminarios lo convierte en
analista? ¢ A la publicacion? Basura, eso pensaba de las publica-
ciones. Porque también creia que el hombre lograba identificarse
a ello como un resto; en definitiva, otra cara de una causa (no la

L
unica).
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9.

Lacan sabia hacer con su lectura, y si uno sabe hacer algo de-
beria insistir con ello. Pero hacia si mismo poco se leia, y siempre
con un ligero temblor y un mas profundo terror. Porque Lacan se
movia en sus lecturas y destacaba en ellas lo que permanecia vivo.
Si con su escritura habia cerrado un tema, era el horror (solo quiso
reescribir un seminario, el de La ética; Lacan queria siempre abrir,

pero con la escritura no estaba tan seguro que eso ocurriese).

10.

Lacan estuvo tan rodeado de analistas en el final como de es-
critores en el principio, de escritores que sabian leer, que sabian
escribir, que sabian hacer (Bataille fue uno de ellos y no el menor;
se podria decir de este lo que Lacan dijo de Freud hacia Dora:
poco mas que lo amd).

Si al final Joyce era su fuente de referencia, tal vez sea porque
a Joyce hay que leerlo en voz alta, cantando, encontrarse con su
musica. Porque a Joyce hay que decirlo como quien dice en el di-
van, y lo que se dice en el divan hay que leerlo, contemplar sus
equivocos. El equivoco habita en el eco de un decir, en el cuerpo,
nos habita.

11.

¢Qué relacion habra de Lacan con los escritores? Tal vez la
misma que la del psicoanalisis con la literatura: hay que leer (o,
si gustan, hay de la lectura). Relacion de admiracion, de causa,
de ejemplo, de paradigma, de quiebre, de conflicto, de cuerpo,
de goce... de saber de ignorancia. Relacion de lector, de lectura,

de algo que no cesa, relacion imposible, problematica. Lo mismo
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en la relacion de psicoanalistas con psicoanalistas. Relacion de

lector a lector. Condenados a la letra escrita.

12.
“Hay toda una serie de ejemplos en  los que se advierte que hay
una articulacion, en los que la legitimidad y validez de la expresion se
obtienen sélo a posteriori. Es asi como Lacan lee a Freud. Es asi como

Lacan se leia a si mismo y es asi como lo leemos nosotros” (Milner,
2012: 92)

La forma de nuestro saber hacer cuestiona nuestro goce, antes
que lo revoque o lo inscriba. La forma de nuestro saber hacer esta
anudada a un imposible, a un sinsentido... no por nada un ana-

lista es un sinthome.
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Marguerite Duras: la escritura como acto

Jost ToskyN

Tal vez Marguerite Duras haya pasado de moda. A algunos
lectores de ahora no les gusta tanto, la encuentran demasiado
siglo XX, un poco afectada en su modo de endurecer las frases o
hacerlas contundentes, o no les cuadran las situaciones extremas
en las que se introduce sin mediacion. La plenitud existencial
que plantea ya no causa la misma impresion. No es nuestra
sensibilidad. Estamos apegados a lo tangible, lo inmediato. Los
saltos al vacio que Marguerite Duras practica requieren hoy una
prudencia especial. Nuestra época esta escrita por relatos mas
sencillos, plausibles, recorridos por frases legibles de inmediato.
Escribimos en una especie de réplica del lenguaje comunmente
hablado. Tendemos a la sencillez, quizas animados por el suefio
de que despojarnos de artificios nos haria mas accesible la verdad.
¢Cual verdad seria esa, que no va acompatiada de la particularidad
de un estilo?

En el relato actual se trata de lo minimo, aunque no del
minimalismo. Este ultimo requeria un artificio que simulara un

despojamiento, una limpieza extrema, dejando solo aquello que
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era en realidad un poco menos que lo imprescindible. Esto, que
fue una reaccion al neobarroco, ya es historia también. Ahora
resulta exagerado. El gesto debe ser el de la falta de gesto. El
estilo es no tenerlo. La estrategia, si la hay —siempre la hay—
seria la de disimularse, camuflarse, de hombre comun, aunque
no haya hombre comun. Dado cierto estado de la lengua, el de
hoy y ahora, se parte desde alli, tratando de no gritar demasiado
ni hacerse notar, sin estridencias, ni alardes, ni desesperacion.
Tranquilidad, perfil bajo. No es un gran ideal, pero es una guia,
tan valida como cualquier otra.

En las antipodas de la sencillez, Duras, desde este punto de
vista, incurre en el pecado de ser aquella escritora increiblemente
buena en la que su estilo, tan reconocible de inmediato, tal vez
repugne en una era de sobriedad sin sobresaltos. Su estilismo
tan personal introduce al lector en el mundo durasiano ya desde
el primer parrafo. Desde las primeras paginas hay que tomar
la decision: quedarse adentro, o salir. Muchas generaciones
estuvieron adentro, se quedaron. Mi sensacion es que esta eleccion
disminuy6 muchisimo.

Para los psicoanalistas sigue siendo una autora especial por el
escrito que Lacan le dedico, que es uno de los pilares de la conexion
entre el mundo del psicoanalisis y el de la literatura. En ¢l Lacan
denosta sin piedad a los analistas que hacen interpretaciones
salvajes de un autor a partir de sus textos, que aventuran
conclusiones acerca de la persona que escribié un relato a partir
de la lectura de un libro. Lacan propone un ejercicio dificil: tomar
al pie de la letra un escrito, sin imponerle nuestro aparato de saber
previo, sin engrillarlo en un discurso, ni interpretarlo en distintos
sentidos. Justamente, lo mas complicado sea tal vez resistir a
la tentacion de no aplicar sobre la obra un sentido previo, sino
continuar con la propuesta del autor.
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Como cuestion preliminar, planteo la siguiente consideracion:
en los textos de Duras algo que no se sabia se termina sabiendo
¢Qué es? No se trata de un saber articulado, no es un saber del
orden de la represiony el retorno de lo reprimido. Esto las histerias
lo hacen mucho y muy bien. Aca, sin embargo, es otra cosa. No es
el mismo procedimiento. No hay trucos, no hay el efecto sorpresa
caracteristico del inconsciente. Es otra cosa ¢ CoOmo definirla? Para
saberlo se podria partir de un texto inmenso que tiene tan solo
unas pocas paginas, y que se llama —justamente— Escribir. Duras
se sale de los procedimientos del inconsciente, de la literatura del
Otro y sus retofios: la neurosis “comun”, el descubrimiento de
toda una zona a la cual se accede por el sentido oculto que el
autor (o el analista, o el analizante) proporciona.

El terreno de Duras es el de la oscuridad en la cual se derrumba
lo solido, la labilidad de la que un sujeto pende. Algunas de sus
novelas transcurren en una zona en la que la subjetividad se
puede perder de manera definitiva. Esto que no se sabe a veces
se presenta ¢Qué sucede cuando no se sabe nada? ¢Cuando eso
que no se sabe invade, trastorna, enloquece? ¢Cuando eso mismo
aspira hacia su vacio, lleno de inquietud y horror? Respuesta
provisoria: para no hundirse el sujeto interpone una barrera. Eso
que se traza a modo de baliza, de muro, de limite, es la escritura.
Esto vale para un escritor, o para cualquier sujeto, aunque no use
lapiz, papel, o computadora, aunque sea iletrado, aunque no sea
afecto a escribir ficciones o cronicas para un medio. ¢Coémo se
vive esa escritura para el sujeto? ¢Cual es la vibracion subjetiva
que la acompaiia, o que es el signo de la escritura, cuando ocurre?

Este signo, el de la escritura, es el de la certidumbre de que
eso que se traza es necesario. Es la unica posibilidad de seguir
existiendo. No hay duda, no hay inconsistencia neurotica,
vacilacién, division. La escritura es del orden del acto. Se hace. El
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litoral se marca y construye con palabras. Se sale de la inermidad, la
invasion, el derrumbe, y se sabe que ese recurso es el tinico, el ultimo.
No es un saber articulado a la manera del inconsciente. Se sabe con
el cuerpo, con el ser. Eso que se hace es la posibilidad de continuar
y salvar la subjetividad, como Lol V. Stein, como la amante de la
china del norte, como Anne Desbaresdes en Moderato Cantabile.
La certidumbre en la ejecucion de un acto. La escritura de una letra
que hace barrera a la anulacién del sujeto no se transmite, no se
ensefia; como todo acto se hace sin saber nada que se pueda decir.
Pero si testimoniar, que es lo que sucede con este libro, Escribir.

La escritura no es un acto en el cual se construye una defensa
frente al goce, es el intento de ponerle nombre a lo que es
innombrable. Si se tratara de una construccioén “frente a”, seria
una defensa. La escritura constituye un limite, pero no es “frente
a”, sino “con” el goce ¢ Quedaremos en una de nuestras paradojas
nuevamente? En Duras no hay paradoja, escribir salva de la
nada, pero se trata de escribir esa misma nada. No es cuestion de
aludirla, no es conocerla. Es escribir para no perderse. El riesgo es
la nadificacion, la anulacion. Sino existiese la escritura se perderia,
se veria arrastrada hacia la muerte, tal vez voluntariamente, o al
alcoholismo, o al vacio de la existencia que se llena cada vez con
un goce que es una autopista hacia lo ilimitado. La escritura,
la que merece llamarse asi, es la escritura de este vacio que la
aterroriza y a la vez la aspira.

Escribir es un libro erratico, recorre su vida, su casa fuera
de Paris, donde esta sola, algunas de sus relaciones, recortes
de escenas al azar —la precision del azar, dice en su Moderato
cantabile—, historias minimas cuyo eje es la escritura: los habitos
de escribir, los ritual que la circundan, la imposibilidad de escribir
y de no escribir, el valor que emerge de la escritura, como un

tablon de madera en el océano.
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Ese es el contexto tematico del libro, que es breve, y que va
tanteando su materia al avanzar. De a momentos roza el niucleo
de la cuestion, para luego desviarse por alguna via anecdotica y
volver a comenzar. Esta modalidad presta una trama deshilachada
para un tema duro y en parte inabordable, haciendo sentir en
el esfuerzo de acercamiento la dificultad misma del objeto que
trata. Su particularidad es la de hacerle sentir al lector la cuestion
ardua que esta trabajando, tanto que se hace dificil su lectura. No
se lee de un tirdn, es necesario, como le ha sucedido a Duras al
escribirlo, tomarse pausas en la lectura. Duras obliga a pausar la
lectura y a detenerse en cada palabra: poesia.

Ese es el paradigma de muchas situaciones, como el episodio de
la mosca. En esa ocasion, ella estaba esperando a la cineasta que
le haria una entrevista filmada; Duras la espera en la despensa, un
lugar “tranquilo y vacio” de su casa en el que le gusta estar, sin
hacer nada. Mientras espera, ve a una mosca comun, aferrada a
la pared, enredada en la tierra y el cemento que se han acumulado
en el muro, sin poder volar. Duras transmite el patetismo del
momento: la muerte de la mosca es la muerte. No hay chiste, ni
minimizacion. Es la muerte que la mosca seguramente percibe:
su llegada, la toma de posesion de su cuerpo, el abandono de sus
fuerzas y de su resistencia. Aferrarse lo mas posible a la pared es
un drama. Duras percibe que darle esa relevancia a la mosca es
un gesto de locura comun vy se resiste. Se lo cuenta a la cineasta,
que cree que es una broma, y se la festeja con una risa. La mosca
cae muerta.

¢Qué hace con ese drama completo, la muerte de una mosca
en la despensa de su casa? Lo escribe. Al escribirlo, lo registra,
lo anota, y ya no se pierde en el mar de los hechos, de las
circunstancias volatiles del mundo cotidiano. El texto adquiere

una gran precision en este punto:
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La muerte de una mosca: es la muerte. Es la muerte en
marcha hacia un determinado fin del mundo, que alarga
el instante del suefio postrero. Vemos morir a un perro,
vemos morir a un caballo, y decimos algo, por ejemplo,
pobre animal... Pero por el hecho de que muera una mosca
no decimos nada, no damos constancia, nada. Ahora esta
escrito. Es esa clase de derrape, quiza —no me gusta esa
palabra, es muy confusa— en el que corremos el riesgo de
incurrir. No es grave, pero es un hecho en si mismo, total,
de un sentido enorme: de un sentido inaccesible y de una
amplitud sin limites. [...] Esta bien que el escribir lleve a
esto, a aquella mosca, agonica, quiero decir: escribir el es-
panto de escribir. La hora exacta de la muerte, consignada,
la hacia ya inaccesible. Le daba una importancia de orden
general, digamos, un lugar concreto en el mapa general de
la vida sobre la tierra (1994: 43)

El episodio evita recalar en el topico de la finitud. Por una via
distinta, lleva a la muerte como una analogia de lo que tiene un
sentido inaccesible —es decir, un sentido que es a la vez un sinsentido
en si mismo. El sentido no puede hacer de limite, salvo que contenga
un sin sentido entrelazado. Dentro del sentido se halla lo que no
tiene nombre ni posibilidad de ser nombrado. Es entonces, un real.
¢Qué se hace con eso? Aqui viene la solucion durasiana: se lo escribe.
Pero no en el discurso corriente, que implicaria una degradacion, y a
la vez se perderia la posibilidad de atrapar y solucionar el problema.
La escritura es la “alusion exacta” —un oximoron—, o la “precision
del azar” —otro oximoron— que puede brindar una localizacion y
una ubicacion precisa, la posicion de ese real en relacion al sujeto, y
€s0 mismo, ese acto, el trazo de esa marca, pacifica. Estemos alertas

los psicoanalistas con respecto a la solucion durasiana.
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La escritura, podria decirse, es. Aunque tal vez no signifique.
Duras despliega en un hermoso parrafo el hallazgo al que ha

arribado de la mano de su amiga la mosca:

Todo escribe a nuestro alrededor, eso es lo que hay que
llegar a percibir; todo escribe, la mosca, la mosca escribe,
en las paredes, la mosca escribié mucho a la luz de la sala,
reflejada por el estanque. La escritura de la mosca podria
llegar a llenar una pagina entera. Entonces seria una escri-
tura. Desde el momento en que podria ser una escritura, ya
lo es. Un dia, quizas, a lo largo de los siglos venideros, se
leeria esa escritura, también seria descifrada, y traducida.
Y la inmensidad de un poema legible se desplegaria en el
cielo (1994: 47)
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Las caligrafias heréticas de Ledn Ferrari

GABRIELA RODRIGUEZ

“La escritura, expulsada al mundo de lo
simplemente util, no se asume nunca como juego
de una pulsion”

El imperio de los signos, Roland Barthes

Un miembro fundador del CTHABAPALI, el Club de los Impios,
Herejes, Apostatas, Blasfemos, Ateos, Paganos, Agnosticos e
Infieles, mas precisamente, quien se presume fuera su mentor,
me refiero a Ledn Ferrari, realiza en 1964 una obra en la que se
conectan dos de los topicos que lo obsesionaran: la letra y la
religion, fundamentalmente aquella que Lacan llamo la verdadera.

Cuadro escrito, la obra en cuestion que sirve de punto de
partida para estas lineas, es uno de los primeros ejemplos
de conceptualismo argentino, que permite asomarse a una
exploracion sostenida en la produccion artistica de Leon Ferrari,
mas alla de sus interrupciones; se trata de un interés por el
grafismo como objeto plastico, que es escrutado en sus rasgos

formales y que deviene electivamente en algunos casos escritura
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a-semantica, donde se invisibiliza el confin entre textualidad y

arte contemporaneo (Marco Giovenale, 2013).

Escritura a-semdntica

Hacia fines de los afios 50 surge una inquietud en ambitos
lingtiisticos que resuena también en el psicoanalisis, se trata
del examen de la letra considerada al pie de la letra, es decir,
en cuanto constituye un cierto soporte material que el discurso
concreto toma del lenguaje. En el escrito de Jacques Lacan “La
instancia de la letra...” de 1957 es formulada en estos términos,
en consonancia con los Fundamentos del lenguaje de Jakobson y
Morris aparecido un afio antes. Lacan refiere en la pagina 481 de

los Escritos que:

[...] un elemento esencial en el habla misma, estaba predes-
tinado a moldearse en los caracteres méviles que Didots o
Garamonds —sendos tipografos de los siglos XVIII y XVI
respectivamente—, atascados en las cajas, presentifican
validamente lo que llamamos letra, a saber la estructura
localizada del significante (Lacan, 1991: 481)

Es la imagen de la “caja del tipografo”, lo que nos permite
aqui acercarnos al caracter aislable y localizable de la letra, lo
que hace de ella un objeto real manipulable. La anticipacion de
Lacan, una idea de la letra que quedara situada en la tltima parte
de su ensefianza pero que se vislumbra en este escrito pivote,
pone en juego tempranamente con esta estructura localizada
del significante en su textura, en sus empleos en el suefio, en su

materialidad fonematica, ese algo que se escribe y que constituye,
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para fines de los afios 50, una “estructura literante” fuera de la
dimension del sentido.

Es unos afios después que se producira la entrada de la letra en
tanto signo, en la escena plastico/visual, empleada segtin el artista
sobre distintos materiales, toda suerte de grafias y caligrafias,
alfabetos y nomenclaturas, que son reconducibles al aspecto
formal de una escritura, pero que: no refieren necesariamente a
ninguna dimension descifrable, no provienen obligatoriamente
de alguna verdadera lengua y no ponen en juego esencialmente
la transmisiéon de un sentido. Esta linea de trabajos reconoce
como antecedente las exploraciones tempranas realizadas por
Henri Michaux con sus alfabetos poéticos, una obra de 1927
titulada Narration. Nombres como los de Irma Blank, Christian
Dotremont, Brion Gysin, Mira Schendel, entre los que se
encuentran los argentinos Leon Ferrari y Mirtha Dermisache —
quién fascinara a Roland Barthes con sus cuadernos de grafismos
cosidos a mano— y a los que se suman un André Masson, la
espectacular Louise Bourgeois, Joan Miro y cierto Paul Klee.

En el afio 1974, el critico de arte italiano Gillo Dorfles, dedica
un pequefio escrito a esta nueva forma de exploracion del grafismo,
en el que vale detenerse por la irradiacion que se lee, de ciertas
ideas sobre la letra, que ocuparan a Jacques Lacan en el inicio de
los afios 70. Con motivo de la obra de la artista italo-alemana Irma
Blank, Dorfles denominara “escritura asemantica” a esta suerte
de grafia-ortografia, que se vale del signo bien individualizado,
no obstante vacio, privado, de cualquier semanticidad explicita.
La ausencia de semanticidad se explica para Dorfles, en el hecho
de que estos signos no pueden constituirse o escindirse en signos
discretos, una primera cuestion, a la que se suma particularmente
algo que el autor italiano acentuara: el caracter irreconocible

de estos signos. Estas letras no podran ser facilmente remitidas
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a un alfabeto, aunque sea modificado, a ideogramas alterados
o neo formados, pero sin embargo son indubitablemente letras.
Destacara, que se trata de un arte visual que hace del uso de signos
seudo-graficos o bien seudo-ideograficos su base de accion, y le
imputa a este programa de arte una intencionalidad, en la que se
sustancia de manera novedosa en el ambito pictorico, un retorno
husserliano a las cosa misma Sachen selbst aunque modificado.
Se trata mas bien en este arte de un retorno al “signo mismo”,
Zeichen selbst,lo cual evidencia la inocultable dimension parodica
de este retorno. La deriva freudiana de este procedimiento que
puede llamarse esquizofrénico, —se recordara el “tomar las
palabras como cosas”—, se acerca al uso peculiar que Joyce hiciera
de la lengua, el que consuena con el anclaje de la letra fuera del
sentido. Para Gillo Dorfles, lejos de nuestras referencias pero
orientado por la misma inquietud, se trata de una suerte de signo
primitivo primordial, todavia no diferenciado, o mejor dicho ya
tan diferenciado y desgastado, que no puede devenir vehiculo de
un mensaje, sino y fundamentalmente, vehiculo de si mismo. Esta
es la razon por la que se produce para este critico, un retorno del
artista a cierta raiz de un yo indiferenciado, un no-yo, cocinado
en caldos pre-lingiiisticos y pre-semanticos se podra decir, aunque
sin obnubilarse no obstante, ni por la pretendida primariedad
que Dorfles le concede —una cuestion puntualmente objetada por
Lacan—, ni con su supuesto caracter pre-lingiistico, al que bien
se podria aproximar a lalengua —todo junto como lo escribiera
Lacan—; en el que el goce de la letra sobrepasa cualquier intencion
de significacion. En el “yo indiferenciado” podra reconocerse, esa
acefalia del puro trazo pulsional que se caligrafia sin llegar a ser

caligrafo.
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La aguda reflexion de Gillo Dorfles deja leer sin esfuerzo la
operacion que des-supone al signo de su carga semantica, para
dejar a cielo abierto lo que este tiene de puro trazo y en su
concatenacion loca, aleatoria —que parodia el hilo del discurso—
lo que este tiene de ladico, mas que puro formalismo a-semantico,

goce inutil que escribe al supuesto caligrafo.

Cuadro escrito

Cuadro escrito, el cuadro de Leén Ferrari referido en la
introduccion, consiste en un texto escrito puesto en imagen
sobre papel, se trata de una escritura por momentos apenas
legible, compuesta de unos trazos que se hacen mas graves o se
agigantan cuando la caligrafia parece acentuar algunas palabras,
y/o se pierden al volverse letra minuscula e ilegible, en la que
el peso del trazo se impone por sobre la intension significativa.
El texto completo del Cuadro escrito fue publicado en Escritos
de Vanguardia. Arte Argentino de los anos ‘60 (2007), junto a
otros escritos de Ferrari. Se inicia en primera persona con una
declaracion irdnica, hecha en condicional: “Si yo supiera pintar
[...]” y se continua con una apelacion al mismisimo Dios en la
misma clave: “si Dios en su apuro y turbado por error confuso me
hubiera tocado [...]”. La excéntrica jaculatoria da pie a la accion-
creacion del artista en una profusion de imagenes, surgidas de la
caligrafia, el pintor —para parafrasear a Francoise Cheng (2008:
35-36) — crea su obra valiéndose del trazo que imita el acto del
creador, no describe, ni copia el mundo, lo engendra de manera
instantanea y directa. Empezando con una linea, maniobrando
la transparencia, las huellas de pincel, el lugar del renglon, se
escribe... Confiesa el pintor caligrafo: “[...] ese significado debe
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ser inexistente por verdadero y ni la mas pequeiia sospecha de
certidumbre debe ser engendrada en los ojos que miran [...]”
(Ferrari, 2007: 285), mientras busca producir la satisfaccion
del adivinar, para levantar la nada del blanco. Una pocética
que es “lenguaje inaudible”, reservada a la satisfaccion de un
“sabio estudioso futuro”, se plasma como resonancia azarosa
transformada en dibujo, “un collage inventado por Dios”. Este
“cuadro capital” por un truco divino se disolvera en el aire,
desvanecido por el mismo Dios, que entretenido en dar forma a
las nalgas de Alafia, la perturbadora Eva de Le6n, rehtsa el toque
divino, solicitado por el pintor. Un trazo que hace agujero.

Mereceria unas lineas la Alafia tomada en el cuadro por un
rasgo, sea rulo oscuro —mecha de pincel—, jugo de frutilla —lo que
brota de los senos— con los que el artista hara su creacion. Una
letra en las artes adivinatorias del Oraculo de Biague.

Leo6n Ferrari en el comienzo de su actividad artistica habia
utilizado diversos materiales en la composicion de sus obras:
aceros, arcillas, maderas, alambres etc., que poco después,
entrados los afios 60, se combinan con un elemento nuevo: las
grafias de todo tipo y tamafio, los alfabetos reales o inventados,
un elemento nuevo que integrara la escritura a la composicion.
Como ha sido sefialado (Ferrari, 1998), esta aleacién no constituye
una alianza circunstancial en la obra de Ferrari, no pasa por el
simple empleo de las palabras o un simil de ellas, como apoyatura
creacionista o transmisiéon de un mensaje, lo que se descubre en
el uso de la grafia es la relevancia de su aspecto formal, el interés
que le suscita al artista como pura materialidad, constituyéndose
en toda una linea de trabajo.

Una serie de exposiciones y retrospectivas del artista recogen
sus exploraciones con la letra: Escrituras 1962- 1998 de Leon

Ferrari expuesta en la galeria Filo - Espacio de Arte, en julio
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de 1998, Ledn Ferrari- Henri Michaux, (un didlogo de signos)
en la galeria de Jorge Mara- La Rucheen, en junio de 2009,
también El alfabeto enfurecido: Ledn Ferrari y Mira Schendel
en el Museo Reina Sofia de Madrid, en noviembre de 2009, por
mencionar solo tres. En el programa de la primera mencionada
Ferrari explica sobre estas grafias “volcadas en forma manuscrita,
equivalen a plasmar en un cuadro o una escultura el efecto de la
lectura en voz alta”. El aspecto de sonoridad es indicado como
anverso del trazo escrito. Leon Ferrari llama “escritura abstracta”
y/o “dibujo escrito” a estas obras que imprimen la sonoridad de
la lengua en objetos, lienzos o papel. “En principio lo que hacia
era una escritura deformada, o directamente signos de alfabetos
inventados. Era una palabra incomprensible. Yo digo que escribo
cosas que la palabra no puede expresar [...]”!. Ferrari apunta
como el poeta sin necesariamente saberlo, a ese plus que se
vehiculiza en el lenguaje sin pasar por el sentido, que se declara
infructuoso, caduco, estéril en este punto.

Con motivo de la primera muestra mencionada, que reune
a Leon Ferrari con Henri Micheaux, un escrito® aparecido en
la revista Ramona del socidlogo y artista Syd Krochmalny,
cuestionara el supuesto “dialogo” entre estos artistas, al acentuar
el zoon politikon situacioncita de Ferrari por sobre la pretendida
autonomia formal del arte, ars gratia artis de Henri Micheaux.

Sostiene el critico entonces que:

en el caso de Leodn Ferrari, el grafismo es un tipo de obra
particular que forma parte de un corpus mas vasto y hete-

rogéneo —léase un compromiso politico en clave sartreana—,

' En linea en: <http://www.paginal2.com.ar/1998/suple/radar/junio/98-06-21/
nota5_a.htm>.

2 Krochmalny, Syd. “La arbitrariedad de los signos”. En linea en: <http://www.
ramona.org.ar/node/27281>.
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mientras que en Michaux el grafismo es nodal y mantiene

estrechas relaciones con su obra poética (Syd Krochmalny)?

Partiendo de esta primera distincion, el despliegue del
argumento hace pasar la diferencia tanto por el uso del grafismo
en uno y otro artista, como por las relaciones de ese uso particular,
con el contexto de significacion en el que tuvieron lugar, es decir el
uso contextualizado. Krochmalny comienza por reconocer que las
obras expuestas: unos dibujos que figuran ser textos y unos textos
que figuran ser dibujos, comparten la caracteristica de estar hechos
con la materia basica del lenguaje, los signos; incluso, que aunque
ambos artistas exploten la llamada “arbitrariedad del signo” que
da cuenta de la relacion entre la materia significante y el significado,
y su “caracter lineal”, la linea espacial del significante grafico, es
fundamentalmente el significado de las obras, lo que las distancia.
Una afirmacion que implica que el critico se mete de algin modo
con la recepcion de las obras, en tanto el sentido que cada artista le
imprima a su obra, sea este declarado o no, queda atravesado por el
“poder discrecional” de la recepcion y su horizonte de expectativa.

Para plantear la distincion Krochmalny se vale de un apo6logo
atribuido a Gilbert Ryle, el fil6sofo de Oxford, se trata de dos
muchachos que contraen el parpado del ojo derecho, aunque
idénticos, ambos movimientos son diferentes, porque uno es un
tic involuntario y el otro es un guifio cuyo sentido dependera del
contexto de su ejecucion, por caso una comunidad de sentido. Si
se observa el fenémeno al ras, ateniéndonos a sus caracteristicas
exteriores, las dos acciones resultaran idénticas, pero no bien
hacemos entrar el sentido que las envuelve —acentua Krochmalny—
resultan completamente diferentes. Mientras el guifio comunica

algo, el tic no pasa de ser una contraccion involuntaria del

3 Krochmalny, Syd. “La arbitrariedad de los signos”.
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parpado. Krochmalny se cuida de no precipitar de manera directa
esta distincion sobre los artistas en juego, asi como no se le escapa
incluso que es posible agregar un tercer caso, el de alguien que
imita deliberadamente al que hizo el tic con alguna finalidad x, en
cuyo caso estamos en el terreno de la imitacion o el de la parodia.
En su simpleza, el aire pedagogico del apologo pretende ensefiar
sobre el hecho de que signos parecidos o idénticos, pueden estar
sin embargo inmersos en diferentes tramas de sentido y con ello
disolver el presunto dialogo entre las caligrafias de Michaux y
Ferrari, un dialogo propuesto en la muestra mencionada, y para
probarlo se embarca en una labor hermenéutica.

A partir de la obra Narration de Michaux, el critico destaca
que “la pluma cargada de tinta china deshace las palabras, la hoja
simula ser una pagina de escritura con una serie de grafemas que
podrian serlos signos de un lenguaje por descubrir” (Krochmalny).
Laactividad de la pluma es trazo que se ubica entre lo pictoricoy lo
poético, al deshacer la funcion signo de la palabra, que es llevada
en tanto linea, borde, y/o trazos al rango de imagen, desprovista
de su funcion de significado —algo que se habia sefialado con
Gillo Dorfles—. La ambicion de Michaux era semiotica segin Syd
Krochmalny, porque problematiz6 la ontologia de la palabra y
la imagen, buscando una zona intermedia en la cual pudieran
cohabitar; ese es el uso que hace de los grafemas, los ideogramas
y/o pictogramas. La zona intermedia que postula el critico, se
arma a partir del peculiar cruce entre pintura moderna y lenguaje,
un cruce que pone en juego el contexto. Michaux combinara
dos tradiciones al decir del critico, la de Paul Klee, Max Ernst
y Giorgio De Chirico quienes supieron hacer de la pintura otra
forma de representacion, junto con la fascinacion por la lengua
China —una fascinacion sempiterna del francés occidentado—, que

se vislumbra en sus grafismos, ideogramas y pictogramas.
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El caso de Leon Ferrari y su procedimiento “dibujar como
si escribiera, escribir como si dibujara” descanse para Syd
Krochmalny en una ambicion diferente. Se inicia, segun lo hiciera
saber el propio Le6n, en Milan con Primera Musica, una obra
de 1962 que asemeja una partitura musical, y comprende, una
serie heterogénea que detallaré con Krochmalny: las escrituras
abstractas de 1962, Le6n las llama escrituras “no-significativas”
o “no- figurativas”, las que representan una critica a la escritura
en cuanto tal, luego las escrituras deformadas, o “escritura
incomprensible”, —Carta a un General de 1963 es un ejemplo—, los
retornos a la escritura con textos —El infierno, arte visual escrito
de 1996—y manuscritos, —como Cuadro escrito de 1964 o El arbol
embarazador del mismo afo—.

Krochmalny distingue por un lado las obras en las que el trazo
ininteligible pone en juego la primacia del formalismo, de aquellas
en las que los textos son legibles aunque habitados por asociaciones
inusuales o inventadas, —el Cuadro escrito, puede servir de ejemplo
en este punto— Esta dualidad que atraviesa la obra de Ferrari,
involucra ética y estética, la primera como politica del contenido,
la segunda como forma pura vaciada de contenido. Para el critico,
esta dualidad produce cruzamientos, la obra Carta a un General
de 1963 es un ejemplo paradigmatico, porque con el titulo se
inyecta contenido en la escritura deformada, una forma abstracta
ininteligible, esta es la razén por la que hace de las caligrafias de
Leon a diferencia de las de Michaux, signos contextualizados, en
cuanto sostenidos en la intencion politica del artista.

Cabe decir que las exploraciones de Ferrari con los grafismos
tuvieron algunos afios de interrupcion, en una curiosa y
particular intermitencia con la impregnacion politica-religiosa
de su produccion artistica. La cuestion de la dualidad estético

politica planteada por Syd Krochmalny, habia ocupado de algun
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modo a Andrea Giunta (2004), en el marco de su libro sobre el
arte Argentino en los afios 60. Giunta sefiala que en los 60 se
produjo una reconfiguracion del campo estético, que se trasmuta
de maquina visual en maquina conceptual. En lugar de hablar
de dualidad, Giunta llamara un “acto” a la decisién tomada
por Leon Ferrari y fechada en agosto de 1965, sobre el rumbo
que hasta ese momento habia tenido su obra, que escande con
una interrupcion sus caligrafias “obsesivas” marcadas por la
ambigtiedad del sentido, para dar lugar a la emergencia de una
preocupacion “mezclar esas lineas abstractas con un contenido
vinculado a la realidad politica”. Esta preocupacion, apunta
Giunta, se capta en los cuadernos de notas del artista, procesada
de manera conjunta con otras como: las calidades de la tinta y
del papel, los grosores e intensidades de las lineas o los tipos de
caligrafia, sin hallar de entrada una solucion formal. Se trata de
elementos que interrumpian, por asi decir, el ritmo del grafismo
abstracto y que lejos de apuntar a un sentido preciso “parecian
preguntarse por el lugar del sentido”.

La irrupcion de la escultura-objeto La civilizacion occidental y
cristiana en 1965, el famosos Cristo crucificado sobre un avién FH
107 con siglas USA, que no fuera incluida por Romero Brest en
la muestra del Instituto Di Tella de ese afio, pero que sin embargo
figur6 en el programa publico, aparece como el acmé de aquella
decision.

Herejia caligrafica
Una distincion un tanto masiva que introduce Eric Laurent

(2002: 162) a proposito de la pintura en conexion con los

desarrollos que Lacan hiciera en Lituraterre sobre la letra,
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podra servir de plataforma para volver sobre la interrogacion
que inspira los grafismos de Leon. La distincién que separa una
pintura renacentista de otra pintura de caligrafo, descansa para
Laurent en la oposicion entre descripcion y trazo. En la primera
el mundo se describe plasticamente en la obra, lo que introduce
un suerte de orden en el caos, que para el artista comienza siendo
interno; mientras que la segunda, afirma Laurent sostenido en las
elaboraciones de Francois Cheng sobre la pintura China (2004),
se opera por medio de un trazo de pincel, en el que permanece
un elemento que podemos llamar plastico, pero no obstante
despojado de su empuje a la descripcion, una trazo que deja tras
su ejecucion, lo que hace huella. En conclusién, el ordenamiento
producido por el pintor renacentista esta jugado en la via de la
representacion y tiene como resultado el agregado de un nuevo
sentido, muy en contraste con el orden que ha sido instituido por
el trazo, en el que no se agrega nada, se sostiene solo en el gesto
que dibuja, que traza un litoral.

Lacan habia subrayado la “hazafia de la caligrafia” (2012),
que al celebrar las nupcias entre la pintura y la letra, consiste
precisamente en el gesto que produce en el mismo movimiento
trazo y tachadura—homologo al ir y venir pulsional—engendrando
un vacio que demarca goce y sentido en exclusion interna.

Es un hecho destacado que la exploracion que Leon Ferrari
hace de la letra, se extenta en un sinfin de caligrafia que tiene
lugar en un ambito al que podemos llamar grafico, aunque no se
trate de una grafica convencional; se vale de tinta, pluma o pincel,
como medios para hacer pasar a esa letra, como sefiala Noé Jitrik*
en un breve escrito que le dedica, por multiples operaciones, en

4 Jitrik, Noé. “Vida, muerte y resurreccion del signo (La ‘letra’ de Leén Ferrari)”.
En Agulha. Buenos Aires. En linea en: <http://www.revista.agulha.nom.br/ag20fe-
rrari.htm>.



166

cuanto esta es a la vez creada y recreada, destruida y reconstruida,
parodizada o desnudada en sus elementos formales, lo que obliga
a detenerse en este “hacer pasar” para tomarlo como modelo
“para otra cosa”(2012), tal la consigna de Lacan que recoge
German Garcia, en contraste tanto con cualquier empresa
hermenéutica como con la fascinacion que pudiera inspirar el
arte al psicoanalisis.

Si con la letra de sus caligrafias Le6n Ferrari crea una
atmosfera que desorganiza, es porque atenta contra la imagen
bien delineada de la buena forma, que buscaria reconocer en
los trazos, el sentido, “disolviendo los conformismos de una
mirada redondamente satisfecha”, destaca Jitrik, —es la abolicion
del imaginario representativo, el descompletamiento que hace
agujero—. Esa inquietante belleza que comportan los grafismos de
Ferrari, remedan las dos condiciones antagdnicas que nos acercan
a la experiencia estética descripta por Burke con su “sublime”, lo
que enfatiza segun Noé Jitrik, este doble movimiento de entrega
y sustraccion, que se experimenta cuando contemplando uno
de estos grafismos, la letra, que ya no puede reconocerse, deja
de entenderse como instrumento privilegiado del aprendizaje
humano, estandarizada en alfabetos o matematizada por el
discurso de la ciencia. Es en ese uso herético de la letra que vemos
un “modelo” para otra cosa.

La “hazaia de la caligrafia” que Lacan resalta en su escrito de
los afios 70 en un contexto de promocion del escrito —Derrida,
Barthes son nombres presentes— tiene por objeto destacar los
efectos que la misma causa por sobre la dimension de significacion
(Laurent, 2002: 149). No¢ Jitrik, impregnado por el psicoanalisis
ubica en las caligrafias de Le6dn, un plus que emerge y se fuga,
al que pone en relacion con lo que “se escapa por el embudo del

deseo”, en todo caso, para volver sobre la direccion inicial del
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escrito, es un plus que solo se abre en un mas alla del horizonte
de sentido, justamente porque deja a un lado la palabra, la frase
o el discurso que lo traerian con ellos. “En el punto en el que el
discurso cesa —en tanto lo que cesa es el sentido que ya no se le
puede atribuir— se levanta el punto en el que su delirante trazado
va a otra parte” afirma Jitrik en clave lacaniana. Esa otra parte
“el horno en el que se cuece el signo”, instala una relacion entre
una mano que traza, sostenida en el puro gesto y lo que engendra
como brote de la masa indiferenciada, un gocifrado. Lo herético
se vuelve erodtico, en uso de la letra, que realiza la operacion
propia del objet trouvé, como lo indica Roberto Jacoby (1987),
desplazando, encantando, enredando, mostrando un goce de

caligrafo en el que se hace Creador.
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Como cerdos epicUreos: el dormir
de cada dia

MARIANA [sast

Me propongo intentar situar el pasaje que va desde la altima
etapa del periodo simbdlico en la ensefianza de Lacan hasta la
denominada ultimisima ensenanza, tal como lo demarca J. A.
Miller (2013 a: 213). Para ello, utilizaré las figuras del dormir
y el despertar y la referencia al capitulo “Despertar” del curso
Piezas Sueltas de J. A. Miller (2013b: 119). Alli, introduce un
esquema formado por tres partes: la x de la experiencia inicial,
que resulta modificada por la parte central, ilustrada como
una caja. Esta maquina o aparato, contiene instrumentos o
engranajes como puede ser el matema de los discursos, el
fantasma, o simplificando mas aun, el S1 que ayuda a volver
legible la x, del goce y la experiencia.

Es lo que dice el “Todo es segun el cristal con que se mira”.
Elsignificante amo es el cristal del mundo, es lo que vuelve
legible y perceptible, es el principio de nuestra experiencia,
incluso la mas inmediata [...] es lo que hace que a unos les
guste la espinaca y a otros no. Es el principio que organiza
nuestra sensibilidad, es nuestro ritmo de vida: “necesito
doce horas de suefio cada noche” (Miller, 2013b: 135)
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El Nombre del Padre es un S1, un instrumento que permite
fabricar sentido con goce, ayuda a volver legible el goce. Que
tenga esa funcién, no quita que podamos prescindir de creer
en él, y esa posicion es a la que lleva el cambio de paradigma a
situar. El dltimo eslabon del esquema es la escena del mundo,
a la cual nombra mundodo. Miller hace un juego de palabras
entre mundo y dodo, la voz francesa usualmente empleada
para acunar nifios, que para nosotros seria el arrorro.

Es el mundo en el que pueden decirnos que debemos
acostarnos y levantarnos siempre a la misma hora, es de-
cir, seguir durmiendo todo el tiempo bajo el régimen del
principio del placer [...] detras siempre hay una maquina
que lo emplaza, que lo pone en escena. El mundodo no es
originario (Miller, 2013b: 133-134)

Para lo que funciona como caja de herramientas, vale la
referencia al fantasma como axiomadtica que —a espaldas del
sujeto— lo pone en escena, que crea sentidos y realidades, los
discursos que disponen un mundodo particular —segtn cual
de los cuatro sea—, y al tamiz del espejo concavo y plano que
sitian dos zonas diferentes de un lado y del otro del esquema
optico (Lacan, 2006: 49). De un lado el real inaccesible, campo
de lo que no engaiia y del otro, el campo visual, con virtudes
ansioliticas dada su capacidad de velar el objeto a vy crear
escenas de ficcion: verdad y mentira.

X ) ) mundodo

.discursos
. fantasma

.S1
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Dentro de la cqja

Tomar en consideracion el aparato que liga y transforma
las piezas sueltas de la x inicial, es usar como referencia los
limites del principio del placer. Se estd mas alla, o mas aca de
la media homeostética del placer. Lacan partié de exponer el
concepto de goce a partir de la idea aristotélica de placer, el cual
nombra un estado de bienestar que actualmente encontramos
en la definicion de salud de la OMS (Miller, 2011: 281). Desde
esta perspectiva, el principio del placer ayuda a dormir, y el
goce, al contrario, transgrede y perturba el funcionamiento
del principio del placer, va mas alla de él. Ese goce es lo que
quedo como resto de la operacion de pasar por la maquina a
la x inicial, lo que sobra de la caja de fabricar placer. Plus de
goce, llamo6 Lacan al goce siempre en menos o en mds, a ese
goce que no encaja y que por eso, despierta.

Despertares desde la caja: segtin la perspectiva “dentro
de la caja”, hay una idea doble de lo que seria despertar. El
primer despertar es el que va del suefio a la vigilia, cuando
nos despertamos para seguir durmiendo en los brazos de la
realidad. La proteccion del suefio, su funcion de fuga ante lo
real, continta en la vigilia, donde todos somos zombis. Cuando
recordamos que Freud ubicé al principio de realidad como
continuidad y no supresion del principio del placer, notamos
los antecedentes de este falso despertar. El pasaje del principio
del placer al de realidad, es la diferencia entre la satisfaccion
obtenida y la esperada. Tal decepcion conduce al abandono
del intento de satisfaccion via la alucinacion y a la busqueda
de objetos en el mundo externo, alterando la realidad (Freud,
1991: 224). Con este sesgo, los objetos del mundo exterior seran
abordados siguiendo las leyes del principio del placer, de forma
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tal que se pueda seguir evitando lo real. En términos lacanianos,
la realidad no puede no ser fantasmatica y defensiva. En un
viejo texto de J. A. Miller, llamado también “Despertar”, es en
la sesion analitica donde se pone por meta el despertar segundo
respecto de la vigilia, y lo sittia en términos de emergencia de
lo real. Caracteriza al deseo del analista como un deseo de
despertar, es la salida que se propone a un discurso que no fuese
del semblante (Miller, 1987: 120).

Bisagras

Antes de pasar a la perspectiva del sinthome, hacia donde
va este cambio de paradigma que Miller localiza de manera
contundente en el seminario 23 —El sinthome—, quisiera situar
algunos dichos de Lacan que creo que fundamentan dicha
torsion.

En el Seminario 20 —A#in—, declara que “[...] la realidad
es abordada con los aparatos de goce y agrega que no hay
otro aparato que el lenguaje” (Lacan, 1985: 69). Desde la
perspectiva dentro de la caja, el aparato funcionaba como
transformador de goce en placer, y no como aqui, donde el
aparato es de goce. Y que el lenguaje sea aparato de goce,
que tenga efectos de goce, complejiza la idea que habia del
registro simbélico. En este seminario, Lacan hara de lalengua
el parasito de goce que incluye el lenguaje, el que no es mas
que una elucubracion de saber respecto de ella. Si le quitamos
al goce su referencia originaria -ligada a la trasgresion— el
goce esta en todas partes.

En el Seminario 21-Les non dupes errent—Lacan se pregunta
por el significado de la palabra lustgewin, que él traduce
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como plus de gozar. Resalta la ambigiiedad del término [ust,
traducida como placer.

Placer segtin Freud vino de la sabiduria epicurea que queria de-
cir gozar lo menos posible. Se hacian tratar de cerdos porque,
en efecto, los cerdos no gozan tanto como nos imaginamos:
permanecen en sus pequeiios chiqueros bien tranquilos [...]
en fin, gozan lo minimo [...] esclavos del goce. El dormir [...]
nunca se planted lo que eso tenia que ver con el goce. Pues no
se ha hecho del goce un resorte capital de la concepcion del
mundo. ¢ Qué es el dormir? Tal vez aqui la formula de Freud
podria alcanzar sentido y alcanzar la idea del placer: si recién
les he hablado de los cerdos, es porque ellos duermen con
frecuencia. Tienen lo menos de goce posible en la medida en

que cuanto mas duerme eso vale mas (Lacan, 1973)

Estas frases, van de la mano de lo ya dicho respecto del
dormir en la realidad del mundodo: este funciona mejor, cuanto
menos se goce. Sin embargo, resulta mds interesante que aqui
Lacan resalta el gozar que hay en el dormir. Ademads desdibuja
la diferencia entre placer y goce: ambos son lust. Asi es que se
deja atras el dramatismo que rodeaba la transgresion del goce.
Ahora ni el goce es tan transgresor ni el placer es tan puro. Se
va dejando atrds la idea de que existirian zonas libres de goce,
“[...] el goce esta en todas partes, en el funcionamiento normal,
no es raro ni excepcional [...] nada subsiste en el parlétre que
no tenga su coeficiente de goce” (Miller, 2011: 281 y 289). Si el
dormir que continua en el suefo a la vigilia, incluye un goce,
entonces, la defensa que caracteriza la realidad es una defensa
nada purificada. El goce no solo esta en la enfermedad, sino
también en el remedio.
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La clinica que corresponde a la perspectiva del sinthome,
la de la ultimisima ensefanza, socava la referencia a la
normalidad, a la salud mental. Toma como principio la férmula
de Lacan “Todo el mundo es loco, es decir, delirante” (Lacan,
2011b: 7) que plantea la radical inadecuacion entre lo real y
lo mental, entre lo real y el sentido y el semblante. Se desecha
la idea de superposicion entre lo simbdlico y lo real, entre la
palabra y la cosa, y por ello la verdad queda del lado de la
ficcion y la mentira, sin posibilidad de tocar lo real. En relacion
con el choque inicial entre lalengua y sus efectos de goce en el
cuerpo, todo el resto es construccion secundaria: la logica, la
elucubracion, el fantasma, el SSS, el Inconsciente, los discursos,
etc. (Miller, 2012: 421). Tales conceptos son desbastados en la
ultima ensefianza, calificada de occamista por Miller, dado que
con lo que el Psicoanalisis tiene que vérselas es con la debilidad
mental “[...] de ese ser a quien lo mental no lo coloca en
relacion con lo real” (Miller, 2013c: 396). La debilidad de lo
mental es un sarcasmo, pero también un concepto que califica
la desarmonia que aqueja al parlétre con lo simbdlico, lo real y
lo imaginario. Se trata de su “no saber hacer con”,

el parlétre es un ser en el cual lo mental es débil, un ser que a
diferencia de lo animales no se orienta en su mundo, puesto
que esta perdido y mal orientado debido a que su libido
es narcisista y su cuerpo esta enfermo —es lo que recibid el

glorioso nombre de castracion (Miller, 2013¢: 396)
Fuera de la cqja

Mirar desde el exterior esta maquina de discurso,
dejar de tomarlo como un saber en lo real, supone un
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cambio de paradigma. Para ello, Lacan se vale de Joyce y
fundamentalmente de su obra Finnegans Wake. Ella esta
formada por ecos de diversas lenguas, juegos de palabras que
mezclan varias lenguas y la idea de Lacan es que semejante
obra ha nacido del sintoma de Joyce, concerniente al lenguaje.
Joyce, afectado por ecos en el lenguaje, supo hacer arte con la
pieza suelta de su sintoma, encontrarle una funcién.

Cuando a alguien su mundodo le impide dormir, o mejor
dicho, le impide seguir durmiendo con los ojos abiertos,
puede tomar dos caminos: uno, es intentar encajar lo que se
ha salido de la caja, y para ello puede seguir los consejos de
algin programa, de esos que dicen qué comer, cudntas horas
dormir, hacer ejercicio, etc., incluso llamar a un analista! El
otro camino, es el de James Joyce: hacer algo con lo que no se
ajusta a ello, sin intentar meterlo en la caja de los discursos.
Por esto, se puede decir que la perspectiva del sinthome, es el
reverso del mundodo, afrontar lo ilegible sin el S1 que traduzca
el goce en sentido.

En el seminario El Sinthome se puede registrar el esfuerzo
de Lacan por pensar el Psicoandlisis a partir de las psicosis.
Deleuze y Guattari en su “Anti Edipo” denuncian que en el
psicoandlisis se pensaba a partir de la neurosis. Miller arriesga
que “[...] en cierto modo el seminario El Sinthome es la
positivizacion del Anti Edipo de Deleuze y Guattari” (Miller,
2013b: 116). La perspectiva del sinthome convive con una
condicion practica para que el Psicoanalisis funcione: hay que
suponer un saber en el goce, incluso suponer que el goce es
algo que se descifra. Entonces, no hay que perder de vista la
diferencia entre la perspectiva y la practica del Psicoanalisis.
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Segundo despertar

Salir del mundodo, despertar de él, ocupé mucho a Lacan, y
para eso se sirvio del ejemplo de Joyce. Este, queria despertar a la
literatura, y Lacan en el seminario El Sinthome, avanza rumbo
a lo que Miller denomina el segundo despertar, en el cual “[...]
nuestra vida de vigilia aparece con los ojos cerrados” (Miller,
2013b: 146). El despertar a la realidad, una vez atravesado el
suefio nocturno, sigue considerandose a esta altura un despertar
que no es mas que la continuacion del dormir. Un dormir que
supone una relacion de rechazo al goce y que por eso puede ser
considerado como parte de la defensa.

En el curso Piezas Sueltas, Miller no hace mas que nombrar el
segundo despertar, sin desarrollarlo. Por ello, lo que se desprende
del Seminario 24 —L insu que sait ...— puede guiarnos a la hora
de apostar una hipoétesis. Alli Lacan lanza la eleccion que hay
que hacer entre la locura y la debilidad mental, dos nociones
que empiezan a ser utilizadas en su ultimisima ensefianza. Una
de ellas, la locura, tuvo su protagonismo en los afos 40, mas
precisamente, en 1946 cuando escribe “Acerca de la causalidad
psiquica”,donde lalocura se emparienta con el desconocimiento
que implica la creencia en la mismidad transparente de la
identidad yoica, a la cual se llega via la infatuacion de las
identificaciones. Ubica la locura y el desconocimiento en una
generalidad, habla de estructura general del desconocimiento
o estructura general de la locura. Y esa generalidad trasciende
la distincion de las categorias clinicas de neurosis, psicosis y
perversion (Lacan, 1985b: 142).

En ocasion de una conversacion clinica en Barcelona, Miller
sugiere la opcion por la debilidad mental. “Hay una locura en ir
hasta las ultimas consecuencias [...] en tener tanta confianza en
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lo simbdlico [...] Hay siempre algo del psicotico en ella, riguroso
por supuesto” (Miller, 2003: 187). Sugiere que hay algo loco en
la ciencia, por ejemplo en creer que luego del descubrimiento del
genoma humano se podrian producir bebés perfectos. Bassols,
en la misma linea, al referirse al suefio de seguir durmiendo de
la ciencia, sostiene que “[...] cuanto mas se intenta reducir lo
Real a lo Simbélico, mas se ignora lo que hay de Real en lo
Simbolico mismo” (Bassols, 2014). Por lo cual, paradéjicamente,
termina retornando con mas fuerza ese real que se pretendia
evitar. ¢Qué tienen en comun el empecinamiento que hay en
la ciencia en forcluir lo real sin ley, la vocacion de controlar el
mundodo en pos del imperio del principio del placer del discurso
del Amo, el impulso por dormir de los cerdos epicureos y la
confianza absoluta que puede tener cualquier hijo de vecino
en lo simbdlico? Cada uno de ellos, goza en su dormir o hacer
dormir al otro. Es importante tener en cuenta entonces, en el
goce que incluye la defensa contra el real en cuestion. El llamado
Pase perfecto, segiin una ironia de Miller, tenia su ligazén con
la locura, en el sentido en que apelaba a una deslibidinizacion
total del fantasma, a una especie de purificacion del mismo, una
especie de curacion por lo simbdlico.

Tal vez toda construccién simbolica de saber no tenga
otro objetivo que el deseo de seguir durmiendo, de seguir
evitando el encuentro con lo real. Un real, que el sujeto
no dejara de encontrarse en la realidad de su vida, de su

sintoma (Bassols, 2014)

La recomendacion de ser incautos de lo real, de respetarlo,
de no hacer como si no pudiese aparecer, va de la mano de la
opcion por la debilidad mental.
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No ir hasta el final y quedarnos en zonas de vacilacion.
Todos locos, era el punto de vista de Lacan. Es decir, la
curacién de la debilidad mental, mantenerse en la zona
anterior al final, que no es confort total, no es creer que
con el Psicoanalisis podemos suprimir lo real, convertirlo
totalmente en sentido (Miller, 2003: 187)

Miller afirma que al final de su ensefianza, al releerse,
Lacan considera que ha creido demasiado en lo simbdlico.
Finalmente no fue hasta las ultimas consecuencias de sus
propias construcciones simbdlicas, para respetar lo que no
encaja, lo que no despierta. Entonces, elegir locura o debilidad
mental, es consecuencia de la posicion que se toma respecto de
la inadecuacion entre lo real y lo mental.

Practica del segundo despertar

Al considerar la clinica del despertar del periodo previo al
giro de los 70, Miller unia el deseo del analista al segundo
despertar, ese que llevaria a la emergencia de lo real. Desde la
perspectiva del sinthome, el segundo despertar, pareciera que
pasa por salir del mundodo, semblantizarlo y no pretender
atravesar nada. Tomar como elucubracion, lo que antes tenia
la caracteristica del “saber en lo real”. Va de la mano de tomar
la verdad como verdad mentirosa, no porque haya otra verdad
que sea veridica, sino porque la verdad queda del lado del
semblante, divorciada de la cosa. La interpretacion se juega
en el hacer resonar el goce que mantiene encerrado el “yo no
quiero saber nada de eso”, sabiendo que hay un limite a lo que
se puede saber, que hay un “yo no sé” irreductible, ese que Freud
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llamaba represion primordial u ombligo del suefio. Entonces,
si molestar el no querer saber que seria la traduccion clinica
de la represion secundaria, estorbar esa defensa, despertarla.
Sin olvidar el nivel subclinico de la represion original, que es
el fundamento de la inadecuacion entre la palabra y la cosa.
Frenar el forzamiento del analisis en el momento adecuado, no
querer llevar el desciframiento o la fidelidad al deseo hasta las
ultimas consecuencias, es respetar lo incurable del defecto del
psiquismo: su debilidad. El maximo despertar al que se puede
acceder, es el de detenerse en la debilidad mental ante lo real.

La ultimisima ensefianza de Lacan se despliega en un esce-
nario en que no hay despertar [...] es impensable, en que el
despertar mismo es un sueiio [...]. El suefio de la eternidad
que Lacan ya censura en su seminario. El sinthome es el sue-

flo que consiste en imaginar el despertar (Miller, 1013a: 184)

Otra locura a la de tenerle demasiada confianza a lo
simbdlico, es la que se inclina hacia el otro extremo del par sin
relacion. Esto es, orientarse hacia lo real desde la idealizacion,
como si llevara a un paraiso y despreciar de modo absoluto
las construcciones simboélicas. Querer borrar del mapa a lo
simboélico, tampoco respeta el hiato entre real y semblante.
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La I6gica del Bricolaje vy las Piezas sueltas

AGUSTIN BARANDIARAN

...] El mago habla para hacer hablar a la naturaleza,
eso ya es perturbarla, y eso es ya infringir el orden
divino de lo real [...] mientras que la ciencia la hace callarse”

Jacques Alain Miller

Jacques Alain Miller, en la primera clase de su curso Piezas
sueltas (2013), a la que titula “Bricolaje” (2013: 9-26), nos
remite a la lectura del primer capitulo de El pensamiento
salvaje (1964), cuyo autor es Claude Lévi Strauss, para
referirse al lazo existente entre el angulo estructuralista y la
pieza suelta. Dando cuenta a su vez de lo heterdclito de la
estructura, que sin embargo suele representdrsenos como un
sistema uniforme, homogéneo.

Esta no es la unica referencia que Miller cita en este curso.
Pero es sin duda la que permite captar con mayor precision
la idea que se intenta transmitir con el nombre de “piezas
sueltas” y el alcance que este concepto tiene.
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Por ello es necesario repasar este capitulo llamado “La
ciencia de lo concreto” (1964: 11-59).

El pensamiento salvaje se llama a aquel que se refiere al
pensamiento de los pueblos que conviene llamar primarios
u originarios y no primitivos como suele hacérselo. La
investigacion de Lévi Strauss, demuestra que este utiliza las
mismas reglas estructurantes que el pensamiento moderno,
difiriendo especialmente en los objetos de aplicacion.

Para estudiar el pensamiento, como es el conocimiento de
los pueblos, que tiene que ver con cémo el hombre aborda al
universo, se guia por el estudio de las lenguas, donde da cuenta
de los criterios errados de como muchos de los investigadores'y
especialistas describen el pensamiento de los primitivos, como
menos capaz para desarrollar el pensamiento abstracto ya que
“[...] faltan en sus lenguas términos para expresar conceptos
tales como los de arbol o animal” (Lévi Strauss, 1964: 11). Es
decir una menor utilizacion de los conceptos generales.

Pero la observacion mas detallada demuestra que
predominan las designaciones especificas por el interés distinto
de cada sociedad particular, sin perjuicio de la existencia de
una riqueza de palabras abstractas como el de las lenguas
civilizadas.

Lo mismo ocurre cuando se rebaja este modo de
conocimiento sosteniendo que solo refiere a las cosas que les
son utiles y necesarias. Los estudios minuciosos y detallados
que se desprenden de la investigacion muestran que no es
cierto que los indigenas solo se interesen por plantas, animales
e insectos que le son utiles o peligrosos, si no que se trata mas
bien de diferentes modos de abordar la naturaleza.

En conclusion el lenguaje no es menos rico ni hay menos
capacidad de abstracciéon. Y en lo que refiere al conocimiento
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concluye que las cosas son utiles porque primero se las conoce,
y no a la inversa. Es decir que lo que moviliza el conocimiento
del mundo es sobre todo el deseo de saber propio de cada
cultura.

Se trata de dos formas paralelas de conocer el mundo; el
pensamiento salvaje o magico y el pensamiento cientifico.
Donde la primera diferencia real que se observa es que el
pensamiento magico esta mas ligado a un determinismo global
e integral. Basicamente a muchos sucesos se les adjudica una
causa que lo determina, existiendo sistemas de vinculos muy
amplios y logrados, como asi también variados.

Hay pueblos que formaron sistemas medicinales a partir
de los productos de la naturaleza. Una observacion que
Lévi Strauss toma de los pueblos siberianos demuestra la
organizacion, el conocimiento al detalle y rigor de estos
sistemas con sus aplicaciones precisas. Para graficar extraigo
algunos de los numerosos ejemplos:

[...] arafias y gusanos blancos que se tragan (itelmene y
yakutos, para la esterilidad); [...] grasa de escarabajo negro
(osetos contra la hidrofobia); [...] gusanos rojos macerados
(yakutos contra el reumatismo); [...] “toque con un pico de
pajaro carpintero, sangre del pajaro carpintero, insuflaciéon
nasal de polvo de pajaro carpintero momificado (yakutos,
contra el dolor de dientes, contra la escrofulas, las enfer-
medades de los caballos y la tuberculosis, respectivamente)
(Lévi Strauss, 1964: 24)

Este sistema es tan valido como el de la ciencia moderna,
ya que no se trata aqui de medir el grado de éxito ni las
posibilidades de curacion de una y otra ciencia; no es esta la
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funcién principal. Se trata mas bien de observar, como sefiala
Lévi Strauss, desde que punto de vista es posible que el pico de
un pajaro y el diente del hombre puedan relacionarse.

Dichos sistemas medicinales dan un orden al universo al
poner en relacion, agrupar y clasificar materias y cosas que
no tienen ninglin orden ni relacion natural. Asi sefala que
el fracaso y la duda en la eficacia de estos procedimientos
y conocimientos, son tolerables, pues por otra parte es
irremediable. Lo que no es posible tolerar es el desorden,
el caos. Siendo el objeto de la ciencia la reduccion de la
presentacion cadtica del universo.

La técnica del bricolaje nos permite, sefiala el autor, asociar
lo propio del pensamiento mitico con esta actividad. Puesto
que el bricoleur “[...] es el que obra sin plan previo y con
medios y procedimientos apartados de los usos tecnologicos
normales. No opera con materias primas, sino ya elaboradas,
con fragmentos de obras, con sobras y trozos” (Lévi Strauss,
1964: 35).

Ambos recurren a una material preexistente para llevar a
cabo sus tareas. Su inventario estd formado por una coleccion
de elementos heterdclitos, y su uso es limitado en la medida
que son objetos ya conformados, es decir que tienen sus
propiedades determinadas, lo que restringe la libertad de
accion, siendo la regla arreglarselas con lo que se tiene.

La recoleccion de estos elementos o piezas, no es en virtud de
un proyecto a diferencia del trabajo de un ingeniero, cuestion
que permite hacer una precisa diferenciacion entre la ciencia
de lo concreto y la ciencia moderna. El bricoleur opera de esta
manera con lo que tiene a mano, con lo que ha ido juntando,
siendo su material contingente. Solo regido por el principio de
“para algo habran de servir” (Lévi Strauss, 1964: 37).



186

La investigacion muestra que de lo que se trata no es de
poner en un orden diacrénico una ciencia y otra, ya que no
es cierto que la ciencia moderna sea un estadio avanzado del
pensamiento mitico. La diferencia entre uno y otro es de otra
naturaleza. Justamente esto es lo que puede graficar de manera
tangible el bricolaje, que como lo expresa el autor es como el
aspecto practico del pensamiento magico.

[...] el pensamiento mitico, ese bricolaje, elabora estructu-
ras disponiendo acontecimientos, o mas bien con residuos
de acontecimientos, en tanto que la ciencia (moderna)
[...] crea, en forma de acontecimientos, sus medios y sus
resultados, gracias a las estructuras que fabrica sin tregua

y que son sus hipotesis y sus teorias (Lévi-Strauss, 1964: 43)

Esto explica como funciona, en cada una de estas
ciencias, lo contingente y lo necesario. Mientras que para el
pensamiento magico, a partir de un hecho contingente, es decir
un acontecimiento, intenta elaborar una estructura, ordenarlo,
darle un sentido. O sea volverlo necesario. La ciencia moderna
procede a la inversa. De sus estructuras (teorias e hipotesis),
produce un acontecimiento, como por ejemplo una vacuna o
un remedio. Considero que esta referencia, no puede ilustrar
mejor lo que transmite Jaques Alain Miller, intentando abordar
y elaborar la ultima y ultimisima ensefianza de Lacan, en su
curso llamado Piezas sueltas (2013).

Aqui nos dice que “[...] la diferencia del sintoma vy el
sinthome es un eco de la diferencia del lenguaje y lalengua”
(Miller, 2013: 19). Diferenciacion que Lacan sitaa al final de su
seminario Azn (2006). Siendo la lengua el elemento primario
y el lenguaje una elucubracion sobre esta, podemos decir una
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estructura. Y nos hace pensar al sinthome como un elemento
que esta antes de la estructura, mejor dicho el dato esencial es
el sinthome, que a fin de cuentas es una pieza suelta, y ya no
el inconsciente.

Queda claro que si el sinthome es lo primero, el inconsciente
pasa al lugar de la elucubracion sobre ese primer elemento. Asi
este cambio de letra en el sintoma indica que el sinthome ya no
es un producto del inconsciente como si lo es el sintoma que
esta hecho de la misma estructura, es decir es una formacion
del mismo.

Tomar asi al sinthome, como una pieza suelta, obliga a
repensar la perspectiva del andlisis, ya que queda claro que
el desciframiento no seria la via adecuada para tratarlo. Mas
bien, nos indica Miller, que se trata de tomarlo a nivel de la
funcién, lo que remite a posicionarse en el plano de la logica.
Y lleva como minimo a replantear el modo de operar de la
interpretacion entre otras cuestiones conceptuales y clinicas
que hacen a esta practica. En tanto que lo que se pone de
relieve no es el desciframiento, sino el uso, “[...] la funcién que
hay que encontrarle” (Miller, 2013: 21).

Esta perspectiva abre nuevas consideraciones y discusiones
sobre el estatuto del psicoandlisis. Y es dificil no advertir, con
esta referencia tomada del pensamiento magico, una relacion
de coherencia con la conferencia que Miller da en el afio 2012
en Buenos Aires, cuando nos recuerda la intencion por parte de
Jaques Lacan de no pretender mds un psicoanalisis cientifico
en términos del discurso cientifico de la modernidad, para
preguntarse si este no seria mas afin a la “magia”. Dejando
esta idea como una reflexion a considerar.
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De la perspectiva del “objeto a” ala
perspectiva del sinftoma'’

SEBASTIAN LLANEZA

sDe qué hablamos cuando hacemos referencia
a las piezas sueltas?

Buenas tardes. Quisiera comenzar mi exposicion
agradeciendo la invitacién a mi querido amigo Christian Rios
quien, muy amablemente, me ha brindado la posibilidad de
compartir un espacio de trabajo analitico con cada uno de los
aqui presentes.

En esta ocasion quisiera iniciar mi intervenciéon poniendo
en discusion el siguiente interrogante: ¢de qué hablamos
cuando hacemos referencia a las piezas sueltas?

¢Qué entendemos en el Psicoandlisis de la Orientacion
Lacaniana cuando hacemos referencia a dicho sintagma?

En primer lugar, en el intento de elaborar una respuesta
posible, podemos pensar que se trata de una formulacion
que, a su vez, puede ser retraducida de multiples maneras.
Con esto quiero decir que, eventualmente, existe mds de

' Clase dictada en el seminario diurno “Piezas sueltas en la experiencia analitica”
EOL/Seccion La Plata. Responsable: Christian Rios (EOL-AMP).
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un modo de hacer alusion a las piezas sueltas. Por ejemplo,
podemos hablar de piezas separadas, de piezas desatadas, de
piezas desarticuladas, de piezas destejidas, de piezas cortadas,
e inclusive, teniendo en cuenta la perspectiva nodal?> —que se
inaugura con la denominada ultima ensefianza de Lacan-
hasta podemos hablar de piezas desenganchadas, de piezas
desanudadas.

Existen, entonces, distintas maneras de hacer referencia a
las piezas sueltas.

Ahora bien, si estas piezas estan sueltas, esto quiere decir
que han sido separadas de un conjunto. Son piezas que
estan separadas de un todo. Por lo tanto, podemos imaginar
que durante un tiempo determinado formaron parte de un
conjunto, fueron elementos “x” de un conjunto, y que en un
segundo momento se separaron de él, dejaron de pertenecer a
ese todo.

Con esto quiero decir que la pieza suelta no es un todo
(Miller, 2013: 13) sino que, en todo caso, podria remitir a un
todo del que ya no forma parte.

Ahora bien, cuando esa pieza integraba el todo, cuando era
un elemento “x” perteneciente al conjunto, no solo no estaba
suelta sino que tenia una funcion, vale decir, servia para algo,
tenia una utilidad. Pensemos, por ejemplo, en esa pieza que
comunmente llamamos perilla y que insertada en una cocina
nos sirve para abrir el gas. Como podran apreciarlo, esa perilla
recibe su funcion, recibe un determinado uso, si forma parte
del conjunto cocina. De lo contrario, como sabemos, la perilla
no nos sirve para nada. Y ese es, precisamente, el estatuto de

2 Sebastian Llaneza esta haciendo referencia a la clinica que se desprende de
la tltima ensefanza de Lacan, vale decir, una clinica nodal, una practica que tiene
como aparato de formalizacion clinica a la teoria matematica de nudos.
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la pieza suelta. Es aquello que no nos sirve para nada. Asi lo
define Jacques-Alain Miller en las primeras clases de su curso
de Orientacion Lacaniana.

La pieza suelta es lo que no sirve para nada. Una vez que
fue separada del todo, una vez que fue separada del conjunto,
ya no tiene ninguna funcion. En todo caso, si queremos, si
deseamos que tenga una nueva funcion, la tendremos que
inventar. Es en este sentido que la pieza suelta puede ser
homologada al goce, tal como lo define Jacques Lacan en la
primera clase de su seminario “Aun”.

Como seguramente lo recordaran, porque lo hemos
trabajado durante el primer cuatrimestre, en la primera clase
del seminario 20, Lacan define al goce como una instancia
negativa (Lacan, 2006¢: 11), lo define como aquello que no
sirve para nada, mds precisamente, me animo a decir, como
aquello que no sirve a la relacion sexual® (Miller, 2011: 289).
Por lo tanto, siguiendo esta homologacion, podriamos decir
que la pieza suelta es aquello que no hace pareja, es aquello
que no hace relacion, que no hace comunidad. La pieza suelta
grita, a viva voz, “No hay relacion sexual”.

A mi criterio, es lo que Jacques-Alain Miller nos intenta
demostrar haciendo un uso de la figura que, en el seminario
23, Jacques Lacan denomina cadenudo, vale decir, la cadena
borromea.

3 “Lateoria del goce debe ser ella también, si me permiten, desedipidizada, lo
que implica que lo que se nos da de goce no conviene a la relacion sexual, y por
eso el goce produce sinthome. El sinthome de Lacan simplemente es el sintoma
generalizado, el sintoma por cuanto no hay pulsién sexual total. Y eso produce
sintoma, pero un sintoma, si me permiten, irremediable” (Miller, 2011: 289).
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Como es sabido, en la cadena borromea, los tres registros
-lo imaginario, lo simbdlico y lo real- representados cada
uno de ellos por estos tres redondeles de cuerda, se articulan
sin articularse. Digo sin articularse porque ninguno de los
redondeles de cuerda pasa por el agujero de los otros dos. Es
decir, no tienen relacion. No estdn interpenetrados, no estan
enganchados los unos con los otros aunque en el nudo se
muestren inseparables. Estan separados pero, en el nudo, se
muestran inseparables. Es, por asi decirlo, el engafio del nudo
borromeo, donde se nos muestra unido aquello que, voy a
decirlo asi, en lo real estd desunido. Dice Miller: “La imagen
del nudo fascina porque impone la idea de un nuevo orden,
pero noétese que lo esencial es que los redondeles de cuerda no
estén vinculados” (Miller, 2013: 65).

Por lo tanto, lo imaginario, lo simbdlico, y lo real son
piezas sueltas, son piezas desanudadas. O, como diria Lacan
en su seminario 22, y de una manera muy poética, son piezas
que estan enlazadas sin enlazarse (Lacan, 1974-1975).

Se trata de lo que hace ya muchos afios atrds, mas
precisamente en el afio 1994, fue enunciado por el Dr. Pierre
Skriabine, un destacado Psicoanalista francés, miembro de
la Escuela de la Causa Freudiana y de la AMP (Asociacion
Mundial de Psicoanalisis).

Pierre Skriabine indicé que, en el nudo borromeo (Skriabine,
1994), los tres registros sueltos no localizan otra cosa que
esa falla estructural, esa falla basal, que Jacques Lacan
denominé “No hay relacion sexual”. Por lo tanto, planteo mi
primer interrogante para que luego podamos propiciar una
conversacion. Me pregunto lo siguiente: si la inexistencia de
la relacion sexual es un hecho de estructura, si la “no relacion
sexual” estd presente desde siempre en todo ser que habla por
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haber perdido, precisamente, ese programa biologico llamado
instinto y que a su vez nos hubiera permitido tener un saber
sobre el sexo, me pregunto, la pieza suelta, esa pieza que da
cuenta de la no relacion, ¢No serd que siempre estuvo suelta?
O mejor dicho... ¢No sera que solo se articulé por medio de
un forzamiento fantasmatico, vale decir, aquel que hace existir
la relaciéon sexual que no existe? ¢Acaso Lacan no nos dice
en su seminario 22, titulado “R.S.I”, mas precisamente en la
clase dictada el 11 de febrero de 1975, que eso tres redondeles
de cuerda, esas tres piezas sueltas, se enlazan, se anudan, se
tejen, por medio de lo que Sigmund Freud denominé Realidad
Psiquica (Lacan, 1974-1975) y que, como sabemos, para Lacan
era equivalente a la realidad fantasmadtica (Miller, 1991: 119)?
Lo dejo como pregunta y avanzo hacia otro punto.

De Lacan a Miller

En este segundo apartado continto preguntandome ¢de
qué hablamos cuando hacemos referencia a las piezas sueltas?
Como veran... es una pregunta que insiste.

Ahora bien, en este segundo apartado, voy a proponerles la
siguiente respuesta. Creo que podemos afirmar que se trata de
un sintagma que ha sido abordado por el mismisimo Jacques
Lacan. Pues es sabido que el maestro francés hizo referencia
a las “piezas sueltas” en los desarrollos tedricos presentados
en su seminario 10, vale decir, en el seminario de la angustia,
donde se dedicd, entre otras cosas, a precisar el concepto de
“objeto a” que, si creemos en su falsa modestia, ha sido su
Unica invencién, su unico aporte, a la clinica psicoanalitica.
Por lo tanto, podemos afirmar que cuando hablamos de piezas
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sueltas hacemos alusion, efectivamente, a una referencia
Lacaniana.

Cuando Jacques-Alain Miller intenta volver operativo
este sintagma se encuentra trabajando sobre una referencia
Lacaniana. Y lo que a mi criterio es importante destacar es que
Miller aplica sobre este sintagma el mismo tratamiento que
Jacques Lacan aplicaba sobre sus referencias.

Como seguramente deben saber, la ensefianza de Lacan es muy
rica en referencias. Tanto en sus escritos como en sus seminarios
nos podemos encontrar con referencias pictoricas, literarias,
cinematograficas, lingiiisticas, filosoficas, antropologicas,
l6gico-matematicas, psicopatoldgicas y hasta topoldgicas. Y lo
que no podemos dejar de subrayar es el tratamiento que Lacan
aplica sobre las mismas, un tratamiento que se caracteriza
por la torsion, por la modificaciéon, por la transformacion
de la referencia. Cuando Jacques Lacan extrae un concepto
perteneciente a un campo de saber ajeno al psicoanalisis, y luego
lo extrapola al discurso analitico, es importante reconocer que
ese mismo concepto ya no conserva su estado original. Cuando
ese concepto es extrapolado al discurso analitico se convierte en
otra cosa, ese concepto deja de ser lo que era. Su estado original
es transformado, modificado, torsionado.

El ejemplo mas claro de este tratamiento es el que podemos
apreciar en el uso que hace Jacques Lacan de lo que él mismo
denomina el algoritmo saussureano. Cuando Jacques Lacan
lee el “Curso de lingtiistica general” de Ferdinand de Saussure

extrae el siguiente algoritmo:
Slg no Altillo.com

L J
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Como seguramente lo recordardan, para Ferdinand de
Saussure, el padre de la linguistica estructural, la lengua es
concebida como un conjunto de signos. Y cada uno de estos
signos lingiiisticos, cada una de estas unidades basicas que
componen la lengua, se encuentran compuestos por una elipse
que incluye dos caras, una por encima de la barra y otra por
debajo. La cara que esta por encima de la barra es la que se
llama concepto, es la cara significado, y la que esta por debajo
de la barra se corresponde con la imagen acustica, vale decir,
con la cara significante, que seria el elemento fonologico del
signo. La elipse y las flechas indican que se trata de un sistema
cerrado, donde, precisamente, hay una relacion univoca,
una relacion reciproca, entre el significante y el significado.
Pues, para Saussure, a cada significante le corresponde un
determinado significado. Podemos decir que, para el padre de
la lingiiistica estructural, hay una unién indisociable entre el
significado vy el significante.

Ahora bien, cuando Jacques Lacan extrae este algoritmo de
la lingiiistica estructural sigue de cerca estas definiciones pero
también introduce modificaciones. En su escrito titulado “La
instancia de la letra en el inconsciente o la razén desde Freud”
presenta el siguiente algoritmo (Lacan, 2002: 476):

S
s

La primera modificacién que realiza Lacan consiste en
borrar la elipse y las flechas. Borra aquello que nos hace pensar
en una supuesta unidad entre el significante y el significado.
Pues para Lacan no estan unidos. No se trata de que a cada
significante le esté asociado un determinado significado. Y es
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cierto que tampoco necesitamos a Lacan para darnos cuenta
de esto. Basta con leer un diccionario cualquiera para darse
cuenta de que a cada significante siempre hay asociado mas de
un significado. Inclusive, cuando alguien nos habla, nosotros
no vamos otorgando un significado por cada significante que
el otro va pronunciando. Por el contrario, escuchamos una
serie de significantes, una sucesion de palabras, hasta que
se produce una puntuacién final. Y es, precisamente, desde
esa puntuacion final que retroactivamente adjudicamos un
significado a lo que se ha dicho.

Ahora bien, ademas de diferenciar el significante del
significado, ademas de borrar esa elipse y esas flechas que
le daban a ambos una supuesta unidad, Lacan destaca la
prevalencia del significante sobre el significado. Lacan destaca
la prevalencia del significante, de lo simbélico, sobre el
significado, vale decir, de lo imaginario, lo que significa que no
estan en un mismo plano, no estan en un mismo registro. Por
el contrario, el significado es un efecto de la combinacion, de
la articulacion, de los significantes.

Para decirlo en los términos que hoy nos convocan, el
efecto de sentido, la significacion, solo adviene si las piezas
del lenguaje no estdn sueltas sino encadenadas, articuladas en
una cadena, o mejor dicho, ordenadas en un discurso. Pues
el sentido depende de la oposicion, de la articulacion misma,
entre los significantes.

$1-S2
Y en la medida en que articulo, en que agrego, nuevos

significantes, en la medida en que desplazo el S2, el sentido
va cambiando, el sentido se va relativizando. Por ejemplo: Mi
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perro, Mi perro come, Mi perro como productos, Mi perro
come productos elaborados. (Llaneza, 2012: 132).

A medida que agrego nuevos significantes, a medida que
agrego nuevos S2, el sentido va cambiando, se va relativizando.

Ahora bien, serd en el mismo encadenamiento, en la misma
articulacion, donde las piezas del lenguaje van a tener una
legalidad, donde van a obedecer, efectivamente, a las leyes de
la metafora y de la metonimia, que son las responsables de
la produccion del sentido. Pero, si las piezas estan sueltas, si
las piezas estan desencadenadas, no solo van a estar fuera del
sentido, sino que, a su vez, no tendrdn ninguna legalidad, no
obedeceran a ninguna ley. Por lo tanto, podrian dar cuenta de
lo real, tal como lo entiende Jacques Lacan en su seminario 23,
es decir: un real sin ley.

Entonces, por todo lo que acabo de decir, debido a todas
estas modificaciones que Lacan introdujo sobre el signo
Saussureano, Oscar Masotta afirmaba que no habia lingiiistica
psicoanalitica (D"Angelo, 2003: 24). Y de hecho, Lacan mismo
decia que él no hacia lingiistica sino linguisteria.

Lo que nosotros debemos tener en cuenta es que esto mismo
sucede con todas las demads referencias que Lacan toma en
consideracion. Como diria Claudio Godoy, sucede lo mismo
cuando Lacan trabaja con referencias psicopatologicas. En
este caso, Lacan tampoco hace psiquiatria sino, mas bien, lo
que Godoy denomina “psiquiatriria” (Godoy, 2004: 57).

Bien, este tratamiento que Lacan hace de la referencia es el
mismo que emplea Miller sobre el sintagma “Piezas sueltas”.
Miller hace un uso de este sintagma que trasciende a Lacan,
que va mas alld de Lacan, aunque no sin Lacan. Lo que nos
lleva a pensar que las piezas sueltas de las que nos habla Lacan
no son las mismas de las que nos habla Miller.
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Esto mismo que les estoy diciendo fue intuido por el
psicoanalista argentino Mauricio Tarrab que, como ustedes
saben, fue el responsable de redactar la contratapa del curso
de Jacques-Alain Miller. Y, precisamente, en una conferencia
dictada en la ciudad de México, cuyo objetivo consistia en
presentarles a nuestros colegas de la NEL (Nueva Escuela
Lacaniana) el curso psicoanalitico de Jacques-Alain Miller,
Tarrab decia lo siguiente:

Piezas sueltas es una referencia que se puede encontrar
en el seminario de La Angustia, pero al mismo tiempo es
sacada de ese contexto y usada completamente para otra
cosa, como una, precisamente, pieza suelta. Miller la ex-
trae, la arranca de un momento de la ensefianza de Lacan,
haciéndola ttil en otro plano, dandole también un brillo
que la hace notable. Y es con esas “Piezas sueltas” con las
que lee el Sinthome. Ese “desconcertante” y “perturbador”
seminario El Sinthome. En medio del furor borromeo y de
la confusion y del enredo, Miller, con algunas piezas sueltas
muestra por donde avanza, no solo la ensefianza del altimo
Lacan, sino el Psicoanalisis mismo, “al menos el que Lacan
practicaba” (Tarrab: 2013)

Miller mismo lo dice en las primeras clases del seminario. El
extrae este sintagma del seminario 10 y lo aplica a la lectura del
seminario 23 para hacer otra cosa. Y lo que nosotros tenemos
que saber es que entre el seminario 10 y el seminario 23, lo
que ha cambiado, en la ensefianza de Lacan, es la manera de
pensar lo real. Podriamos decir que lo real ya no es lo que era,
que lo real, en el seminario 23, deja de ser lo que era en el
seminario 10.
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Partir de lo real en el seminario 10 y arribar a lo real
del seminario 23, significa partir de un real traducido como
“objeto a” y arribar a un real concebido como aquello que no
tiene ninguna ley. Son dos estatutos de lo real muy diferentes.
Intentemos explicarlo.

3-De la perspectiva del “objeto a” ala
perspectiva del sintoma

Enel seminario 10, Lacan nos presenta el “objetoa” como un
objeto no especularizable, como un objeto no significantizable
y, sobre todo, referido al cuerpo libidinal. Con esto quiero
decir que se trata de un objeto que no puede ser reducido
por los registros simbdlico e imaginario y que pertenece al
registro de lo real. Es un objeto irreductible. Por pertenecer al
registro de lo real se presenta como un objeto que no puede ser
reducido ni por lo simbdlico ni por lo imaginario. De hecho,
Lacan va hacer alusion al “objeto a” refiriéndose a fragmentos
de real, vale decir, a fragmentos de cuerpo, a pedazos de
cuerpo. Pues, en este seminario, es importante reconocer que
Lacan trabaja dos estatutos diferentes del cuerpo. Por un lado,
trabaja el cuerpo imaginario, el cuerpo del estadio del espejo,
que es un cuerpo que se caracteriza por una imagen civilizada
donde las distintas partes del cuerpo se hayan unificadas
armoénicamente en una imagen. Y, por otro lado, nos presenta
un segundo estatuto del cuerpo al que, siguiendo a Melanie
Klein, denomina “cuerpo fragmentado”, es decir, un cuerpo
despedazado, un cuerpo cortado a pedazos.

Ahora bien, ese cuerpo cortado a pedazos es el que esta
constituido por “objetos a”, por pedazos de cuerpo, por
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zonas del cuerpo donde se concentra el goce. Para decirlo en
términos freudianos serian zonas erdgenas, bordes del cuerpo,
agujeros del cuerpo, que comunican el interior con el exterior.
Esos pedazos del cuerpo son los “objetos a” que Lacan nos
presenta en una especie de lista donde incluird objetos que
extrae tanto de la clinica freudiana, que es por excelencia una
clinica de las neurosis, como de su propia clinica que, como es
sabido, encuentra sus fundamentos en la psicosis. Por lo tanto,
esta lista incluye objetos Freudianos y objetos Lacanianos.

Ahora bien, los objetos freudianos, como ustedes saben, son
el pecho (objeto oral), las heces (objeto anal), y el falo (objeto
genital), y los objetos Lacanianos, los objetos que Lacan va a
agregar, seran la voz (objeto invocante) y la mirada (objeto
escopico).

Estos “objetos a” forman parte de un cuerpo libidinal y
no de un organismo. Esto dltimo es importante tenerlo en
cuenta. Se trata de un cuerpo de goce y no de un organismo.
Se trata de un cuerpo que ha sido erogenizado por el bafio
del lenguaje. Me refiero a lo que nos ha ensefiado Freud con
la nocién de apuntalamiento. El maestro vienes decia que
era la madre, encargada de la funcion nutricia, quien con su
palabra y sus cuidados introducia el afecto y la libidinizacion
en el cuerpo del pequefio cachorro humano. Como sabemos,
el Otro materno, es el responsables de la alimentacién y de
los cuidados del recién nacido. En el ejercicio de esa funcion,
acompaiia cada uno de sus actos con palabras que permiten, a
su vez, que el goce llegue al cuerpo. Es el famoso “aj6 aj6” de
la lengua materna. Pues lo que libidiniza al cuerpo biologico,
transformandolo en cuerpo de goce, es el ser hablado por
el Otro. Es la caricia, los roces producidos en el cuidado
del cuerpo, y la palabra. Para Freud lo que seduce es la voz
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materna, la lengua materna, mas alla de lo que se diga, mads
alla del sentido que se exprese. Es sabido que, en un principio,
el recién nacido reconoce a su madre por el sonido de su voz
y no por lo que expresa en su discurso. Entonces, es a través
de la voz materna, es a través de la lengua materna, que el
afecto llega al cuerpo biologico transformandolo en cuerpo
de goce. La palabra pronunciada por la madre, el significante
pronunciado por la madre, es el vehiculo por el cual el goce
llega al cuerpo. Freud lo dice con todas las letras. En sus “Tres
ensayos para una teoria sexual” nos dice:

El trato del nifio con la persona que lo cuida es para él una
fuente continua de excitacion y de satisfaccion sexuales a
partir de las zonas erdgenas, y tanto mas por el hecho de
que esa persona —por regla general, la madre—dirige sobre el
nifio sentimientos que brotan de su vida sexual, lo acaricia,
lo besa, y lo mece...

[...] con todas sus muestras de ternura despierta la pulsion
sexual de su hijo y prepara su posterior intensidad (Freud,
2000b: 203)

Por eso Miller denomina a los fragmentos de cuerpo
“Organos de goce”.

Por ejemplo: el ojo como un érgano puro, como puro
6rgano, no puede ser ni voyerista ni exhibicionista (Garcia,
2011: 17). El ojo, por fuera del bano de la lengua, no goza. Lo
unico que puede ser voyerista o exhibicionista es el 6rgano de
goce, vale decir, esa mirada que tiene una funcion libidinal, ese
organo que ha sido afectado por la erogenizacion de la lengua.

Permitanme una digresion. Aqui nosotros hablamos de
lengua materna, y quizds sea importante destacar que el
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padre no estd exento de este momento constitucional. No lo
voy a desarrollar hoy. No es el objetivo de esta clase. Solo
voy a decirles que cuando hablamos del traumatismo de la
lengua no solo hacemos referencia a la lengua materna sino
también a lo que Lacan denomind, en su ultima ensefianza,
padre traumatico, el padre que traumatiza. Por lo tanto, ese
significante que causa el goce, ese significante que erogeiniza
y que traumatiza el cuerpo del pequefio cachorro humano,
también estd asociado al padre.

Ahora bien, volvamos a lo que tenia preparado para hoy.
Es importante resaltar que lo que recién denominé cuerpo
fragmentado, este cuerpo constituido por organos de goce,
se encuentra velado por el cuerpo imaginario. La imagen
unificadora del cuerpo es lo que permite al ser hablante
mantener oculto el cuerpo fragmentado. El cuerpo imaginario
mantiene oculto el cuerpo de goce aunque no siempre lo logre.

Cuando un fragmento del cuerpo se hace visible, cuando
un fragmento de real se hace presente en el campo visual,
el sujeto experimenta un estado de angustia. Se trata de un
encuentro con lo real del cuerpo que genera en el ser hablante
una crisis de angustia. Es lo que podemos aprender de la
pelicula titulada “El discurso del rey”, que es una pelicula
inglesa, dirigida por Tom Hooper, y que ha hecho su aparicion
en el ano 2010. Es una pelicula que ya tiene sus afos. Inclusive
la he comentado en otras oportunidades (Llaneza, 2012b: 68).
He tenido la ocasion de comentarla en un seminario que, hace
afnos atras, dictaron Silvina Molina y Estefania Bonifacio en
accion Lacaniana, una de las instituciones psicoanaliticas de
nuestra ciudad que ha sido disuelta para dar un paso hacia
la Escuela.
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Pero, como el puablico siempre se renueva, serd esta la
ocasion de volver a comentarla. Es una pelicula que puede
ensefiarnos mucho sobre el objeto voz.

Cuenta la historia veridica del monarca Jorge VI, un joven
rey inglés, quien cada vez que se tenia que dirigir al pueblo
britanico, cada vez que tenia que leer unos de sus discursos
al pueblo inglés, era afectado por un sintoma de tartamudez.
Como podran imaginarse, este sintoma le traia muchisimas
dificultades. Todo el pueblo esperaba ansiosamente su
discurso, y cuando él tenia la ocasion de poder pronunciarlo
era afectado por una inhibicion. La tartamudez le impedia leer
su discurso. Era, por asi decirlo..., una piedra en el zapato, lo
que le impedia avanzar, su palo en la rueda, lo que se ponia en
cruz para que las cosas marchen.

Por esta razon, consulta a un terapeuta del habla, un
simpatico profano sin titulos, quien realiza una intervencion
que, aun hoy, me sigue llamando la atenciéon. Aun hoy contintio
pensandola, pues me parece asombrosa. Se trata de lo que, en
una ocasion, denominé “intervencion en lo real”. Se trata de
una intervencion que, a mi criterio, trata lo real por la via de
lo real. No trata a lo real por medio de lo simbdlico sino por
medio de lo real mismo.

Este terapeuta recibe al joven rey en su consultorio vy,
después de una serie de conversaciones, después de algunas
entrevistas, le pide que se coloque unos auriculares en sus
orejas donde podra escuchar musica a un altisimo volumen.

Ahora bien, en el mismo momento en que se coloca los
auriculares, con una musica a todo volumen, el terapeuta le
pide que lea su discurso. El rey consiente a la intervencion y
el resultado consiste en que puede leer sin interrupciones, sin
trastabillar. {La intervencion es fantastica!
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Lo que se deduce de esta intervencion es que lo que
generaba dificultades para la prosecucion del discurso, lo que
le impedia continuar pronunciando una sucesion de palabras,
era escuchar su propia voz, la emergencia de un fragmento
de cuerpo que debia permanecer velado. En su discurso habia
una pieza suelta que lo hacia tropezar.

Lo que generaba dificultades, para articular un
significante con otro, era la emergencia del objeto voz. Esto
mismo era la esencia de su tartamudez: El joven rey no
podia escuchar su propia voz, no podia escuchar lo que él
era como objeto voz. Escuchar lo que uno es como objeto
voz puede ser muy angustiante en tanto, en esa dimension,
el sujeto no se reconoce, rechaza reconocerse en el lugar
del objeto. Es algo que suele pasar cuando uno habla por
micr6fono o cuando escucha una grabacion de su propia
voz. Para muchos sujetos es algo angustiante. Escuchan la
grabacion y, por un lado, se reconocen vy, por otro lado, no
se reconocen. Es algo ominoso, siniestro. Como diria Freud:
“Es una extrafia familiaridad”.

Lo interesante de esta historia es que el rey comienza a
pronunciar sus discursos casi a la perfeccion, sin trastabillar.

En una oportunidad, después de haber dictado uno de sus
discursos, su terapeuta lo viene a felicitar y le dice: “Lo hiciste
muy bien, salvo por una letra”. Y el joven rey le responde:
“Si, ya lo sé, lo hice a propdsito, porque si no, no hubiese
sido yo”.

Esto mismo nos permite pensar lo que introdujo Claudia
Nufiez en su exposicion. Por un lado, hay un resto del sintoma,
un resto que da cuenta de lo irremediable, de lo incurable del
sintoma. Y, por otro lado, da cuenta de que una parte del
sintoma es lo mds singular del ser hablante. Es lo que expresa el
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joven rey: “Si dejo del todo mi sintoma dejo de ser yo mismo”
(Naparstek, 2014: 26).

Con esto quiero decir que el sintoma es lo mas propio del
ser hablante. No se trata de eliminarlo sino de reducirlo a una
funcion. En este caso, la sutil tartamudez del final, identifica
que ese discurso pertenece al joven rey y no a otro. Esa sutil
tartamudez identifica al rey. Ese discurso lleva el estilo del rey.
Inclusive podemos decir que la tartamudez reducida a un rasgo
hasta tiene una funcién estética. Se pasa de la tartamudez,
como lo que no sirve para nada, a la sutil tartamudez como un
rasgo identificatorio.

Ahora bien, en sus desarrollos tedricos, Lacan va a intentar
abordar al “objeto a” por medio de la logica del significante.
Va a pensar el “objeto a” como el producto de la incidencia
del significante amo, vale decir, del nombre del padre. Por esta
razon, en la estructura del discurso del amo, en el lugar del
producto, ubicamos el matema del “objeto a”. Esto mismo es
lo que pondra en duda el estatuto real del “objeto a”.

Agente — Otro
Verdad // Producto

S1 — 82
$ // a

Lacan piensa que, en la estructuracion subjetiva, el dato
primario es el cuerpo libidinal, un cuerpo de goce que resulta
dificil de ubicar. Pues, como dice Jacques-Alain Miller,
ese cuerpo no es del sujeto ni del Otro. No se sabe a quién
pertenece. Es algo mitico, originario.
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Para queel ser hablante pueda constituir un cuerpo simbolico
e imaginario es necesaria la incidencia del significante amo.
Es necesario que el significante amo tenga incidencia en ese
cuerpo de goce y produzca una negativizacion, es decir, un
menos de goce.

Si el significante logra vaciar goce del cuerpo, si el
significante logra negativizar ese goce en el cuerpo, no solo
se produce una falta de goce, una pérdida de goce, sino
también efectos de mortificacion. Pues el significante mata la
cosa. Tiene incidencia sobre la cosa que es el modo en el que
Lacan nombra al goce en su seminario 7 dedicado a la ética
del psicoanalisis. El significante mata el goce vivo del cuerpo
libidinal pero... no todo. Hay algo del goce vivo que no se
logra atrapar, que no se logra negativizar.

El goce pasa a la légica del significante pero... no todo.
También existe lo imposible de negativizar, lo segregado por el
registro simbdlico, vale decir, un goce positivo, un goce vivo,
que no deja de perturbar al discurso del amo, que es el discurso
que pretende que las cosas marchen.

Ahora bien, esa mortificacion, que produce el significante,
genera, a su vez, una extraccion de goce que Lacan llamara
extraccion corporal. Extrae de ese cuerpo mitico y libidinal
una porcion de goce, un organo de goce, que llamaremos
“objeto a”. Se trata de producir la extraccion del “objeto a”.

Ahora bien, esta misma extraccion es la que da nacimiento
al campo del Otro y al deseo. Si se produjo una falta de goce,
esta misma falta dard nacimiento al deseo. Pues, como sabemos,
para desear es condicion que algo falte. De lo contrario, no se
puede desear. Si al sujeto no le falta nada, entonces no tiene
nada que desear. Por lo tanto, la falta de goce, la extraccion
del “objeto a”, es condicion para el nacimiento del deseo y del



REVISTA CONCLUSIONES ANALITICAS | 207

Otro. Pues no nos debemos olvidar que el deseo es deseo del
Otro.

Entonces, cuando el sujeto reconoce la falta de objeto,
cuando el sujeto se reconoce como faltante, sale a buscar lo
que perdi6 al campo del Otro que, en ese mismo acto, hace
existir. En ese mismo acto de extraccion, se funda, y se hace
existir al campo del Otro, donde el sujeto ira a buscar algo
del goce perdido. Por lo tanto, ahi donde operé la castracion
(), ahi donde se produjo la falta, el sujeto la obtura con el
“objeto a”:

_a_

-0

Ubica el “objeto a” en la falta, ubica el goce en la falta v,
por ende, a mi criterio, goza de la falta misma. Es lo que nos
ensena Miller en las primeras clases de su curso de Orientacion
Lacaniana titulado “Los signos del goce”, donde nos dice que
el neurdtico es un apasionado por la falta.

Pues ¢qué nos dicen los neuréticos? Dicen... “me siento
menos”, “no creo que pueda”, “siento que no estoy a la

<«

altura”, “yo no sé lo que saben los otros por eso preferiria que
no me invites a participar de esa conferencia”, “me siento un
minusvalido, un infeliz”, “creo que no tengo el lugar que me
merezco”, “a mi siempre me dejan afuera”.

El neurdético es aquel que piensa que el Otro tiene acceso al
goce y que él no porque le ha sido prohibido. Goza de esta idea,
del lugar de menos, de un lugar excepcional: “Todos pueden,
menos yo”. Se trata de lo que denominamos “discurso -¢”.

Miller lo explica haciendo alusién a la version del patito
feo (Miller, 2011: 29-31). Es el sujeto que en la fila de los patos

se cuenta como el mas feo de todos. Se cuenta como el mas feo
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de los patos aunque, en realidad, encubre al cisne. Se considera
como el mas feo porque no quiere ser contado como un pato
mas. Y de esta manera busca diferenciarse de los demas,
“quiere ser el unico”. El neurdtico es capaz de parecer lo peor
para que finalmente se sepa que es el mejor, es decir, un cisne.

Es lo que no sucede en la psicosis. Pues, en la psicosis, no se
produce la extraccion del “objeto a” y, por esto mismo, Lacan
dice, en un texto que se dio a conocer bajo el titulo “Breve
discurso a los psiquiatras” (Lacan, 1967), que el psicético es
aquel que estd libre del Otro. Esta libre del Otro porque el
“objeto a” no ha sido extraido, el psicotico tiene el “objeto a”
en el bolsillo y, por lo tanto, no tiene que ir a buscar nada al
campo del Otro, estd libre del Otro.

Ahora bien, cuando el significante incide sobre el goce, es
importante destacar que este mismo se vuelve legible. Pues
una parte del goce pasa a la contabilidad, pasa a la logica del
significante y, por ende, a la posibilidad de ser medido. Los
pacientes dicen... “No lo soporto, es demasiado” o también
“me es demasiado poco”. Y esto mismo da cuenta de que, con
la 16gica del significante, el goce se vuelve medible. Y si el goce
se puede contar, si se puede contabilizar, esto quiere decir que
el “objeto a”, que forma parte de esta estructura, se asemeja al
significante. El “objeto a” es una creacion logica, es un efecto
derivado de la operacion de lo simbdlico. Por esto mismo
comparte la estructura del significante, tal como lo muestra
Jacques Lacan con el discurso del amo.

S1—82

$// a

En esta estructura el “objeto a” se asemeja a un significante.
Comparte la estructura simbolica-imaginaria, es decir, la
estructura del semblante.
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Lacan lo considera como un objeto capaz de propiciar un
plus de goce. Y si es un plus, es decir, un mas, es porque se
puede oponer a un menos. En este punto sigue la logica de la
oposicion de significantes, mds-menos.

Es un goce que se puede contabilizar, que se puede ordenar
en numeros, como los significantes articulados.

Tengamos en cuenta que Lacan elabora el concepto de
plus de gozar a partir de la conocida nocién marxista de
“Plusvalia”, concepto que intenta dar cuenta de ese resto de
mas, de ese vuelto de mas, como dirian los jovenes, con el que
se queda el capitalista. El capitalista no paga a su empleado lo
que efectivamente le corresponde por el trabajo realizado, no
paga el “precio justo” (Miller, 2013: 107), y de esa manera se
queda con algo de mas.

Ahora bien, si el goce del “objeto a” se puede contabilizar,
entonces, no pertenece a lo real sino al orden simbdlico,
pertenece a un orden donde los elementos que lo componen se
pueden contar. Por esta razon, en el seminario 20, Lacan dira
que el “objeto a” no es un real sino un falso real, el “objeto a”
es un semblante mas.

Por lo tanto, lo real ya no se ubicara en el discurso del amo,
discurso en el que Lacan identifico al inconsciente, sino mas
aca del inconsciente, mas aca de la estructura del lenguaje, vale
decir, en la lengua, donde los significantes no estan articulados
sino sueltos.

$1-§1-81
Lo real se caracteriza por no tener ningin orden. No

tiene ley, es un real sin ley. Es lo contrario de lo que sucede
en el lenguaje donde los significantes no estdn sueltos sino
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articulados en una cadena. Y es porque estan ordenados en
una cadena que hablamos de un orden simbdlico.

Es importante tener en cuenta que, para el ultimo Lacan, el
lenguaje, el discurso del amo, el campo del deseo, el fantasma,
en realidad, son distintas maneras de plantear lo que funciona
como una defensa contra lo real.

El discurso del amo es un discurso que intenta que las cosas
marchen, por esto mismo intenta dormir al real que el lenguaje
no pudo negativizar, intenta acallar a ese resto de goce vivo
que el significante no pudo mortificar. Pues recordemos que
no todo el goce pasa a la contabilidad. No todo el goce es
mortificado. Queda un resto, imposible de negativizar, que el
discurso del amo, el lenguaje, intenta dormir y acallar.

Desde esta perspectiva, podriamos decir que el discurso del
amo, en tanto intenta dormir a lo real, es un discurso ansiolitico.

Ustedes saben que el discurso del amo es el modo que tuvo
Lacan de traducir el Edipo freudiano. Y como él mismo lo dice
en el seminario 17, el Edipo no es otra cosa que “un suefio de
Freud” (Lacan, 2006b: 124).

El Edipo, el discurso del amo, es el suefio de Freud.
Entendiendo por suefo aquel fendmeno que nos permite
seguir durmiendo. Pues, como Freud lo elucido, el suefio no
es otra cosa que el garante del dormir (Freud, 2000a: 660).
Por lo tanto, el inconsciente, el discurso del amo, el fantasma,
y el Edipo freudiano, son discursos ansioliticos que intentan
acallar y dormir a lo real.

Como suele decir Silvina Molina, citando al Lacan del
seminario 24, “todo discurso es adormecedor... salvo cuando
uno no lo comprende —entonces despierta” (Lacan, 1977).

Entonces, lo real ya no se ubica en el lenguaje, donde
el goce esta negativizado, sino en lalengua, en lalengua de
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cada quien, donde encontramos lo vivo del goce, ese goce
perteneciente al cuerpo libidinal que no ha sido negativizado
por el significante amo.

Asi como en el lenguaje el goce estd mortificado, en lalengua
de cada quien el goce estd vivo, esta positivizado. Digo en la
lengua de cada quien porque se trata de pensar como lalengua
traumatizé a cada ser hablante. Me refiero a lo que trabajé
con ustedes en el primer cuatrimestre del afio. No lo voy a
desarrollar ahora ya que me extenderia demasiado. Solo voy a
recordarles que la huella de ese traumatismo es lo que Lacan
va a llamar sintoma en singular, sintoma como acontecimiento
de cuerpo, sintoma-goce, imposible de negativizar, y que no
deja de reiterarse en la vida de cada quien.

Por eso mismo me pregunto lo siguiente: si el sintoma da
cuenta del modo singular en que nos traumatiz6 la lengua, si
encarna el goce vivo que se pone en cruz al discurso del amo
—impidiendo que las cosas marchen segin lo que dictamina el
ideal-, me pregunto: ¢no es el sintoma sefial de lo real? ;No
es acaso el sintoma lo que viene a encarnar el goce que la
incidencia del significante amo no pudo negativizar?

A mi entender, el sintoma en singular es lo que nos hace
tropezar, es nuestra metida de pata, es lo que nos hace meter
la pata cada vez impidiendo que las cosas marchen tal como
lo pretende el discurso ansiolitico del amo. Por eso, desde
esta perspectiva, desde la perspectiva del discurso del amo, el
sintoma es lo que no marcha, vale decir, lo que no sirve para
nada. Es esta idea la que nos permite homologar el sintoma,
tal como se presenta en la tltima ensefianza de Lacan, con la
pieza suelta.

Se trata de lo que en el seminario 24 Lacan denomin6
la una-equivocacion. Y, a mi criterio, ese es el real sin ley
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para cada quien. Pues lo que se reitera, lo que no deja de
reiterarse, esta fuera del inconsciente estructurado como un
lenguaje. Lo que no deja de reiterarse es lo que da cuenta del
desabonamiento del inconsciente en tanto esta por fuera de
las leyes (metdfora y metonimia) que producen el sentido en la
cadena significante. Es un fuera de sentido y un sin ley, un real
que esta por fuera de la logica del significante, y ante el cual,
en el analisis, el sujeto debera inventar un saber arreglarselas
con eso, inventarle a esa pieza suelta un nuevo uso, una nueva
utilidad, mucho menos repetitiva y estereotipada que aquella
que provenia de su fantasma.

Esto ultimo, el saber arreglarselas con esa pieza suelta, nos
llevaria a hablar del sinthome al final del analisis. Teniendo
siempre en cuenta que, al final del analisis, habra un saber
arreglarselas con el sintoma como asi también un no saber
arreglarselas con los restos del sintoma, los llamados restos
sintomaticos, lo incurable del sintoma, sobre lo que no tenemos
ningin saber hacer, ningun saber arreglarnosla. Pues, en el
decir de Fabian Schejtman, al final del analisis, “se consigue
un remedio no tan neurdtico para enfrentar el hecho de que
no hay relacion sexual -y eso es el sinthome post-analitico-,
pero ademads, hay lo incurable del sintoma que convive con las
eventuales invenciones sintomaticas” (Schejtman, 2013: 163).
Vale decir, que el saber arreglarselas (invenciones sinthomaticas
en el decir de Schejtman) convive con el no saber hacer ahi con
lo incurable del sintoma, ese mismo incurable que el andlisis
también puede lograr cernir.

Intentemos, ahora, elucidarlo en nuestra conversacion.
Desde ya, muchas gracias por su atencion.
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3A qué denominamos: gozo-ausencia?

GracieLA Luccr

“En la llegada, entre centro y ausencia,
en Euréka, en el nido de burbujas...”1

Henri Muchaux

Lacan realiza el Gltimo viraje en su ensefianza, a partir de
revisar el concepto de goce femenino. Lo generaliza como el
régimen del “goce como tal”. Asi lo sefiala Miller (Inédito).

El “goce como tal” es el goce no edipico, concebido en tan-
to sustraido, fuera de la maquinaria del Edipo, es el goce redu-
cido al acontecimiento de cuerpo.

Lacan avanza en su teorizacion sobre el goce femenino y
aisla una fraccion de goce que es insimbolizable, indecible, que
guarda afinidades con el infinito.

El concepto que nos proponemos desarrollar es el de “go-
zoausencia” como otro goce del no-todo, y que consideramos
esta en sintonia con lo indecible y lo insimbolizable.

' Muchaux, Henri. “Entre centro y ausencia”. En Antologia Poética. En linea en:
<http://www.katarsis.rottenass.com >. Consultado el 30 de septiembre de 2013.
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Lacan plantea que el modo de presencia de “Ella” es en-
tre centro y ausencia (2013: 118). Define al Centro como la
funcioén falica, y a la Ausencia como lo que no participa de la
misma.

Proponemos, entonces, pensar la gozoausencia, como un
goce femenino silencioso, que no puede ser puesto en palabras
y a la vez no se lo puede negativizar.

A los efectos de ilustrar el concepto, elegimos a modo de
vifieta, el tercer momento del testimonio de pase de A. L. Lut-
terbach Holck.

Ana Licia comienza y finaliza el testimonio haciendo refe-
rencia a lo intestimoniable. Toma la idea de Agamben (2003:
17), el cual, al referirse al testimonio de los sobrevivientes de
los campos de concentracion subraya, que el verdadero testi-
monio vale esencialmente por aquello que le falta.

Ella sefiala, que la escritura vida se aproxima a la poética
en donde hay una primacia de la letra sobre el significante,
una escritura que no es la escritura de la palabra, sino de la
letra, del trazo, en donde el significante opera separado de la
significaciéon. Al abandonar los efectos de sentido, prevalece
el goce sin sentido.

La sustancia gozante es atribuida a un cuerpo que goza de
si mismo. El goce femenino es silencioso, opaco, mudo. Sus-
tancia de la escritura, en aquello que la escritura tiene cuerpo.

Gorostiza destaca: “la afinidad de lo femenino con la letra,
la cual al igual que una mujer, no puede decir lo que es, en
tanto mujer, de alli su silencio” (2012: 30).

Es decir que podemos leer una articulacion entre goce fe-
menino, letra, silencio, y podemos agregar ausencia. Una au-
sencia de un sentido que jamas puede ser dicho, que es del
orden de lo imposible. A. L. Lutterbach Holck ubica que, a
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lo largo del recorrido de andlisis, se produjeron cambios: una
deshinibicion, una participacion mas efectiva en la Escuela y
una sorprendente alegria con las cosas simples de lo cotidiano.

Lacan, en “Observaciones sobre el informe de Lagache”
(2002: 627- 665) en el ultimo punto que lleva por titulo “Para
una ética” (2002: 662- 664), nos da, segun puedo entender,
una indicacién clinica en relacion a la direccion de la cura y
una orientacion sobre el destino de la vociferacion del Super-
yo. Plantea: “Se anuncia una ética, convertida al silencio, por
la avenida no del espanto, sino del deseo” (2002: 663).

Nos parece interesante destacar el segundo suefio del testi-
monio de Ana Lucia, sonado luego de haber pedido la entrada
al dispositivo del pase.

Sueno:

[...] estoy dentro de mi cuerpo, mezclandome entre las
entrafias, carnes, sangre, bilis, excremento. Soy el cuerpo y
estoy dentro del cuerpo. Este cuerpo en pedazos, es servido
crudo en una bandeja. Soy despertada por un goce indes-

criptible, pura pulsion sin sentido (2009: 15)
Y agrega mas abajo:

La crudeza del suefio, sin embargo deja entrever una punta
de real y la imposibilidad de una simbolizacion integral.
Eso que resta de un analisis, exige un trabajo sin fin hasta

el fin, pero contando con lo ya realizado (2009: 15)

Nos resoné como un suefio construido con desechos, piezas
sueltas, que separadas de su funcidn, resultan enigmaticas, que
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se prestan al puro goce, “soy despertada por un goce indes-
criptible”.

Es la presencia de un goce imposible de significantizary de
negativizar, y agregamos, a modo de hipotesis: es posible leer
alli, en ese goce, al gozoausencia, en tanto goce que escapa a
la articulacion significante y a sus efectos de sentido. No esta
dirigido a un Otro.

En “Lituraterre” (2012: 19-29) Lacan plantea que con la
escritura se escriben al mismo tiempo, la dimension de la hue-
lla de la ausencia y de la presencia del goce que esta en juego.

Podemos ubicar en este segundo suefio, articulado al fin de
analisis, por un lado el gozo ausencia de sentido, y por otro
lado, el concepto de desecho, desperdicio.

Y termina Ana Lucia, su testimonio diciendo: que el pase
seria una tentativa de escribir, no lo que se leyé durante un
analisis, sino sobre lo que no cesa de no escribirse. El pase
es una escritura que debe portar en su corazon un intestimo-
niable.
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5Qué se puede ver desde el borde de lo
femenino?!

Jost MATUSEVICH

En la conferencia que dio Jaques A. Miller en el Gltimo con-
greso de la A.M.P., donde propuso el tema para nuestro proxi-
mo congreso en Rio de Janeiro, situd el cuerpo en el registro
de lo real y lo caracterizé como “el misterio del cuerpo que
habla”.

El cuerpo en el registro de lo real, jqué sorpresa! Estaba
acostumbrado a pensarlo en lo imaginario tal como aparece
en El Seminario 23 (2006).

Miller nos da la pista de como entrar en ese misterio: pri-
mero con Descartes, no con el famoso “cogito ergo sun”, sino
con la relacion del alma y el cuerpo; segundo con las “Medi-
taciones Cartesianas” de Husserl y “Lo Visible y lo invisible”
de Merleau-Ponty.

La ensefianza de Lacan estuvo marcada por el debate con
Descartes que podemos resumir en: 1) el pensamiento es in-
consciente y articulado en una cadena de significantes, el su-
jeto es efecto de ellos, 2) en tanto ningun significante puede

1 En linea en: <http://www.eol-laplata.org/blog/index.php/que-se-puede-ver-
desde-el-borde-de-lo-femenino/>.
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significarse a si mismo hay “falta en ser”, 3) el saber sobre el
objeto recae en el inconsciente, que por lo tanto sostiene el
dualismo sujeto-objeto.

Husserl, que es critico del método cartesiano, propone la
epojé (la suspension de todo juicio sobre la realidad) como
método de la fenomenologia. Es por eso que puede romper
con la idea que el sujeto encuentra el saber en el objeto, y
proponer que la conciencia (que no creo que sea lo opuesto
al inconsciente en él), crea a lo largo de una vida el objeto
que llama “objeto intencional”. Y primero de todo realiza la
sintesis que le da identidad, a aquello que se nos presenta en la
experiencia de la cosa en si.

Parte de la experiencia sensible para una ego cogito, sus-
pende todo juicio sobre la realidad exterior a esa conciencia
para construir desde ella el objeto intencional.

En El Seminario Aun, en el capitulo “La rata en el labe-
rinto” (2006: 165, 177), Lacan dice: “Lalengua nos afecta
primero por todos los efectos que encierra y que son afectos”
(2006: 167- 168). Desde esta perspectiva no cabe duda que el
método fenomenoldgico es casi igual al psicoandlisis de la alti-
ma ensefianza de Lacan. Pero no totalmente igual, ellos parten
del ego percipiens, nosotros de “un cuerpo que habla”.

Sin embargo hay dos cuerpos diferentes: el real y el ima-
ginario-simbélico; Miller lo dijo asi: “En ellas (las meditacio-
nes cartesianas), se distingue, con una expresion preciosa, los
cuerpos fisicos, entre ellos los de mis semejantes y, por otra, mi
cuerpo” (2014). Para mi cuerpo introduce un término especial.
Escribe:

[...] encuentro en una caracterizacion singular mi carne,

meinen Leibe, o sea, lo que no es un simple cuerpo sino,



REVISTA CONCLUSIONES ANALITICAS | 223

ciertamente, una carne, el tinico objeto dentro de la capa
abstracta de la experiencia al que asigno un campo de sen-
sacion a la medida de la experiencia... la carne se distingue

de lo que son los cuerpos (2014)

Muchas son las consecuencias que se pueden extraer, pero
siguiendo la conferencia voy a extraer solo dos: la primera,
hay dos goces, el de la carne y el del cuerpo; la segunda, el de la
carne y el de lalengua; la apalabra (palabra vacia) corresponde
al sinthome, y la del cuerpo al escabel.

Merleau-Ponty en Lo visible y lo invisible escribe:

Antes de conocer la ciencia del cuerpo —que implica la
relacion con los demas—la experiencia de mi propia carne,
como ganga de mi percepcién, no se origina en cualquier

lugar, que emerge en el retiro de un cuerpo (1973)

Nosotros podemos decir que la carne es la ganga que queda
cuando encontramos el “sentido opaco del sintoma”.

Por eso si miramos desde el borde de la experiencia de lo
femenino podemos ver los dos goces, el de la carne y el del
cuerpo como filico, en tanto eso es lo no-todo que Lacan ubi-
c6 a partir de ellas.

Para releer El Seminario 20 desde esta perspectiva y sacar
alguna consecuencia sobre cambios en la forma de abordar la
experiencia, debo recordar que en Aun, Lacan habla todavia
de ser hablante y que luego al sustituir el inconsciente por el
parlétre, realiza la operaciéon que muestra como el ser es efecto
de la palabra y no al revés.

Entre los capitulos “Aristoteles y Freud: la otra satisfac-
cion” (2006: 65, 78) y “Dios y el goce de La mujer” (2006: 79-
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94), Lacan da los pasos necesarios para construir su famosa
logica de la sexuacion.

El, primero rectifica su seminario sobre la ética, al situar la
otra satisfaccion que se satisface a nivel del inconsciente y que
el goce de ella tiene como soporte el lenguaje.

También escribe: “[...] esa otra satisfaccion que les habla-
ba... la que se puede discernir por surgir ;de qué? de los uni-
versales, el bien, lo verdadero, lo bello” (2006: 68) —lo que
podriamos resumir con la palabra madaquin que Lacan crea
en El Seminario 23—.

En el capitulo siguiente ubica la otra satisfaccion como la
satisfaccion de la palabra, ella es la que responde al goce fa-
lico.

Justo antes de situar el goce femenino como suplementario
Lacan escribe: “Ahora, el goce del cuerpo, si no hay relacion
sexual, habria que ver de qué puede servir” (2006: 87).

Tomo esta frase como una interrogacion que intentaré con-
testar. Para eso tomo lo que escribi6 debajo de las formulas de
la sexuacion.

El partenaire sintoma del hombre es el objeto a, que esta
del lado de La mujer barrada, y el partenaire de la mujer es
el falo. El hombre falla a la relacion sexual por buscar en su
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partenaire sintoma el objeto que lo ata al fantasma, y la mujer
por buscar el falo se “devasta”.

El goce de la mujer es esencialmente el goce de la carne,
esta fuera del significante y por lo tanto fuera del género, es
sin partenaire y solipsista, la flecha que se dirige al S(A). Es
por eso que la mujer muestra el goce del sinthome y el escabel
el goce falico.

Para concluir: 1) el goce femenino, es el antecedente del
goce del sinthome, la época lo muestra a través del estallido
del género 2) La experiencia analitica no puede orientarse por
el goce falico, sino vaciandolo y asi podra hacerse con el goce
de la carne un escabel a su medida.
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Psicoandlisis y Universidad: entrevista con
Mariana Gémez!

Christian Rios: ¢Qué importancia tiene la insercion del Psi-
coanalisis en la Universidad?

Mariana Goémez: Las universidades del mundo occidental
(algunas en mayor, otras en menor medida) vienen impartien-
do desarrollos tedricos psicoanaliticos de manera sistematica
y gradual. Y esta transmision esta a cargo de responsables,
como dice Miller, con certificados y diplomas. Pero esto no
significa que esta ensefianza habilite para el ejercicio del psi-
coandlisis. En ninguna parte del mundo, como refiere en el
prologo de Guitraancourt, existe diploma de psicoanalisis. Y
esto obedece a su propia esencia.

Sin embargo, es importante que el psicoandlisis permanez-
ca en la universidad. Por dos motivos: por un lado, hacer exis-
tir nuestro discurso en un dmbito masivo como son nuestras

' Miembro de la EOL y de la AMP. Profesora Titular Regular de la Catedra de
Psicoanadlisis de la Universidad Nacional de Cérdoba. Directora de la Maestria
en Teoria Psicoanalitica Lacaniana.
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universidades, darlo a conocer como alternativa al discurso
imperante de las neurociencias, haciendo saber de su eficacia
clinica y aportes a otros campos disciplinares. Y esto en el
sentido de sostener una accion lacaniana que tome en cuenta
al Otro, en un espacio social como lo es la instituciéon uni-
versitaria. Por el otro, descompletar el discurso universitario
enlazado al del amo. Ello implica a la ética del psicoanilisis
y por eso es necesario que analistas miembros de la Escuela
estén presentes alli. Que algunos se decidan a jugar su partida
con la ciencia y la cultura del Otro universitario.

CR: ¢Coémo pensar la relacion entre el Psicoanalisis y la
Universidad; Escuela-Universidad?

MG: El psicoanalisis nacié como emergente de un modelo
cientifico determinado y una episteme positivista. Y Freud fue
un positivista en el sentido de haber compartido creencias con
los cientificos de su época.

La universidad desde siempre se sostuvo en una ideologia
de la evaluacion, de la estadistica y de la evidencia objetiva, es
Lacan quien introduce un cambio respecto de esas referencias
cientificas. Por eso, la aparicion del psicoanalisis alli molestd,
conmovié defensas y tocé un real. Como dijo Miller en Eluci-
dacion de Lacan, la universidad solo acoge a los saberes que
el amo permite, ya que es este quien sustenta las relaciones
universitarias y es por eso que el psicoanalisis puede generar
rechazo por su orientacion hacia lo no reglamentado, que no
encaja con el poder.

Sin embargo, aun cuando impere el discurso cientificista ob-
servo, al menos en la facultad donde me desempefio, el aire fres-
co que los psicoanalistas aportamos y que es advertido tanto
por docentes, por alumnos, como por autoridades. Esto no ha
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sido posible, sin el trabajo politico de quienes estamos alli. Se
trata de no ser complacientes con el saber deshabitado del deseo
y si bien esto es todo un desafio, he procurado siempre producir
una invencion en la transmision y en la estrategia politica.

Por otra parte, hay cierta complementariedad entre el dis-
curso psicoanalitico y el universitario, respecto del saber. Un
saber que en el discurso universitario ocupa el lugar dominan-
te, del poder, sustentado en la busqueda de la verdad, mientras
que en el analitico se trata del saber del sujeto. Pero hay algo
del poder también alli. El poder en sentido de lo posible, como
decia Foucault. Un poder que permite construir.

Entonces, constato que los psicoanalistas, en tanto con-
tamos con nuestra experiencia de analisis, tenemos un plus
respecto del docente universitario. No en vano, varios miem-
bros de la Escuela ocupamos lugares de decision como son los
Consejos Directivos y Superiores de las universidades. Se trata
entonces, de una topologia que hace ingresar la formacion y
el discurso del analista en las aulas, en los postgrados y en las
instancias directivas universitarias.

Y esto se produce porque la formacion del analista, que
consiste en el propio andlisis, el control y la formacion tedrica,
mads la inmersion en la Escuela, nos posibilita un saber hacer
con la Universidad que marca una diferencia respecto del Otro
universitario.

Al mismo tiempo, no hay posibilidad toda de transmision.
Como nos lo ensefié Lacan siempre estard el resto que se ol-
vida de lo que se dice detras de los que se escucha. De alli que
Lacan le respondiera a la joven estudiante en Vincennes sobre
por qué los estudiantes no pueden convertirse en psicoana-
listas tras su paso por la ensefianza superior, sefialindole que
el psicoanalisis no se transmite como cualquier otro saber. El
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saber que se obtiene de un analisis personal en la formacion
de un analista, queda por fuera de lo que podemos encontrar
en la universidad.

Y por eso, frente al saber universitario Lacan propone una
Escuela donde el lugar del no saber no sea taponado, donde el
menos de saber ocupe un lugar central, como posibilidad de
produccion. La teoria de Turin nos dice que la Escuela debe
preservar su inconsistencia como su bien mas preciado, como su
agalma. En esto ella es una sociedad secreta, invisible al Estado,
como el analista mismo es inexistente a los ojos de la ley. Me
he servido de esta orientacion en mi trabajo en la universidad.

CR: ¢Qué evaluacion realizas sobre la situacion del Psicoa-
nalisis en la Universidades argentinas?

MG: Creo que no se pueden uniformar y producir una eva-
luacion conjunta. Hay distintas realidades respecto del lugar
que ocupa el psicoandlisis de la orientacion lacaniana en las
diferentes universidades del pais. La UBA, por ejemplo, cuenta
con varios docentes que son miembros de la AMP y nos sor-
prende gratamente cada afio en su Congreso de Psicologia por
la numerosa asistencia a las conferencias que vienen a dictar
nuestras referencias, como por ejemplo, Eric Laurent o Mi-
quel Bassols en este tltimo afio. Hay otras universidades en
donde nuestra orientacion es inexistente y hay otras, como la
de Cérdoba, en donde colegas (rentados y otros no) venimos
trabajando de manera sostenida. Supongo que estas diferen-
cias obedecen a la contingencia, a las coordenadas historicas,
al deseo y a la pulsion, que las atraviesan.

CR: ¢Qué obsticulos encontras en la trasmision del Psi-
coandlisis en el ambito universitario?
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MG: Actualmente, al menos en la facultad donde me des-
empefio, no encuentro mayores obstaculos. Como recién de-
cia, desde hace tiempo hay una posicion de apertura por parte
de las autoridades para darle su lugar al psicoandlisis y a la
ensefianza de Lacan.

Siempre y cuando estemos a la altura de la época universi-
taria y esto implica la obtencion de titulos de postgrado, publi-
caciones con referato, investigaciones acreditadas, ponencias
en congresos de manera sistematica, estaremos en condiciones
de preservar cuidar el espacio. Esto ha sido una cuestion que
tuvo todo su peso a la hora de convocar el cuerpo docente de
la Maestria en Teoria Psicoanalitica Lacaniana, recientemente
abierta en la UNC. La experiencia de la creacion de la maestria
me ensefid que esto es fundamental en la universidad de hoy.

Mas alla de esto, estar en la universidad es para mi un de-
seo de transmision, fortalecimiento y perdurabilidad del psi-
coandlisis e implica, en mi caso, un compromiso mas alla de
los obstaculos.

CR: ¢Podrias comentarnos sobre la experiencia de la Maes-
tria en Psicoanalisis de la Facultad de Psicologia de la UNC?

MG: La idea de armar una Maestria surge hace unos afios
atrds, como una iniciativa de las autoridades de la Facultad
de Psicologia de la UNC. Como lo he dicho en alguna opor-
tunidad, se produjo algo interesante y es que es la universidad
quien va a buscar al psicoanalisis de la orientacion lacaniana,
a través de dos miembros de la Escuela, para pedirle una maes-
tria. Nos hacen la propuesta y es a partir de alli que pedimos
la orientacion politica de la Escuela para poder llevarla a cabo
de la mejor manera.
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Luego de ello logramos disefar un plan de estudios y una
propuesta de carrera que debié ser evaluada por el Conse-
jo Superior de la Universidad y luego por CONEAU y que
finalmente fue aprobada. Decidimos que seria una Maestria
teorica, no practica.

Fue interesante recibir elogios de distintos sectores acadé-
micos sobre la consistencia tedrica de la propuesta, cuestion
que nos permite constatar la especificidad de nuestra forma-
cién a la hora de ordenar el complejo edificio conceptual en el
cual cada nocion psicoanalitica se asienta.

El plan de estudios que pensamos traza un recorrido que
pretende que el cursante vaya siguiendo el discurso de Lacan a
lo largo de su produccién, en sus rupturas y sus articulaciones.
Las distintas asignaturas van tomando los momentos cruciales
de su ensefianza abordando los conceptos, axiomas y matemas
principales de la teoria y, al mismo tiempo, las transforma-
ciones que estos sufren a lo largo de su produccion teodrica,
considerando ademads aportes de otras disciplinas,

Hemos tenido un gran caudal de interesados y en la actua-
lidad cursan 75 inscriptos. Esperamos volver abrir la préxima
cohorte para fines del afno 2016. También, ha habido intere-
sados que provienen de carreras como Filosofia, Derecho y
Ciencias Politicas, lo que nos permite constatar como estos
campos disciplinares se vienen sirviendo del discurso psicoa-
nalitico en tanto herramienta tedrica que les permita realizar
otra lectura sobre sus propios objetos de estudio. Asi, el psi-
coandlisis es considerado cada vez mas como un aporte funda-
mental a nivel teérico en la universidad en lo que se refiere a
Ciencias Humanas, Sociales, o del Lenguaje. Plus de valor que
se suma a los rasgos de rigurosidad, precision y consistencia
que intentamos transmitir alli respecto de la eficacia clinica.
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Psicoandlisis y Universidad: entrevista a
Eduardo Sudrez!

Christian Rios: ¢Qué importancia tiene la insercion del psi-
coanalisis en la universidad?

Eduardo Suarez: Fundamental. En el siglo XX el psicoa-
nalisis se difundié y se sostuvo por su incidencia en la cul-
tura, por su potencia interpretativa y su caracter subversivo,
que incluso lo llevo a ser portado como una de las principales
banderas de vanguardia. Freud venia de la medicina, pero su
invento intereso a gente completamente ajena, a tal punto, que
gener6 todo un debate en su época acerca de si los legos po-
dian ejercer o no el psicoandlisis. Han cambiado muchas cosas
en el mundo, hoy se legisla al respecto en nombre de la salud
de la poblacion, el campo de la cultura también ha cambiado,
la universidad ahora tiene mucho mas peso, por eso hoy en

' Profesor Asociado Ordinario de la Catedra de Psicologia Clinica de Adultos
y Gerontes, Facultad de Psicologia de la UNLP. Analista miembro de la Escuela
de la Orientacion Lacaniana (EOL) y de la Asociacion Mundial de Psicoandlisis
(AMP). Director de la Escuela de la Orientacién Lacaniana Seccion La Plata.
Responsable del Seminario del Campo Freudiano de La Plata.
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dia es uno de los lugares privilegiados para mantener vigente
el interés por el psicoandlisis.

CR: ;Como pensar la relacion entre el psicoanalisis y la
universidad; Escuela-Universidad?

ES: Inicialmente Freud la pens6 en términos de qué saber
podia aportar el psicoanalisis a los saberes que alli reinaban.
Creo que, para Lacan, mas bien se trat6 de qué saberes po-
drian ayudar al desarrollo del psicoanilisis, su ensefianza cla-
sica lo testimonia, hasta que lleg6 a situarlo definitivamente
como discurso y centrar su autonomia bajo la forma de Es-
cuela. Esta relacion es dindmica, se trata de una cuestion a
pensar permanentemente. Por mi parte, desde el compromiso
que mantengo en cada ambito, siempre apuesto a pensar esas
relaciones como una tension que puede ser fructifera. Trato
de pensar las relaciones no en abstracto sino a partir de una
practica efectiva. Si seguimos con la relacion al saber, si es re-
ducido a una historia de las ideas que el alumno repite, como
es natural que ocurra en la universidad, el psicoanalisis como
tal se pierde. Pero también es peligroso para un analista creer
que esta en el discurso analitico cuando estd en la universi-
dad. Depende entonces de como nos arreglemos para sostener
esa tension, es decir, no pretender reducirla, porque reducirla
siempre implica la reduccion de un discurso al otro. Claro que
eso a su vez depende de las condiciones politicas de cada lugar,
a veces hay margen y otras no tanto, pero también depen-
de de lo que hagan los analistas. Siempre pienso que tenemos
que posicionarnos a partir de esa tension, debemos sentirla, de
nada le sirve al psicoanalisis tener analistas refugiados en la
Universidad, sin relacion a sus instituciones, o absolutamente



REVISTA CONCLUSIONES ANALITICAS | 235

adaptados y funcionales a principios discursivos que lo anulan
por definicion.

Eso me lleva a la pregunta por la relacién Escuela-Univer-
sidad. Para tomarla por un costado sencillo, pienso que la uni-
versidad puede ser considerada fundamentalmente un lugar
de difusion de ensefanzas. Aunque rescato y me entusiasma
la interseccion investigacion-extension que se propone en la
universidad, no estoy con los que piensan que la renovacion
del saber analitico va a venir ahi. Esto no implica un demérito
para la universidad, al contrario, creo que el saber analitico
puede desarrollarse, aplicarse, extenderse, formalizarse, de-
mostrarse. Pero sus condiciones de produccion las encontrare-
mos en la Escuela en la medida en que sus dispositivos estan
concebidos para la produccion del psicoanalista como tal. Por
eso los momentos en que el discurso universitario invade la
Escuela rapidamente se constituyen en problema. Mientras
eso esté claro, sobre todo en la Escuela, creo que es muy im-
portante mantener y estimular las buenas relaciones institu-
cionales. Hay muchas cosas que ocurren en la universidad que
me parecen interesantes para el psicoandlisis. En las nuestras,
me refiero a las universidades nacionales, las luchas por los
derechos de las minorias, la preocupacion por ciertos temas
sociales, el lugar de la mujer etc., por citar algunas, son luchas
que el psicoanadlisis a su modo puede acompaifiar, porque mu-
chas de ellas abren lugares de resistencia al fundamentalismo
positivista, al cientificismo o a las tecnocracias. La Escuela se
pregunta e indaga qué es un analista, pero no en el aire, lo
hace situdndose en relacion a lo que constituye el malestar en
la cultura actual, se trata por lo tanto de una cuestion politica,
con consecuencias, que luego se vuelven practicas que llevan
adelante los analistas que ahi se forman.
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CR: ¢Qué evaluacion realizas sobre la situacion del Psicoa-
nalisis en la Universidades argentinas?

ES: No sé si puedo tener alguna palabra autorizada sobre
el tema. Por lo que conozco diria que me parece que estamos
en un momento de recambio generacional y de un cambio de
época. La generacion anterior, gracias a la cual el psicoanalisis
tuvo tanto desarrollo en la universidad, pensemos en los maes-
tros que retornaron del exilio por ejemplo, que se hicieron
un lugar y entre otros, tanto tuvieron que ver con la buena
situacion que hoy tiene el psicoanalisis en el pais en general y
en particular en la universidad, ademas de los méritos de cada
uno, todo eso se desarroll6 en condiciones discursivas que hoy
estan cambiando. La normativizacién es creciente en la univer-
sidad, las exigencias curriculares que proponen las instancias
de evaluacion también. La tendencia a que solo valga lo que
se hace en el propio dambito, o sea, la tendencia endogamica
inherente a la universidad, la competencia con disciplinas que
se adaptan facilmente por razones a veces muy cuestionables,
todo eso plantea hoy condiciones y problemas que se vera en
un futuro cercano cémo van resolviendo los analistas para po-
der sostenerse. Al mismo tiempo, sobre todo en los ultimos
anos, se han desarrollado mucho, y ojala sigan desarrollan-
dose, la investigacion y la extension, lo cual significa la apari-
cion de nuevos campos y nuevas oportunidades, ya no es solo
la cuestion docente la que importa, y eso a los psicoanalistas
los puede favorecer. El psicoanalisis es fundamentalmente una
practica y puede afincarse y aportar mucho en esos campos.

CR: ¢Qué obstaculos encontras en la trasmision del Psicoa-
nalisis en el ambito universitario?
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ES: En una relacion evaluativa los efectos de la palabra se
limitan a aquello que el alumno debe aprender del saber del
profesor y demostrarlo. Cualquier efecto de verdad, de nove-
dad, por interesante que resulte, no se resuelve dentro del dis-
curso mismo, por eso a veces escuchamos a los alumnos decir
que desean terminar la facultad para poder estudiar lo que alli
les resultd apasionante. Este no es un problema exclusivo del
psicoanalisis.

Yendo al punto, prefiero pensar en términos de impasses,
de imposibles como decia Freud. El término obstaculo puede
hace creer que habria un lugar donde la transmision del psi-
coandlisis es libre y eso es un ideal que en ciertos casos genera
una posicion de alma bella, de queja, que suele aparecer en los
analistas cuando se insertan en otros dambitos. La cuestion de
los impasses en la enseflanza es una cuestion en la que un ana-
lista trabajar siempre. Lacan ensefia mucho al respecto. En-
sefia por ejemplo que no podemos identificar ensefianza con
saber. Hay ensefianzas que constituyen un obstaculo al saber,
usa ese término, y lo ejemplifica en un texto con la nocién de
instinto. Si le enseiamos a alguien que hay un instinto en el
ser hablante, nunca mas va a entender nada de nada. Por eso
hay que estar atentos a las creencias que se van produciendo
por efecto de eso mismo que se ensefia para poder rectificar
o incluso dejar de ensefar ciertos temas. Porque hay desvios
rectificables con el tiempo, pero hay otros que directamente
implican la abolicion del saber analitico. Por ejemplo, la muy
en boga nocion de singularidad, lo singular para un sujeto es
algo que le resulta a la vez lo mas extrano y mas insoportable,
y el problema analitico es al final como se las arregla con eso,
en cambio he visto los debates que suscita en la Universidad...
los que la combaten la confunden con individualismo, y los
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que la reivindican lo hacen porque tienen la esperanza de ser
unicos en algo, le adjuntan un “mi” que viene del problema de
ser universitario. Otro impasse frecuente es divorcio teoria-
practica propio de los regimenes pedagdgicos aun vigentes. Es
importante que la teoria esté a la altura de la practica que
es esencialmente el psicoandlisis, pero es fundamental que su
ensefianza no se transforme en la ensefianza de una obra com-
pleta, de un sistema. Por eso es necesario incluir problemas
actuales, renovar bibliografias, presentar los temas de los con-
gresos que se realizan, en fin, antidotos para evitar ese divor-
cio. El altimo impasse que citaria es el del borramiento de la
dimension del acto. Como dice J.-A. Miller entre el saber y el
acto hay un juicio, una ética, no hay deduccion automatica, no
hay manuales. Entonces si bien hay que ensefar las cosas de
una manera que demuestra que teoria y practica son solidarias
e indisociables, hay que evitar que se propaguen como recetas.

La universidad ofrece la posibilidad de una ensefianza, el
psicoandlisis puede producir efectos, algunos que luego se re-
velan como muy valiosos, y por acotados que sean, importan
en la medida en que exceden lo programado, esos son los que
interesan y que hay que leer cada vez. Como bien lo formulé
J.-A. Miller comentando a Lacan, lo imposible no impide lo
contingente. Es una orientacién que sigo.
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El dia de la marmota

CASTILLO GUSTAVO

Groundhog Day (dia de la marmota): conocida en espafiol
como “Atrapado en el tiempo” o “Hechizo del tiempo”. Es
una comedia romdntica, fantistica y podemos agregar, dra-
matica, estrenada en 1993. Protagonizada por Bill Murray y
Andie MacDowell.

El dia de la marmota

Es un método empirico y tradicional, para predecir el fin
del invierno o la primavera temprana, basado en el comporta-
miento de ese animal. El 2 de febrero, segin la creencia, si la
marmota al salir de su madriguera no ve su sombra, dejara la
madriguera y eso significa que terminard pronto el invierno.
De lo contrario, si ve su sombra, vuelve a su cueva y el invier-
no durara 6 semanas mas (21 de marzo).
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Argumento de la pelicula

Phil (Bill Murray), personaje egocéntrico, narcisista y arro-
gante, el hombre del tiempo de una cadena de TV, es enviado
como todos los afios, a un pueblito de Pensilvania, a cubrir el
festival de la marmota (odiaba el pueblo, el festival, y queria
volverse enseguida).

Al regreso de cubrir la nota, Phil y su equipo (Rita, redactora y
el camarografo), se ven sorprendidos en la ruta por una tormenta
de nieve que les obliga a regresar al pueblo y quedarse un dia mas.

A la manana siguiente Phil comprueba que, nuevamente, es
2 de febrero: “dia de la marmota”, y asi todos los siguientes
dias. Y solo él es consciente de esta repeticion. Siempre se le-
vanta con la misma musiquita en el despertador, los de la radio
siempre dicen las mismas palabras, las personas con las que se
cruza dicen y hacen lo mismo, etc.

La realidad se le vuelve sintomatica, empieza a padecerla:
el peor dia de su vida se repite una y otra vez, quedando atra-
pado en el tiempo y en el espacio.

Frente a este problema de la repeticion que le produce sin-
toma y angustia ;qué respuestas subjetivas, particulares, pre-
senta el protagonista?

Primera respuesta: “pide ayuda”

Phil, hasta ese momento, no era una persona que haya ne-
cesitado ayuda, sabia lo que queria, cual era su trabajo, hacia
donde queria ir. Asi como el clima, tenia su vida “controlada”
(en un buen porcentaje o probabilidad). Tenia lo que podria-
mos denominar un: “yo fuerte”.
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Pero frente a este problema, reconoce que necesita ayuda.
Lo llevan al neurélogo, pero no le encuentran nada. Va al psi-
quiatra, y al terminar la sesion este le dice: “¢nos vemos ma-
nana?”

Se encuentra con un discurso, un saber cientifico- referen-
cial, que le ofrece hacerse estudios mas complejos en la gran
ciudad (neurélogo), o un psiquiatra que no lo escucha o no
le cree, desestimando su problema como parte de un delirio,
porque le da como devolucion “vuelva mafiana”.

En este caso, pedir ayuda al “saber referencial” (previa-
mente tipificado y elaborado) no lo lleva a buen puerto. No
encuentra un saber que le diga “qué tiene”, ni “qué puede”
hacer al respecto. En términos de los cuadripodos lacanianos
podemos ubicar:

(Phil) S S1 (Neurologo, Psiquiatra)
S2

Segunda respuesta: “en busca de un plus de goce, transgre-
diendo limites”

Se encuentra en un bar con dos lugarefos, borrachos y en
un momento les pregunta: “¢Y si no hubiera manana?”. Uno
le contesta: “entonces no habria consecuencias, no habria re-
saca, pudiésemos hacer lo que quisiéramos”.

Entonces Phil, de vuelta a sus casas, conduce sin ninguna
precaucion, va por las vias del tren, se estrella contra un cartel
de la marmota, los detiene la policia y terminan presos. Los
borrachos se miran entre si y uno dice: “deberia haber maneja-
do uno de nosotros”. Al otro dia Phil se levanta sin las esposas
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y comprueba que no pas6 nada, que sus actos no tuvieron
consecuencias o se volvieron a cero.

La respuesta por el lado del goce es como si dijera: ya que
mis actos no tienen consecuencia, voy a sacar provecho, usu-
fructo de esta situacion. Prueba con diferentes objetos para
gozar: el dinero (roba un camion de caudales), prostitutas, al-
cohol, etc. Intentando acceder a un goce “prohibido”.

Es la realizacion de la fantasia del neurético, que supone
que si no tiene la restriccion de las leyes del cuerpo, del tiempo
o de la sociedad (los efectos de la resaca, el deterioro que nos
impone la enfermedad, la muerte, la carcel, etc.), puede acce-
der a ese plus de goce y sin responsabilidad alguna por él.

Pero ¢por qué fracasa? Por mds tiempo que tenga, por mas
normas que transgreda, excesos que realice con los objetos, el
goce nunca es pleno y el deseo siempre insatisfecho (indestruc-
tible). Los objetos no pueden llenar, saciar el vacio.

En el bar con la redactora, Phil devora todos los platos, a
la vez, fuma y toma café del pico de la cafetera, etc. Lleva al
maximo, queriendo consumir, a la vez, varios objetos y toda
la cantidad.

Rita le pregunta si no le preocupaba el colesterol, el cancer
de pulmén, etc. El le dice que no y ella le contesta con una
poesia de Sir W. Scott.

Phil (a)

Tercera respuesta: “Phil extrae un saber”

Phil aprovecha su situacion de poder acumular saber y la
falta de memoria o conciencia del resto. Comienza a indagar
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y extraer informacion a una mujer en el bar: ;donde estudi6?
¢Quién era su profesora? Al otro dia, hace un uso de ese saber
extraido, se hace pasar por un ex compafiero, la conquista y
se acuesta con ella. A pesar que tiene un fallido, le dice “Rita”,
igualmente logra concretar. Pero se va dando cuenta que quien
le gustaba era Rita.

Trata de hacer lo mismo con la redactora, averigua sus gus-
tos, qué seria perfecto para ella, su dia y hombre ideal, etc. Via
el saber (mas o menos consciente) trata de estar a la altura de su
ideal. Tienen un dia perfecto, pero al final se arruina, porque él
le dice que la queria, y ella le contesta, indignada, que no podia
quererla porque no la conocia realmente. Asi, vuelve todos los
dias a intentar conquistarla, acumular el saber necesario, pero
todas las veces termina con un cachetazo. Por mas saber acu-
mulado que consiga extraer, por mas aproximacion al ideal, le
es insuficiente y no logra su objetivo. Cae el saber “cosechado”.

Discurso Amo Discurso universitario o cientifico
(Phil) S1 S2 (Rita) > (Phil) S2 a (Rita)

En los esquemas, recorté solamente la parte de arriba de los
discursos, el primero, del amo, se trata de Phil como agente
preguntando y extrayendo del S2. Dandose un movimiento
hacia el amo moderno, el discurso universitario o cientifico.

El movimiento que se da, es como la operacion del amo que
sustrae el saber del esclavo, como senala Lacan en el Semina-
rio 17 (Lacan, 2004: 61).

Hay un trabajo de Phil hacia la extraccion de un saber y
luego de su utilizacion. No hablamos de un saber reprimido,
sino mds bien consciente. Tampoco se trata de un saber previa-
mente tipificado y elaborado (saber referencial).
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Y lo que surge, es que se encuentra con la impotencia de
ese saber para su conquista, se topa con la histeria, que denota
muy bien esa impotencia.

Cabe aclarar que el valor del saber (S2) cambia, cuando
pasa de un discurso al otro.

Esta, asi como las anteriores respuestas subjetivas, conduce
a un tropiezo, pero en este caso, produciendo un resto al cual
Phil se identifica.

Cuarta respuesta: “Phil no encuentra un corte”

Empieza a tener la certidumbre de un tiempo infinito y
emerge la angustia. Va borracho a cubrir la nota de la marmo-
ta y dice sobre el invierno: “frio, gris y va a durarle el resto de
sus vidas”.

Intenta finalizar con su vida: se electrocuta con una tosta-
dora, lo pisa un camion, se arroja de un edificio, etc. Todos
intentos que no tienen resultados, porque al otro dia se levanta
indemne.

Entonces se le ocurre que puede acabar con el invierno, con
el maleficio, si mata a la marmota. La secuestra, se arroja con
ella a un precipicio con una camioneta. Al otro dia se levanta
y se da cuenta que no funciond.

Hasta la muerte, le resulta fallida como solucion.

Quinta respuesta: “Phil produciendo un saber-hacer”

Desbordado y abatido, le dice en el bar a Rita, que él es
“un” Dios. Ella no le cree, dice que Dios solo hay uno. El le
demuestra que es “un” Dios y no “El” Dios. Le dice que “sabe
todo” sobre las personas que los rodean, incluso anticipa lo
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que va a pasar (que se cae una bandeja). Al comprobar esto,
Rita termina creyéndole. Ella interviene: “quizds esto no sea
una maldicién, depende de donde lo mires”.

A partir de ahi, Phil se vuelve amable, salva vidas, ayuda a
la gente. Comienza a leer, a estudiar. Aprende piano y a escul-
pir el hielo haciendo obras de arte. En la nota que cubre, dice
unas conmovedoras palabras sobre el invierno.

Podriamos sefialar al respecto:

e Por un lado, no pierde de vista conquistar a Rita, la
pregunta por ¢qué es lo que quiere esta mujer? La primera
respuesta fantasmatica al deseo del Otro que da, como habia
sefialado anteriormente, es buscar un saber sobre “qué es lo
que quiere”: habla con ella, se identifica al ideal, hasta que
quiere concretar pero ella no acepta ser tomada como objeto
de goce. Cae el saber.

Intenta por otra via, un hacer que supone un saber:

e  “Saber hacer” con la lectura emocionando con unas
palabras al publico de la nota (intelectual-poético).

e  “Saber hacer” con el hielo produciendo obras de arte
(artista).

e  “Saber hacer” con la musica, aprende con una profe-
sora, y termina tocando en una banda (musico).

Cabe senalar, que en todos los casos expone ese “hacer”
ante el publico pero, fundamentalmente, ante Rita. Le muestra
la escultura, salva vidas (delante de ella lo reconocen, saludan
y felicitan), ella lo escucha tocando muy bien el piano en una
banda, y la emociona con las palabras de la nota.

Le dice al final a Rita (en otros términos): no me importa
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acostarme con vos (como objeto), no sé qué va a pasar mana-
na o no importa qué pase manana, yo a tu lado, ahora, soy
feliz. Asi se rompe el hechizo, y se despiertan felices uno junto
al otro.

Podemos decir, que Rita pasé de “objeto” a “objeto-causa”
de deseo. Las producciones, las fue causando esa mujer, a la
cual sorprende con esos rasgos que no conocia en él.

Phil logra asi, cierta estabilizacion, dedicandose a cosas que
quizas le gustaba hacer y habia postergado, por su trabajo,
por su carrera, etc.

Al final triunfa el amor, el amor hacia el préjimo y la vida,
por sobre el egoismo, la muerte. Triunfan los ideales de la épo-
ca: no ser egoista, hacer el bien o ser bueno, etc.

Es para remarcar, que este ideal de salvar “todas” las vidas,
siempre aparece “agujereado” por un anciano al que no puede
salvar, por mds que lo intente infinitas veces.

Para concluir: el tiempo, el espacio, y la muerte

Phil es un personaje que se ve enfrentado al problema de
la repeticion. Una repeticion que no conoce ni dia ni noche, ni
historia.

Ante esto, inventa diferentes respuestas singulares, pero se
encuentra con tropiezos. Las respuestas por el lado del plus de
goce o del saber cientifico o universitario (sea de su lado o del
Otro) caen.

Quizas, la realidad de Phil, sea una muestra, una meta-
fora de la realidad post-moderna o actual. Alguien rodeado
por una situaciéon que se “resetea”, sin memoria, una y otra
vez, sin posibilidad de construir lazos sociales o nuevos lazos.
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Como Sisifol, ciego, con su piedra que tiene que subir una y
otra vez por la montana.

Pero lo que hace que esto sea tragico, es su conciencia, dice
A. Camus.

Si este mito es tragico lo es porque su protagonista tiene
conciencia. ¢En qué consistiria, en efecto, su castigo si
a cada paso le sostuviera la esperanza de conseguir su
proposito? El obrero actual trabaja durante todos los dias
de su vida en las mismas tareas y ese destino no es menos
absurdo. Pero no es tragico sino en los raros momentos
en que se hace consciente. Sisifo, proletario de los dio-
ses, impotente y rebelde, conoce toda la magnitud de su
miserable condicion: en ella piensa durante su descenso
(Camus, 1953: 60)

Actualmente se presenta entonces, un “discurso”?

capita-
lista que esta en sintonia con ese tipo de repeticion. Un “dis-
curso” que propone y empuja hacia un continuum temporal y
espacial (como se encuentra Phil). Hacia un “goza lo mas que
puedas, la mayor cantidad de tiempo”. Donde “culturalmen-
te” se altera el tiempo y el espacio, a favor del plus de goce.
Se empuja a estar con-nectados?® todo el tiempo. Y el sujeto,
frente a esto da sus respuestas particulares.

Es un ejemplo, la arquitectura de un Casino, donde no hay

relojes, ni se permite la entrada de luz natural (el ingreso de

1 Sisifo (mitologia griega) fue condenado a perder la vista y a transportar
perpetuamente una piedra gigante hasta la cima de la montana, volviendo a caer,
y asi indefinidamente volviéndola a buscar y subir.

2 Si bien digo “discurso capitalista” cabe dudar del valor que tiene como
“discurso”, ya que no es un discurso que haga lazo social.

3 Prefijo “con” (junto, entero; kom: junto, cerca de), verbo “nectare” (anudar,
enlazar, atar, ligar).
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la alternancia dia y noche). Y en general no hay demasiadas
puertas, es todo un mismo espacio.

La pelicula nos muestra las consecuencias, qué pasa cuando
el tiempo se altera.

¢Cual es la funcion del tiempo y la distincion de diferentes
espacios, cual es la funcién de la muerte?

Para finalizar, me detengo en la poesia que cita Rita: “El
infeliz concentrado en si mismo, viviendo perdera su huma-
nismo y doblemente muriendo quedara sufriendo, volvera a la
misera tierra de la que surgiera, sin oir llantos, ni alabanzas, ni
cantos” (Sir W. Scott).

¢Estaremos asi y ain no nos dimos cuenta, no siendo cons-
cientes de nuestra tragedia, de nuestra condiciéon? Pero aun
asi, siendo conscientes...

“Hay que imaginarse a Sisifo dichoso” (Camus, 1953: 61).
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Hadewich, entre la fe y la pasion

M. JIMENA ARRIBILLAGA — M. LAURA GAMBIER
CrLAUDIA MAYA — SOLEDAD CASTRO

Hadewich, entre la fe y la pasion es el nombre que da Bru-
no Dumont al film del afio 2009, en el cual nos muestra una
joven parisina ligada a Cristo de un modo enigmatico. Celine
se presenta indescifrable e ininteligible. A través del concepto
de goce intentaremos dar un sentido a la conducta misteriosa
de la protagonista.

Podemos situar que Celine, en su busqueda del amor de
Dios, de la santidad, cae en el exceso: no come, no se abriga,
quedando por fuera de las normas que regulan el goce. El cuer-
po de Celine se muestra como una pura sustancia gozante.

Mas adelante aparece una sugerencia por parte de las reli-
giosas a que abandone el convento, insinudndole que busque
su deseo afuera, considerando que su estadia en el mismo no
se correspondia con un accionar desde la fe, sino mas bien a
un modo particular de vincularse signado por el exceso. Una
vez fuera, contrariamente a lo que esperaban las religiosas, Ce-
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line continua replicando, repitiendo el mismo accionar con su
cuerpo y el mismo modo de vincularse con el otro. Asi vemos la
escena donde ella presencia el estallido de una bomba en pleno
Paris. Llevada a esa instancia por su cercania con Casin, un jo-
ven del Islam que la introduce en los modos de su religion. Aun
asi Casin es quién puede ponerle palabras y regular a través de
ellas algo de lo que invade a Celine. Es él también quien pone en
evidencia el lugar que ocupa para ella la mirada; la incomoda,
la deja en falta; apareciendo como la envoltura imaginaria del
objeto a, recubriéndolo. Es Casin quien aporta en esta oportu-
nidad cierta regulacion falica al goce desmedido que la invade.
Por el contrario, el lazo que se genera con Yasin, hermano del
anterior, es marcado, exclusivamente, por el empuje a un goce
sin limites. Es aqui donde podemos pensar a Celine tomada por
la locura femenina en tanto prescinde de la regulacion falica,
quedando arrebatada por un goce infinito, carente de sentido.
Esta locura queda evidenciada en su esfuerzo infructuoso de en-
contrar un modo de acotar el goce mudo que la invade. Exigen-
cia pulsional que daria cuenta del estatuto interno de trauma, el
cual empuja a trabajar al aparato psiquico: ella reza, habla con
Dios, busca sosiego y apaciguamiento hablando con él.

Hacia el final del film se recorta una escena donde, a conse-
cuencia del atentado antes mencionado, Celine es interpelada
por la policia en el convento. Frente a las respuestas fallidas
ensayadas hasta ese momento apela a algo nuevo. Ella respon-
de a esto con un pasaje al acto. Intenta desaparecer sumer-
giéndose en una pequena laguna proxima al sepulcro al que
habitualmente recurria. La caida de la escena la lanza al pasaje
al acto para arrancar a la angustia su certeza. En ese momento
entra en escena de modo activo un personaje que siempre fue
observador del accionar de Celine. El, un joven ex presidia-
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rio que trabajaba en el convento, puede leer la desazon en su
rostro, la sigue y la rescata, alojandola, a través de un abrazo.
Regulandola, aportando un atisbo de significacion falica.

En el contexto de un didlogo con Casin le muestra el con-
vento en el que residia nombrandolo “Hadewich”. ¢Por qué
Hadewich? Ana Hadewich pertenecio a la comunidad de mu-
jeres laicas catélicas conocidas como beguinas, se dedicaban
a la contemplacion y a realizar obras de caridad acompana-
das de votos de castidad. A diferencia de la costumbre culta
de la época no escribi6 en latin sino en la lengua vulgar de
su region, neerlandés medio. No obstante, parecia tener co-
nocimientos de latin, ademas de dominar de manera culta su
propia lengua, lo que hace suponer un origen noble para Ha-
dewich. Dumont toma el nombre de esta laica y lo ficciona
para designar el convento donde la protagonista se aloja, es su
lugar en el mundo, su nominacién, el modo como ella nombra
lo singular, lo subjetivo que daria cuenta de su goce.
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Lectura de la criminologia positivista de
José Ingenieros. El uso de casos clinicos

CHRISTIAN ROY BIRCH

Teniamos para ello nuestras razones: estudiando la psicopatologia
de los suefios habiamos visto que la naturaleza de las impresiones
recibidas en el periodo prehipnico influye de manera intensa sobre el

caracter agradable o desagradable de los suefios.

Un escrito cientifico es también un producto del discurso
de la ciencia. Por otra parte, no esta necesariamente excluido
de la esfera del arte. Un escrito cientifico debe responder a una
estructura formal minima y ademds implica una dimension
estética. En este sentido, la obra implica un trabajo que sigue
las reglas del arte estudiadas y practicadas en las escuelas o
fuera de ellas; el producto se plasma finalmente en un estilo
singular.

Del mismo modo que hay cierta regularidad en los modos
de interpretar los problemas de un determinado campo, se
encuentra un uso semejante en la produccion de escritos que
exponen aquellos problemas, en los ensayos de explicaciones,
en la justificacion de précticas y, al margen de la ciencia,
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se hayan también los escritos que testimonian sobre una
experiencia singular.

En este trabajo nos dedicaremos a un escrito inscripto en
la corriente del positivismo juridico o penal, destacaremos la
utilizacion que se hace de los casos clinicos y observaremos
que el uso particular que se hace de ellos difiere del uso que
se hace de la comunicacion de casos dentro del movimiento
psicoanalitico. Nos interrogaremos respecto del valor que
tienen las observaciones clinicas y como los conceptos con los
que se aprehende la experiencia ordenan de modo diverso la
escritura de casos. Mas alld de nuestro interés en el tema y
de la pluma desembozada que seguimos con agrado (esto es,
finalmente, una cuestion muy personal), algin lector podria
obtener ciertas conclusiones de utilidad si presta atencién a
lo que se destaca y desestima de las intervenciones clinicas
comunicadas.

Es habitual que se subraye la originalidad freudiana y como
esta se refleja en la practica, en la teoria y en la produccion
textual. También nosotros nos situamos en esa vertiente;
presentaremos un autor cuya obra permite, hasta cierto punto,
la comparacion con la produccion psicoanalitica.

La cita que sigue, incluida en el epigrafe de este texto, se
encuentra en un trabajo sobre la psicopatologia de los suefios
que fue publicado por primera vez en el afio 1900:

“[...] estudiando la psicopatologia de los suefios habiamos
visto que la naturaleza de las impresiones recibidas en el
periodo prehipnico influye de manera intensa sobre el caracter
agradable o desagradable de los suefios” (Ingenieros, 1920:
10). Parece extraida del libro de Freud sobre los suefios.

Es el caso que Ingenieros recurre a una cantidad de
referencias que son las mismas que usa Freud y, por momentos,
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los planteos de ambos autores son similares; sin embargo, las
conclusiones a las que llega cada autor resultan notablemente
divergentes.

Abordaremos primero una breve semblanza de José
Ingenieros. Luego, trataremos con mas detalle su Criminologia
(Ingenieros, 1913) a fin de ir exponiendo el armado conceptual
que se refleja en la literatura clinica. Finalmente, destacaremos
el concepto de sintoma; donde se cruzan la criminologia del
discurso positivista y el psicoanalisis.

Una particularidad de Criminologia es que se sitia
en un momento de transiciéon en la vida y en la obra de
Ingenieros. A nuestro juicio, el texto es una suma de las
experiencias acumuladas en el campo general de la psicologia
y particularmente en el dmbito de la criminologia, se trata
también de la presentacion de una teoria y al mismo tiempo
de un proyecto de tratamiento y de reforma estatal.

En exposiciones previas se nos han presentado algunas
observaciones (que nos parecen mds bien confusas) sobre
la persona y la obra de José Ingenieros. Las trataremos
inmediatamente y en referencia a sus escritos publicados.

Primera observacion: José Ingenieros era wun mistico
ocultista y este hecho se ve reflejado en su obra cientifica. Hay
un articulo de Ingenieros en el que se anuncia la creacion de
la “Facultad de Ciencias Herméticas” constituida por cinco
catedras: Ocultismo general, Cibala, Ocultismo practico,
Terapéutica oculta y Magnetismo trascendental; sin embargo,
el proyecto claramente parece ser una broma del joven
Ingenieros'. Consideramos que es mds serio el propésito de

1 Ingenieros, J. (1897). “La ciencia oficial y la Facultad de Ciencias Herméticas”.
En La Montana. Periédico socialista revolucionario, (11), I. Buenos Aires. Citado
en Quereulhac (2013).
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sus textos cientificos, confrontamos entonces estas dos citas:
“La concepcion de la historia ha sido falsa durante muchos
siglos. De las interpretaciones mitologicas, propias de todos
los pueblos primitivos, se cayé en sistemas teologicos o
misticos, igualmente absurdos...” (Ingenieros, 2009: 184)
y...“las concepciones misticas y novelescas de la vida terrenal
deben ser reemplazadas por nociones positivas, derivadas de
la observacion sistemadtica de la realidad...” (2009: 193).

Segunda observacion: José Ingenieros era liberal. Aqui se
trata de las diversas definiciones del concepto de liberalismo.
Si consideramos al liberalismo politico como una corriente
de lucha contra el despotismo, que defiende el Estado de
derecho (es decir, el que esta regido por una constitucion), que
promueve las libertades individuales (derecho a la vida, a las
comunicaciones, a la libertad de pensamiento y de expresion,
etc.), entonces, José Ingenieros puede ser considerado como un
liberal. La posicion de Ingenieros respecto del individualismo,
muchas veces ligado al liberalismo, implica una tarea ardua
de tratamiento de las fuentes y de esclarecimiento de las
concepciones politicas que no serd abordada aqui. Sin embargo,
podemos afirmar que si consideramos al liberalismo como la
ideologia que desemboca en un capitalismo sin regulacion
estatal en la cual un grupo de particulares se apropia de la
riqueza generada por el trabajo proletario, entonces, podemos
afirmar que a este miembro fundador del Partido Socialista no
le cabe el adjetivo de liberal.

Tercera observacion: José Ingenieros era racista, en el
sentido de que habria razas mds evolucionadas que otras.
Hay un texto que trata de forma extensa este aspecto (Ferras,
2006), alli se despliega el complejo modo en que se mezclan el
darwinismo social, las razas y las tacticas de simulacion como
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medio de supervivencia que debe ser superado en el proceso
evolutivo. Ingenieros normalmente subordina las condiciones
bioldgicas a las ambientales, centrandose en el estudio de la
psicologia individual; asimismo desestima el alcance de ciertos
conceptos demasiado vagos: “La desigualdad humana es un
postulado fundamental de la psicologia [...] toda clasificacion
global es simplemente aproximativa...” (1913: 112, 114). En
su opinion, los mulatos no ameritan ser considerados como
menos evolucionados, sino que, contrariamente a lo que
podria suponerse, son sobre todo los inmigrantes europeos
de las urbes de quienes se sospecha el empleo medios de
supervivencia de inferior evolucion moral (2006: 152). Esta
tendencia no obedece a la raza en sentido bioldgico sino a
la politica emigratoria del viejo continente. Paraddjicamente,
desde Ingenieros, este ultimo grupo constituye un elemento
de gran potencial para promover la evolucion de la sociedad
argentina.

Cuando Ingenieros habla de razas, en general, la
determinacion biolégica es secundaria; esto puede permitirnos
pensar que su posicion es incluso afin a lo expresado en un
texto, aparentemente tan ajeno como es “El atolondradicho”
(Lacan, 2012: 473-522): las razas son la consecuencia de
un discurso. Las teorias, los discursos en general, pueden
ser utilizados con fines segregativos y eso no es exclusividad
del evolucionismo. Las potencias colonialistas se sirvieron
de conceptos evolucionistas, Hitler utiliz6 vilmente una
matriz evolucionista en su promocion bélica y sin embargo,
encontramos que Freud sostiene en el aflo 1932 que existe en
una tendencia evolutiva (organica) hacia al pacifismo (Freud,
1991: 196-198). En todo caso, la ideologia de Ingenieros es
mads cercana a la perspectiva freudiana, particularmente en el
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articulo “El suicidio de los barbaros” (Ingenieros, 1979: 89-
96). Condenar el discurso sobre las razas y la evolucion que
aparece en la obra de Ingenieros, sin situarlo en su contexto,
es tan absurdo como condenar el higienismo, la ortopedia
y la gimnasia porque Daniel Gottlob M. Schreber adheria a
esas practicas, decimos esto anadiendo que no somos en lo
absoluto afectos a ninguno de estos discursos.

Una tesis central de las “Aventuras de Freud en el pais de
los argentinos” (Vezzetti, 1996) sostiene que existe una serie de
autores, comenzando por José Ingenieros, que constituyeron
un espacio discursivo propicio para la recepcion de la obra
de Freud en Argentina. Coincidimos con la tesis y a la vez
con la conocida observacion que el pensamiento de Freud
presenta ciertos elementos originales que lo colocan en clara
discontinuidad respecto de los autores que escribieron sobre los
mismos temas, o que trataron problemdticas conexas. Hemos
ensayado aislar rasgos de un “protofreudismo” en Ingenieros,
de alli surgi6 la idea de colocar a este ultimo directamente en
contraste con los desarrollos del movimiento psicoanalitico.

Pierre Naveau nos aport6 algunas perspectivas de utilidad
para el tema, sobre todo un hecho que permanece como
interrogante: se trata de las “omisiones” de José Ingenieros,
particularmente en Criminologia; por otra parte, esto
mismo puede constatarse en otras obras del autor. En este
sentido, Vezzetti encuentra también omisiones (ciertamente
tendenciosas) respecto de como fue recibida la obra de Freud
por parte de los lectores de P. Janet (entre los que se contaba
Ingenieros): en general omiten los estudios sobre los suefios,
los actos fallidos, la teoria del desarrollo de la libido, el
narcisismo y el analisis de la cultura; la teoria freudiana se
reduce finalmente a la teoria sexual traumatica y al modelo



REVISTA CONCLUSIONES ANALITICAS | 259

catartico de la cura (1996: 23). Volveremos un poco mas
adelante a la presencia de Freud en la obra de Ingenieros, pero
antes quisiéramos destacar otras posibles omisiones.

En la obra de Ingenieros las referencias a psiquiatras
son escasas, por el contrario nombra muchos psicologos.
Desde cierto punto de vista, esto puede entenderse pues
Ingenieros estaba interesado sobre todo en la psicologia; sin
embargo, respecto de los problemas que trata, los desarrollos
de la psiquiatria francesa y alemana de la época no eran
despreciables.

Otro aspecto que puede llamar la atencion es que Ingenieros
reivindica constantemente al positivismo, sin embargo, apenas
se encuentran breves menciones al ide6logo del positivismo
filosofico, A. Comte, hemos encontrado solamente dos notas
—peyorativas— en las crénicas de viajes (Ingenieros, 2009: 86,
185).

Otra omision sorprendente esta en relaciéon con un concepto
vertebral de Criminologia: se trata de la temibilidad, es un
neologismo. ¢Por qué no usar “peligrosidad”?, ¢de donde le
viene este término? El concepto es introducido sin mayores
precisiones:

La solucion natural de los positivistas no esta en buscar una
conciliacion —aparente— entre cosas inconciliables, sino en
prescindir de una premisa filosofica falsa y plantear la de-
fensa social en el terreno de la temibilidad del delincuente,

lisa y llanamente. (1913: 56)

Recorriendo los textos de autores europeos resulta que el
concepto fue acufiado por Raffaele Garoéfalo y presentado
en su estudio criminolégico del ano 1885: “Para designar la
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perversidad constante y activa del delincuente y la cuantidad del
mal previsto que hay que temer por parte del mismo delincuente,
forjé yo la palabra temibilitd, que no tiene equivalente en
espafiol” (Garofalo, 1890: 286). El italiano se extrafia de que
ninguno de los partidarios del positivismo se sirva de este
concepto. Sin embargo, Ingenieros se sirve abundantemente de
la nocién, aunque no cite el origen. La escuela (criminoldgica)
italiana es un interlocutor privilegiado de Ingenieros, dialoga
con las posiciones de Ferri, Lombroso y otros; pero Garéfalo
es omitido, salvo un larvado reconocimiento por haber
inventado la palabra “criminologia”. Es mds, notamos que
la estructura del texto de Ingenieros es muy similar a la del
italiano. Quedard como un interrogante saber si esto responde
a una fuerte divergencia ideologica con Gardéfalo, quien se
enrolaria en las filas xenofébicas de la politica de Mussolini.

Finalmente, Freud. Parece natural que el psicoanalista
esté ausente del texto sobre la criminologia, pero llama la
atencion la escasisima presencia que tiene Freud en el texto
Los accidentes histéricos y las sugestiones terapéuticas, alli
constan solamente dos menciones minimas (Ingenieros, 1904:
34, 140). Vezzetti informa que en la quinta edicion de 1919,
Ingenieros agrega una breve critica al psicoanalista y que lo
hace a partir de la informacién recibida, de segunda mano,
desde la lectura parcial que hace P. Janet de la teoria freudiana
(1996: 15).

Ingenieros escribe un tratado de criminologia de 386
paginas, dividido en ocho capitulos y conclusiones. El texto
tiene ademds un apéndice con hechos clinicos que apunta a
sustentar empiricamente la critica al sistema penal de la época.

Al comienzo del libro se presenta la filosofia del derecho
penal a la que el autor adscribe. Define al delito como una
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agresion (contra la sociedad en general) y al derecho penal
como una funcién de proteccion de la gente. Ingenieros se
sirve de la conocida analogia segin la cual la sociedad es un
organismo y el sistema penal es el 6rgano encargado de la
defensa del organismo (1913: 16).

La critica al sistema penal sigue las lineas de la escuela italiana
(entre otros Lombroso —con quien el argentino es lapidario en
sus juicios—, Ferri y especialmente el omitido Garéfalo). Luego
de presentar un fino analisis de la nocién de responsabilidad,
se concluye que el sistema penal se encuentra en un callejon sin
salida: por un lado, estd el ejercicio judicial (que para juzgar
recurre al concepto de responsabilidad segin los principios del
libre arbitrio y de la voluntad subjetiva de actuar), por otro
lado, estan los estudios cientificos sobre la criminalidad.

Podemos resumir el argumento en lo siguiente: para
declarar a alguien legalmente responsable de un acto es
necesario probar dos cosas, la voluntad de realizar el acto y el
libre ejercicio de esa voluntad; por otro lado, la justicia puede
pedir una opinién cientifica respecto de lo que debe juzgar,
¢pero qué busca la ciencia? Ella intenta establecer las leyes
determinantes de los fendmenos (para el caso, se trata de la
conducta delictiva como fendmeno determinado). Entonces,
si existen “leyes naturales” que determinan una conducta,
no puede decirse que el sujeto sea libre en el ejercicio de su
voluntad de actuar, porque su conducta responde a leyes mas
alla de su voluntad vy, por lo tanto, no se lo puede penar.

Otro ejemplo en la misma direccion: hay tipos de alienados
que realizan sus actos aparentemente con total libertad de
accion, suele ser el caso de los perseguidos-perseguidores
durante la fase “activa” de la patologia (J. P. Falret, 1872);
sin embargo, estos alienados nunca pueden ser considerados
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juridicamente responsables, son siempre inimputables. O
bien, el hecho de considerar como atenuante (o circunstancia
eximente) si la accion que se juzga fue realizada bajo el efecto
de las pasiones; sucede que el acto delictivo normalmente se
acompana de pasion, emocion o compulsion, y excusar a un
inculpado por la presencia de estos rasgos seria equivalente a
que la justicia claudicara en sus funciones de proteccion de la
sociedad civilizada (1913: 45-79).

El esquema que sigue Ingenieros para situar cientificamente
al crimen y al criminal es una importacion del esquema médico:
etiologia criminal, clinica criminolégica y terapéutica criminal
(1913: 86). Respecto de los factores determinantes del delito,
es decir las causas en términos de etiologia, Ingenieros sigue
la corriente alemana (en detrimento de la escuela italiana) que
divide las causas de la patologia en enddgenas y exdgenas.
Las primeras son estudiadas por la antropologia criminal que
incluye, por un lado, la psicopatologia criminal o el estudio
de las anormalidades de las funciones psiquicas y, por otro
lado, la morfologia criminal. Las causas exdgenas (mesologia
criminal) son el estudio del ambiente social del delincuente
y de las causas que se encuentran en el ambiente fisico
(meteorologia criminal).

Cabe aclarar que para Ingenieros la psicologia y la sociologia
son ramas de las ciencias bioldgicas puesto que la psiquis y la
sociedad tendrian una funcion de proteccion de la vida (1913:
20). Asimismo, el derecho tendria un nucleo biologico por
cuanto protege de los actos que atentan contra la vida (1913:
40-41, 46). Creemos que la psicologia biologica de Ingenieros
debe entenderse en este sentido preciso: las funciones psiquicas
se adquieren a lo largo de la evolucion de las especies con el
fin de la adaptacion o de la proteccion del organismo. Por otra
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parte es necesario sefalar que Ingenieros no rompe con las
perspectivas que buscan un sustrato biologico de la conducta,
asimismo se encuentran en su obra el uso critico de hipotesis
de Darwin, Sergi y Spencer (1913: 107).

Ingenieros esta lejos de encontrar las causas de la conducta
(criminal) en la anatomia del criminal, en la morfologia del
individuo. Esto queda de manifiesto cuando ataca la categoria
de “delincuente nato” de Lombroso, el cual “[...] no puede
caracterizarse por sus monstruosidades morfoldogicas, mas
solamente por ciertas deficiencias psicoldgicas bien definidas.
Mil degenerados pueden tener sus mismos caracteres
morfoldgicos, sin ser ninguno de ellos delincuente-nato 6
loco moral congénito” (1913: 100). El esquema etiologico del
criminélogo argentino refiere factores enddgenos y exdgenos;
pero la cita precedente deja en claro que lo central en el sistema
de Ingenieros es, sobre todo, la dindmica psiquica.

Ingenieros public la primera clasificacion cientifica de los
delincuentes a comienzos del siglo XX. En 1913 propone aislar
tres funciones del psiquismo para estudiarlo: la voluntad,
el intelecto y la moral. El aspecto psicoldgico del delito se
definiria por una anomalia en una o varias de estas funciones
(anomalia volitiva, anomalia intelectual y/o anomalia moral).
Como ya se senald, la anomalia puede ser efecto de una causa
congénita o adquirida, también se contempla la existencia de
una causa transitoria (indeterminada). Ingenieros construye su
nosografia criminal con tres grandes ramas segun la funcion
anémala, agregdndose una cuarta rama de casos mixtos.
Obtiene asi 16 tipos de criminal, pero la lista queda abierta a
nuevas clases que la experiencia pueda encontrar (1913: 130).

Cada uno de los tipos presenta un grado de temibilidad.
Se trata de un valor cualitativo, aproximativo (temibilidad
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maxima, mediana o minima), que a su vez debe calibrarse en
cada caso segun el juicio clinico del psicopatologo criminal.
Este sistema deja un grado de incertidumbre importante
puesto que no hay signo de valor universal que permita
discernir univocamente la temibilidad de un sujeto, no hay un
automatismo localizable, no se aisla un mecanismo generador,
no hay por asi decirlo un fenémeno patognomonico que revele
objetivamente la temibilidad de un sujeto determinado.

En cuanto a la terapéutica del criminal, es preciso recordar
que Ingenieros fue director del Instituto de Criminologia de
la Penitenciaria Nacional entre los afios 1902 y 1913. La
terapéutica criminal se basa en la represion del individuo
segun el grado de temibilidad; para el caso en el que no puedan
aplicarse medidas no privativas de la libertad, Ingenieros
propone reorganizar los establecimientos carcelarios: presidios
para los delincuentes irreformables de mdxima temibilidad,
penitenciarias para los delincuentes reformables y prisiones
para los delincuentes ocasionales de temibilidad minima;
ademads de los establecimientos especiales (asilos de menores,
de alienados, manicomios criminales, etc.) (1913: 242-268).
De este modo, la terapéutica propuesta es exclusivamente
institucional.

Se puede apreciar la clara aplicacion de una concepcion
médica: etiologia, clinica y terapéutica. Entonces, no puede
estar ausente otra perspectiva fundamental: la prevencion. Por
un lado encontramos la profilaxis (legislacion social, profilaxis
de la inmigracion —en aquella, Europa promovia el exilio de
los delincuentes—, la educacion y la correccion de la mala
vida); por otro lado, se propone la creacion de instituciones
para prevenir la recidiva (patronato de excarcelados y tutela
de inadaptables). En este marco, ¢qué es el acto delictivo? El
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acto delictivo es entendido como un sintoma, el delito y el
crimen serian el sintoma de una especie de enfermedad.

De alguna manera Ingenieros sigue lo que se ha dado en
llamar el paradigma de la clinica de la mirada: guiado por un
saber especifico, el crimin6logo observa el delito o el crimen
(del mismo modo en que un neurdlogo observa un sintoma),
lo distingue, lo precisa, trata de determinar mediante el estudio
clinico el trastorno funcional en juego, y luego clasifica al sujeto
en una nosografia. Por otra parte, se separa de ese paradigma
porque no se aventura a hipotetizar sobre causas susceptibles
de localizacién anatémica ni sobre oscuros procesos quimicos
(tendencia en la que se apoya una criminologia neuroquimica
del pasadoy del presente). Ingenieros discrepaba claramente con
este tipo de corrientes biologicistas extremas, “El unico estudio
especifico de los delincuentes es, en nuestro concepto, el de su
funcionamiento psiquico” (1913: 100). Sin negar los efectos
que tiene en la conducta una constituciéon anatomopatologica,
el interés estd centrado en lo que podriamos llamar la
psicodindamica del acto.

Comparando el sistema de Ingenieros con la perspectiva
del psicoanilisis, podria hallarse cierta afinidad entre ambos
en cuanto a la relevancia de la dimension psicodinamica,
sin embargo, se extrafia en el primero un corpus conceptual
que es fundamental en el psicoanilisis. Especialmente en lo
que respecta al sintoma, nos referimos a la relevancia que
tienen, entre otros, los conceptos de inconsciente, repeticion,
transferencia y sobre todo el de la pulsion y su relacion con
las representaciones, mas exactamente con el lenguaje, eso que
estd en el nicleo de nuestro ser.

Atendamos a las consecuencias en el nivel de la literatura
respecto de los casos clinicos. Presentaremos una seleccion de
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casos de José Ingenieros. La observacion N° 1 en el capitulo VI
de Criminologia trata sobre una loca moral infanticida e ilustra
la amoralidad congénita o ausencia primitiva de sentido moral,
lo que constituiria el tipo mds temible. Esta joven, depositada
en la Casa de Ninos Expositos, a los siete afios de edad fue
retirada por una familia y explotada en servicios domésticos
pesados, lo que la llevo a fugarse. A los doce anos conoce el
placer sexual sin expresar afecto alguno por su amante. Trabajo
en un quilombo y contrajo una enfermedad venérea. Siguieron
tres embarazos y tres abortos en los que gasto6 parte del dinero
ganado, la otra parte del dinero la invirtié en la proteccion
requerida por los inconvenientes generados a partir de su
modo de vida. Pocas amistades en el burdel y ninguna con los
hombres encargados de la custodia. En las circunstancias de
una intervencion penal se vio impedida de abortar por cuarta
vez, luego del nacimiento abandon6 mortalmente a la criatura.
Sin remordimientos, aseguré que tomaria precauciones para
no quedar embarazada nuevamente. “Facilmente se advierte
que en esta infanticida hay una ausencia congénita de
sentido moral, reflejada en su falta de sentimientos sociales,
maternales, de amistad, de amor, etc.” (1913: 133). Mas alla
de los supuestos que hacen esperar determinadas respuestas
en individuos evolucionados, el criminélogo no explora la
dindmica mas intima de los sucesos vitales, las relaciones
afectivas son tratadas de modo totalmente superfluo, no
interroga activamente sobre las motivaciones ni sobre el modo
en el que la infanticida vive su mundo.

La Observacion N° 2 esta referida a un delincuente
habitual. De modo escueto pero claro, Ingenieros sefala
que sus inclinaciones a la vagancia asi como el desamor por
el trabajo apuntalan (junto a una sucesién de asociaciones
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con personas de pobre moral) una progresiva introduccion
en el delito profesional. Inteligencia normal, primeros afios
de vida con habitos socialmente aceptables, sin embargo
se rastrea un temperamento inestable. Sin experiencia y con
educacion insuficiente, cede finalmente a los habitos propios
de aquellos con los que se relacion6 en la carcel (vinculos que
posteriormente mantuvo). Se trata de una especie de contagio
de la vida delictiva (1913: 134-135). Por otra parte, no hay
detalles sobre las elecciones de amistades, ni sobre el modo en el
que los ilicitos se tramaron con la personalidad del inculpado.

En lo que respecta a observacion N° 5, el criminélogo se
contenta con sefialar que la paciente presenta

[...] signos fisicos de alcoholismo crénico, insomnio,
intranquilidad continua y excitacion intensa en ciertos
momentos. Tenia confusion é incoherencia mentales, ideas
delirantes polimorfas, con predominio de las persecutorias,
alucinaciones de la vista y del oido, obsesion del «dafio»,
ilusiones eroticas, etcétera. Fué remitida al Hospicio. Su
delito es el resultado de una anomalia intelectual adquirida
por el alcoholismo (1913: 140)

Es notoria la ausencia de un analisis de la relacion entre las
alucinaciones y las ideas delirantes, de la funcion de la ingesta
de alcohol, y sobre todo de un estudio del modo en el que se
inscribe (o0 no) el acto delictivo que motivé la intervencion
judicial: intenté arrancarle los genitales al marido “como
quien tuerce el cuello 4 una gallina” (1913: 140).

Por la abundancia de material, la observaciéon N° 10
es un excelente ejemplo. Se trata del famoso envenenador
Castruccio, condenado a muerte con pena conmutada por
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indulto presidencial. El caso presenta un detalle importante
de las circunstancias, ademas Ingenieros disponia del estudio
previo del perito Luis M. Drago, asimismo hubo gran cantidad
de entrevistas entre el crimin6lgo y el envenenador.

Laobservacion hace constar el detalle sobre el funcionamiento
de la inteligencia del criminal, una apreciacion de la esfera moral
y el andlisis del control de los actos voluntarios. De este modo
se anota la falta de prevision respecto de las consecuencias
legales de su acto (a causa de la relativa debilidad de la
inteligencia y sobre todo por la falta de significacion moral del
crimen). Se menciona que hubo ideas de suicidio, pero parece
que no se interrogo al sujeto sobre este punto: no se consigna
ningun detalle respecto de aquellas ideas de suicidio, ni sobre el
planificado destino de su legado material (testamento).

Los interrogadores advierten la presencia e influencia de
ciertas lecturas filosoficas, pero que el analisis del valor y los
efectos de tales lecturas en el sujeto es pobre. Llama la atencion
que un analisis psicoldgico del criminal no se detenga un poco
mas en el dato de que Castruccio llevé un detalle por escrito de
todo el proceso de envenenamiento: dosis, respuestas fisicas,
comentarios al margen, etc.

Se establece que el fin del crimen era obtener dinero sin
trabajar; sin embargo, no se interroga cabalmente por qué
insisti6 con el envenenamiento, habiendo otras maneras
de alcanzar el mismo fin, mds aun cuando se presentaron
tantas dificultades en la ejecucion del plan. En definitiva, no
hay ningtn interrogante por el valor subjetivo que tiene el
envenenamiento.

Mais adelante se consigna, sin otorgar especial relevancia,
una localizacion de goce en la curiosidad siniestra que tenia
el envenenador por el rostro de sus victimas. Asimismo, nos
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parece que Ingenieros concluye precipitadamente sobre las
causas que movieron a Castruccio a asfixiar a su victima mortal,
cuando la misma ya presentaba un grado de envenenamiento
sin retorno. Lo mismo sucede con respecto al vago temor
que asalté al criminal luego de su acto. Llama la atencion
también que no se escribiera nada respecto de la relacion que
le criminal tenia con el nifio que estaba a su servicio y junto al
cual se entregd a actos innobles luego del homicidio (mas aun
cuando se constata que este nifo fue el mismo con el que tuvo
el primer intento de asesinato).

Hay discontinuidades en la psicologia del reo que no se
analizan: la constante serenidad y paciencia del homicida se
altera con la rdpida y extravagante denuncia del deceso, el
informe pericial se reduce a situar el fenémeno como otra
expresion de la inteligencia incipiente del degenerado. En la
misma linea situariamos la inopinada confesion del criminal,
luego de varios dias de negar su responsabilidad afirma: “Es
verdad —dijo con voz tranquila y fisonomia sonriente— lo maté
como Otelo a Desdémona”, dicho esto Castruccio ofrecié un
detalle exhaustivo del plan. ;Qué es esto para Ingenieros?
Es la expresion de un orgullo desmedido en el marco de un
caracter inestable.

¢Por qué se indigna Castruccio al sentir miedo camino del
piquete de ejecutores?, ¢a qué sistema responden las protestas
del condenado respecto de que no fueran a ejecutarlo con
medios mas cientificos como es la electricidad?, ¢tienen estas
protestas relacion con las alucinaciones nombradas como
electricidad y magnetismo? Por lo menos se mencionan, aunque
no se extraigan consecuencias, varias expresiones que tuvo
Castruccio situandose como una excepcion entre los hombres,
y que se relacionan con el reclamo que hizo por escrito al
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presidente de la Nacién demandando una indemnizaciéon por
las molestias de las que habia sido victima.

El analisis se centra en la ausencia de sentido moral, la
vanidad delictuosa y la imprevision, concluyendo que se
trata de un degenerado mental congénito, con profundas
deficiencias intelectuales y con evolucion crénica hacia un
delirio alucinatorio sistematizado (1913: 146-159).

Las restantes observaciones siguen, de modo menos
detallado, la misma l6gica (especialmente las 26 observaciones
del apéndice que ilustran los errores judiciales). A riesgo de
excedernos demasiado agregaremos que, tal como se ha
destacado (1996: 34-35, 44), el texto de Ingenieros sobre los
accidentes histéricos y las sugestiones terapéuticas tampoco
despliega los aspectos netamente psicodinimicos como
pueden ser el sentido de los sintomas neuroéticos, el detalle de
la primera aparicion sintomatica o las condiciones actuales de
su manifestacion (1904: 300-303).

La clinica de José Ingenieros, el modo de situar y tratar el
sintoma, estan encuadrados en supuestos mas generales y que
son propios del movimiento higienista. Por un lado, tiene la
idea de que la vida persevera en su existencia, los individuos
y las especies tienden a perseverar en la existencia. Por otro
lado, hay una concepcién continuista, un genetista podria
trazar una continuidad genética sin interrupciones entre el
lector de estas lineas y el protozoario mas original. Para el caso
que tratamos aqui, los supuestos mds importantes estarian
en la idea de que cada individuo (y en general cada especie)
tiene sus propios modos de perseverar en la existencia, pero
sucede que se presentan antagonismos entre seres que tienden
a perseverar, entonces, se desencadena una lucha por la vida.
El modo privilegiado en el que el ser humano lucha por la
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vida es la asociacion con otros seres humanos; en el esfuerzo
comunitario por perseverar, todo aquello que atente contra la
supervivencia de los individuos (o contra su instrumento de
supervivencia, la sociedad) debe ser dominado, en el mejor de
los casos asimilado y en el caso mads extremo anulado.

En este sentido, todo fendmeno que se presente contrario
al orden conforme a la ley de preservacion de la vida es una
anomalia y la respuesta natural del ser humano seria la de
tratar de dominarlo. Dirfamos que se procura asimilarlo,
acomodarse a él o bien aislarlo, pero siempre con el fin de
volver el curso de los eventos a la ley de equilibrio que asegure
la preservacion de la existencia.

En este marco no sorprende que la respuesta al sintoma
histérico se conforme con la eliminacion del mismo por medio
de la sugestion. Y en la misma direccién, encontramos que
para el delito se proponen fundamentalmente dos cosas: por
un lado, medidas sociales de tipo profilictico que tienden a
reducir la produccion del delito en tanto es un modo aberrante
de preservacion de la existencia (individual, la del delincuente
que no ha entendido que la vida arménica en sociedad es el
modo mads eficaz para la continuidad de la vida); y por otro
lado, se propone un abanico de medidas represivas y el control
de los resultados.

Consideramos que en el horizonte de este paradigma
se encontraria la tendencia a eliminar todo aquello que es
contrario al bienestar, es decir lo que contradice la armonia
respecto de la ley de preservacion de la vida. Aun nos queda el
interrogante ¢es una operacion sin resto? Es decir, ¢el higienista
tiene la esperanza de alcanzar un estado absoluto de armonia?

En cualquier caso, encontramos una diferencia importante
en el planteo mas elaborado de Freud (y de otros miembros del
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movimiento psicoanalitico): en esta perspectiva, el conflicto, es
decir el sintoma, es consubstancial al ser humano vy si bien es
tratable, siempre restard una zona de conflicto, una zona de
disarmonia. El sintoma para el psicoanalisis no es una simple
aberracion, por el contrario es una respuesta e incluso una
respuesta muy elaborada frente a un conflicto localizable
dentro de lo que podriamos llamar la esfera intrapsiquica.
Para el psicoanalisis, siempre se encontrara en el ser humano
un antagonismo intimo y persistente.

Para futuros desarrollos, agregaremos el dato de que el
estudio freudiano de los sintomas no es totalmente ajeno
a la criminologia. Si bien debemos sefialar que Freud no
se interesO especialmente en la criminologia, es cierto que
coloco en un lugar central de su teoria la transgresion bajo
la forma del parricidio y del incesto. En una modalidad
mas especifica, encontramos la idea de que un conflicto
intrapsiquico tiene varias vias de resolucion: puede producir
un sintoma psiquico, pero también puede suceder que el
conflicto intrapsiquico sea transpuesto en un conflicto
interpersonal, eventualmente en un acto delictivo (Freud,
2006a: 209; Freud, 2006b: 156, 185; Freud, 2006¢: 102-
103; Freud, 2007: 220-222). Asi, el delito y el sintoma
(neurotico) resultan homoélogos, de donde se concluye la
pertinencia de la criminologia psicoanalitica.

Entonces, queda claro que los caminos de la criminologia
positivista de José Ingenieros y los del psicoanalisis tienen algo
en comun, pero a la vez divergen. Ambos discursos sittan al
delito y al crimen, como un sintoma; sin embargo, el valor
que tiene el sintoma en uno y otro discurso es diferente, las
explicaciones causales son diferentes y en consecuencia la
clinica y las propuestas de tratamiento también lo son, incluso
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se oponen. Este hecho se evidencia en el uso que se hace de las
comunicaciones clinicas en cada caso.
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Literatura y psicoandlisis: “Palabras claves”
Elogio a Anais Nin

MARIA DEL PEDRO

Anais Nin escribi6 en su diario desde 1914 hasta 1977, sin
interrupcion, a no ser en ese breve lapso que obedeci6 la indi-
cacion de su analista, Otto Rank, quien luego seria su amante
y su maestro, que en aquel entonces le habia ordenado aban-
donar la escritura del diario por considerarlo la ultima defensa
contra el analisis.

Pero a la altura del Libro III (1939-1944) todo eso es his-
toria. Su tercer desembarco en Nueva York, tiene por causa
y telon de fondo a la Segunda Guerra Mundial. Tras haber
dejado Paris, comienza una nueva y dura etapa en los Estados
Unidos, tefiida por el desarraigo e innumerables dificultades
econdmicas. Anais sabe lo que se le viene y cierra el Libro II
de su Diario despidiéndose de Paris: “Todos sabiamos que
abandondbamos una forma de vida que no recobrariamos
jamds. Yo sabia que era el final de nuestra vida romantica”
(1987: 446).
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La espera un “ambiente separatista”, hostil al extranjero,
“Estados Unidos rechaza todas las influencias europeas, del
mismo modo que los nifos rechazan la influencia de sus pa-
dres” (1987: 164).

Y en el comienzo de este periodo asistiremos al doloroso
pasaje, que nombra tragico, de la vida romantica al destierro:

Lo tragico es que cuando estabamos a punto de gozar de
nuestra madurez en Europa, que ama y aprecia la madurez,
fuimos desarraigados y llevados a un pais que s6lo ama la
juventud y la inmadurez... No les interesan mas que las
ideas, la politica y la ciencia; el arte, la estética y la vida

no les preocupan (1987: 167)

Una y otra vez, a lo largo de este libro recaera en compara-
ciones que, siempre, iluminaran la vida parisina con la luz de
la nostalgia, de lo amado y lo perdido:

A veces, cuando pienso en Paris no veo la ciudad, sino el
hogar. Cercada, acortinada, abrigada, intima. El ruido de
la lluvia sonando al otro lado de la ventana, el cuerpo y el
espiritu vueltos hacia la intimidad, hacia las amistades y los
amores... Paris, intimo como una habitacion. Todo pensado
para la intimidad. Las siete menos cinco era la hora de la
cita de los amantes. Aqui es la hora del coctel. Nueva York
es lo contrario a Paris... No se hace nada para mitigar la
crueldad de la vida misma. Se habla mucho del “mundo”,
de millones, de grupos; pero no hay nada calido en las
relaciones entre seres humanos... La subjetividad parece

estar considerada como un defecto... (1987: 74)
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Habiendo dejado atras el transitorio ejercicio del psicoanali-
sis y, aun albergando dudas respecto a volver a abrazar ese ofi-
cio, Anais se decide por la escritura, pero sin perder de vista que
en ambos casos se trata de palabras, las llamard por momentos
“palabras favoritas”, “son palabras” dira, “porque cada uno de
nosotros extrae de €l (diccionario) su propio vocabulario, y to-
dos usamos palabras insistentes, repetidas, que son la clave de
nuestra vida psiquica” (1987: 119). Escarbara en el lenguaje en
su busqueda por explicar “los misterios de la sensualidad de la
mujer”, que los sabe “muy diferentes a los del hombre”.

Por eso —sentenciara— el lenguaje de los hombres no sirve
para describirlos. “Hay que inventar el lenguaje de la sexua-
lidad”. Solo reconocera a D.H. Lawrence, sobre quien ha
escrito y publicado un estudio, “saber tantas cosas sobre

lo que siente una mujer cuando hace el amor” (1987: 139)

Se reconocerd proustiana, tantas veces como pueda. Vera
en Proust a un poeta, a quien recomienda leer a la orilla del
mar, “el ritmo ondulante de sus frases es como las olas del
mar”, “podia seguir las frases que se abren y se cierran, del
mismo modo que una ola se levanta, avanza, se curva y cae
para renovar su aliento, hincharse y avanzar y volver a caer”
(1987: 180). “Hay mads poesia en Proust que en los poetas de
su época” (1987: 204) diria al momento que le otorga al poe-
ta el papel de “enaltecer todo lo que toca, tomar la realidad
ordinaria y darle una furiosa incandescencia que revela su sig-
nificado”, ya que “sin esta alquimia, todo escrito permanece
muerto” (1987: 234- 235).

Concederd al psicoandlisis, al que considera “el verdadero
hilo de Ariadna” (1987: 323), ser “el inico modo que tenemos
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de conquistar la sabiduria, porque ya no tenemos religion”
(1987: 322). Vera “a través del microscopio del psicoanalisis”,
“al ser disperso y hendido”, donde “cada uno de sus pedacitos
vive su propia vida” y “de vez en cuando, como ocurre con el
mercurio, todos los pedazos se funden... pero no quedan sol-
dados sino que siguen siendo escurridizos” (1987: 335).

Su experiencia como analista y analizante, su percepcion
sensible y lucida, la hacen describir —como nadie- el drama
de la neurosis, una “enfermedad del alma”, que conoce “insi-
diosa, esquiva” y que, bien sabe, “no provoca la compasion”:

Sales a pasear en un dia de verano. Ninguna gran catastrofe
te amenaza.

No vives tragicamente alcanzada por una enfermedad fa-
tal, o por la muerte de un ser amado en la guerra. No hay
enemigo visible, no hay tragedia real, no hay hospital ni
cementerio ni deposito de cadaveres ni sala de lo criminal
ni crimen ni horror. No hay nada.

Cruzas una calle. El automovil no te atropella. No eres ta
quien esta dentro de la ambulancia... No es tu madre la
que ha muerto. Tt no eres la mujer cuyo hermano se fue
a la guerra... Tu nombre no aparece en ninguno de los re-
gistros de las catastrofes. No has sido atacada, violada ni
mutilada. No has sido secuestrada. No estabas en el velero
que se hundi6 en el mar con veinte pasajeros a bordo. No
has estado en un campo de concentracion ni tampoco en
el buque de refugiados al que no se le permitia entrar en
ningun puerto. No fuiste encarcelada en Espatia, tu familia
no fue torturada por Franco. No te ha ocurrido nada de eso.
Pero cuando cruzas la calle, el viento levanta el polvo y, antes

de que toque tu cara, sientes como si todos esos horrores te
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hubieran ocurrido a ti; sientes la innominada ansiedad, el
corazdn que se encoge, la asfixia, el ahogo producido por
el dolor, el horror que siente el alma cuando esta siendo
apufialada. Un drama invisible (1987: 367)

Pero a Anais le preocupaba, atin mas, “encontrar una escri-
tura verdaderamente dialéctica” (1987: 337) y no encontraba
ya en el surrealismo aquello que la habia seducido: “Creo que
lo que me hizo alejarme del grupo surrealista fue que ellos se
contentaban con encontrar las fuentes de las imagenes y las aso-
ciaciones libres, y yo en cambio queria ir un paso mas alla, que-
ria desentrafar el sentido del inconsciente...”. Su busqueda era
esencial, la de ellos ¢era fingida?, ¢imitaban ellos el inconsciente?

Creo que muchos surrealistas simularon sus suefios. Simula-
ron el inconsciente, la locura y lo fantastico. La simulacion
siempre se traiciona a si misma, porque al final desemboca
enlaaridez... siempre senti en presencia de los surrealistas,
como grupo, que en ellos era el intelecto quien convocaba
al inconsciente... Para ellos todo es un juego, un juego
de ingenio y brillantez. Los que estaban verdaderamente

poseidos perdieron la razén (1987: 317)

Criticaba en ellos lo mismo que criticamos los psicoanalis-
tas en tanto notamos que la verdadera asociacion debe tocar
algo del sufrimiento, enganchar algo de la sustancia —que le
decimos goce- del ser que habla, sino no es mas que un juego
de palabras, un juego de ingenio que no tiene consecuencias.

Para Anais “el secreto de todo” esta en el suefio, en la relacion
entre nuestros suefios y nuestra vida. Aduce que los surrealistas
“cortaron el cordon umbilical entre lo real y lo imaginado. Por
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eso, a menudo, llegaron al artificio y a la locura” (1987: 399). Ella

intenta aprehender con su escritura aquello que escapa, aquello

invisible. “Hay algo que se escapa siempre a los cientificos, a los

poetas... a los informadores, a los detectives, a la policia, a los

abogados. Es el suefio... es el secreto de todo” (1987: 336).
Dird mas, dird que este es su problema:

Mi problema es que la gente repudia en la vida ese mundo
invisible que ha constituido sus actos, que los ha dictado;
del mismo modo que repudia la influencia del suefio, no
tanto la influencia directa del suefio mismo sino del suefio
desentranado (1987: 337)

Pero avanza hacia la solucidn, su solucion, que es también
el arma del psicoanalisis; hallara en la “Palabra clave” y sus
“asociaciones” lo que orienta tanto “el progreso de un analisis
o la redaccion de una novela”. Y no se guardara el secreto,
generosa, nos dird como hacer:

Cuando se avanza por esas palabras, dejando que ellas te
guien, se crea una madeja —como en la asociacion de pa-
labras en una sesion de analisis—, un reagrupamiento vital
0 una nueva construccion. Sigues la Palabra Clave como si
fuera la pista seguida por un detective. Hasta que, al final,
unes todos los hilos, y la palabra cristaliza. Esta es una
buena manera de evitar las estructuras estereotipadas en

las que cae nuestro pensamiento (1987: 402- 403)

Hacia el final del Libro nos regalara otro de sus bellos rela-
tos, nos dejara el perfume de su encanto y volvera a refugiarse
en su kif, su opio, su haschish:
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Después de haber reunido todas las fiebres, conquistas,
pasiones, tras haber bajado la velas de los buques de mis
sueflos, permanentemente inquietos, permanentemente
errantes [...], después de haber recogido, recolectado, lla-
mado para que vuelva del desierto tibetano mi eternamente
andariega alma, después de haber rescatado mi espiritu
de las telas de araiia del pasado, de la preocupacion por
las vidas de los demas que se agarraban de mi garganta
como para ahogarme, después de haberme curado de las
drogas del romanticismo, de haber abandonado los suefios
imposibles y llamado al agotado Don Quijote para que
regrese, cierro la ventana, y la puerta, y vuelvo a abrir el
diario (1987: 414)
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En voz baja

CreLESTE Lucca

—Se cagd —dice mi hermana mientras mira a su beba con
la nariz fruncida y ese tnico gesto de asco contradice todo lo
que hizo hasta ahora.

Estamos paradas en la esquina del Colegio Nacional. A sus
pies, mi hermana tiene una caja con las empanadas calientes.
Un grupo de jovenes cargados con mochilas y maquetas se
acerca a comprar.

Mi hermana duda un segundo antes de poner a la bebé en
mis brazos, pero finalmente lo hace. No puede entregar las
empanadas y cobrar sosteniendo a su hija.

Mientras con su mejor sonrisa le dice a los chicos “capres-
se, carne picante, jamoén y queso y humita”, la veo mirarme de
reojo. Como esta ocupada, no puedo decirle que seria mejor
que deje a la bebé en una manta en el piso, que no quiero sos-
tenerla.

Siento algo humedo que se escurre a través del panal y res-
bala sobre mis brazos. Recién entonces percibo un olor que,
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junto con la sensacién pegajosa en mi brazo, me revuelve el
estomago.

Cierro los ojos y me concentro. Tengo que individualizar a
una persona real. Después tengo que inspirar y exhalar. Rela-
jarme.

Abro los 0jos y veo a mi hermana que entrega una bolsa y
cobra. Después mete la mano en la mochila, saca unas llaves.

—Toma —me dice y me entrega las llaves— cambiala en el
auto. En el bolso amarillo esta todo.

Veo el auto de mi hermana estacionado a media cuadra, al
rayo del sol. Solo tengo que ir hasta ahi y cambiar a la bebé.
Qué tan dificil puede ser.

El corazén se me acelera mientras cruzo la calle. La bebé
me mira seria. Cuando me agacho para abrir la puerta, ella
hace un movimiento repentino y apenas logro evitar que se
golpee contra el techo del auto. Le sostengo la cabeza y giro
para mirar a mi hermana. Sigue parada en la esquina. Si me
viera se arrepentiria de haberme pedido que la cambie. Su con-
fianza parece una sefial de que todo empieza a ser normal otra
vez. No quiero arruinarlo.

Entro al auto y tengo la sensacion de que estd en llamas.
No se me ocurre dejar las puertas y ventanas abiertas y espe-
rar hasta que baje la temperatura. Lo tnico en lo que puedo
pensar es en terminar rapido de cambiar a la bebé y devolverla
a los brazos de su madre.

Me meto como puedo en el auto, manteniendo a la bebé
delante de mi, y la acuesto en el asiento del acompafiante. Aga-
rro el bolso y ella empieza a jugar con un sonajero en forma
de ciempiés.

Nunca cambié a un bebé, no tengo idea de como se hace.
Adentro del bolso descubro un montén de cosas. Respiro pro-
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fundo para calmarme y me limpio la transpiracién con una
mano. Desabrocho los botones inferiores del enterito de la
bebé y abro el panal. La caca es un liquido verde y semiespeso.
Se mancha las piernas cuando las junta y las mueve en el aire.
Ella parece divertirse.

Busco algo para limpiarla. Hago el primer intento con un
algodon seco, pero lo unico que logro es ensuciarla mas. ¢Sera
normal que tenga la piel tan caliente? Sacudo la cabeza y re-
vuelvo el bolso de nuevo. Encuentro una botella que dice 6leo
calcareo y me imagino un talco de piedra pémez. Solo cuando
veo que es liquido reparo en la palabra “6leo”. Leo la etiqueta
y veo que es lo que necesito.

Pongo un poco del liquido en el algodén y empiezo a lim-
piar las piernas de la bebé. La caca es mas dificil de sacar de
lo que habia creido. La aprieto cada vez mas fuerte y la piel se
le irrita. Ella no deja de moverse, pero me mira divertida. Es
mejor que siga asi.

De pronto me doy cuenta de que estoy recitando cada una
de las cosas que hago: “ahora pongo un poco de esto en el
algodon”, “ahora limpio”, “no sale, proba con un poco mas”.
Eso hace que me sienta mas segura, como si supiera lo que
estoy haciendo.

Al fin logro terminar de limpiarla y ponerle un panal
nuevo. Gotas de sudor resbalan por mi frente y me nublan
los ojos. La bebé se impacienta y me apuro. Ya casi termi-
no. Cuando trato de sacarle la ropa para ponerle algo mas
fresco y limpio, noto que el enterito tiene un cuello redon-
do sin botones.

Permanezco unos segundos quieta sin poder creer lo que
veo. Es imposible que una cabeza del tamafio de un melon
pase por un agujero pequeflo COMo una naranja.
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El problema principal son los aros: dos perlitas de oro.
Cuando hago el primer intento, la tela se engancha en uno de
ellos y casi le arranco una oreja a la bebé.

Al segundo intento, la bebé empieza a llorar. Estoy con-
centrada en su nuca cuando me doy cuenta de que el cuello
del enterito le estd apretando la nariz y no la deja respirar. El
sudor me moja la remera. Estoy por rendirme y llamar a mi
hermana. Los gritos de la bebé son muy agudos. La veo mi-
rarme y sé que me odia, pero la tnica forma de demostrarle a
mi hermana que ya estoy bien es triunfar en esto. Me parece
absurdo no poder sacarle la ropa a un bebé.

Inspiro profundo. Tengo que calmarme. Levanto a la bebé
para estudiar la situacion. A sus gritos se suman patadas y con
sus manos me pega, intentando que la suelte. Voy a desvestirla
de una forma u otra.

Pienso que ya estd gritando, o sea que no arriesgo nada
con sacarselo de golpe. Con el pulso lo mas firme que puedo,
le doy un tir6n al enterito. Hago fuerza con mi mano hacia
arriba porque la tela se resiste y la bebé se da un golpe brusco
en la cabeza con la palanca del freno de mano. Los gritos se
detienen y al fin se queda quieta.

La sacudo para obligarla a mirarme. La bebé abre los ojos,
agarra mis manos con las suyas y, en voz baja, me habla. Me
explica qué estoy haciendo mal, y con sus pequefias manos
me muestra como debo hacerlo. Suspiro y la beso en la frente.
Ahora conozco el gran secreto de mi hermana.

Sigo las instrucciones de la bebé. Ella esta quieta y me mira
con aprobacion mientras la visto. Elijo un vestido rosa que
parece muy fresco, aunque ya no tiene la piel tan caliente.

—Me alegra saber que mi hermana tiene ayuda -le digo.

La bebé bosteza mientras asiente y, con su voz grave y len-
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ta, me dice que tiene suefio. Se acurruca con la cabeza apoya-
da en mi hombro y se duerme. Salgo del auto con cuidado y
camino hasta donde estd mi hermana, que me mira extranada.

—Estaba muy cansada -le digo mientras se la entrego—, fi-
jate si le puse bien el panal.

Cuando mi hermana la agarra, la cabeza de la bebé cuelga
hacia atras balanceindose. Me parece raro que justo ella no
sepa como sostenerla.

Mi hermana hace una mueca extrafia, con los ojos cerrados
y la boca muy abierta, como si estuviera gritando. Yo por fin
puedo relajarme. Siempre crei que ser madre era imposible,
pero ahora sé que cualquiera puede hacerlo si tiene algo de
ayuda.
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Algoritmo!

Ceciria E. CorLrLazo

De mi red tripartita
escucha, letra y canto.
Mezcla limpia de agua ardiente.

No la uso cuando tengo sed
Tampoco cuando tengo hambre.
No es necesidad biologica lo que abastece.

Se reinventa, me recrea en cada puerto.
Gira en torno de la voz con zeta.
Es una solucién posible, mi posible solucién constante.

Segun la oportunidad
es nudo destapa hueco o atrapa hueco
contenedor de vacio.

No es tampoco a demanda cuando existe.
Es resultado que toma lo azaroso

Ubica lo viable.
Identifica lo que quiere.

"Fuente: Poética Despiadada (2013). Buenos Aires: Imaginante.
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Clinica Psicoanalitica: hacia una
revalorizacion del amorl

MARIANA SANTONI

En el contexto del posgrado “Psicoandlisis y Feminidad: de
Freud a Lacan”, que se lleva a cabo en Mendoza, en la Fa-
cultad de Ciencias Politicas y Sociales, Universidad Nacional
de Cuyo, Fabian Naparstek propone interrogar el amor en la
época actual.

A partir de un recorrido que va de las fantasias al fantasma
y su articulacion con el sintoma, llegara a plantear el estatuto
del amor en la dltima ensefianza de Lacan.

Ubica un lazo de estructura entre el sintoma y el amor,
como dos vias diferentes de localizacion de goce. A partir de
la siguiente analogia: La condicion necesaria del sintoma es al
sintoma lo que la condicion erdtica es al amor.

Es decir, es lo que permite pasar el goce al campo del Otro.
En el amor por la via de la eleccion de un partenaire, en el
sintoma por la via de hacerlo pasar al campo del inconsciente.

1 El presente escrito pretende transmitir el desarrollo realizado por Fabian Na-
parstek, en el curso de actualizaciéon Psicoanalisis y Feminidad, dictado en la
Universidad de Mendoza, bajo la Direccion de Jorge Chamorro y la coordinacion
académica de Mariana Santoni.
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El sintoma pensado asi es lo que permite pasar un goce al
campo del inconsciente. Es decir que sea contable, interpretable.

Lacan en El seminario. Libro 10: La angustia (2004), plan-
tea que la naturaleza del sintoma es goce, se basta a si mismo, y
para que sea interpretable ese sintoma hay que sobre-agregarle
la transferencia. “Como ustedes saben el sintoma no puede ser
interpretado directamente, se necesita la transferencia, o sea,
la introduccion del Otro” (Lacan, 2004: 139).

En el mismo seminario, en el capitulo “Los aforismos del
amor”, Lacan se refiere al amor: “S6lo el amor permite al goce
condescender al deseo” (Lacan, 2004: 194).

La transferencia es el amor, es por amor que alguien decide
llevar su sintoma al campo del Otro. Creer que el sintoma tie-
ne un sentido es un acto de amor, entonces puede ser llevado
al campo del Otro que lo interpreta.

Esto supone que algo del sintoma fracaso, es en tanto se
produce insatisfaccion que el sintoma puede ser llevado al
campo del Otro. Muestra asi que el sintoma con sentidos esta
ligado al amor, es “el sintoma artificial”, el de la transferencia,
es decir, que analizar un sintoma en un andlisis es un acto de
amor. Y a su vez, el amor tiene su aspecto sintomatico, en
tanto para amar hace falta la condicion sintomadtica neurdtica
para enlazarse al Otro.

Valor del amor en la cura analitica

Tomando como orientador el curso de Miller El Partenaire
sintoma, nos acerca a una revalorizacion del amor.

Asi como en otra época hubo un menosprecio respecto de
lo imaginario y por consiguiente del amor, Miller en este curso
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va a plantear la revalorizacion del amor, para ubicar qué es lo
que puede aportar el amor en la época actual.

Muestra de una manera estructural el valor que tiene el
amor en la cura analitica, ya que si no fuera por el amor de
transferencia no habria manera de analizar ningtin sintoma.

El psicoanadlisis hace una oferta para que el sujeto lleve su
sintoma al campo del Otro, no hay manera de analizar el sin-
toma que no sea llevarlo al campo del Otro.

En relacion a la época actual el psicoanalisis se ve con-
frontado con nuevas presentaciones patologicas, cuya moda-
lidad autistica implica no otorgar ningun sentido al sintoma.
El desafio entonces serd como hacer para que estos sujetos
traigan el sintoma al campo del Otro para que pueda ser
analizado.

Qué puede aportar el amor en la época actual —caracteri-
zada por la feminizacion del mundo— en que predomina un
sufrimiento mas del lado femenino, ante este interrogante el
psicoanalisis propone transformar eso en transferencia.

El psicoanalisis, en tanto tal, implica una metabolizacion
del goce. Una transferencia de goce al inconsciente, llevar ese
goce al campo del Otro lo metaboliza.

El amor como metdfora del goce

Con la revalorizacion del amor Miller destaca que el amor
no es solamente imaginario. Ubicara las tres dimensiones del
amor, la imaginaria, la simbdlica y la real.

La condicion imaginaria a nivel del fantasma, tal como el
Hombre de Los Lobos de Freud, con su foto de lo que seria
una mujer de la cual enamorarse. La condicion simbdlica en
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la vertiente del Edipo, marca que podra buscar su condicion
erdtica en todos los lugares que quiera menos en su madre. Y
una condicion de goce, en tanto Lacan reintroduce el cuerpo
en el amor, el goce en el amor. El amor finalmente es una ma-
nera de pasar el goce al campo del Otro y permite hacer una
metabolizacion del goce.

El goce del amor, que ubica Miller en el seminario Aun de
Lacan: “En Aun, en cambio, el goce estd en todas partes, se
trata de un uso totalmente diferente de este término, y aqui
encontramos el goce del amor designado como tal” (Miller,
2008: 160).

El amor como una manera de metabolizar ese exceso —ese
goce que esta en todas partes— via el amor se localiza, en tanto
el amor es una manera de hacer pasar la pulsion o el goce al
campo del Otro.

El amor como metifora del goce, refiere Miller: “[...] es
una metafora del amor, pero el amor como metafora de algo
que no hay, porque el ‘no hay relacion sexual’ es el correlato
del autoerotismo de la pulsion” (Miller, 2008: 158).

Abre el interrogante respecto de por qué alguien llevaria su
goce al campo del Otro, por que se saldria del autoerotismo,
si la pulsion se satisface a si misma, no necesita del campo del
Otro.

Es por amor, y la revalorizacion del amor es en tanto via
regia de pasar el goce autoerdético al campo del Otro.

Se diferencia asi de la primera versién de Freud, del padre
como perturbador del goce, ubicando que es el amor la via
para pasar el goce al campo del Otro.

La revalorizacion del amor implica pensar una pareja de
goce, el partenaire sintoma supone la pareja del goce. El Otro
como medio de goce, el parlétre se sirve del Otro para gozar.
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El partenaire sintoma del hombre tiene la forma del fetiche,
mientras que la pareja- sintoma del parlétre femenino tiene la
forma erotomana.

La revalorizacion del amor pone en el horizonte un hacer
con el goce, una manera de darle un destino diferente a ese
goce.

Asi como hay que arreglarselas con el sintoma, también el
amor es una manera de arreglarselas con ese goce inelimina-
ble. Es una manera de localizar el goce en el otro sexo.
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