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uenta Raymond Williams que hasta la

llegada de la televisión las necesidades

de la sociedad estaban satisfechas por medios que

se podrían denominar “especializados”. 

La prensa gráfica era utilizada para compren-

der la información política y económica, la foto-

grafía servía para retratar la vida familiar, el cine se

encargaba de proporcionar entretenimiento a muy

bajo costo, la telegrafía y el teléfono permitía es-

tablecer una comunicación directa para los nego-

cios o noticias urgentes.

Pero la aparición de la televisión -en algún sen-

tido- vino a desordenar este proceder parcelado.

Su presencia modificó el campo e impactó sobre el

estatuto del resto de los medios. Ya nada fue igual

y todos los ojos se fijaron en ella y hasta el lugar

del espectador adquirió una nueva dimensión. 

Su primer gran efecto mediático fue la transmi-

sión vía satélite de la llegada del hombre a la luna.

Y es esa posibilidad del vivoy el directolo que la

vuelve un medio único. La radio ya transmitía en

vivo, pero sin el poder mimético de la imagen.

Ya a mediados de los 60 nos encontramos con

las primeras investigaciones que intentan enten-

der este fenómeno inédito. Gary Steiner en Nor-

teamérica y Crozier en Francia se encargaron de

demostrar cómo la televisión no tenía límites de

clase: fascinaba tanto a familias con estudios uni-

versitarios como a obreros y campesinos. 

Encuestas realizadas por esos años demuestran

que para la gran mayoría de la población la televi-

sión había afectado sus hábitos de entretenimien-

to y la manera de informarse.

Pero paralelamente a su seducción, o como

consecuencia de ella, apareció la culpa y el temor.

Algunas metáforas utilizadas para denostarla

muestran cómo el prejuicio se interponía a la hora

de entender qué pasaba. Se dijo de ella que era la

caja boba, el ojo idiota o el chupete electrónico. 

La televisión se encontró -entonces- en el cen-

tro de polémicas que muchas veces excedían su

campo de influencia. En Europa se la estigmatizó

como una tecnología inferior, menos sutil que su

antecesor -el cine- y en Estados Unidos se temía su

poder y por eso -Funcionalismo mediante- se in-

tentó entender cómo se podía lograr una influen-

cia directa en la conducta de los públicos, sobre

todo a la hora de captar votos. Es el inicio de los

debates televisados y del marketing en la política.

En América Latina fue tomada como el ejemplo

más acabado y perverso de la penetración Impe-

rialista, culpable de vaciar las mentes juveniles e

infantiles y de aniquilar el ocio creativo. 

En los 80 la televisión como soporte comenzó a

cambiar, sus posibilidades técnicas se complejiza-

ron, apareció la televisión por cable y los estudios

comunicacionales comprendieron que el prejuicio

les había negado la posibilidad de un análisis más

cabal.

Ya no se tenía una sola televisión, sino que ha-

bía muchas televisiones, diseminadas en centena-

res de opciones cada vez más temáticas, cada vez

más diversas. 

Surgieron entonces nuevos públicos, más acti-

vos, menos estáticos y si en un primer momento la

pregunta era ¿Qué hace la televisión con la gen-

te?, ahora lo importante era saber ¿Qué hace la

gente con la televisión?

Recientemente salió publicado en Francia un li-

bro de Jean-Louis Missika que profetiza la muerte

Editorial
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de la televisión. Ya pasó con Dios, con el arte y con
las ideologías. Toda muerte profetizada, no hace
más que revivir al paciente. 

En este número de Oficios Terrestres se de-
muestra que la televisión, su debate y reflexión,
goza de buena salud.



Perspectivas



ya? Si querés que tu mascota tenga una denta-

dura saludable, tenés que cuidarla ya que, aun-

que no lo creas...

Mientras tanto Juan, un chico de unos 11

años con deficiencias en lecto-escritura, canta

desde el fondo del salón: -Mañana sábado, toda

la noche, jodiendo, de joda... Busca entre sus co-

sas el cuaderno en que realiza los trabajos, ya

que, por su atraso, hace tareas especiales. Se le-

vanta, va hacia la puerta de entrada y se recues-

ta en un rincón al lado de la puerta.

La maestra lo ignora y continúa escribiendo:

...tanto él como vos ¡tienen un zoológico en la

boca!

Juan: -Si no me rompieron la boca ayer... por-

que no me llevé los protectores... (en referencia

a que compite en boxeo por dinero, actividad

que, según la maestra, es estimulada por su ma-

dre).

Maestra (sigue escribiendo): Miles de organis-

mos microscópicos (bacterias) han encontrado la

casa ideal en nuestra...(Ya sin poder ignorar a

Juan, lo mira y le grita): -¡Nene! ¡Ojo con hablar

así! En tu casa si tu mamá te permite hablá co-

mo quieras, pero acá no! Luego continúa en el

pizarrón: ...boca. Utilizan los restos de comida

que quedan entre los dientes como fuente de

energía, además de encontrar allí la temperatura

óptima para su reproducción.

Juan sigue interrumpiendo la clase y como

distrae a los compañeros la maestra decide

echarlo del salón, lo toma de un brazo y lo saca

afuera.

Juan desde el pasillo: -Seño... me estoy ca-

gando de frío... (Es un día sumamente caluroso)

Un chico: -Seño, no tengo lapicera y lápiz, no

puedo copiar más.

Maestra: -Así van a ser las notas del boletín,

por si no te diste cuenta son peores que el mes

pasado.

El chico: -¿Y a mí qué? Dígaselo a mi mamá.

a maestra pasa lista. Los chicos pre-

guntan qué les tocará hacer ese día.

Varios alumnos: -¡Matemáticas! (Griterío).

Se levanta un alumno: -¿Quién vota por Ma-

temáticas? (La mayoría levanta la mano) -¿Quién

vota por Lengua? (Sólo dos o tres levantan la ma-

no).

La maestra intenta callarlos y amenaza: -¡Les

hago sacar una hoja y tomo una prueba!

Los chicos entusiasmados gritan al unísono: -

¡Síííííí!

La maestra, negando la aceptación de su pro-

puesta, continúa amenazando con el examen, ya

por todos aceptado. Luego, haciendo caso omiso

del pedido de sus alumnos, decide dictar Lengua,

actividad que los chicos sabían de antemano que

tenían que desarrollar ese día. 

Ana (dirigiéndose a la maestra): -Le voy a de-

cir a mi papá que venga porque a estos chicos

nadie les dice nada.

Traen la leche. Ana, al ser ignorada, se levan-

ta, se acerca a la ventana, mira hacia afuera y ha-

ce pucheros; esa actitud es constante, nunca tra-

baja en clase.

La maestra escribe en el pizarrón para que los

alumnos copien la ‘lectura’:¿Un zoológico den-

tro de tu boca? ¿Sabías que la dentadura de ga-

tos y perros requiere tanto cuidado como la tu-
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social, y que estas características la conforman

como una institución vulnerable a la discrimina-

ción, tanto de los maestros hacia sus alumnos y

familiares como entre los mismos estudiantes. En

este establecimiento realizamos un trabajo de

campo exploratorio mediante observación no

participante, grabaciones y entrevistas, tanto en

situación de clase (tomamos 2° año de EGB1 y 1°

y 3° año de EGB2), como en recreos y otras acti-

vidades con los docentes, durante los años 2003-

2004, teniendo como objetivo el estudio de la di-

versidad en la escuela.

Para ello, contamos con una buena disposi-

ción e interés por parte de los docentes, de cu-

yos relatos surgieron diversas problemáticas rela-

cionadas con el tema de nuestra investigación.

En principio, nos transmitieron sus preocupacio-

nes por los mecanismos de resistencia que suelen

construir los niños en el proceso de aprendizaje,

lo que lleva a situaciones parecidas a la descripta

o, por el contrario, a un silencio cerrado, recha-

zo, etc. En este sentido, el profesor de música

nos contaba: “En mi salón los chicos muestran

mucha rebeldía hacia el docente. Tengo el caso

de un chico que era muy rebelde, hasta que les

puse la zamba La Pomeña,y este fue el que más

se enganchó con el trabajo. El chico es salteño y

no quiere quedarse acá porque su mamá vive en

Salta, se ve que al escuchar la zamba le trajo re-

cuerdos de allá, se sintió más integrado”.

Este testimonio ocasionó que otros docentes

intentaran dar con las razones que explicarían o

permitirían comprender la resistencia de los ni-

ños a los contenidos impartidos en la escuela:

“Los chicos que vienen del interior, o de países li-

mítrofes, por lo general no quieren quedarse acá,

y piensan que si se portan mal en la escuela los

van a regresar a su lugar de origen”. Aparecieron

también los imaginarios generalizados en la so-

ciedad sobre la relación entre la migración rural

frente a la población de las ciudades: “Acá no se

Maestra: -Tu mamá no viene a la escuela, ve-

nís vos.

El chico: -A mí no me importa.

Continúa escribiendo la maestra: ...Pero si

bien para ellos es el lugar ideal, a nosotros nos

causan un serio inconveniente: Caries. 

Se para y va a buscar a Juan. Lucio tira una

goma y se ríe. 

Juan, de regreso con la maestra: -Seño, yo no

me quiero sentar acá (se refiere al lugar que le in-

dica la maestra).

Maestra: -¿Quién sos vos para decir dónde

querés estar?

Juan termina sentándose en el lugar que él

quiere, al final del salón. Si bien tiene un cuader-

no de tareas especiales, los compañeros hacen su

trabajo. Ana sigue mirando por la ventana, la

maestra la ignora.

Elegimos iniciar el presente trabajo con el re-

lato de una situación vivida en una escuela de la

zona Oeste de La Plata, aunque no justamente

por su condición de anómala o poco habitual. La

tomamos de las notas de nuestro trabajo de

campo, que fue llevado a cabo en un espacio

geográfico que se caracteriza por una población

con importante afluencia migratoria, tanto del

interior del país como de países limítrofes. Allí se-

leccionamos una escuela a la que concurren ni-

ños en situaciones de extrema pobreza, que

comparten el espacio de aprendizaje con niños

de clase media pauperizada, y a la que además

concurren más de treinta niños hablantes de len-

guas amerindias, además del español.

1. A modo de introducción

Por sus características, consideramos que la

escuela elegida es bien representativa de la ma-

yoría de las escuelas de la zona, en tanto espacio

signado por la diversidad cultural, lingüística y
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versidad”, Anuario de Investiga-

ciones 2004, La Plata, FPyCS,

2005.



queza de sus experiencias y la importancia de sus

acciones, suele ser común en nuestros maestros,

como primera actitud ante la diversidad, la res-

puesta “no entiendo”, usada a veces como es-

trategia para obligar al interlocutor a utilizar la

lengua prestigiada, desde un lugar docente en-

tendido como normativo o como lugar de poder,

y otras veces no como negativa a correrse de

esos lugares de poder.

Para abordar el estudio de la temática y las

posibilidades de acción en procura del respeto a

la diversidad, y como modo de contribuir a la

adecuada formación del maestro, proyectamos

un estudio interdisciplinario que comprendió el

registro y análisis de interacciones, el conoci-

miento de lenguas en contacto, fenómenos de

multiculturalismo y multilingüismo, representa-

ciones sociales, políticas lingüísticas, culturales y

educativas, de todo lo cual intentaremos dar una

aproximación dentro de los límites de la presen-

te publicación.

2. Análisis de la interacción en el aula

Los registros obtenidos en el trabajo de cam-

po posibilitan distintos análisis que intentan una

aproximación al planteo propuesto en esta inves-

tigación. Los diálogos registrados en la observa-

ción tienen alcances especiales que Bojacá y Mo-

rales (2001) caracterizan de la siguiente manera:

“En la escuela se pactan contratos didácticos,

entendidos éstos como una forma de obligación

recíproca que se asume en el contexto institucio-

nal. Para que el contrato funcione es necesario

que las parejas conozcan el qué y el cómo del

trabajo específico, los fines perseguidos y el pro-

ducto final. [...] En esa construcción, aparece el

lenguaje como la herramienta superior para

construir el sentido. Asumimos el lenguaje como

un hecho humano construido en el devenir histó-

rico del hombre, como el mediador de procesos

sienten cómodos, los ritmos que llevamos son

muy distintos a los del interior, en el interior son

más lentos, nosotros vivimos acelerados”.

Aunque la situación es compleja, creemos ver

que, en vez de rescatar la importancia de incluir

contenidos que den cuenta de la diversidad que

emerge en las aulas, se tiende a elaborar argu-

mentos que no ponen en cuestionamiento los

contenidos curriculares. Luego, a partir de juicios

así elaborados, se fomentan valorizaciones sobre

las capacidades de aprendizaje que tienen los ni-

ños de origen rural frente a los de extracción ur-

bana. Algo parecido ocurre en el caso de aque-

llos provenientes de países limítrofes. Pero lo que

se hace evidente es que los mecanismos de resis-

tencia no sólo pueden provenir del niño frente a

la enseñanza que imparte el maestro sino, tam-

bién, de éste frente a otros conocimientos, valo-

res y culturas, que pueden ser vividos como un

cuestionamiento a las creencias propias, como

un desafío a la propia seguridad lograda, al me-

nos, institucionalmente.

Una maestra de Tercer Grado cuenta su expe-

riencia con un chico boliviano: “El chico venía

con un lápiz y me decía: ‘Tájame la punta’, y yo

le respondía: ‘No te entiendo’, y le pedía que me

explicara qué quería decir. Esa situación se repi-

tió varias veces hasta que un compañerito me

aclaró que lo que quería decir era que le ‘sacara

punta’ al lápiz”. Otro testimonio muestra tam-

bién resistencia en el estudiante que, a diferencia

del anterior, no conduce al silencio a la conducta

desordenada sino a la revalorización de la lengua

materna: “Yo tengo alumnos que hablan guara-

ní y entienden perfectamente lo que les digo, pe-

ro hay uno que cuando le hago una pregunta me

contesta en guaraní, entonces, cuando le pido

que me hable en castellano porque no le entien-

do, me dice: ‘Yo soy un paraguayito orgulloso de

mi nación”. Como se ve en estos testimonios y

en otros parecidos, en los que rescatamos la ri-
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todos: “Me tienen podrida con la estadística”.

Los apelativos con que designa a sus alumnos

constituyen otra marca de la familiaridad que,

suponemos, trata de establecer con los chicos.

De la impersonalidad del segundo[grado], con el

que los designa colectivamente, pasa a tortugas

y lentejas, cachivache, cucaracho, perejil,cachi-

rulo, bichito de luz, papito,negrita...términos

con los que va matizando hábilmente su discurso

desde lo crítico a lo afectivo. El uso de negro es,

justamente, una muestra de esa ductilidad, ya

que mientras en un momento lo señala como

ejemplo de discriminación, en otra parte llama

“negra” a la investigadora como forma de con-

fianza, y luego usa el diminutivo “negrita” para

dirigirse a una alumna afectivamente. La natura-

lidad con que los alumnos escuchan estos apela-

tivos parece demostrar que aceptan el código

propuesto por la maestra.

Con respecto a las marcas de modalidad pre-

sentes en sus intercambios prevalecen las impe-

rativas: sacate esa gorra, tirás el chicle en el ta-

cho, miran luego copian, mostramelá, escuchen

un segundo, sentate bien, te apurás porque ya

borro, y otras tantas. En otros casos la exhorta-

ción se suaviza en consejo: si ya terminaron, ¿por

qué no salen?, o en una aseveración que se hace

inclusiva con el uso del verbo en primera perso-

na del plural: A ver, Alan, vamos a escribir tu

nombre.

El uso de la interrogación como motivación

para las tareas tiene diferentes particularidades.

En el repaso de los números mayores de 100 los

orienta con preguntas, pero al no obtener res-

puestas no intenta una reformulación sino que

ella misma contesta. También se advierte una im-

paciencia similar cuando propone a los chicos

que armen una historia a partir de una imagen.

Cuando se comenta el cuento “La planta de na-

bos” la participación de los chicos es un poco

más activa, y también cuando se hace una con-

de conocimiento y de significación de la realidad

particular y general en la que estamos involucra-

dos en el mundo. El lenguaje media en los proce-

sos de interiorización, orienta al sujeto en sus ac-

ciones y lo sitúa en una realidad objetiva con el

fin de establecer relaciones interactivas y discur-

sivas con él mismo, con el otro y con el objeto de

conocimiento al que se enfrenta”.

Desde la perspectiva del análisis del discurso,

en general, y de la conversación, en particular,

intentamos abordar cuestiones globales que con-

ducen al planteo de interrogantes básicos sobre

la comunicación en el aula centrada en los aspec-

tos interpersonales -si bien también se considera-

rá cómo éstos se cruzan con los procesos cogni-

tivos-, tal como surgen de la interacción instala-

da por la maestra.

Acorde a esto, el análisis se centró en tres as-

pectos fundamentales:

a. La modalidad elegida para la comunicación

b. La intención de los enunciados

c. Los tipos de intercambio propiciados

a. La modalidad elegida

La elección de la forma de dirigirse al otro se

realiza en el aula según las relaciones de poder

instituidas; así, en el corpus estudiado, es el

maestro quien decide cómo va a entablar el con-

tacto con sus alumnos. Seguimos en esta parte la

teoría de la enunciación, que estudia las modali-

dades entre las que el hablante puede optar y los

recursos gramaticales con que se evidencia la

subjetividad. De este modo, vemos que en el dis-

curso de la docente es notable la elección del re-

gistro de estilo sumamente coloquial, que esta-

blece una relación horizontal basada en la fami-

liaridad y la confianza: délen, ojo al piojo, cami-

ne a cucha, que lo tiró de las patas, hincha coco,

acá los reventé a todos... Incluso, ante el pedido

de una integrante del gabinete psicopedagógico,

cuando ésta se ha retirado, ella comenta frente a
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tamiento previamente existentes- o constitutivas

-que contribuyen a establecer la existencia de un

tipo de comportamiento que no sería posible sin

ellas-.

Al partir de la idea de que es el maestro quien

instala un tipo de interacción determinado, el

análisis tendrá como eje los actos ilocucionarios

del maestro y su efecto perlocucionario -no siem-

pre reconocible y tampoco exclusivamente lin-

güístico- en los alumnos. Recordemos que el ac-

to ilocucionario está regido por reglas constituti-

vas y puede pertenecer a diferentes clases:

- Representativos (aseverar, afirmar, explicar,

predecir, clasificar)

- Propositivos (ordenar, mandar, pedir, ins-

truir, preguntar)

- Compromisivos (prometer, jurar, hacer vo-

tos, ofrecer, apostar)

- Expresivos (agradecer, saludar, felicitar, dis-

culparse, condolerse)

- Declarativos (requieren de la formulación de

palabras para su concreción)

Los primeros son característicos de la función

didáctica mientras que los propositivos se relacio-

nan con la interacción social. Al analizar la mo-

dalidad del discurso de la maestra se reconocie-

ron algunos, pero hay que señalar que no siem-

pre hay coincidencia entre modalidad y acto de

habla. Por ejemplo, el enunciado interrogativo:

¿Quieren morir estrangulados?, como acto de

habla, no es una pregunta sino una amenaza.

El lenguaje figurado que utiliza en este caso

se reitera muchas veces más: La señorita va a ve-

nir para agarrar del cuello a dos o tres; tenés sen-

tencia de muerte; Ornella... te voy a matar; voy a

hacer un guiso de Cristian; si siguen hablando los

estrangulo; te voy a colgar del mástil. Si bien es-

tas expresiones y otras similares parecen ser

aceptadas por los alumnos, porque reconocen la

intención con que las ha formulado la maestra,

plantean una asimetría en la comunicación por la

versación informal como la planteada a partir de

la pregunta: ¿Qué comieron anoche?, a la que

los chicos responden brevemente, inhibidos tal

vez por comentarios irónicos de la señoritaco-

mo: Tu vieja, también, ¡una elaboración enor-

me!, respuesta dada ante el relato de un alumno

acerca de que su mamá había hecho panchos.

También se observa el mismo recurso cuando un

chico le pregunta: ¿El barco, lo hacemos?,y ella

le contesta: No, lo dejamos de adorno.

Estos y otros usos nos llevan a plantear, míni-

mamente, si la elección por parte de la maestra

de un registro informal puede considerarse como

una legitimación de una variedad no oficial de la

lengua, y en ese caso, cómo se explican las co-

rrecciones que ella hace a sus alumnos por usos

que se ubican fuera de la norma y que ella tam-

bién realiza. Pero, por otra parte, el uso de expre-

siones con significación implícita lleva a conside-

rar el aspecto que se aborda a continuación.

b. La intención de los enunciados

Para intentar un estudio de la interacción, la

pragmática ofrece referentes teóricos que funda-

mentan el análisis. El reconocimiento de los actos

de habla implica descubrir la intencionalidad de

las emisiones. En principio, estos fueron caracte-

rizados por el mismo Austin (1962) en: locutivos

-la acción de decir algo-, ilocutivos -los que reve-

lan la intención del hablante- y losperlocutivos-

que muestran el efecto sobre el oyente-. Poste-

riormente, Searle (1990) consideró que “hablar

un lenguaje es tomar parte en una forma de con-

ducta (altamente compleja) gobernada por re-

glas. Aprender a dominar un lenguaje es apren-

der y haber dominado esas reglas... Mi conoci-

miento de cómo hablar un lenguaje incluye el

dominio de un sistema de reglas que hace que mi

uso de los elementos de ese lenguaje sea regular

y sistemático”. Tales reglas pueden ser:regulati-

vas-aquellas que gobiernan formas de compor-
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cual el docente “puede” decir lo que a sus alum-

nos no se les permite, además de una incoheren-

cia entre su postura frente a la agresividad de la

que los chicos son víctimas -según puede verse

en otros testimonios- y las alusiones explícitas en

sus amenazas.

La asimetría es reforzada en la conversación

por la desproporción entre actos propositivos (el

derecho a ejercer la autoridad) con respecto a los

compromisivos, en los que el hablante actúa en

función de los intereses de los oyentes. Estas

posturas tienen, además, íntima relación con la

imagen negativa (invasión de la privacidad) o po-

sitiva (respeto de la misma) que el individuo pre-

tende para sí (Brown y Levinson, 1987).

Los actos de habla expresivos también son de

índole social -se relacionan con la cortesía- y ma-

nifiestan el estado emocional del hablante. En

esta conversación es interesante el tratamiento

del saludo como norma social. En el aula forma

parte de un ritual aceptado:

Maestra: ¡Buenos días, segundo!

Alumnos: ¡Buenos días, señorita!

Pero en otros casos los alumnos no demues-

tran poseer el hábito de responder a quienes los

saludan. La intervención de la maestra apunta

entonces a enseñar a los alumnos reglas sociales,

como lo hace explícitamente con las normas de

comportamiento:

Entra el portero con dos tazas de té. Saluda.

Los chicos no contestan.

Maestra (a sus alumnos): “Buen día”, dijo el

señor.

Alumnos: Buen día.

Este análisis pragmático debe completarse

necesariamente con referencias al contexto, que

explican algunas de las cuestiones planteadas. En

verdad, no puede considerarse la interacción sin

tener en cuenta las interferencias que se produ-

cen en el aula. La situación comunicativa -espe-

cialmente como situación didáctica- suele sufrir

además constantes cortes,por la irrupción de

personas ajenas a la clase, por otras demandas

en la atención de los chicos o por necesidades de

la escuela. Estas características del contexto con-

dicionan el tercero de los aspectos enunciados.

c. Los intercambios

El análisis de los alcances de las contestacio-

nes muestra su relevancia en el proceso de ense-

ñanza-aprendizaje. Gordon Wells (1988) sugirió

criterios guía para la intervención de los adultos,

que han dado pie a la elaboración de estrategias

de apoyo al desarrollo de la interacción, enume-

radas por Marro y Grosso (2000). En los registros

obtenidos encontramos pocos intercambios con-

siderados como positivos por este autor:

- Ayudar a explicitar por qué dicen algo o a

explicar cómo es algo: cuando la maestra cuenta

los meses con los dedos para que la alumna co-

rrija que el mes 6 no es mayo.

- Ayudar a que pronuncien, y hacer rectifica-

ciones léxicas o morfológicas según la norma,

como cuando propone: ¿Caiste o caíste, cómo se

dice?, y Espérenme, no esperenmén.

- Repetir lo que el niño dice para demostrarle

que lo entiende y aprueba: ¿Dónde duermen los

pollitos? Niño: Nido. Maestra: Nido, sí. También

cuando la maestra pregunta en qué se inspiró

Belgrano para elegir los colores de la bandera y

ayuda a los alumnos diciendo: En las nubes y..., a

lo que una alumna agrega: Y el cielo. La maestra

repite: El cielo. Y la hizo jurar.

Los pocos ejemplos en este sentido nos hacen

pensar en una limitada actitud de escucha de la

maestra para potenciar las estrategias aconseja-

das, lo que se observa cuando no tiene en cuen-

ta lo que los alumnos dicen:

Maestra: ¿Cuándo cansan a los mayores, qué

hacen?

Alumnos: Nos retan, nos pegan... 

Maestra: Eso es respetar...
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También cuando se ubica en posición de bur-

la, como en el caso de las ironías ya señaladas. El

humor es un recurso eficaz (como lo prueban las

reacciones de los chicos ante algunas de sus bro-

mas), pero en otros casos no es pertinente para

su edad o situación, como cuando ante el relato

de una alumna que ha tenido una hermanita, la

maestra comenta: ¡Otra nena! ¡Podría haber te-

nido un varón!... Cuatro nenas y un nene...

En el análisis de los intercambios en la con-

versación, ya Bajtin definía la existencia de los

pares adyacentes,es decir, las parejas de enun-

ciados que se establecen en el diálogo. Además

del par pregunta/respuesta de los ejemplos da-

dos,hay otros como afirmación/objeción, afirma-

ción/consentimiento, proposición/aceptación, or-

den/cumplimiento. En el aula es el maestro quien

realiza el primer movimiento al inicio de la con-

versación, pero depende de sus estrategias para

motivar el habla de los alumnos la posibilidad de

que sean éstos los que asuman un rol más activo

en los intercambios. En este sentido, no se obser-

vó una participación efectiva de los alumnos sino

que en la secuencia didáctica tripartita la docen-

te adopta, más que la secuencia IRE (iniciación-

respuesta-evaluación), definida por Sinclair y

Coulthard (1975) como típica de la lección tradi-

cional, la intervención IRR en la que el último

movimiento es de reparación:

Maestra: ¿Cuál es el más grande, 101 o 110?

Alumno: 101

Maestra: Miramos las decenas. Acá hay 0 y

acá hay 1, ¿entonces?

Alumno: 110

En general, aunque el diálogo que mantiene

el maestro con el niño demuestra por momentos

una voluntad especial por ayudarlo a expresarse

y solucionar situaciones de conflicto con sus

compañeros, por lo que hemos observado, cabe

cuestionarnos si los intercambios conversaciona-

les del aula, tal como habitualmente se produ-

cen, propician una representación adecuada de

la interacción social, si contribuyen a que el niño

valorice su propio discurso y construya positiva-

mente su identidad.

Lo que vemos es que, más allá de la buena

voluntad y buena disposición del maestro, los

problemas sociales estallan en el aula -que está

signada por el conflicto más que por la integra-

ción- y que la maestra, por lo general desborda-

da, resiste a esa realidad que diariamente golpea

y continúa enseñandoel saber “seguro” que se

imparte desde los manuales escolares. Esa resis-

tencia, que se traduce en la negación del conflic-

to y el refugiarse en los saberes oficiales, se agu-

diza entre la maestra y uno de sus alumnos con-

siderados como el “más conflictivo”, en este ca-

so,Juan. Por lo general, la maestra se dirige a

Juan cuando el chico “habla mal” y “lo corrige”:

En tu casa, si tu mamá te permite, hablá como

quieras, pero acá no; o cuando le señala el lugar

que ocupa en la escuela: ¿Quién sos vos para de-

cir dónde querés estar?

La salidas que encuentra la maestra a esas si-

tuaciones críticas, se establecen construyendo su

identidad en oposición al grupo de pertenencia

del alumno. Esto es, la maestra se autopercibe

como parte de la escuela, diferenciándose del

grupo familiar del alumno, acto que, en conse-

cuencia, posiciona a la escuela como un espacio

social distinto, esto es, diferenciado y diferencia-

dor del espacio social ocupado por el alumno.

Esa distinción toma ribetes de segregación cuan-

do la maestra, ante su pérdida de autoridad, le

marca al alumno su no ingerencia sobre las dis-

posiciones en el aula, negándolo en su calidad de

persona. Podemos concluir que, tanto la nega-

ción de la maestra hacia los conflictos sociales

que surgen en la interacción con los alumnos,

como su atención dirigida a las transgresiones a

reglas estandarizadas de la lengua escolarizada, y

principios de autoridad del maestro en el aula,
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favorece que los alumnos se replieguen sobre sus

actitudes de resistencia basadas en comporta-

mientos que provocan disgregación, en marcada

oposición a lo que es de esperar en el espacio es-

colar. Creemos que este comportamiento está di-

rectamente relacionado con las representaciones

sociales, tanto del maestro como del alumno.

3. Representaciones y actitudes del docente

Si atendemos al Área Lengua, para Nivel Ini-

cial y EGB, vemos que en los documentos oficia-

les se prescribe el tratamiento de las variedades

lingüísticas, no sólo desde el punto de vista con-

ceptual sino también actitudinal, en términos de

respeto y valoración de las mismas. Sin embargo,

estas “expectativas de logros” se ven frustradas

en reiteradas ocasiones, a raíz de los prejuicios y

las actitudes lingüísticas de los docentes. En refe-

rencia a esto, una Directora de Nivel Pre-Escolar

relata: “Yo acá he visto docentes no respetar, no

aceptar y no dejar entrar la otra lengua. Por

ejemplo, hacen una corrección: los chiquitos, ca-

si todos los bolivianos, no sé los paraguayos, di-

cen: ‘Señorita, botó la leche’. Botar, con b larga,

por tirar. Entonces una docente suele corregir:

‘¿Cómo dijiste, votó?, ¿Vos sabés lo que es vo-

tar? Votar es elegir a alguien a través del voto o

el sufragio... ’. O sea, da toda una clase de, qué

se yo, de cívica (risas) a una criatura de cuatro

años, corrigiendo de mal modo, en lugar de

aceptar”.

Para evitar caer en explicaciones fáciles pero

erróneas, que simplifican el problema culpabili-

zando a los docentes, nos resulta indispensable

situar dichas actitudes como una dimensión de

las representaciones socialesacerca del lenguaje,

dado que éstas “adquieren sentido de las forma-

ciones ideológicas en que participan y se mues-

tran en prácticas institucionales -políticas, educa-

tivas y mediáticas, fundamentalmente- y en ges-

tos, opiniones y decisiones que los sujetos invo-

lucrados interpretan como individuales y autóno-

mas” (Arnoux y Bein, 1999).

Consideramos apropiado el marco general de

la teoría de las representaciones sociales para in-

tentar aproximarnos a las representaciones del

docente. Entendemos a las mismas como sistema

de creencias compartidas y de prácticas sociales

ampliamente determinadas por factores históri-

cos, sociales y culturales, en tanto intentan dar

cuenta de las creencias de las personas mediante

las cuales se integran los campos de análisis indi-

vidual e interpersonal en niveles socioculturales

de comprensión. Esto permite acercarnos a “las

condiciones históricas, sociales y culturales de la

producción del sentido común, tomando en

cuenta las comunicaciones sociales y la pertenen-

cia de los sujetos sociales a ámbitos y grupos par-

ticulares”2. Desde este marco, el respetopor las

variedades lingüísticas y la valoraciónde la len-

gua materna del alumno pueden ser situados co-

mo “novedades” en nuestras políticas lingüísti-

cas y educativas, como “logros” que debe alcan-

zar el docente formado en una fuerte tradición

normativa monolingüe, históricamente interpela-

do como encargado de enseñar ‘La Lengua’ y

atravesado -a más de las crisis económica y edu-

cativa- por la crisis del paradigma estructuralista

que aún subyace en sus prácticas cotidianas de

enseñanza de la lengua oral y escrita.

La permanencia, a veces implícita, de herra-

mientas conceptuales y metodológicas ligadas a

una concepción de lengua única, sistema acaba-

do, perfecto e inmutable, como un sistema exte-

rior y coercitivo con respecto al sujeto, que se

concibe entonces como un ente pasivo, convive

conflictivamente con otras tantas “novedades

conceptuales” que el maestro se ve urgido a in-

corporar, generando no pocas veces una marca-

da sensación de desconcierto y malestar frente a

la tarea de alfabetización. En relación a esto una

2-Observación realizada por la

Dra. Denise Jodelet en la Confe-

rencia inaugural de las “Primeras

Jornadas sobre Representaciones

Sociales”, CBC-UBA, 17 de octu-

bre de 2003.
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maestra de 2° grado reconoce: “Cuando a mí me

dieron Segundome quedé helada y dije qué ha-

go, para dónde corro, qué les digo, cómo me pa-

ro el primer día... He hecho cursos de alfabetiza-

ción, todo, pero nunca lo viví de cerca. El año pa-

sado cuando me dijeron que estaba en segundo

grado, me metí en un curso porque dije POR FA-

VOR, qué hago. Alfabetizar es algo a lo que

siempre le tuve mucho miedo...”.

Vemos así que la resistencia del docente a la

diversidad lingüística, y su aferrarse al saber “se-

guro”, puede leerse como una estrategia para

reducir los márgenes de incertidumbre que su ta-

rea cotidiana le genera; no es llamativo entonces

que la existencia de fenómenos relacionados con

el bilingüismo, o el contacto de lenguas, se per-

ciba como factor que redunda en mayores difi-

cultades y no en términos de “ganancia”. Es así

que, la mayoría de las veces, el docente prefiera

“desconocer” -antes que valorar y respetar- la

presencia de dichos fenómenos. Algo que, como

hemos abordado en trabajos anteriores, general-

mente ocurre en un primer momento.

Ahora bien, cuando se trata de casos extre-

mos de alumnos hablantes monolingües de otra

lengua o de situaciones similares, y cuando la ac-

titud del docente es receptiva, se impone la ne-

cesidad de trabajar –aunque no se sepa bien có-

mo- con la diversidad. Nos parece interesante el

relato de la siguiente experiencia, de una docen-

te del Primer Ciclo:

“Empieza todo porque me cae, a mitad de

año, una nena que no sabía leer ni escribir... Bue-

no, le doy unos dibujitos, con los que cada uno

hace lo que puede, lo que podía escribir sobre los

dibujitos y la nena me dice ‘¿Esto cómo se dice

en castellano?’, y le digo ‘¿Vos en qué idioma

hablás?, Yo hablo guaraní’, me dice. Una nena

muy inteligente, terriblemente despierta... pero

claro, tiene una dificultad seria con el lenguaje,

no podía escribir en castellano porque había mu-

chas palabras que no conocía y eso le presenta-

ba una dificultad seria con su lengua materna,

porque en la casa todos hablaban guaraní.

(...) Nosotros a las tres de la tarde tomamos la

leche... y esa hora la dedicamos a charlar. Enton-

ces, empecé a pedirle a la nena que me contara

cosas en guaraní.... Y ahí empecé a descubrir

que había un montón de nenes que hablaban

guaraní. Y empecé a descubrir, estudiando y

aprendiendo, algunas cosas como el uso del ‘le’,

en vez de ‘la ató’, ‘le ató’; es decir, el uso de co-

sas que no pertenecen a la lengua castellana si-

no que son, no sé si deformaciones o regionalis-

mos, pero empezás a descubrir las dificultades

que tienen ellos.

A partir de ahí, empecé a conocer costum-

bres, leyendas, historias... así como la que tene-

mos nosotros sobre el hombre de la bolsa... Y es-

tá bárbaro. Desde entonces, hemos tomado un

ritmo de trabajo que está relacionado a eso, a

que ellos me enseñan un montón de cosas. Y vie-

ne uno, por ejemplo, y me dice ‘Ay, señorita, ayer

le pregunté a mí mamá cómo decir en guaraní

esto...’ Y después tengo varios que son bolivia-

nos, y que vienen con cosas de los aymara o te

explican cómo se dice alguna palabra... Y ahí se

me despierta esta cosa de las diferencias lingüís-

ticas que no las conocía...”.

Es decir, la docente descubre que existe la

pluralidad cultural, lingüística, las mutuas inter-

ferencias, los fenómenos de contacto. En el tes-

timonio recibido, para ella significó un aprendi-

zaje ya que constituyó un punto de partida fun-

damental, tanto para desenvolverse en el conflic-

to como para incorporar nuevos conocimientos.

Es decir, vemos que cuando el docente se permi-

te escuchar, y agudiza el oído, deja que aparezca

la diversidad lingüística. Ahora bien, frente a ella,

¿es todo una cuestión de actitud?

La teoría de las representaciones sociales pos-

tula que, en la mayoría de los casos, son las pro-
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ducciones discursivas las que permiten acceder a

las representaciones, pero que también es nece-

sario tener en cuenta que la representación reco-

gida está producida en situación. El análisis de

las representaciones es también el análisis de sus

prácticas, de las condiciones sociales, históricas y

materiales en las cuales se inscriben. Investigar

cómo se producen las representaciones sociales

acerca del lenguaje, en las prácticas lingüísticas

concretas en que se enseña y aprende formal-

mente la variedad estándar, socialmente presti-

giada, implica indagar en la manera en que el

docente percibe la diversidad lingüística en la si-

tuación áulica, partiendo de la consideración de

que ningún grupo tiene “rasgos” que lo caracte-

rizan, sino en una situación de contraste especí-

fica. Situación específica, la de las escuelas su-

burbanas de la ciudad de La Plata, en las que la

“otredad lingüística” se construye en torno a la

pobreza y la inmigración. Así lo ve una maestra:

“A los chicos les cuesta horrores hablar.

Cuando les preguntás algo se quedan todos...

(gesto de desconcierto). Les cuesta horrores por-

que nadie les leyó, porque no tienen un vocabu-

lario y tampoco lo tienen en la casa. Vos les pre-

guntás algo y te contestan sí, no, pero, tal vez...

les falta desarrollar el lenguaje... muchísimo.

Ellos no lo tienen desarrollado y en la casa me-

nos.

Los padres, por ejemplo, cuando hacía las

reuniones me decían que los chicos estaban so-

los o con los hermanos más grandes, que salían

a pasear, a correr, qué sé yo, a jugar a la pelota,

que estaban adelante de la televisión con un jue-

guito y nadie les hablaba o les preguntaba en la

mesa cómo les había ido en el día, qué habían

hecho o qué dejaron de hacer. No tienen un diá-

logo de familia, no tienen una tarde de sentarse

y decir:te gustaría tal cosa, qué te gusta... o va-

mos a mirar una película y después comentarla.

Tampoco me parece que es el ambiente, incluso

aquí es un nivel muy bajo, y los papás como que

no tienen ánimo de superación, y pareciera que

no saben cómo manejar la situación, como para

que los hijos se superen un poco más”.

Vemos que el aspecto diferencial, diacrítico,

que sitúa a los alumnos en oposición a la docen-

te, aparece en términos de un “déficit” en la ca-

pacidad de expresarse y en la falta de vocabula-

rio, que se supera cuando se habla de algo “muy

contextualizado”, “muy de ellos”. Este atisbo de

superación, que permitiría centrar la atención en

cómo las prácticas comunicativas en el aula po-

drían generar situaciones de interacción que cap-

ten el interés de los alumnos, se desdibuja rápi-

damente, quedando la causa del supuesto “défi-

cit” vinculada a las prácticas comunicativas en

“la casa”, sin tocar a la escuela.

La explicación que se apoya en una creencia

de privación verbal, de acuerdo a la cual los ni-

ños de sectores pobres reciben poco estímulo

verbal y rara vez escuchan un lenguaje “bien es-

tructurado”, ha sido criticada fuertemente desde

la sociolingüística y la sociología del lenguaje.

Podemos afirmar en primer lugar que no existen

investigaciones en las que se haya podido “cuan-

tificar” el vocabulario de alguna persona o gru-

po, por lo que la docente se basa casi siempre en

“observaciones lingüísticas impresionistas” (Mar-

tín Rojo, 2003); en segundo lugar, la respuesta

verbal del niño de clase baja durante una situa-

ción formal -de marcada asimetría- se utiliza co-

mo indicadora de una falta de capacidad verbal

de su parte. Ya hemos visto cómo, en la situación

comunicativa docente-alumno, el docente inter-

viene muchas veces propiciando la escasa partici-

pación, la corta duración de los turnos de habla

y las respuestas monosilábicas.

Por otro lado, una causa importante de diver-

sidad son las migraciones, vividas muchas veces

con sentimientos discriminatorios y etnocéntricos

por la población receptora. Determinados rasgos
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suelen así explicarse como diferencias idiosincrá-

sicas en el estilo comunicativo de determinados

individuos, identificados como bolivianos y para-

guayos. Pero, por ejemplo, el tomar la represen-

tación del silenciocomo rasgo cultural esencial

oculta, a nuestro entender, otras posibles signifi-

caciones del silencio: como actitud resistencial,

como resguardo para evitar la identificación del

origen por la pronunciación o giros lingüísticos

(dada la mayor posibilidad de discriminación que

implica la identificación como boliviano en la es-

cuela), como resultado de la autocensura produ-

cida por la inseguridad lingüística.

En este sentido, una reciente investigación

realizada con un grupo de mujeres bolivianas

muestra que en las entrevistadas aparece, reite-

radamente, la apelación a una sensación de

“miedo” en situaciones de comunicación con lo-

cales ante la posibilidad de “no expresarse co-

rrectamente” o “no ser entendidas” (Archenti,

2004). Hemos trabajado otras situaciones simila-

res, en las que los chicos extranjeros muestran

miedo, inseguridad. Traslademos ese “miedo” a

los alumnos frente a sus docentes siempre dis-

puestos a corregirlos. Llama la atención, asimis-

mo, que se reconozca que “los bolivianos no ha-

blan” al tiempo que se los considera poseedores

de “una rica tradición oral”, y que surjan “sor-

presas” cuando se abren espacios de comunica-

ción en torno a sus costumbres y tradiciones.

4. Políticas culturales y lingüísticas

La escuela, como producto de la modernidad,

está íntimamente ligada a los ideales que la mis-

ma supone y, en consecuencia, al sistema cultu-

ral, político y económico que instaura y que se

plasma en la creación y concreción de los siste-

mas nacionales. La construcción del Estado-Na-

ción conlleva, en principio, el amalgamamiento

de la diversidad sociocultural y lingüística que se

produce en las distintas regiones del mundo. A

los fines de este artículo no nos detendremos en

los innegables avances en términos jurídicos, po-

líticos y económicos que ese proceso supuso si-

no, más bien, a plantear algunas cuestiones que

atañen directamente a nuestra problemática de

investigación, que gira en torno a la diversidad y

la integración en la escuela, en relación con pro-

cesos identitarios.

Al plantear este tema, se vuelve necesario

partir del concepto de nación, para cuyo estudio

nos remitimos a E. J. Hobsbawm (1992) y E. Gel-

ner (1995), entre otros; concepto clave para la

comprensión de los modernos nacionalismos,

que afirman la necesidad de una “lengua única”;

y, por otra parte, al concepto de comunidades

imaginadaspropuesto por B. Anderson (1991).

Este marco nos permitirá ver cómo la Argentina,

en su proyecto de país “moderno”, construye

imaginarios sociales en los que se seleccionan los

sentidos que pertenecerán a los símbolos identi-

tarios nacionales, borrando aquellas áreas de

sentidos que cuestionen dicha selección. 

Las Academias e instituciones científicas fun-

cionan en el paradigma moderno aportando ar-

gumentaciones y constataciones que justifican y

refuerzan las políticas en función de esos senti-

dos. En esta trama, la institución escolar aparece

como nexo entre los saberes académicos y las

ideologías políticas imperantes, asumiendo, ade-

más, la tarea de incorporar los diferentes secto-

res sociales al proyecto nacional, por lo cual se le

reconoce un papel fundamental en la instaura-

ción del Estado-Moderno. Es así como podemos

interpretar por qué el proyecto escolar primige-

nio supuso la homogenización de las diferencias

socioculturales, que conlleva la eliminación de

los diferentes sentidos que muestran los orígenes

étnicos de nuestra nación, privilegiando aquellos

que narran el amalgamamiento de las diferencias

bajo patrones culturales occidentales. Esto es, se
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oculta la diversidad bajo el manto homogeniza-

dor del olvido.

No otra cosa señala A. Puiggrós (1995) como

propuesta de la escuela normativa, con respecto

a los inmigrantes de la primera mitad del siglo

XX: “Toda la sociedad coincidía entonces en una

idea de unidad nacional concebida como disolu-

ción de las diferencias y homogenización de los

sujetos. De lo que pertenecía al propio grupo, a

la tradición familiar o al país de origen, apenas si

se guardó un resto durante unas pocas genera-

ciones, quedando hasta hoy marcas poco eviden-

tes en el lenguaje”.

En este sentido, nos resultan esclarecedores

los estudios realizados por José del Valle (2002),

sobre dos textos claves del famoso filólogo espa-

ñol R. Menéndez Pidal quien, como se sabe, ejer-

ció un efecto directriz en nuestro país durante la

primera mitad del siglo XX en el diseño del estu-

dio y la enseñanza de la lengua. En efecto, sus

trabajos estuvieron dirigidos a demostrar que en

América la lengua es un “sistema lingüístico uni-

tario con base en la lengua literaria y en el uso de

Castilla”, con lo cual el paso siguiente era negar

en forma explícita “y científicamente demostra-

da” la existencia en nuestro territorio de otras

lenguas que pudieran hacer temer por esa uni-

dad, y de sus posibles influencias por contacto

sobre el castellano.

Esto, como sabemos, no responde a la reali-

dad ya que las lenguas amerindias han constitui-

do un factor muy importante en la configuración

de muchas lenguas hispanoamericanas, lo que

hace que su conocimiento resulte, al decir de

Germán de Granda (1996), indispensable para la

comprensión de fenómenos lingüísticos y cultu-

rales y de lo que dan cuenta otros hechos inme-

diatos3. Las afirmaciones de Menéndez Pidal, se-

gún del Valle, no parten de una descripción de

nuestra realidad cultural y lingüística. Por el con-

trario, pretenden desconocerla en aras de un

proyecto político “que intenta encontrar fuera

de España el componente lingüístico necesario al

proyecto de unidad nacional del estado espa-

ñol”; luego, este proyecto se intentaría instaurar

en instituciones académicas de Hispanoamérica y

en organizaciones estatales, como el ministerio

de Educación de la Nación, a las que va dirigido

su discurso. Es lo que para algunos autores como

Andrés Rivera constituye una nueva “conquista

de América” por España4.

Si bien la lengua aparece como “rasgo” de la

identidad, no se puede entender la identidad na-

cional como una “esencia” sino, en términos de

Anderson, como construcción de una comunidad

que la imagina y recrea según sus patrones hege-

mónicos de representación. Es así como los siste-

mas nacionales inventan una identidad basada

en una historia que avanza en el tiempo, recolec-

tando relatos que se integran en una trama lógi-

ca, aquella que se reconoce posicionándose fren-

te a los otros -los demás países, en particular los

limítrofes o, como es el caso de los gobiernos mi-

litares argentinos, recreando un “enemigo” (el

comunismo) que los diferencia- y, en ese acto,

dota de sentido. Es por ello que, como indica

Guillermo de la Peña (1995), la identidad nacio-

nal debe ser entendida como recreación que es

producto de una situación histórica determinada.

Este orden tiende a quebrantarse con la pre-

sencia de procesos de flexibilización en la acu-

mulación del capital, producidos por diversos

factores intrínsecamente relacionados, de los

cuales, en esta oportunidad, nos interesa resca-

tar los cambios tecnológicos y los flujos migrato-

rios. En este punto, consideramos importante se-

ñalar que cuando intentamos el análisis de pro-

cesos de globalización encontramos que no se

puede hacer referencia, únicamente, a fenóme-

nos migratorios aludiendo a que se rompen fron-

teras por el peregrinar de la gente provocando

“contactos culturales”, ya que ese proceso no es

3 Esta problemática sigue vigente.

Basta con recordar que en no-

viembre de 2004 se realizaron en

la ciudad de Rosario (Argentina),

en forma simultánea, el Congreso

de la RAE y el Congreso de las

lenguas.

4 Entrevistado por Quiroga en el

programa “El rincón de la cultu-

ra”, emitido por Canal 7 el

12/08/04.
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producto de nuestros tiempos sino que es carac-

terístico de la conformación social y cultural de

los pueblos (Wolf, 2000). 

Pero si bien es un fenómeno que caracteriza

la conformación de las sociedades, con los avan-

ces tecnológicos y principalmente en materia de

comunicación, se acelera produciendo cambios

profundos en cortos lapsos. 

Con esto hacemos referencia a que los proce-

sos de globalización que constituyen la actual

conformación de sentido rompen con los princi-

pios generadores de la concepción moderna del

mundo (Harvey, 1998).

El aniquilamiento del espacio por la velocidad

del tiempo provoca un nuevo cambio en las con-

cepciones sociales sobre esas categorías: se de-

rrumban las nociones espacio-temporales que es-

tructuran los sistemas nacionales bajo territorios

claramente definidos, y la recreación de una his-

toria lineal, única, que avanza regida por el pro-

greso. Ese proceso tiene al menos dos conse-

cuencias:

- La penetración transnacional en los espacios

nacionales conlleva la creación de una sociedad

de consumo sin anclaje territorial, que propone

nuevos espacios de poder en la negociación de

los intereses privados con los Estados-Nacionales,

así como la creación de nuevos mundos simbóli-

cos de las industrias culturales.

- Como contracara de ese proceso global, se

recrudecen los conflictos socioculturales al ras-

garse el manto homogeneizador de las fronteras

territoriales nacionales, siendo los más conflicti-

vos y acuciantes los reclamos de los sectores so-

ciales minoritarios y los cada día más numerosos

sectores de excluidos (Castells, 1997; Beck,

1998; Appadurai, 1990; Friedman, 1990; García

Canclini, 1990).

Así, siguiendo la propuesta de Charles Taylor

(1993) sobre las implicancias que en ciertas situa-

ciones conflictivas inviste el proceso de ser reco-

nocidos como parte de un grupo, colectividad o

práctica social, interpretamos que dicha reterrito-

rialización se produce en negociaciones de senti-

do que se establecen en:

- La aceptación negociada de esos sentidos

nacionales y transnacionales,

- La asunción de un falso reconocimiento al

aceptar, sin cuestionar, los sentidos antes preci-

sados,

- El rechazo de las representaciones propues-

tas en los horizontes de sentido nacionales y

transnacionales.

Tal planteo nos permite vincular las concep-

tualizaciones sobre lengua homogénea con plan-

teos de la modernidad referidos a nacionalismos.

En este sentido, creemos que, como produc-

to de determinadas políticas lingüísticas, nues-

tros maestros poseen una fuerte adhesión al

principio de lengua homogénea, ya sea en for-

ma explícita o como modelo implícito arraigado,

que se fortalece por la necesidad social insosla-

yable de conocer la lengua estándar. Esto les ha-

ce rechazar de plano toda “desviación” de la

misma, como hemos podido comprobar y como

se ve en los ejemplos, a pesar de que, ya desde

1960 en adelante, los trabajos en Sociolingüísti-

ca han dejado asentado que la lengua es hetero-

génea, es decir, que existe en la diversidad, lo

que conduce vía lógica a otra pregunta: ¿A qué

norma homogénea se aferra entonces la ense-

ñanza escolar?

En efecto, la mayoría de las maestras consul-

tadas son conscientes de que, en la relación áu-

lica y fuera de ella también, si un alumno pro-

nuncia “incorrectamente”, o incluye una pala-

bra o frase de uso coloquial o de otra lengua,

surge inmediatamente la modalidad deóntica, el

deber de corregir el error. Efectivamente, en el

encuentro que mantuvimos se reconocieron a sí

mismas partidarias de un “purismo” idiomático,

concebido como objetivo a lograr, que colocaba



23

en el extremo opuesto el habla de los chicos; al

tiempo que expresaban su desconcierto ante la

evidente contradicción entre este “deber ser” y

el concepto de “diversidad” ya ampliamente

aceptado, al menos teóricamente. Pensamos

que esta actitud va a la par de determinadas

creencias que privilegian unos aspectos en detri-

mento de otros: en principio, no tomar en cuen-

ta que “todo purismo es un obstáculo a la co-

municación” (Hamel, 2001), pero fundamental-

mente pensamos que tiene que ver con cómo el

maestro se piensa a sí mismo, y en qué medida,

en tanto “agente instituido”, está condicionado

por la institución.

Podría suponerse que estas representaciones

de la mayoría de los docentes sobre la lengua

entrarían en contradicción con el desarrollo teó-

rico de la segunda mitad del siglo XX, sobre to-

do con los trabajos aportados por la Sociolin-

güística, como ya hemos mencionado. Sin em-

bargo no es así. Por el contrario, la reafirmación

del enfoque “científico” en el estudio y ense-

ñanza de lengua, con el estructuralismo primero

y el generativismo después, favorecieron una mi-

rada idealizadora, que tendió a reforzar el con-

cepto de lengua como sistema homogéneo, esta

vez avalado y jerarquizado por la ciencia. 

Luego, la escuela erigirá esta lengua idealiza-

da (o “imaginada”), confundida muchas veces

con la lengua de uso de determinado sector so-

cial, al rango de modelo, en función del cual es-

tablecerá su conocimiento como un objetivo ne-

cesario a alcanzar por el maestro o el docente de

lengua o de otra área cuyo instrumento sea la

lengua. 

5. Consideraciones finales

La problemática requiere un enfoque inter-

disciplinario. Lo hasta aquí realizado no preten-

de dar cuenta de la escuela, donde la asignatu-

ra “Lengua” constituye un pilar fundamental, si-

no más bien aportar elementos necesarios a la

comprensión, a fin de develar los mecanismos

de resistencia que se construyen en las interac-

ciones entre alumnos y maestros que, en el caso

que aquí mostramos, la constituyen como un es-

pacio donde se acentúan las diferencias, en vez

de favorecer la integración. Tampoco interpreta-

mos los hechos con un criterio causalístico, se-

gún el cual la actitud de la maestra sería causa o

efecto del comportamiento de los chicos. Por el

contrario, la experiencia narrada nos muestra

que el maestro, en tanto miembro de esta socie-

dad, y por lo tanto como agente instituido, está

condicionado por su propia formación como for-

mador.

Desconocer esa situación conduce al maestro

a experimentar continuas frustraciones que de-

vienen, como pudimos ver en el trabajo etnográ-

fico presentado, en actitudes de resistencia y re-

chazo de problemáticas que no está preparado

para resolver, lo que hace que, como solución, la

mayoría de las veces termine replegándose sobre

los saberes instituidos, sin poder cuestionar sus

propias conceptualizaciones e integrar a sus sa-

beres la riqueza que palpita en la diversidad so-

ciocultural.
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ué mayor evidencia de que algo no

marcha bien en nuestras sociedades y

del malestar profundo que nos habita

que pensar en Junior? Él no encontró en la socie-

dad a la que pertenece razones suficientes para

valorar la vida de los otros, la suya propia y sen-

tirse responsable. Contemplar la muerte de los

otros jóvenes es mirar de frente el espejo que de-

vuelve lo que se pretende eludir: la responsabili-

dad social, cuya disolución hace posible que tan-

to en Litletton (la Columbine de Michael Moore),

como en Inglaterra, como en la Argentina y Mé-

xico, aparezcan jóvenes y niños asesinados”. Ros-

sana Reguillo (2005)

En estos últimos años, las noticias de la escue-

la se han trasladado del “género” educativo al

policial. El trágico episodio de Carmen de Patago-

nes puso sobre el tapete público la violencia esco-

lar. En las aulas argentinas se registraron aconte-

cimientos violentos protagonizados por alumnos

armados, disputas entre jóvenes, discriminación

por parte de compañeros o profesores, y hechos

graves de docentes que fueron agredidos por los

estudiantes o por los padres de los propios ado-

lescentes.

Uno de los ejes principales para reflexionar so-

bre dicha problemática es comprender el signifi-

cado que adquiere la noción de violencia en el

ámbito escolar. Para ello, debemos preguntarnos:

¿Qué se señala como violencia en las escuelas?,

¿Qué universo construyen los medios de comuni-

cación sobre la violencia y sus causas?, ¿Cómo

opera la escuela frente a los hechos violentos?

Por ejemplo, en acontecimientos como el de Co-

lumbine o Carmen de Patagones se trataba de

chicos aislados, avergonzados por sus pares y por

el “sistema educativo”; además, se trataba de

adolescentes que portaban armas. ¿Por qué las

instituciones escolares no detectan que hay un

chico aislado?, ¿Qué factores contribuyen a la

existencia de armas en las escuelas?, ¿Qué visión

tienen los jóvenes sobre el tema? De este modo,

podemos reconstruir los diferentes sentidos que

adquiere este concepto en el imaginario social y

de qué manera interfieren, o no, los medios de

comunicación en esa constitución.

Inicialmente, al deliberar sobre los sentidos

posibles de esta significación tendemos a remitir-

nos a la etimología de la palabra. Violencia deriva

del latín Vis, que significa fuerza, y de allí se for-

ma el adjetivo Violenso Violentis, que significa

violento. El nominativo-acusativo plural es Violen-

tiacomo “conjunto de cosas o acciones violen-

tas”. Del mismo modo, la Real Academia Españo-

la nos dice que la noción de violencia simboliza

“estar fuera de su estado, situación o modo natu-

ral”. Asimismo, se caracteriza al sujeto como la

persona que comete una acción violenta, aunque

bien uno puede entender desde su definición a

aquella persona que está por fuera del “Estado”,

pero no como una característica emocional y sub-

jetiva sino, más bien, como aquella persona que

está por fuera del Estado como sistema y de las

relaciones sociales.

De la misma forma, “Junior” -como bien se-

ñala Rossana Reguillo (2005)- no encontró razo-

nes para valorar su vida y la de sus compañeros;

pero no es que no las haya encontrado por una

patología, sino porque la sociedad misma no da-
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ba respuesta a sus significaciones. Entonces, apa-

rece aquí un reduccionismo: el justificar estos he-

chos por una patología o un grupo musical, lo

cual indudablemente lleva a evitar el problema y

a deslindar responsabilidades.

Otro modo de observar los sucesos violentos

del sistema educativo es remitirnos a la inserción

de las primeras escuelas en el país, un proceso

que según cuenta la historia tomó el modelo eu-

ropeo de la Revolución Industrial para transfor-

marlo en uno disciplinario. Es decir, se pensó en el

ideal ciudadano con características europeas, con

la idea de ser firmes y rectos, ¿ello no implica otra

forma de violencia?, porque de este modo pode-

mos concebir al ciudadano fuera de su “Estado

de pertenencia”, de territorialidad, fuera de su

contexto.

Por otra parte, indagar en la actualidad sobre

este fenómeno implica reconocer que los hechos

impulsivos en las escuelas crecieron masivamente

en los 90 (¿A partir de un mayor interés mediáti-

co?). Esta problemática emerge en las institucio-

nes educativas como la violencia social que ingre-

sa e irrumpe en las aulas, y cuya caracterización

actual presenta diferentes modos de expresión:

agresiones verbales que se traducen en insultos,

intimidaciones, apodos; agresiones físicas que in-

cluyen manoseos, empujones; violencia a la insti-

tución educativa, etc.

En este sentido, la psicoanalista Gloria Autino

coincide con esta perspectiva al plantear que “la

escuela es un elemento más. No es el lugar don-

de se genera la violencia. Es una institución atra-

vesada por las características de una sociedad que

eligió la violencia como modo de calificación de

sus habitantes. Pero no es la escuela en sí misma,

sino el propio Estado el que es arrasado por esta

violencia”.

Asimismo, con frecuencia se buscan explica-

ciones socialmente deterministas y reduccionistas:

la exposición de los jóvenes a los medios de co-

municación, el gusto musical por quienes son se-

ñalados como íconos del mal, sea Marilyn Man-

son o la Cumbia Villera. Del mismo modo, films

como Bowling For Columbineo Elephantfiguran

en el imaginario colectivo de muchas personas

como los principales causantes de estas tragedias.

Pese a que la Industria Cultural cumple un rol im-

portante en la construcción de sentidos y mundos

posibles ello implica comprimir el problema, e im-

pide pensar a los jóvenes como productores de

sentidos y como receptores activos.

Cabe aclarar que no hay una única causa que

dé origen a la violencia escolar, sino que es un

problema complejo que hay que analizar según

dos ejes vertebradores, el social y el individual,

puesto que es imposible vislumbrar la conducta

individual aislada del sistema social con el que in-

teractúan las personas.

A la hora de reflexionar sobre esta temática,

también hay que observar a los jóvenes, sus pen-

samientos, sus acciones, sus miradas y represen-

taciones. Ante ello, convenimos en remarcar algu-

nos conceptos que ha trabajado Reguillo (2000),

quien plantea que “la juventud, como hoy la co-

nocemos, es propiamente una invención de la

posguerra, en el sentido del surgimiento de un

nuevo orden internacional que conformaba una

geografía política en la que los vencedores acce-

dían a inéditos estándares de vida e imponían sus

estilos y valores. La sociedad reivindicó la existen-

cia de los niños y los jóvenes como sujetos de de-

rechos y, especialmente, en el caso de los jóvenes

como sujetos de consumo”.

Actualmente, el círculo sociocultural nos inci-

ta a movernos en representaciones de competen-

cia, de un lenguaje ofensivo y poco mediador. Es-

te es el paradigma que se encuentra, en gran par-

te, en los medios de comunicación y en la socie-

dad. En este sentido, la caracterización que hacen

los medios de comunicación del mundo juvenil

varía. Por un lado, están las corporaciones que los
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ven únicamente como objetos de consumo y que

presentan el “ideal ciudadano”, o el prototipo de

joven, fomentando las características estéticas y

generando una competencia entre la juventud

por cuidar su imagen y por ser “aceptados social-

mente”. De allí que no es casual que realizadores

como Van Sant consideren a esta generación co-

mo “bulímica” y construyan el imaginario juvenil

como violento, perdido y sin futuro.

Pero en contrapartida, no es azaroso que es-

tos jóvenes hayan crecido en una de las décadas

más infames, donde los representantes políticos

saquearon y desocuparon el país. Hijos directos

de historias sobre violencia, jóvenes sin rumbo,

del crecimiento de la pobreza y la injusticia, como

así también, herederos -o mejor dicho partícipes

directos- de la corrupción, del “gatillo fácil”, de

los chicos de Malvinas o del terrorismo de Estado;

pero no como generadores sino como principales

damnificados.

Existe hoy una dramatización relacionada con

un imaginario de la violencia de los adolescentes

que sirve como estandarte para represiones, baja

de edad de imputabilidad y aumento de penas

que enarbolan las banderas de la juventud como

un riesgo social. Aquí, es interesante reflexionar

sobre la mirada que propone Silvia Delfino (2005)

quien plantea que “esta discusión respecto de la

violencia hacia el interior de algunas de las insti-

tuciones y, a su vez, la violencia como causa de

alarmas y de advertencia que reclama mayor re-

presión, tiene que ver con el modo en que la re-

lación entre capitalismo y democracia se sostiene

construyendo el miedo como una experiencia de

regulación”.

Entonces, se persigue o se sindica a los jóve-

nes por sus modos de pensar, por sus estilos mu-

sicales, por su vestimenta; mientras que, por otra

parte, se violan los derechos humanos a través de

la prostitución infantil, el acceso a la educación y

el trabajo, entre otros puntos, y no se ve la cre-

ciente deserción escolar, la desnutrición infantil o

los graves casos de una “adolescencia bulímica”.

En este sentido, es interesante ver el modelo

que construyen algunos sectores de las culturas ju-

veniles. Como sostiene Florencia Saintout (2005),

“el pensamiento de la derecha conservadora plan-

tea una juventud peligrosa, violenta y subversiva.

Es así como la emergencia de lo juvenil en ese mo-

mento se asoció al compromiso político y a la

transformación, pero también de manera indisolu-

ble, como contracara de las prácticas de represión

desde el Estado. Al constituir mayoritariamente el

movimiento de resistencia a la dictadura miliar, la

juventud fue objeto de persecución, tortura y en-

cierro, que dieron identidad a las prácticas de re-

presión más violentas que se hayan conocido en la

historia argentina”.

En la escena contemporánea vemos que las

vestimentas, la música y la participación en “ghe-

tos” o “tribus urbanas” constituyen mediaciones

para la construcción y representación de identida-

des juveniles, que si bien son una visión del mun-

do dan cuenta, fundamentalmente, de su sentido

de hacer política. Precisamente, el imaginario de

los jóvenes se ve, según Reguillo, “ahí, donde la

economía y la política ‘formales’ han fracasado en

la incorporación de los jóvenes, se fortalecen los

sentidos de pertenencia y se configura un actor

político, a través de un conjunto de prácticas cul-

turales, cuyo sentido no se agota en una lógica de

mercado”. 

Los medios y el miedo: la construcción 

del imaginario juvenil

Dirá Cornelius Castoriadis (1989): “A lo largo

de la historia las sociedades se entregan a una in-

vención permanente de sus propias representacio-

nes, a través de las cuales se da una identidad,

perciben sus divisiones, legitiman su poder o ela-

boran modelos. Estas representaciones de la reali-
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dad social, inventadas y elaboradas con materiales

tomados del caudal simbólico, tienen una realidad

específica que reside en su misma existencia, en su

impacto variable sobre los sujetos y los comporta-

mientos colectivos”.

Toda sociedad ha intentado dar respuesta a las

cuestiones fundamentales, el colectivo social ne-

cesita definir su identidad, su articulación, el mun-

do, sus relaciones con él, sus necesidades y sus de-

seos. La vida social procede de una memoria co-

lectiva y lo que somos se cimenta en nuestros mo-

dos de relacionarnos y en nuestras construcciones

imaginarias acerca de nosotros mismos. Cuando

observamos un hecho violento, no estamos exami-

nando lo que aconteció sino analizando nuestra

realidad. De la misma manera, nuestro modo de

leer un suceso esboza nuestras capacidades para

convivir con el mismo.

En la actualidad, las personas configuran gran

parte de su identidad a través de los medios de co-

municación, y en ese sentido un modelo de pre-

vención de la violencia tiene que, en primer lugar,

enseñarnos a “leer” y a descifrar lo que constru-

yen los medios.

En abril de este año, y por primera vez, el Co-

mité Federal de Radiodifusión elaboró un “Índice

de violencia de la televisión argentina” que detec-

tó la irrupción en pantalla de un acto de violencia

cada 16 minutos y 23 segundos, y la difusión de

una noticia con violencia cada 15 minutos. El es-

tudio calculó, además, que una persona expuesta

a diferentes géneros que integran la grilla de los

canales en los horarios de mayor audiencia pre-

senciará alrededor de dos actos de violencia física

(golpes, disparos, suicidios, homicidios, etc.), un

acto de violencia psicológica (insulto, amenaza, in-

timidación) y un acto de violencia accidental du-

rante sólo una hora de programación. 

A partir del trágico episodio de Carmen de Pa-

tagones, sociólogos, psicólogos y especialistas en

jóvenes circularon por el escenario mediático con-

temporáneo tratando de construir alguna hipóte-

sis sobre la problemática en los establecimientos

educativos. Los medios gráficos imprimen datos,

cifras, estadísticas que día a día se engrosan, co-

mo si cada uno tratara de aumentar la cantidad de

delitos o de acontecimientos en las escuelas, en

vez de analizarlos. Pero aun así, siempre una voz

sigue faltando: la de los jóvenes.

Una de las principales marcas identitarias seña-

ladas como “detonante” de estos episodios es la

enseñanza que se brinda desde la televisión, pero

ya Michael Moore nos mostró en Blowing For Co-

lumbine-en la que intenta reconstruir la masacre

ocurrida en Litletton- que si bien en muchos paí-

ses se consumían películas violentas, o videojue-

gos, como es el caso de Francia y Japón, había me-

nos muertes por el uso de armas que en EE.UU.

Por otra parte, se descartan también las ideas que

plantean a las rupturas familiares como desenca-

denantes de estos hechos; tal es el caso de Ingla-

terra, un país que si bien tiene el mayor índice de

divorcios, no tiene la misma suma de tragedias por

armas que Norteamérica. Del mismo modo, se cri-

tica otra de las reducciones que se piensan a la ho-

ra de estos sucesos: el Rock, y se señala la particu-

laridad de que Alemania, la cuna del Rock Gótico,

tiene menor cantidad de causas fatales que la so-

ciedad estadounidense.

Otra de las teorías que excluye Moore es el uso

de armas, con la que podríamos emparentar a la

Argentina, cuando ahora se resalta en los medios

el crecimiento de la compra de armas. En este sen-

tido, el documental marca que en Canadá existe

un mayor consumo de elementos bélicos, pero las

personas no se matan porque sí. Es aquí donde el

director realiza un golpe de timón y plantea que

en realidad la tradición de EE.UU se construyó en

base a una historia sangrienta. ¿Hasta qué punto

Argentina no se puede preguntar lo mismo?, no-

sotros tenemos nuestra propia sociocultura del

Miedo y del Terror: matanza indígena, bombar-
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deos, dictaduras militares, Ezeiza, guerra de Mal-

vinas, entre otros acontecimientos. ¿Pero acaso al-

guien buscó, como plantea el profesor Rodolfo

Urribarri, algún dato en los escritorios de Massera,

Videla, Galtieri, Bush o Hitler, entre otros, como lo

hicieron en el banco de “Junior”, cuya frase “Si al-

guien le encontró sentido a la vida, por favor es-

críbalo aquí”, fue un gran detonante en el orden

de mérito de los medios de comunicación?

¿Acaso esto no habilita a pensar que muchos

de estos hechos tienen que ver no sólo con el con-

texto reciente sino con la trágica historia argenti-

na? ¿Cuánto de lo que vemos, o consumimos ac-

tualmente, tiene que ver con este tipo de aconte-

cimientos? ¿El aumento de armas se relaciona con

esto o podría verse como una creciente demanda

de seguridad? El film de Moore nos permite refle-

xionar en varias direcciones, pero fundamental-

mente en las imágenes vertidas por los medios de

comunicación. En la TV constantemente se consu-

me violencia, ¿y en qué medida ello no implica

una suerte de institucionalización de la misma? Si

en realidad, al querer caracterizarla, plantan la

principal señal de alerta, configurando los hechos

como categorías estancas y no como procesos hí-

bridos, complejos, y atravesados por una multi-

causalidad de factores.

En esta constitución imaginaria, generalmente

los medios de comunicación intentan abrazar una

idea en busca de un culpable. En esta escala, “Ju-

nior” era el ganador por puntos, pero muy pocos

le dieron a los jóvenes un lugar en esta caracteri-

zación. Un estudio publicado en el diario Página

12, arrojó que entre las formas más frecuentes de

violencia que perciben los jóvenes se encuentran:

el maltrato dentro de sus familias, la policía, los

patovicas, los abusos en la escuela y en el trabajo.

Y en esto adquiere gran importancia lo que seña-

la Marilyn Manson en Bowling For Columbine:

“Hoy los adolescentes no son representados por

las políticas de Estado y por ello son más represen-

tativos los deportistas y los rockeros, antes que los

actores políticos”. Asimismo, el músico señala en

la película que el Rock no discrimina a los adoles-

centes, como sí lo hacen los gobiernos o las insti-

tuciones; no les cuestionan su forma de vestir, sus

estilos de vida. Tal vez por eso corresponda pre-

guntarnos quién escucha a los adolescentes, qué

deseos o ilusiones tienen, cómo ven el futuro y,

más aún, cómo ven este problema que los tiene

como principales protagonistas.

En esta construcción del universo juvenil, Re-

guillo (1997) plantea que “la configuración de los

miedos, que la sociedad experimenta ante ciertos

grupos y espacios sociales, tiene una estrecha vin-

culación con ese discurso de los medios que de

manera simplista, etiqueta y marca a los sujetos de

los cuales habla. Así, ser joven equivale a ser ‘pe-

ligroso’, ‘drogadicto o marihuano’, ‘violento’. Se

recurre también a la descripción de ciertos rasgos

raciales o de apariencia: ‘dos peligrosos sujetos jó-

venes de aspecto cholo’, ‘el asaltante con el cabe-

llo largo y aspecto indígena... ’. Entonces, ser un

joven de los barrios periféricos o de los sectores

marginales es ser ‘violento’, ‘vago’, ‘ladrón’, ‘dro-

gadicto’, ‘malviviente’ y ‘asesino’, en potencia o

real. Se refuerza con esto un imaginario que atri-

buye a la juventud el rol del ‘enemigo interno’ al

que hay que reprimir por todos los medios”.

Otro producto cinematográfico como Elep-

hant, de Gus Van Sant, vuelve sobre la tragedia

del instituto norteamericano y hace hincapié en el

difícil mundo de los adolescentes. En el film, el di-

rector plantea la idea de que los jóvenes están vi-

viendo en una subcultura, impuesta por la cultura

que está sobre ellos y que va de generación en ge-

neración. En esto se ve el sinsentido de la vida, es-

te que tanto dio que hablar en el caso “Junior”,

pero que no es una receta mágica -como preten-

den señalar algunos medios de comunicación- si-

no que va desde la humillación entre compañeros

de escuela, el escaso diálogo entre padres e hijos,
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la posibilidad de adquirir elementos bélicos a tra-

vés de Internet y, fundamentalmente, la “naturali-

zación” de la muerte. Este es el principal sinsenti-

do de la vida: la naturalización o la institucionali-

zación de la muerte, y así lo han representado en

este último tiempo los jóvenes realizadores que,

como Van Sant, muestran a los jóvenes como

“zombis” que se han habituado a estas masacres.

La película muestra un vacío de significación,

pero aun así no podemos reducirlo al episodio de

unos jóvenes perturbados, incluso aunque lo fue-

sen. En el film aparecen nuevos emergentes de

significaciones, de decepción escolar, de violencia,

de consumo de drogas y alcohol, de anorexia y de

bulimia. Y se muestra que somos una sociedad

que vive cada vez con mayor cotidianidad la pesa-

dilla de la violencia, hasta el punto que obviamos

el factor humano detrás de la crónica roja de los

diarios. Cada vez nos sorprende menos la violen-

cia, cada vez nos preguntamos menos por los me-

canismos que la desencadenan, y aceptamos vivir

con miedo a los otros: justificar el ciclo de la agre-

sión y la venganza ya no es necesario, lo hemos

asumido como natural, casi idiosincrásico. 

Desde films como la Virgen de los Sicarios, Ca-

randirú, Ciudad de Diosy Pizza Birra Faso, entre

otros, los relatos nos obligan a una reflexión, no

sólo estética sino social y política que es, precisa-

mente, lo que una obra artística debe provocar. Sí,

es una provocación, pero también un retrato de

una ciudad, de países sitiados por los desamparos,

que se ciñen a la causa de contar una historia de

marginales sin dejar nada al margen: ni los códi-

gos del lenguaje, ni la ternura, ni la violencia espe-

luznante, ni las lealtades. En este sentido, otro de

los ejes de discusión es cuando en la escuela, co-

mo sucedió en la de Carmen de Patagones, se ven

películas como Bowling For Columbine. Claro que

no por ello “Junior” atentó contra la vida de sus

compañeros, porque como dice Moore: “Nadie le

echó la culpa de la masacre de Columbine al Bow-

ling que fue lo último que realizaron los chicos an-

tes de ir a la escuela”.

Al mismo tiempo, el estudio de las relaciones

entre la realidad y las realizaciones mediáticas nos

permitirá acceder a un territorio cada vez más in-

fluido en lo social por el reconocimiento de nue-

vos modos de participación. Los cambios represen-

tacionales en las producciones audiovisuales habi-

litan a suponer que este objeto de estudio que se

encuentra en pleno desarrollo, estimula el control

crítico, la racionalización de políticas específicas y

una mayor comprensión operativa para la planifi-

cación y gestión estratégica de políticas culturales

para prevenir los hechos violentos.

Los medios de comunicación nos ponen en

contacto casi permanente con la violencia, con la

que existe en nuestra sociedad y con la que se crea

de forma imaginaria. Y probablemente por eso

son considerados con frecuencia una de las princi-

pales causas que origina la violencia en los niños y

en los jóvenes. Los estudios científicos realizados

en torno a este tema permiten pensar en la posi-

bilidad y conveniencia de utilizar la tecnología de

la televisión con carácter educativo, para prevenir

estos fenómenos. Pero la influencia de la televi-

sión a largo plazo depende del resto de las relacio-

nes que el niño establece, a partir de las cuales in-

terpreta todo lo que lo rodea, incluyendo lo que

ve en la televisión. De la misma forma, se debería

promover en los jóvenes una actitud reflexiva y crí-

tica respecto a la violencia que les circunda y ana-

lizar lo que les llega a través de la televisión.

Consideraciones finales

“El dolor y el desconcierto frente a un aconte-

cimiento tan difícil de entender y de procesar co-

mo el sucedido en Carmen de Patagones obliga a

redoblar los esfuerzos reflexivos que demandan

serenidad, y a resistir la tentación del juicio fácil,

temerario, de la certeza contundente. La tenden-



32

cia más sencilla es adscribir a la lectura “patológi-

ca” del caso. Este pensamiento trata de aislar -y lo

logra- no solamente al protagonista de esta vio-

lencia ciega, absurda, sino, además al caso mismo.

Al que tiende a situar en el extremo de lo posible.

Son sólo la locura, el deterioro subjetivo y la an-

gustia persistente las razones que explican el com-

portamiento de este joven, se sostiene”. Rossana

Reguillo

Estas aproximaciones en torno a la violencia

escolar pretenden reflexionar sobre una temática

que, en la mayoría de los casos, intenta aislar o ex-

pulsar a los jóvenes problemáticos. Como así tam-

bién, sobre la tendencia a atribuir las causales a la

patología en los consumos culturales, desde el

grupo de rock hasta la forma de vestir, tratando de

deslindar responsabilidades y de liberar a la socie-

dad de este trauma.

En realidad, los factores que inciden son nu-

merosos y, como sucedió con la tragedia de Car-

men de Patagones, pocos tienen en cuenta el con-

texto que desde 1997 muestra el creciente au-

mento de la franja que oscila entre el índice de po-

breza y la indigencia. En este sentido, la docente

Lilian Reale, relata la mala calidad de vida y la can-

tidad de horas -nueve y media por día- que los chi-

cos pasan en la escuela, debido a que los padres

no pueden cubrir sus necesidades, ya sea por fal-

ta de empleo o porque ambos trabajan fuera del

hogar. Pero, aparentemente, nadie escuchó a la

docente que, desde el mismo Patagones de “Ju-

nior”, se preguntó quién se ocupaba de ese sector

y de la carencia de una identidad. No digo que es-

to fuera la causante del episodio, pero puede ser-

vir para analizar el contexto que hoy indica que

Carmen de Patagones es una de las ciudades de la

Argentina con mayor índice de suicidio juvenil.

La escuela pública ha mostrado en estos días

su capacidad de reaccionar con inteligencia, aun-

que en forma tardía. Le toca el turno a la reflexión

y a la acción superadora. En este sentido, es im-

portante la discusión que se da en la Universidad,

y pueden asumirse como un buen síntoma la aper-

tura de la extensión de la Facultad de Periodismo

en Carmen de Patagones, las investigaciones que

se vienen desarrollando sobre las culturas juveniles

y las publicaciones que, como el N° 34 de la revis-

ta Tram(p)as de la Comunicación y la Cultura, re-

flexionan sobre los modos de comunicar el esce-

nario juvenil. Porque situaciones como la aborda-

da en este trabajo, nos colocan frente a la necesi-

dad de construir desde la Universidad espacios de

debate, experimentación e investigación sobre el

modo de percibir, enunciar y comprender el mun-

do de las prácticas juveniles y las situaciones de

violencia escolar.

A modo de reflexión final, y retomando lo di-

cho por Saintout, considero que es necesario en-

tender que para los estudios de comunicación, la

emergencia de los movimientos sociales señala

preguntas que no deberían restringirse sólo al uso

que hacen de los medios los nuevos actores. Si

bien esta es una exploración necesaria, y absoluta-

mente válida por la novedosa y creativa utilización

de los mismos en la construcción de la cultura po-

lítica -que socava muchas de las certezas de las

teorías críticas con respecto a las tecnologías de

información-, los nuevos movimientos proponen

interrogantes sobre los modos en que se están

construyendo los sentidos en torno a la subjetivi-

dad, el poder, la territorialidad y las maneras en

que se está nombrando un nuevo mundo. Esta es

una dimensión que no puede tomar sólo la socio-

logía, la antropología o la economía, porque si

partimos de entender a la comunicación como

una construcción colectiva e histórica de sentido

nuestro verdadero desafío es hacernos cargo de

esos interrogantes.

Por ello, habría que incluir nuevos programas o

materias que brinden un espacio en los estableci-

mientos educativos y que permitan estudiar el

mensaje de los medios y comprender los significa-
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dos de la juventud. La sociedad en su conjunto de-

be debatir sobre la actual situación de los jóvenes,

no para reprimirlos o catalogarlos, sino para poder

escuchar porqué alguien como “Junior” escribe:

“Si alguien le encontró un sentido a la vida, por

favor escríbalo aquí”.
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oda escuela, nuestras escuelas, han

sido y son definidas cotidianamente

como instituciones donde se “impar-

te cultura” o “se enseña la cultura”. En forma ge-

nérica, la educación se define como transmisión

de la cultura o enculturación. Sin embargo, poco

se advierte en estas definiciones de los sentidos

que históricamente ha adoptado el concepto cul-

turay sus consecuencias en las teorías y prácticas

pedagógicas. Pensado como un adjetivo, un atri-

buto, o desde la falta, lo culturaltranscurre en la

dimensión de lo inexorable; es decir, usamos el

término pero vacío de definición clara.

Según parece, la escuela ha mantenido una re-

lación “carnal” con este concepto, en la medida

en que las instituciones inscriben la cultura en

nuestro cuerpo. Pero esa inscripción adopta dife-

rentes fisonomías según cuales sean las alocucio-

nes que imprimen sentido en la relación educa-

ción/cultura. 

Atendiendo a esto, en este trabajo trazaremos

un mapa que recorre las concepciones iluministas,

funcionalistas, marxistas, relativistas y antropoló-

gicas de la cultura. Y en este recorrido nos deten-

dremos a observar cómo se concibe lo educativo

para cada una de ellas.

Finalmente, describiremos las escuelas como

escenario en el que se entrecruzan distintas cultu-

ras, teniendo como telón de fondo la complejidad

de la vida contemporánea. La escuela como trans-

misora de cultura dejará paso a la posibilidad de

pensar la institución como “productora de cultu-

ra”, como una institución que construye sobre sí

misma una narrativa que merece ser desentrañada

para comprender “lo escolar” en su dinámica so-

cial actual.

Una demarcación conceptual

Pensar las relaciones entre educación -uno de

los procesos sociales más generalizados- y cultura

lleva al cuestionamiento de este concepto, que si

bien desde una perspectiva académica puede con-

siderarse privativo de la antropología y/o la socio-

logía de la cultura, no es ajeno a otros campos,

además de su difusión cotidiana. 

La antropología, la “ciencia del otro cultural”,

ha recorrido un largo camino. Desde su surgimien-

to se ha dedicado al estudio de “los otros”, dife-

renciándolos de los “unos”, aunque en la actuali-

dad la perspectiva centrada en los estudios sobre

vida cotidiana nos ha transformado a todos en su-

jeto de estudio. Pero no es nuestra intención rea-

lizar una definición del campo de la antropología,

o de la sociología de la cultura sino, más bien, pe-

dimos que sean “culturalistas a nuestro modo”,

de manera de situarnos para reflexionar sobre las

relaciones entre las diferentes conceptualizaciones

del término “cultura” y sus consecuencias a la ho-

ra de definir lo que se entiende por educación. 

La educación, la socialización como proceso

social más amplio, tiene como contenido esencial

la difusión, transmisión y conservación de la cultu-

ra, pero sería interesante reflexionar acerca de lo

que se difunde, transmite o conserva cuando la

cultura se define en forma unívoca, monolítica, sin

referencia al contexto en que tales definiciones se

generan. Las trampas del lenguaje nos privan en

varias oportunidades de ver cómo la historia y el

sentido dicen más sobre un término que su propia
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anatomía. Con C de civilización, con U de univer-

sal, con L de liberal, con T de trama, con U de ur-

dimbre, con R de relativismo y con A de antago-

nismo iremos definiendo, desde el surgimiento del

término hasta nuestros días, las idas y vueltas de la

relación cultura/educación y la cristalización en su

forma institucional: la escuela.

Para este desarrollo, es necesario tener en

cuenta la dificultad de establecer relaciones entre

dos términos portadores de tantos, tan variados y

diferentes significados, y las determinaciones his-

tóricas y sociales que han atravesado estos con-

ceptos. Desde el sentido común, muchas veces he-

mos definido ambos polos de la relación y en la

definición de uno solemos incluir al otro. La edu-

cación se nos aparece en principio como la “trans-

misión de la cultura”, y muchas veces definimos

como “culta” a una persona “educada” porque

ambos términos son solidarios respecto de sus ra-

zones de existencia. Centrándonos en el término

cultura, cada uno de nosotros puede referir a co-

sas diferentes:

- Cultura es lo opuesto a naturaleza

- Cultura es lo que se adquiere con la educa-

ción

- Cultura es todo lo que hace el hombre, ya

sean producciones simbólicas o materiales

- La cultura es lo que nos diferencia de los ani-

males

- Cultura es la expresión máxima de la civiliza-

ción (lo exquisito, refinado; un atributo: ser culto;

una manifestación: la pintura, el suplemento “cul-

tural” del diario)

En el uso cotidiano, la palabra cultura se utili-

za para dar algún tipo de explicación para unas

determinadas características: “Es una cuestión cul-

tural, por eso viven así” o “en su cultura, tener va-

rias mujeres está bien”. En las escuelas explicamos

el fracaso escolar o la indisciplina “por las caracte-

rísticas culturales de cada uno”, en busca da razo-

nes que justifiquen la diferencia. Y se concluye

que tienen una cultura distinta, ¿a la de quién? 

Encontramos aquí núcleos de sentido fuertes

que conciben a la cultura como “la herencia so-

cial”, por lo que la cultura de un grupo determi-

nado sería producto de esa herencia. Otras veces

es entendida como modos de vida de los pueblos

y parece estar más cerca del problema de la iden-

tidad. Y justamente la escuela es la difusora de esa

“cultura”, de ese acervo; es su salvaguarda.

Bien, estas significaciones de sentido común

ya inicialmente dan cuenta del problema de defi-

nir el término y, siguiendo a Charles Valentine

(1970), podemos decir que el concepto de cultura

es usual y necesario porque intenta descubrir un

orden frente a un caos difícil de definir. Para este

autor, el concepto de cultura reúne tres aspectos

valiosos:

- Universalismo: todos los hombres tienen cul-

tura

- Énfasis en la organización: todas las culturas

tienen coherencia y estructura

- Reconocimiento de la capacidad creadora del

hombre: producto del esfuerzo humano

El concepto de cultura no aparece espontánea-

mente y está cargado de significaciones construi-

das a lo largo de la historia. Según Raymond Wi-

lliams (1980), el concepto contiene “no sólo sus

objetos, sino las contradicciones a través de las

cuales se ha desarrollado”. En su desarrollo, nos

describe que durante la Edad Media por cultura se

entendía al crecimiento y marcha de las cosechas

y los animales y, por extensión, al crecimiento y

marcha de las facultades humanas.

A partir de los siglos XVI y XVII comenzó a re-

ferirse a procesos humanos y sociales. Cultura era

entonces equivalente a civilización, se utilizaba pa-

ra remarcar las buenas costumbres, modales y mo-

ral característicos de las clases altas urbanas. Tales

patrones intentaban difundirse como una forma

de regulación hacia las poblaciones campesinas

que recientemente se incorporaban a la vida urba-
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na. La relación entre “cultos” e “incultos” era una

cuestión de distancia, pero también de distinción.

Podía generalizarse la cultura burguesa pero “al

modo popular”, de manera que no se borraran las

diferencias. 

A partir del siglo XVIII, con el Iluminismo, la

cultura pasó a ser considerada como equivalente a

cultura letrada, y la civilización como el estado

mayor de progreso al que puede aspirar la huma-

nidad. Ambos términos encerraban la idea de es-

tado realizado (civilización) y de estado en desa-

rrollo (cultura). La cultura era una sola, una aspira-

ción a alcanzar. Así, desde una perspectiva román-

tica, la cultura era vista como “lo puro” y natural,

como lo interno y espiritual; frente a la artificiali-

dad de la civilización, como progreso material en

una dimensión de externalidad.

Para Norbert Elías (1999), “civilización” com-

prende, en grado de técnica alcanzado, los moda-

les, el desarrollo del conocimiento científico, las

ideas religiosas y las costumbres. Esto es, todo

aquello que la sociedad occidental cree llevarle de

ventaja a las sociedades más “primitivas” que tan

sólo tienen cultura. La cultura, entonces, se con-

vierte en un proceso interno relacionado con la vi-

da espiritual y las artes, genéricamente, en el

nombre del proceso general especializado que re-

presenta la configuración de “todos los estilos de

vida”. 

Había una idea de la cultura como “perfecti-

ble”, que suponía la posibilidad de mejoramiento

progresivo. Este fue un pensamiento etnocéntrico

(aunque tolerante y curioso frente a los pueblos

diferentes) que pensaba en una cultura en singu-

lar (la de los pueblos europeos), como imagen y

modelo a alcanzar.

A estas definiciones que pertenecen a la “al-

ternativa humanista” del concepto de cultura pue-

de sumarse una alternativa diferente, aunque

igualmente difundida, que es la concepción antro-

pológica según la distinción hecha por María Rosa

Neufeld (1994). Para esta autora, la antropología

basó el concepto de cultura en el “relativismo”,

esto es, en la validez por igual de las costumbres y

valores de otros pueblos, y el interés por las for-

mas de transmisión que aseguren el mantenimien-

to de las ideas. Este sentido moderno del término

rescata a la cultura como patrimonio del saber co-

lectivo y del grupo. Un ejemplo típico de esa con-

cepción es la acuñada por Johann G. Herder

(1744-1803), para quien la cultura es sinónimo de

nación, entonces, cada nación tendrá una cultura

diferente, un modo de ser único e insustituible, el

“ser nacional”, el folklore del pueblo. Es con esta

idea que se relaciona la actual distinción entre lo

“culto” y lo “popular”, y si bien es una idea plu-

ral del concepto de cultura, no deja de ser relati-

vista y ambigua respecto de términos como folklo-

re, pueblo y civilización.

Fue Edward Tylor (1871), el padre de la antro-

pología, quien demarcó el concepto en forma uní-

voca en el siglo XIX: “Cultura es aquel todo com-

plejo que incluye el conocimiento, las creencias, el

arte, la moral, el derecho, las costumbres y cuales-

quiera otros hábitos, capacidades adquiridos por

el hombre en cuanto miembro de una sociedad”.

Esta fórmula, dice Pérez Gómez (1999), interpreta

a la cultura como una compleja herencia social no

biológica de saberes, prácticas, artefactos, institu-

ciones y creencias que determinan la textura de la

vida de individuos y grupos humanos.

Para Tylor, la cultura es sinónimo de civiliza-

ción, y si bien parece reconocer la pluralidad, no

deja de legitimar la existencia de grados, una idea

evaluativa y evolucionista que considera que la so-

ciedad va desde el “salvajismo, pasando por la

barbarie, hacia la civilización”; es decir, la cultura

pasa por etapas de desarrollo evolutivo hasta lle-

gar a culturas superiores.

En el siglo XX la idea de cultura acompañó la

expansión capitalista y la antropología se convirtió

en la ciencia del “otro cultural”. Franz Boas (1858-
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1942) fue un crítico importante de la noción evo-

lucionista y planteó el discurso de la diversidad y

del conocimiento “desde adentro”. A partir de

allí, la idea de cultura discurrió entre dos discusio-

nes:

1- La antropología inglesa, que considera la

primacía de la estructura social,

2- El culturalismo norteamericano, que consi-

dera la cultura como herencia, como totalidad ar-

ticulada, conformada por pautas o patrones ,fruto

del consenso entre conductas y opiniones.

Fue en este contexto que apareció la idea de

endoculturación y socialización como un camino

unidireccional de aprendizaje de pautas. 

Las concepciones hasta aquí analizadas las co-

nocemos como concepciones unitarias de cultu-

ra, en cuanto reconocen una cultura como central

(civilizada) y a las demás en transición evolutiva

hacia ella.

Por su parte, Elsie Rockwell (1987), al igual

que Graciela Batallán y Fernando García (1991),

analizan, entre otras, las concepciones de cultura

desde las perspectivas evolucionista y funcionalis-

ta. Para el Evolucionismo, la cultura implica un

proceso hacia la cumbre cultural, representada

por las metrópolis occidentales; para el Funciona-

lismo, en versión relativista, es importante el res-

peto a las culturas sin ocultar la dirección hacia la

cual se dirige. Los otros son: o “salvajes sobrevi-

vientes” de etapas evolutivas ya superadas por la

sociedad occidental, o “nobles salvajes” que vi-

ven en una relación con la naturaleza determina-

da por su posición subalterna al haber sido desfa-

vorecidos por un proceso de selección natural.

El giro del concepto de cultura del Evolucio-

nismo hacia el Funcionalismo hizo pasar de la cul-

tura como costumbres valoradas de los pueblos

(ethos) hacia el relativismo de las culturas en su

particularidad, que determina la “distancia” y la

imposibilidad de traducción. 

Desde la perspectiva marxista, la cultura tam-

bién es un concepto que ha sido abordado, y mu-

chas veces suplantado, por el concepto de ideolo-

gía o superestructura. Son fundamentales en este

sentido los aportes de Gramsci quien se refirió a

la dimensión cultural en términos de “concepción

del mundo” o “sentido común”. Para el marxis-

mo toda cultura tiene un carácter de clase. La cul-

tura universal es una cultura de clase, es expre-

sión de las clases dominantes. A determinada cul-

tura, que asume un papel hegemónico, se le con-

trapone otra de la clase subalterna, portadora de

otros valores. 

Así, la producción cultural no es neutral sino

solidaria con las relaciones que constituyen la es-

tructura de todo sistema, y contribuye a perpe-

tuar esas relaciones en tanto existen “modos de

producción cultural” determinados por la clase

social. Para el marxismo, una clase es una forma-

ción económica al tiempo que una formación cul-

tural.

Otro señalamiento de la perspectiva marxista

guarda relación con el significado del término “ci-

vilización”, a la que se considera como forma so-

cial específica: expresión de la sociedad burguesa

creada por el modo de producción capitalista. La

civilización no sólo había producido orden, rique-

za y refinamiento sino, también, pobreza y domi-

nación, en tanto la “civilización burguesa” ha

convertido a los países bárbaros en naciones de-

pendientes de los países civilizados. 

En este sentido, podemos destacar otra adver-

tencia de la mirada marxista: mientras que las

concepciones humanistas o antropológicas de la

cultura, propias de la modernidad, señalaban la

unicidad de la cultura, se advirtió que ésta no es

tanto lo que incluye como lo que excluye. Y esto

genera una desigualdad cultural, porque la clase

que posee los medios de producción económicos

también posee los medios de producción ideoló-

gicos o culturales. 

Son estas concepciones de cultura las que co-
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nocemos como binarias, porque hacen una dife-

renciación entre culturas populares y burguesas o,

dicho en forma más genérica, entre culturas dife-

rentes según la posición de clase que ocupan, y

que están en relación de hegemonía una respec-

to de la otra. 

En la actualidad, el análisis de las concepcio-

nes del mundo o cultura que desarrollan las pers-

pectivas marxistas debe incluir necesariamente la

idea de pluralidad, en el sentido de pensar en los

procesos de hibridación o mestizaje cultural que

atraviesan las diferentes clases sociales, puesto

que los límites entre lo culto y lo popular ya no

son tan claros. La influencia de los medios de co-

municación, los cambios en las relaciones de pro-

ducción y la masificación de los consumos tecno-

lógicos han provocado un proceso de generaliza-

ción de los consumos culturales y de identificacio-

nes diversas. La idea de cultura ha mutado hacia

concepciones múltiples y plurales.

Una de las concepciones más difundidas desde

las perspectivas múltiplesdel concepto de cultu-

ra es la que sostiene el antropólogo Clifort Geertz

(1987), cuya visión de la cultura es semiótica. 

Como sostiene en La interpretación de las cul-

turas, el hombre es un animal suspendido en una

trama de significados que el mismo ha tejido. En

consecuencia, la cultura es esa red, esa urdimbre,

“es un con-texto, a partir de lo cual todo puede

ser inteligible, esto es, ampliamente descripto”.

Este texto que es la cultura remite a significados

compartidos e implica:

- La trama de significaciones en las que el

hombre conforma y desarrolla su conducta (códi-

gos, símbolos, gestos, guiño).

- El intercambio de significados, los cuales es-

tán siempre en referencia a una situación, a una

constelación densa de sentidos que sólo pueden

ser captados cuando participamos de ella o des-

cribiendo en profundidad los comportamientos,

rituales y costumbres que circulan en ella.

- Su reflexividad, esto es, su capacidad de ge-

nerar en los individuos la reflexión sobre los sen-

tidos por él creados. 

Las perspectivas plurales nos plantean la hete-

rogeneidad de contextos culturales que producen

los hombres en sus intercambios cotidianos. Pero

esta heterogeneidad no lo es sólo en referencia a

diversas conformaciones locales sino, también, in-

terna de cada contexto.

Siguiendo a Williams, la cultura esta compues-

ta por elementos residuales, dominantes y emer-

gentes, que la formación cultural hegemónica ar-

ticula. Los elementos residuales son aquellos for-

mados en el pasado, pero que todavía se hallan en

actividad en el presente. Los elementos emergen-

tes son los nuevos significados y valores, nuevas

prácticas y relaciones que se crean continuamen-

te; son elementos innovadores que irrumpen o se

adaptan a la cultura dominante. Finalmente, los

elementos dominantes son aquellos que articulan

los otros dos, en tanto representan una época y a

los sectores culturalmente dominantes. 

Respecto de esta heterogeneidad, Néstor Gar-

cía Canclini (1995) la enmarca en el concepto de

culturas híbridas, mezcla intercultural y de convi-

vencia no siempre armónica de elementos tradi-

cionales, modernos y posmodernos.

Ahora bien, ¿qué relación podemos establecer

entre estas diferentes miradas acerca de la cultura

y sus relaciones con la educación?

En el caso de las concepciones unitariasde

cultura podemos establecer dos posibilidades para

otorgar funcionalidad a la educación. Para la pers-

pectiva evolucionista, la cultura es la cultura letra-

da o cultura culta, la herencia social de un pueblo,

y por lo tanto la educación será pensada como la

transmisión de ese acervo cultural para su perpe-

tuación y continuidad. De este modo, los fines de

la educación guardan una estrecha relación con la

función conservadora, pero también con la posibi-

lidad de representar una perspectiva de ascenso,
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ya que entre diferentes manifestaciones cultura-

les, la diferencia es de grado. La educación viene a

acortar la brecha y a homogeneizar en torno a una

cultura reconocida como “la cultura nacional”. La

escuela de la modernidad, y particularmente la es-

cuela argentina, cumplieron con esta función des-

de esta perspectiva culturalista.

Para la perspectiva funcionalista,la educación

también cumple la función de transmisión y con-

servación en el sentido de homogeneizar en torno

a una cultura reconocida como central, pero tam-

bién se corresponde con la función diferenciadora,

legitimada desde el propio relativismo: la escuela

perpetúa la cultura “culta” y mantiene a cada uno

en su posición relativa, respetando las manifesta-

ciones culturales de cada grupo.

Desde las concepciones binarias, y pensando

en sus derivaciones hacia la educación, la escuela

es vista desde su función simbólica e ideológica.

La escuela burguesa inculca a los jóvenes, a través

del ejercicio de la violencia simbólica, una arbitra-

riedad cultural que presenta como la cultura legí-

tima. Esta arbitrariedad radica en que los que se-

leccionan lo que va a enseñarse son los grupos o

clases dominantes. Para comprender la dinámica

interna de las escuelas es importante considerar el

concepto de capital cultural, como el tipo o canti-

dad de cultura que está incorporada a nuestras

disposiciones corporales, lenguajes y representa-

ciones sociales. Este capital cultural se adquiere en

la familia como grupo enculturador, pero está de-

sigualmente distribuido según las clases sociales.

Entonces, lo que se enseña en las escuelas es más

familiar para los niños de clase media, en tanto

que representa un lugar inhóspito para los secto-

res populares que poseen otras referencias cultu-

rales.

Finalmente, centrándonos en las concepciones

plurales, la cultura escolar permite ser entendida

como un intercambio de significados particulares

que estructura la institución escolar. Se dice que la

función de la escuela es transmitir cultura, pero

también debemos reconocer que la escuela produ-

ce cultura, con sus códigos particulares, lenguajes

y categorías interpretativas. Esto determina una

múltiple heterogeneidad y temporalidad que reba-

sa la concepción moderna que tenemos de la es-

cuela. De allí que la educación y su institucionali-

dad como escuela exijan ser repensadas en la cul-

tura contemporánea. 

La relación cultura/educación. Para pensar la es-

cuela

Una vez analizado el concepto de cultura des-

de su historia, desde sus significaciones y sus sen-

tidos diferenciales, podemos pensar la relación

cultura/educación centrándonos específicamente

en la relación educación/escuela, y considerando a

la misma en tanto realidad educativa cristalizada,

institucionalizada e históricamente producida. Las

escuelas surgen ante la necesidad de educar, en-

tonces: ¿Qué relación guardan con la cultura?

Siguiendo a Pérez Gómez, la escuela y el siste-

ma educativo pueden entenderse como una ins-

tancia de mediación cultural entre significados,

sentimientos y conductas de la comunidad social y

el desarrollo particular de las nuevas generaciones.

Este autor entiende a la educación como proceso

de enculturación, diferenciando la socialización

espontánea de la educación intencional, y recono-

ce en esta última la capacidad de volver sobre los

propios tejidos de significado y la forma en que los

ha ido tejiendo.

Sin embargo, la escuela parece estar atada a

cuestiones pretéritas. La escuela impone unos mo-

dos de conducta, pensamiento y relaciones pro-

pios de una institución que se reproduce a sí mis-

ma, con independencia de los cambios a su alre-

dedor. Esta reproducción tiende a pensarla como

un producto de la cultura moderna, y cuando los

valores de la modernidad pierden sentido la escue-
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la se fosiliza. Esto sucede, por ejemplo, frente al

poder socializador de los medios de comunicación

que, al configurar nuevos espacios y temporalida-

des, nuevos modos de relación, de ciudadano y de

democracia, hacen que la escuela aparezca encor-

cetada en sus propios mandatos, sin reactualizar-

los.

Uno de los aspectos más relevantes de este

momento de transición y mutación sustancial de la

cultura pública es, precisamente, la recuperación

de la interpretación cultural de la vida social como

eje de la comprensión de las interacciones huma-

nas. Esta interpretación es crucial en una época

caracterizada por los cambios radicales y vertigi-

nosos en la configuración cultural. La interpreta-

ción cultural de la vida nos permite comprender la

incertidumbre, la contingencia y ambigüedad que

recorre la escuela. Por eso, la escuela puede ser

entendida como cruce de culturas que provocan

tensiones, aperturas, restricciones y contrastes en

la construcción de significados.

El concepto cultura, y todas las características

que ya mencionamos (naturaleza implícita, carác-

ter tácito, la red de significados compartidos y sus

marcos de referencia), nos permite comprender

los fenómenos de socialización y educación que

tienen lugar en la escuela. Y por tal razón se sos-

tiene que la escuela es un lugar de cruce de cultu-

ras, cuya función radica en la mediación reflexiva

de aquellos elementos que las diferentes culturas

ejercen en forma permanente sobre las nuevas ge-

neraciones.

En la escuela se cruzan, entonces, propuestas

de la cultura crítica, alojada en las disciplinas cien-

tíficas, artísticas y filosóficas, y entendida como el

conjunto de significados y producciones de saber

construidas a lo largo de la historia, y que han si-

do sometidas al contraste y escrutinio público;

propuestas de lacultura académica,reflejada en

los contenidos del currículum, contenidos destila-

dos de la cultura pública para ser trabajados en la

escuela y suscitar aprendizajes en las nuevas gene-

raciones; propuestas de la cultura social, constitui-

da por el conjunto de significados y valores hege-

mónicos del campo social, en tanto no han sido

públicamente contrastados y se difunden por la

persuasión, la seducción o la imposición; propues-

tas de lacultura institucional,presente en los ro-

les, normas, rutinas y ritos propios de la escuela co-

mo institución social específica y que supone los in-

tercambios, interacciones y sentidos que se produ-

cen en la institución dependiente de sus estructu-

ras organizativas, su legado histórico, el pasado y

presente colectivo de la profesión docente y la ex-

periencia de los alumnos; y las propuestas de la

cultura experencial, adquirida por cada alumno a

través del intercambio espontáneo con su entorno,

reflejo de la cultura local generalmente construida

empíricamente y que constituye la plataforma cog-

nitiva sobre la que se asientan las interpretaciones

sobre la realidad, los hábitos y comportamientos

cotidianos, y que actúa como andamiaje y arqui-

tectura lógica de sus decisiones y actuaciones.

La función educativa de la escuela es, precisa-

mente, ofrecer al individuo la posibilidad de en-

tender el valor y el sentido de los influjos explíci-

tos o latentes que está recibiendo en su desarrollo

como consecuencia de su participación en la com-

pleja vida cultural de su comunidad. 

Las culturas que se entrecruzan en la escuela

sufren el influjo de la complejidad de la vida con-

temporánea, por eso intervenir educativamente

en el desarrollo de las futuras generaciones impli-

ca la comprensión de tan cotidianos pero invisibles

influjos. Educar implica otorgar herramientas para

la comprensión y la interpretación cultural que lle-

van a la reflexividad de nuestra propia situación

objetiva. Esto es, habilitar para la reconstrucción

crítica.

De este modo, hemos analizado a la escuela

como cruce de culturas y hemos abordado la im-

portancia del análisis cultural para comprender la
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difícil dinámica en la que transcurre la educación

actual. 

En este sentido, la mirada culturalista aporta la

posibilidad de analizar la educación como transcu-

rriendo en un entramado complejo de significados

y evitando concepciones mecanicistas. Es decir,

pasamos de la relación cultura/educación como si-

nónimo de transmisión, a la relación cultura/edu-

cación como espacio de negociación, de media-

ción, de intercambio de significados. Pero tal pa-

saje implica repensar los sentidos de la educación,

de la escolarización y, consecuentemente, de la vi-

da cotidiana de las instituciones que “educan”,

más concretamente, de la escuela.

Relación cultura/educación: temas emergentes

En este sentido, y para finalizar, quiero resca-

tar que las relaciones cultura/educación desde el

enfoque culturalista nos permiten desarrollar cier-

tos temas/problemas emergentes que se han ins-

talado en el discurso cuando se habla de las escue-

las. Estos son:

- Escuela, institución y vida cotidiana

- La diversidad cultural/multiculturalismo

- La alteridad

- La tensión local/global

A lo largo de la historia, las sociedades han ido

construyendo distintos andamiajes, algunos mate-

riales, otros simbólicos, para intentar dar respues-

ta a las diferentes necesidades sociales. Conforme

éstas van evolucionando y generándose nuevas,

los andamiajes se multiplican, cambian o se sobre-

dimensionan. Las instituciones, cualquiera sean,

constituyen parte de ese andamiaje: hospitales,

cárceles, Bancos, escuelas, se construyen a partir

de un sentido dado en un momento histórico que

se constituye en su contrato fundacional. 

Este contrato delegó en la escuela la función

alfabetizadora siendo preponderante, aún en la

actualidad, la difusión de la cultura letrada. Sin

embargo, hoy la cultura escolar es penetrada por

otras dinámicas signadas por los medios de comu-

nicación que intervienen y atraviesan la vida coti-

diana escolar. No obstante, estas dinámicas son

miradas con desconfianza por la escuela, que si-

gue perpetuando las mismas formas tradicionales

de comunicación.

Es cierto que debemos ser críticos frente a la

incorporación de estas modalidades, pero justa-

mente es la escuela un lugar propicio para la críti-

ca cultural y la toma de posición frente a los cam-

bios y los mensajes que emiten los medios. Un

planteo fundamental es, entonces, la inclusión de

la alteridad (reconocimiento de lo otro) como

cuestión refundante de las escuelas.

La cultura escolar es un intercambio de signifi-

cados que se da en cada Institución. La escuela,

cada escuela, no sólo transmite sino que produce

cultura, con sus códigos, categorías, símbolos, ru-

tinas cristalizadas por las costumbres, lenguajes,

sentimientos que tienen su sentido propio en la

escuela y carecen de significado fuera de ese con-

texto.

La cultura escolar marca roles, tipologías, ri-

tuales, interacciones, que aprehendemos en ella,

que nos hacen “miembros”, que suponemos y na-

turalizamos. Y por obvias y cercanas nos marcan

una zona de comodidad que nos cuesta desandar

e interpretar.

Sin embargo, dentro de la escuela se entrecru-

zan culturas, como dijimos anteriormente, por lo

que la dimensión central de la escuela debe incluir

la alteridad, esto es, el reconocimiento del otro co-

mo sujeto diferente pero igualmente valioso. La

escuela debe permitir la traducción cultural, el re-

conocimiento de los aspectos que nos unen por

sobre las diferencias, y nos permiten un diálogo

democrático a pesar de ellas. Esto implica que hay

aspectos culturales que no son traducibles, justa-

mente, porque por allí pasa el respeto y la toleran-

cia.
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Este respeto y tolerancia nos hace pensar que

muchas de nuestras escuelas tienen que atender

hoy problemáticas multiculturales, lo que implica

un proceso de construcción de las diferencias, de

aceptación de las mismas. Las escuelas se desen-

vuelven en un contexto paradojal que combina

procesos de globalización versus particularismos

locales; procesos de generalización de economías

transnacionales y medios de comunicación frente

a procesos de empobrecimiento y fragmentación

del tejido social.

La escuela homogeneizadora se enfrenta hoy

a fuertes procesos de hibridación determinados

por las condiciones sociohistóricas en que se de-

senvuelve la educación como práctica cultural. Es

un ámbito de relaciones interculturales donde cir-

cula una diversidad de sentidos, códigos, valores,

costumbres. Vale por tanto preguntarnos: ¿Cómo

procesa la escuela las diferencias culturales? Van

algunos intentos de respuesta incluyendo ejem-

plos de expresiones cotidianas sobre cada una:

- Incluye negociando la diferencia, pero sin

cuestionar su origen (“Preparo tarea especial pa-

ra ellos, pobrecitos, son chicos de la villa”)

- Reconoce la diferencia pero sin salir de su

zona de comodidad (“Los chicos no son todos

iguales y alguien debería hacer algo para inte-

grarlos”)

- Rechaza lo diferente (“Y, si no aprende, que

lo deriven a la escuela especial, no es normal”)

- Describe la diferencia desde una escala etno-

céntrica de valores, viendo al otro como amena-

zadoramente distinto (“Los paraguayos vienen

acá y te sacan el trabajo”)

- Actúa interpretando la diferencia como “dé-

ficit cultural” (“Y los pobres son los que más fra-

casan en la escuela porque vienen de una cultura

atrasada”) y negando la posibilidad de buscar los

significados compartidos.

Pensar la diversidad es pensar la propia cultu-

ralidad, pensar hasta qué punto no estamos im-

pregnados por concepciones totalizadoras que

nos llevan a no ver las identidades que emergen

hoy a nuestro lado. Reconocer la diversidad no

implica una visión misericordiosa del otro, ya que

no hay ninguna visión privilegiada de la realidad.

No implica una solidaridad entendida como ayu-

da o exotismo fascinado por “lo diferente”.

Aceptar la diversidad tampoco implica una mira-

da ingenua sobre las relaciones de poder y las

condiciones de vida.

Por lo dicho, queremos proponer aquí la posi-

bilidad de pensar en términos plurales, tal como

los definimos, distinguiendo pluralismo -valora-

ción e inclusión de la diversidad- de pluralidad -

convivencia con lo diferente sin incluirlo-. La es-

cuela parte de un universalismo homogeneizador

donde lo común es lo integrador pensado desde

referentes espaciales y temporales fijos. Entonces,

crea dispositivos para anular la diversidad en pro

de una cultura homogénea que demarca a los

que “están del otro lado”. En la escuela siempre

hubo diversidad, siempre concurrieron sujetos

con historias, prácticas y estilos de vida diferen-

tes, pero esto es distinto a pensar en la escuela

de la diversidad que implica negociar las dife-

rencias (Duschatzky, 1996).

Esta negociación implica reconocer otros for-

matos culturales, poner a disposición diferentes

narrativas, no universalizar pautas y valores sino

derechos, recuperar realidades diversas y diferen-

tes modalidades de conocimiento, y pasar de ser

un dispositivo de regulación del sistema a una red

horizontal plural.
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Una aproximación a las 

Problemáticas Sociales actuales

Los nuevos escenarios sociales y la creciente

complejidad de la cuestión social generan una serie

de interrogantes que interpela a las formas típicas

de intervención de las Políticas Sociales, y enfrenta

a las políticas clásicas de reinserción con nuevas

cuestiones que se reconocen en lo que podríamos

denominar Problemáticas Sociales Complejas. Estas

se pueden definir como “expresiones de la tensión

entre necesidades y derechos sociales y ciudadanos

que generan distintas formas de padecimiento ex-

presándose en forma probabilística en todos los

sectores sociales”.

La emergencia de este tipo de manifestaciones

de la cuestión social actual implica una necesaria re-

visión de diferentes aspectos conceptuales de las

Políticas Sociales, e incluso del propio concepto de

reinserción a partir de las diferentes rupturas singu-

lares que generan las nuevas formas de exclusión

social. De este modo, el crecimiento de la injusticia

social en nuestro país en los últimos treinta años

generó situaciones donde la perspectiva de “rein-

serción social”, desde una concepción clásica, no

logra dar respuestas concretas tanto desde lo con-

ceptual como desde diferentes “espacios institucio-

nales típicos de reinserción” que, en muchos casos,

terminan generando un camino hacia la exclusión

social desde diferentes vías.

Si de alguna manera el concepto de reinserción

se relacionaba con las posibilidades de “recupera-

ción” de un actor social, para el sostenimiento de la

estructura de la sociedad, en la actualidad, y ante la

crisis de los espacios clásicos de socialización e inte-

gración, las posibilidades de la recuperación se tor-

nan difusas y complejas. En pocas palabras, el con-

cepto de reinserción podría ser cambiado por el de

reinscripción. Y en este aspecto, las experiencias

que se orientan hacia la deconstrucción de los pro-

cesos de estigmatización, el abordaje de la singula-

ridad del padecimiento, las características locales de

los Problemas Sociales y la construcción de éstos

desde las representaciones sociales, muestran la ne-

cesidad de modelos flexibles de aplicación de Políti-

cas Sociales, que se apoyen en la especificidad de

cada trayectoria personal, comunitaria, territorial o

microsocial.

De ahí que la Política Social deba, primero, reins-

cribir, es decir, conferir a ese sujeto padeciente la po-

sibilidad de recuperar su condición sociohistórica.

Las diferentes expresiones de lógicas diversas y múl-

tiples, relacionadas a nuevos actores sociales, exclui-

dos, postergados-con sus racionalidades distintas

a las esperadas desde las intervenciones típicas de

las Políticas Sociales-, muestran la necesidad de re-

visar diferentes conceptos en este campo. De esta

forma las Políticas Sociales tienen la posibilidad de

fundarse como dispositivos de construcción o re-

construcción, especialmente de los procesos de

identificación donde los diferentes sujetos están fi-

jados y ratificados como excluidos sociales. El pro-

yecto “Ave Fénix” de la facultad de Ciencias Socia-

les de la Universidad de Buenos Aires plantea el

problema en una perspectiva similar2.

La reinscripción de los sujetos en la historia, en

la cultura, implica un paso necesario que se tradu-

ce en comprender, especialmente, a la intervención

Políticas de reinserción 
y la integración de la sociedad.
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de las Políticas Sociales como estrategia de recupe-

ración. El vacío que se produjo en los últimos años

debe ser tenido en cuenta desde el desarrollo de ac-

ciones de la Política Social, de ahí algunas de las di-

ficultades de abordaje de las Problemáticas Sociales

actuales dado que en general no tienen en cuenta

las nuevas complejidades propias de nuestra socie-

dad y época. En ese aspecto, la Política Social debe

ser reparadora y debe actuar en las diferentes esfe-

ras de daño subjetivo y objetivo que se generó y se

continúa generando. Desde esta perspectiva, la Po-

lítica Social debe incorporar una mirada hacia lo

simbólico de sus acciones, cambiando la dirección

de lo material y fortaleciendo ese aspecto desde

ambos órdenes.

La recuperación de la noción de necesidades, en

tanto producto de derechos sociales no cumplidos,

se relaciona con estos conceptos. De ahí que se ha-

ga necesario generar un sistema de intervención ar-

ticulado e integral que abarque estos temas para su

resolución, tanto desde la puesta en marcha de es-

trategias de socialización e integración social, como

hasta la concreción del abordaje de las necesidades

concretas. La Política Social, como una herramienta

de aplicación de estrategias de “reinserción-reins-

cripción”, se presenta como un dispositivo estraté-

gico de integración de una sociedad fragmentada y

escindida. Al ser redimensionada como medio, y no

como fin en sí misma, la Política Social se transfor-

ma en una estrategia que contribuye a la integra-

ción social. Y, de esta forma, se encuentra en con-

diciones de recuperar su carácter de universalidad,

planificación y, especialmente, de anticipación.

A su vez, una Política Social que intente consti-

tuirse como estrategia de integración social y rein-

serción debe preocuparse por la construcción de

consenso social en tanto los significados de la rein-

serción, sus horizontes y perspectivas. Desde este

aspecto, se hace importante la reflexión acerca de

los dispositivos de intervención en las nuevas pro-

blemáticas sociales emergentes, entendiéndolas co-

mo complejas en función de lo ya expuesto. Es así

que las modalidades de intervención se presentan

como integradas y de articulación desde la promo-

ción hasta la asistencia, reconociendo la singulari-

dad del padecimiento. La intervención en lo social

se presenta como un espacio de construcción de

nuevos interrogantes y respuestas, pero, básica-

mente, generando una mayor visibilidad de los pro-

blemas sociales en tanto sus perspectivas de incor-

poración en la agenda pública. De ahí el diálogo ne-

cesario entre la intervención, la gestión y el diseño

de políticas sociales, dado que a partir de la existen-

cia de nuevos escenarios sociales se muestra la im-

portancia de revisar el sentido de las modalidades

de esa relación.

Asimismo, la intervención en lo social construye

nuevos contactos y relaciones entre lo macro y mi-

cro social, es decir, ofrece la posibilidad de “mira-

da” de las expresiones del contexto en el escenario

de la vida cotidiana. De esta forma, los sistemas clá-

sicos de protección y acción social, basados en la

aplicación de políticas sobre poblaciones homogé-

neas desde una perspectiva de automaticidad ahis-

tórica, no están en condiciones en la actualidad de

responder a las necesidades concretas que plantea

la complejidad de la cuestión social. Tampoco las

prestaciones reducidas, o las políticas locales de in-

serción, están con posibilidades de resolver este ti-

po de problemas, debido a que generan formas de

reinserción más individuales que singulares y con

poca inserción en lo colectivo, donde quien recibe

una prestación queda comprometido a la ejecución

de un proyecto o devolución que, muchas veces, lo

supera o fue construido por fuera de su esfera per-

sonal, esto es, en un contexto donde conviven dos

sistemas: el de la cobertura universal, apoyado en

una noción de seguros y asistencia en caída, y el

sustentado en la precariedad de las situaciones de

exclusión.

Es por esta razón que surge la necesidad de for-

talecer al Estado Nación desde su carácter de garan-

2 Consideramos que el sistema

carcelario, tal como está estructu-

rado en la actualidad, impide la

expresión y desarrollo de capaci-

dades e inquietudes de las perso-

nas que se encuentran privadas

de su libertad ambulatoria, ya sea

en calidad de procesados o con-

denados. Por este motivo, y apo-

yados en diferentes avances en el

campo de la criminología, el aná-

lisis institucional y la propia expe-

riencia de este proyecto, sostene-

mos -como resultado de su eva-

luación- la necesidad de llevar

adelante una serie de actividades

en el marco de una intervención

fundada que rescate las potencia-

lidades de las personas detenidas

y permita su desestigmatización.
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te de los derechos sociales, para que sea ese el eje

principal de la dirección de la Política Social e integre,

estratégicamente, cada línea de acción, cada presta-

ción desde una perspectiva estratégica y redistributi-

va. En pocas palabras, una Política Social que no ge-

nera, no acompaña o no facilita propuestas de redis-

tribución del ingreso, y de restitución de derechos so-

ciales, no puede ser entendida como Política Social

sino, simplemente, como un mero paliativo.

La cuestión institucional

La emergencia de estos nuevos temas implica

también una necesaria mirada a las instituciones. Es

decir, las instituciones desde donde se desarrollan

las Políticas Sociales se encuentran atravesadas por

una serie de incertidumbres, en tanto que las pro-

blemáticas que se les presentan superan sus man-

datos fundacionales. Con bastante frecuencia, la

respuesta institucional como dispositivo de aplica-

ción de las políticas sociales se torna incierta, más

allá de las dificultades de financiamiento que pudie-

sen tener. En otras palabras, cuando se dirige la mi-

rada hacia el impacto subjetivo de las diferentes ex-

presiones de la cuestión social, las respuestas desde

las instituciones típicas de intervención se tornan di-

fusas y muchas veces reglamentaristas, a partir, tal

vez, de la no comprensión de estos nuevos actores

que circulan por ellas. Algunos, víctimas de una exclu-

sión reciente, otros en situación de caída; unos, des-

de las nuevas configuraciones que tiene la pobreza

estructural en tanto complejidad y padecimiento.

Es decir, lo que se requiere es un cambio en la

“lógica” de gestión de las instituciones típicas de la

Acción Social a partir de la complejidad de los proble-

mas y el escenario de intervención. Esas nuevas con-

formaciones de lo institucional se presentan como

flexibles y formando parte del Estado. Es desde el Es-

tado Nación, en un estrecho e intenso diálogo con la

sociedad, desde donde es posible recuperar sentidos

que conlleven a cambiar radicalmente las situaciones

de injusticia social por las que atravesamos. Posible-

mente, un cambio de sentido en las instituciones

desde una perspectiva de reinscripción social -espe-

cialmente a partir de las Problemáticas Sociales Com-

plejas-, deba orientarse a generar cambios en los de-

terminismos típicos de la época, deconstruyendo el

mandato de la ratificación de la exclusión como úni-

co lugar posible desde donde construir identidad.

Las instituciones, desde la intervención en lo so-

cial y en articulación con las políticas sociales, tienen

posibilidad de construir nuevas formas de subjetivi-

dad que alteren el orden establecido por estos trein-

ta años de injusticias y padecimientos. Pero también,

desde la Política Social se necesitan direcciones en

ese sentido que apunten, en definitiva, a la resolu-

ción de la problemática de la integración desde una

mirada puesta en la necesaria reconstitución de los

lazos sociales.

Algunas conclusiones

En el contexto actual, las políticas de reinserción

son factibles en la medida en que faciliten y pro-

muevan la reinscripción del sujeto de la interven-

ción en función de su reparación como tal, esto es,

como constructor de formas de sociabilidad históri-

co-sociales. Dado que sin sujeto y sin lazo social no

es posible pensar una sociedad, se requiere una es-

trategia de intervención que tenga en cuenta el da-

ño sufrido por nuestra sociedad en los últimos

treinta años, desde una perspectiva concreta que

apunte a conferir la reparación de los derechos so-

ciales perdidos.

La Política Social debe ser entendida como un

elemento sustancial del presente, en tanto que de-

be actuar en forma rápida y articulada y, a su vez,

debe ser entendida como anticipatoria, como estra-

tégica en relación a su propia construcción dentro

de un proyecto de país. Por último, la Política Social,

enmarcada dentro de una perspectiva estratégica,

debe discutir y contribuir a la distribución de la ri-
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queza, pues en ese aspecto se ratifica como tal y

promueve procesos de reinscripción y reinserción.
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Colección Estudios Literarios

“30 años después”,
Aníbal Ford.

Las clases que brindó
Aníbal Ford, uno de los
intelectuales más impor-
tantes de la Argentina
contemporánea, en la

década del 70 en la UBA,
no pierden actualidad de
la mano de la Literatura.
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Martín ha dejado su ocupación habitual

en su morada de Palermo para sentarse a ha-

blar. Extinto el primer habano, su cabeza se

ha ido a lugares impensados. Reflexiona, ha-

bla sin buscar las palabras y de pronto las

busca; se entusiasma, se despierta, se ríe.

Martín Caparrós no parece ser este hom-

bre que aquí dentro tiene como único testi-

go la hierática pared que forman libros y más

libros, y que capturan su voz en el intenso si-

lencio. Se piensa en él y se piensa en largos

viajes a lugares remotos, la palabra escrita y

su firma. Una presencia que se nos antoja vo-

látil y a veces cautivante.

Oficios Terrestres: La mayoría de los

que trabajamos en esta profesión ve-

mos, como una forma soñada de ejercer-

la, esto de viajar para contarlo. ¿Cómo

fue que llegaste a moldear tu profesión

de modo tal que resultara así, la de un

periodista que viaja y escribe sobre eso?

M.C.:Es una larga historia. A veces pien-

so que hemos engañado a una cantidad de

jóvenes aspirantes a periodistas, haciéndoles

creer que el periodismo es algo como esto,

que es lo que está más mistificado: la idea

Entrevista a Martín Caparrós 

El viajero y sus fantasmas

Por Natalia Maugueri

Empezó viajando para contarlo. 
Así se convirtió en periodista. 
Entre sus primeros entrevistados 
estuvieron nada menos que Eduardo
Galeano y Juan Rulfo. Después, tam-
bién él se hizo escritor. Las primeras 
crónicas, los proyectos de escritura, 
la democracia y los héroes, las 
inquietudes y los miedos. 
Con ustedes: Caparrós.

Martín Caparrós comenzó su carrera periodística

en 1973, en el desaparecido diario Noticias. Entre

1976 y 1983 vivió el exilio en París (donde se 

licenció en Historia en la Sorbona) y en Madrid.

Hizo periodismo deportivo, taurino, cultural, 

gastronómico, político y policial, en prensa 

gráfica, radial y televisiva, y dirigió los mensua-

rios El Porteño, Babel, Página/30, Sal y Pimienta

y Cuisine & Vins. También publicó una decena de

novelas entre las que destacan: No velas a tus

muertos(1986), La historia(1999) y La Voluntad

(1997/98), obra que, realizada en colaboración

con Eduardo Anguita, recorre la militancia revo-

lucionaria de la Argentina en los años setenta.
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del periodista que va a lugares exóticos, o

que descubre lo más oculto y con eso cambia

el rumbo del gobierno. Ninguna de las dos es

real. El 95% de los periodistas ejerce un tra-

bajo bastante rutinario, que no se parece a

eso. Entonces me parece que somos culpa-

bles del fraude, del que alguna vez podrían

acusarnos frente al tribunal que correspon-

diera. Yo me declaro culpable de antemano.

Pero juro que mi intención no era esa. No lo

hice para engañar a nadie, salvo a mí mismo,

y como sé que es difícil engañarme a mí mis-

mo, tuve que hacer grandes esfuerzos para

conseguirlo.

O.T.: ¿Estás conforme?

M.C.:Debería decir que no, pero en ver-

dad sí. Yo he dicho más de una vez que em-

pecé a escribir para poder viajar, y terminé

viajando para poder contarlo. Se me hizo

una especie de vicio o necesidad. Al princi-

pio, en los 80, yo vivía en Madrid y quería ir

a Egipto. Tenía una fascinación estúpida por

las pirámides, pero no tenía plata para hacer-

lo. Entonces descubrí que podía vender a

una revista una crónica, y que con eso más o

menos me alcanzaba para pagarlo. Hasta el

91, cuando empecé a hacerlo con regulari-

dad todos los meses para Página/30. A partir

de ahí mi trabajo fue viajar y hacer una cró-

nica al respecto. Supongo que lo que pasó

entonces fue que tuve que buscar una mane-

ra de contar. Tuve una ventaja. Era argentino,

no tenía una tradición acerca de cómo con-

tar. Si sos inglés viajás con todo el peso de lu-

gares que alguna vez fueron ingleses; si sos

francés viajás con el peso del cartesianismo,

la racionalidad sobre los hombros, a través

de ese prisma de la razón; si sos norteameri-

cano viajás con el peso de ser el dueño de to-

do. Y así sucesivamente. En cambio, el ar-

gentino no lleva nada sobre los hombros. Te-

nía que estar armándome mi propia tradi-

ción. Y supongo que eso me permitió encon-

trar otra forma de contar las historias que en-

contraba en los lugares a los que iba. Me

permitió estar cerca de lo que veía con me-

nos prejuicios, menos filtros, para tratar de

entender o al menos contar lo que veía.

O.T.: En Larga Distanciahablás de tu

trabajo como el de alguien que represen-

ta un papel en un teatro ajeno, por el he-

cho de hacer “lo de siempre” pero justifi-

cado por las circunstancias. ¿Es así, sentís

que representás un papel?

M.C.:Sí, un papel al que por supuesto na-

die le presta atención, salvo yo mismo. Es más,

hace poco me quejaba de que eso me pasaba

cada vez menos. Me da la sensación de que

llevo un exceso de certezas sobre lo que veo y

puedo contar. Y eso me molesta. Entonces in-

tento deshacerme de esas certezas para volver

a ser otro de nuevo. Hago menos crónicas que

antes, porque la mayor parte de las veces sé

de antemano lo que voy a ver.

Lo que encuentro en el lugar siempre es

muy distinto a lo que pensé que iba a encon-

trar. Pasan cosas que uno no imaginaba. Yo

creo que esa es la gran diferencia entre el tu-

rista y el viajero. El turista ya sabe lo que va a

encontrar y va a confirmar lo que ya sabe; el

viajero se supone que va a buscar algo que

no estaba en una postal, que no sabía, y eso

es lo que me interesa.

Caparrós escritor

O.T.: Alguna vez dijiste que soñabas

con “un lector que se divierta”, y algunas

cosas que escribiste pueden llegar a di-

vertir...

M.C.:Bueno, ¡me alegro! También te po-

dría tirar por la cabeza con otros libros, que

son de lo más aburridos. El humor me pare-

ce una herramienta básica. Y me gusta pen-

sar que tengo un humor no muy simpático,

ácido, según dicen. Pero de ahí a la idea de

divertir al lector, uff... No, no pienso en el lec-

tor. Y digo esto, pero en cierta manera es

falso. Pienso en un lector insoportable, el

más hincha pelotas de todos, que soy yo

mismo. Con él me resulta muy difícil llegar a

un acuerdo... es duro. Digamos, cuando uno

empieza a pensar en el lector empieza a

conceder ciertas cosas. Y yo creo que mi ma-

nera de ser decente con el lector es hacer to-

do lo que yo puedo hacer, es decir, lo más

que puedo. Pero no tengo que rebajar nada.

Los que dicen eso es como para enmascarar

el hecho de lo que están haciendo. Yo no

uso esa excusa, si hago cosas simples y ton-

tas es porque no sé hacerlas mejor, no por-

que tenga que rebajarme ni nada que se le

parezca.

Los héroes

O.T.: ¿Con quién cenarías una noche?

M.C.:Mmm, ¿para una buena charla?

O.T.: Para conocerlo...

M.C.:Ok. Es raro pensarlo, porque a ve-

ces tengo la sensación de que es mejor no

conocer a la gente que uno admira. Es mejor

seguir admirándola sin conocerla.

O.T.: La pregunta viene a raíz de que

tenés cierto rechazo al tema de los hé-

roes. Decís que nuestra sociedad los ne-

cesita, pero que no es positivo ni benefi-

cioso entronizar a nadie. Y, de hecho, ja-

más te escuché hablar con admiración de

nadie.

M.C.:Yo creo que el hecho de necesitar

héroes habla de cierta inmadurez. Todos so-

mos parte de lo mismo, algunos mejores y
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otros peores. Una sociedad que necesita hé-

roes está delegando su representación en

otro. Pero aún así, si pienso en una cena co-

mo la que decís, alguien con quien me guste

charlar... Curioso, porque se me ocurrieron

dos personas y a las dos las conozco. Esto me

pasa cuando voy al video club a alquilar algo

que me gusta, y todo lo que me gusta ya lo

vi. Es bastante penoso, porque me hace pen-

sar si no puedo conseguir que me guste algo

distinto. Eso no es bueno. (Se ríe)

O.T.: Este rechazo a la idea de héroe,

¿tiene que ver con la idea de que no de-

beríamos tener verdades absolutas, co-

mo el sistema de la democracia?

M.C.:Sí, claramente. Tener verdades ab-

solutas significa delegar en una idea la posi-

bilidad de discutirla. Significa resignar. Vos ci-

tabas esto de la democracia: en Argentina

durante muchos años no hubo democracia, y

fue cuando pasaron esas cosas tan terribles

que conocemos. Y desde que la tenemos se

hace muy difícil cuestionarla. Sin embargo,

es un mecanismo de gobierno en el que la

mayor parte de los argentinos vive mal, no

consigue educarse, no puede curarse. Enton-

ces, me parece válido preguntarse si no hay

nada mejor posible. No para fomentar un

golpe de Estado, sino para ver qué podemos

inventar para lograr estar mejor.

O.T.: Incluso dentro de la misma de-

mocracia...

M.C.:Sin duda. Hacer que la democracia

permita una intervención más directa del ciu-

dadano, algo que actualmente es técnica-

mente posible. Antes contar los votos llevaba

semanas y desde esa perspectiva se podía

justificar que uno eligiera una vez, y punto fi-

nal. Pero en un momento en que, cyber-ca-

fés mediante, cualquiera puede contestar

una encuesta en seis horas, no se justifica

que el gobierno pueda hacer lo que quiera

sin consultar. Hay tantas formas de democra-

cia directa posibles... que, obviamente, si no

se dan es porque hay quienes quieren con-

servar las cosas así.

O.T.: Volviendo a tu concepto sobre

las verdades absolutas, ¿creés que tiene

que ver con el hecho de que no creas en

Dios?

M.C.:Por supuesto. Dios es la verdad ab-

soluta por definición. La verdad teológica,

aquello que no podemos cuestionar, ni si-

quiera pensar que hay que aceptar. Lo dijo

San Agustín: “Credo cuiu absurdum” (“Creo

porque es absurdo”). Esta expresión es la sín-

tesis del pensamiento religioso: no creo

aquello que la inteligencia me dice que debe-

ría creer; creo porque he decidido creer y

dentro de esa creencia cualquier cosa que

me digan está bien. Es la renuncia absoluta a

cualquier forma de espíritu crítico. La religión

es ciertamente eso, y a cambio te dan ciertas

garantías de que cuando te morís no te mo-

rís, y etcétera. Y está bien, es un gran nego-

cio. Yo si pudiera firmaría el contrato, pero

lamentablemente no puedo. Francamente

envidio a los que pueden. Hablo sólo por mi

incapacidad para hacerlo.

O.T.: Y en relación con la religión, ¿có-

mo te llevás con la muerte?

M.C.: “Me jode la noticia”, decía mi

abuelo Caparrós, que era español, y muchísi-

mo más ateo que yo. Una vez estaba hacien-

do un viaje, tuvo un problema con el auto y

no pudo más que quedarse en un paraje a

pasar la noche. Allí había un convento, y los

monjes, que habían hecho voto de silencio y

sólo podían pronunciar dos palabras, cada

vez que se cruzaban con él repetían: “Morire

habemus” (“Tenemos que morirnos”), hasta

que mi abuelo se cansó y les dijo: “¡Me jode

la notizia!”. Claro, estaba harto de que se lo

repitieran. (Risas).

Sé que me voy a morir... Es algo que su-

cede. Pero cuando uno es joven no se repre-

senta tan claramente eso de que a uno le va

a pasar. Muchas de las cosas que he escrito

tienen que ver con esto. En La Historiala

muerte es un dato absolutamente central. El

libro, en resumen, es la historia de una civili-

zación que nunca existió, que yo inventé, en

la que hay una especie de revuelta, una revo-

lución de los hombres contra los soberanos

para conquistar la vida después de la muerte.

Seguramente, a mí también me jode la

noticia. Me parece una lástima y una injusti-

cia, y todas esas cosas. Pero bueno, supongo

que es lo que hay. Espero que sea lo más tar-

de posible. Mientras tanto, trato de aprove-

char lo que hay todo lo que puedo.

Periodista escritor

O.T.: ¿En algún momento, en el ex-

terior y trabajando sobre alguna cróni-

ca, te sentiste en una posición incómo-

da?

M.C.: Sí. Y cuando lo hago me siento

una basura. Generalmente a la persona le

interesa que se conozca su historia, pero

eso no quita que uno sea un carroñero.

Una de las experiencias feas que tuve en mi

vida fue en unas plantaciones de arroz, en

Sri Lanka. Todo un paisaje maravilloso, fan-

tástico. Yo había alquilado una moto y vi en

la playa unos chicos que estaban haciendo

cabriolas en el agua. Entonces bajé y empe-

cé a hacerles fotos. Los chicos estaban des-

nudos. Primero pensé que no se habían da-

do cuenta, pero empezaron a hacer poses

obscenas. Entonces entendí que estaban ha-

ciendo poses porno para mí y llegué a sentir-
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me espantoso. Yo estaba haciendo mi nego-

cio y ellos también estaban actuando de

acuerdo a mi negocio. Iban adaptándose a lo

que suponían que yo esperaba de ellos y ha-

cían fotos cada vez más obscenas... había-

mos entrado en un acuerdo muy fuerte. Lo

que yo necesitaba que ellos hicieran era re-

pugnante y formar parte de eso fue terrible.

O.T.: ¿En Sri Lanka fue donde hiciste

un trabajo sobre prostitución infantil?

M.C.: Sí, fui a hacer una crónica sobre la

prostitución de chiquitos a manos de unos eu-

ropeos que iban a satisfacer sus bajos instintos,

y la única forma que tenía de contar la historia

era pasar por ellos, vivir en los hotelitos donde

vivían... y ya eso era bastante incómodo.

O.T.: ¿Qué entrevistas recordás de tus

inicios?

M.C.: Una de las primeras que hice fue

en el año 79. Yo vivía en París, y un tipo que

estaba haciendo una revista sobre literatura

latinoamericana me pidió que entrevistara a

Eduardo Galeano. En ese momento el vivía

en Barcelona y estaba fascinado con la idea

de que yo viajara desde París especialmente

para entrevistarlo. Él vivía en un pueblo muy

chiquito, exiliado, y nadie le daba mucha bo-

la. Le parecía como una cosa grande que yo

fuera especialmente a entrevistarlo. Así que

hasta fue a recibirme a la estación. Yo no lo

dije que había ido por otras razones. Me pa-

reció innecesario (se ríe). El había sido muy

buen periodista. Tiene un libro de entrevis-

tas, de los 60, excelente. Nos sentamos. Yo

era muy piche, y él empezó a decirme: “Vos

querrás saber tal cosa... y vos te preguntarás

tal otra...”, y claro, la entrevista me la hizo él.

Y a mí me pareció bien, me dije: “Hermano,

si vos querés laburar...”.

También tengo presente una que le hice

a Juan Rulfo, el escritor mexicano. Publicó

dos libros y con eso tuvo un éxito increíble.

Pero cuando yo lo conocí tenía esa rara am-

bigüedad de estar en todos los manuales y

llevar treinta años de sequía absoluta. Se ha-

bía hecho alcohólico por eso. Fue una entre-

vista muy impresionante porque el tipo esta-

ba muy desvalido, no oponía ninguna resis-

tencia. Y Rulfo era un hombre que despotri-

caba contra los adjetivos. Era muy parco en

eso. Y a mí se me ocurrió pedirle, al final de la

entrevista, que me dijera tres adjetivos de sí

mismo. “Soy un pobre diablo,” me dijo. Y yo

(no sé si por pendejo o por qué) le contesté:

“Ah, pero ahí hay un solo adjetivo”. Entonces

agregó: “Soy un pobre, triste y miserable dia-

blo”, y lo decía en serio... Lo que me pregun-

to ahora es cómo pude decirle lo que le dije...

O.T.: ¿Cómo te gustaría ser recorda-

do?

M.C.:Paf... A ver...

O.T.: Tres adjetivos de vos mismo...

M.C.:¡No! (Se ríe) Ese es Rulfo, que escri-

bía mucho mejor... pero voy a ver si puedo

ser honesto. Una vez le pregunté a mi amigo

Carlos Fuentes cómo le cabía la idea de saber

que tenía asegurada una calle, una estatua o

algo por el estilo; porque es indudable que

en algún lugar de México D.F. le van a poner

su nombre a una calle, que en algún lugar de

Veracruz le van a hacer una estatua. Enton-

ces me dijo que lo de la calle no lo sabía y

que lo de la estatua no le gustaba mucho

porque lo iban a cagar las palomas. Así que

si pensaba en una manera de recuerdo insti-

tucional que le gustara optaba por ser una

estampilla... porque le gustaba la idea de que

lo lamieran todo el tiempo (Risas). Y me pa-

reció una buena idea, aunque no sé si la voy

a hacer mía... Honestamente, a veces pienso

en si me importa o no que me recuerden. A

veces creo que sí, y que si no hago mal las

cosas de ahora en más tendré una o dos lí-

neas en los manuales de Literatura “No Sé

Qué”. Pero el día que llegué a esa conclusión

me sorprendió la idea, porque no creo que

me haga una gran diferencia. Es decir, por

desgracia creo demasiado en la muerte como

para andar pensando, o estar demasiado

preocupado, por lo que va a pasar después.

Ojalá mi hijo me recuerde con cariño, pero el

resto... Sinceramente, me gusta más la sen-

sación de que me recuerden ahora.
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Entrevista a Liliana Heker

“Un texto literario vale la pena cuando, 
después de haberlo leído, uno ya no es el mismo”

Por Ulises Cremonte

Liliana Heker es cuentista y novelista.

Fue directora de las revistas literarias El

Escarabajo de Oroy El Ornitorrinco. Sus

cuentos completos han sido traducidos

al inglés y muchos de sus relatos se han

publicado también en Alemania, Rusia,

Turquía, Holanda, Canadá y Polonia. Ha

reunido todos sus cuentos en el volu-

men Los bordes de lo real (1991) y su

último libro es un conjunto de relatos

titulado La crueldad de la vida(2001).

Oficios Terrestres: Usted sostiene que

la literatura es una aventura, ¿por qué

utiliza esta definición?

Liliana Heker: En realidad, no soy muy

amiga de las definiciones, pero creo que más

allá de lo que uno suele saber acerca de a

dónde va a ir a parar cuando escribe, el pro-

ceso en sí de la escritura siempre es una

aventura. Vale decir, uno va encontrando

nuevos problemas. Y considero que toda

ruptura con lo formal, y toda ruptura en la

forma, viene de problemas que uno no sabe

cómo resolver. Es ahí donde se empiezan a

crear nuevas formas, o a romper con ciertos

moldes tradicionales. Incluso con lo que ha

sido la forma o la escritura de uno anterior-

mente. En ese sentido, la literatura es siem-

pre una aventura, un riesgo, ya que no tiene

garantías. Así uno lleve muchos años escri-

biendo, no hay nada que garantice que el

próximo libro, cuento, o novela, vaya a ser

buena. Esa permanente incertidumbre es lo

fascinante y, al mismo tiempo, lo inquietante

del proceso de la escritura. Yo creo que aquel

escritor que considera que ya está garantiza-

do empieza, de alguna manera, a morir co-

mo escritor. El que se siente demasiado segu-
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ro, o cree que tiene cierto prestigio que le da

una garantía a lo que escribe, realmente ha

dejado de ser un verdadero creador, ha deja-

do de vivir en ese estado de incertidumbre y

de necesidad de escribir que es, esencialmen-

te, lo que constituye al hombre o la mujer

que escribe.

O.T.:¿Usted diría que escribe con la

cabeza o con lo dedos? ¿Se sienta a escri-

bir sólo con la idea o con el cuento re-

suelto?

L.H.:Es muy difícil decir con qué parte....

Yo creo que escribo con todo lo que soy, y

con todo lo que me constituye. Mi primera

tendencia habría sido responderte que escri-

bo con la cabeza pero eso transforma el pro-

ceso de escritura en algo puramente cere-

bral, cien por ciento consciente. Sin duda,

creo que es fundamental no despojarse de la

lucidez, pero tampoco de la propia locura.

Uno tiene tan pocas cualidades que es real-

mente una picardía despojarse de alguna

para escribir... Pero cuando estoy escribien-

do siento que mi cuerpo en su totalidad se

está comprometiendo. De hecho hay una

sensación física, una necesidad de escribir,

que también se experimenta en los dedos.

Uno escribe con su historia, con la cara que

tiene, con las palabras que aprendió, con sus

afectos y sus carencias. Realmente, uno po-

ne todo en juego. De hecho, en el proceso

de escritura acuden recuerdos difusos, que

ni se sabe de dónde vienen; episodios que

estaban guardados, y que aparecen de pron-

to. Esa parte inconsciente también intervie-

ne cuando uno escribe. Por eso también

creo que un escritor debe ser plenamente lú-

cido cuando está volviendo sobre lo que es-

cribió, porque esas asociaciones y recuerdos

no siempre vale la pena que sean parte del

texto. Es decir, la lucidez interviene cuando

uno tiene que decidir si algo debe estar en el

texto o no.

O.T.:¿Cómo actúa el entorno del es-

critor en lo que escribe? ¿Cree que por

miedo al entorno hay una autocensura

al escribir?

L.H.: Yo no hablo del escritor en general,

porque creo que el proceso de la escritura, y

el vínculo que cada uno tiene con suescritu-

ra, es puramente personal. En mi caso, cuan-

do escribo tomo como material algo que me

fascina y que conozco: a mí misma y a mi en-

torno. Lo que pasa es que aún cuando al-

guien se tome a sí mismo, o tome hechos o

situaciones cercanas, los reformula. Cuando

uno convierte lo autobiográfico en ficción lo

está reformulando; está construyendo otra

cosa a partir de estas experiencias cercanas o

propias. Pienso que cuando uno siente que

eso que está creando vale la pena de ser

creado, no le importa de dónde tomó la ex-

periencia. Pero si eso no pasa, si simplemen-

te se toman personas o hechos cercanos y no

se los convierte en un hecho literario, artísti-

co, se transforman en mero chisme; incluso,

en un acto vengativo, o en una especie de

vínculo personal o mensaje secreto -bueno o

malo- a una persona. Y eso no sólo no tiene

nada que ver con la literatura sino que, en

general, da resultados lamentables. Pero

cuando un texto trasciende el hecho puntual

que lo generó, cuando se dice algo a través

de ese hecho, no importa de dónde se tomó

la situación que actuó como disparador.

O.T.: Hace un momento hablaba de

una buena obra. ¿Qué elementos defi-

nen una buena obra?

L.H.: Es muy difícil establecer qué es la

buena literatura y qué no. Creo que un texto

literario que vale la pena siempre tiene capas

debajo. Uno siempre puede descubrirle nue-

vas lecturas, nuevas significaciones y posibili-

dades. Además, un texto literario que vale la

pena nunca dice lo obvio, ni trata de coinci-

dir con las verdades consensuadas. Realmen-

te, creo que el hecho literario -hablo de las

novelas y los cuentos, pero también pasa con

los poemas- siempre provoca a través de la

composición estética, de una relación entre

los personajes, de una manera diferente de

revelar el mundo, aún el mundo cotidiano.

Provoca una sacudida que conmueve y nos

muestra la realidad de una manera distinta.

A mi entender, un texto literario que vale la

pena es aquel que después de haberlo leído

uno no es exactamente el mismo.

O.T.: En el comienzo de un cuento, de

una novela, ¿qué cuestiones no pueden

faltar? ¿Cómo se debe presentar al lector

la historia?

L.H.: Seguro que cada historia tiene su

comienzo, pero en general el cuento se aso-

cia con el final. Y es cierto, debe tener un

muy buen final, pero también debe tener un

muy buen comienzo. Cuando uno encuentra

el comienzo de un cuento ya tiene casi todo.

Tiene la música, el ritmo que va a tener. Es

decir, encontrar el principio de un cuento o

de una novela -sobre todo dando por hecho

que ya se tiene el final- es tenerlo casi todo,

es confiarse a seguir escribiendo. De cual-

quier manera, no hay recetas sobre el princi-

pio. Pero sí hay algo que uno debiera saber y

sobre lo que vale la pena pensar: ¿Por qué es

tan importante el comienzo? Cuando se abre

una novela, o un cuento, uno se mete en un

mundo que diez segundos antes era absolu-

tamente desconocido y no nos importaba

para nada. Es justamente en eso donde resi-

de la magia de la lectura: una vez sumergido

en ese mundo, uno no puede, no quiere, sa-

lir. Y eso no es una propiedad de la lectura
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que está fuera del texto, eso está en el texto.

Cada novela, cada cuento, tiene una manera

de empezar que le es propia y que hace que

se produzca ese milagro. Yo insisto mucho en

los talleres sobre el principio. Suelo decir que

el escritor inexperto da por hecho que el lec-

tor va a necesitar un montón de informacio-

nes para entender el cuento. Y entonces las

da, provocando que el lector, al recibir datos

de un mundo que no le interesa en lo más

mínimo, lo deje. Es por eso que, normalmen-

te, el cuento se mete de cabeza en un mun-

do que se supone preexistente para el que

escribe. Por ejemplo, a mí me encanta, por

deformación profesional, escuchar conversa-

ciones. Voy en un colectivo, o estoy sentada

en un café, y me encanta escuchar las con-

versaciones de los que me rodean. Me en-

canta captar los tonos, las frases a medias.

Pero las personas que hablan no me están

explicando nada, porque ya conocen su

mundo, su conflicto, lo que les pasa. Hablan

confiando en que su interlocutor también lo

conoce. Y yo, que no conozco nada, puedo,

a través de esos retazos de conversaciones,

armar un mundo. Con el buen cuento pasa

lo mismo: no es necesario dar todas las infor-

maciones; ese mundo debe ser preexistente. 

O.T.: Algunos escritores afirman que

el cuento requiere de un compromiso y

una prolijidad mayor, mientras que en

una novela se tienen otras libertades o

se permite una menor pulcritud...

L.H.:A mí la palabra pulcritud no me

gusta; tal vez podríamos hablar de rigor. Y en

ese sentido, creo que una novela requiere el

mismo rigor, en cuanto a la estructura y al

lenguaje, que un cuento. No considero, en

absoluto, que una novela pueda admitir pá-

ginas grises, a menos que sea un gris signifi-

cativo. Sin duda, como es más larga, se tole-

ra que tenga páginas que sobran o páginas

fallidas. Un cuento, por el contrario, no lo

admite; al ser más corto, el rigor es impres-

cindible. Pero esa es una idea personal de la

literatura. El trabajo de montaje final, de es-

tructura y de escritura de una novela, exige el

mismo rigor, la misma pasión por la forma y

la concepción de la totalidad, que requiere el

cuento. Y, naturalmente, es mucho más

complejo concebir esa totalidad en la novela

que en un cuento. Pero ésa es mi idea. En los

talleres suelo decir que si al buen cuentista se

le cruza un tema de novela puede escribirlo,

mientras que el buen novelista no siempre

puede escribir un buen cuento, justamente

porque no se exige tanto en cuanto a totali-

dad. Por ahí cree que puede permitirse pági-

nas mas laxas, páginas que sobran, pero yo

creo que no. Sin duda la novela es un géne-

ro muy plástico que admite distintos recur-

sos, pero eso también tiene que generar una

totalidad, un cierto equilibrio interno.

O.T.: Usted hablaba de las conversa-

ciones que escuchaba en la calle. ¿Cómo

se transcribe eso a la escritura? ¿Qué co-

sas de la oralidad hay que dejar de lado

y qué cosas se rescatan?

L.H.:Depende... En algunos textos es im-

portante, e incluso puede construir un cuen-

to. De cualquier manera el lenguaje de la

oralidad es siempre una convención: no es lo

mismo escuchar algo que leerlo. Cuando uno

está escribiendo algo que se parece a la ora-

lidad tiene que apelar a recursos que no son

exactamente los recurso del que habla. El

que habla tiene tonos, silencios, gestos; el

que escribe no tiene más que palabras y sig-

nos de puntuación. Entonces, para simular o

crear la ilusión de la oralidad, uno tiene que

construir algo que es distinto a ella. Por eso,

la oralidad es sólo uno de los tantos recursos

que tiene la escritura. Y creo que uno nunca

transcribe. Si escucho ese diálogo a medias -

volviendo al ejemplo del colectivo- y lo trans-

cribo, seguramente fuera del contexto voy a

decir algo que no tenga ninguna significa-

ción. Es decir, si a mí algo me generó un cli-

ma, o una historia, tendré que arreglármelas

para recrear el clima, o inventar la historia, en

donde ese diálogo sea significativo. A veces

hay que cambiar ciertos elementos de la rea-

lidad para que literariamente tengan peso,

para que tengan validez, porque la realidad

no es literaria. El texto literario, el cuento, la

novela, son construcciones para ser leídas; la

realidad no tiene por qué proporcionar datos

que sean significativos.

O.T.: En relación al habla coloquial,

hay escritores que plantean que hay que

mantener un lenguaje neutro porque “lo

lunfardo” pasa de moda y después no se

entiende. ¿Usted cómo lo ve?

L.H.:En principio, creo que no se puede

reducir lo coloquial al lunfardo. Ni siquiera se

puede reducir a una moda pasajera. Y, de

cualquier manera, si está bien puesto en el

texto va a seguir funcionando. Si no, no po-

dríamos seguir leyendo El Quijote, porque el

leguaje que se habla no es el nuestro. O no

podríamos leer El Llano en Llamas, de Rulfo,

no sólo porque lo escribió hace cuarenta

años, sino porque utiliza un habla coloquial

que corresponde a Alisco, una región de Mé-

xico. Sin embargo, yo sigo leyéndolo y sus

textos me siguen pareciendo excepcionales

porque él trabaja ese habla, la pone en fun-

ción de lo que le pasa a los personajes, y crea

una música propia que va más allá de haber

escuchado yo ese habla. Es decir, creo que no

se debe apelar simplemente a lo inmediato,

porque sino sólo se podría leer aquello que

está pegado a nuestra realidad cercana. No
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se podría leer literatura rusa, francesa o ale-

mana, o literatura del siglo diecinueve, por

ejemplo. Porque, justamente, lo importante

no es crear un vínculo inmediato, para que se

vendan 30 mil ejemplares de golpe y después

el libro sea olvidado. Eso no tiene nada que

ver con la literatura, es sólo una forma más

de consumo. Un escritor maneja su lenguaje,

maneja el habla, conoce cierto giro, conoce

la textura y la música de las palabras. Por eso,

a veces es necesario un lenguaje coloquial, y

a veces no. Establecer leyes generales es aco-

tar a priori las posibilidades de la literatura.

O.T.: Y con el flujo del pensamiento,

en esos momentos en que el personaje o

narrador comienza a abrir la ventana de

su mente, ¿cómo se transcribe ese caos?

L.H.:Eso también es una construcción,

porque todos sabemos que el pensamiento

no está absolutamente formulado en pala-

bras. Lo máximo que puedo conocer es el

fluir de mi propio pensamiento, el de otro só-

lo lo puedo suponer. Entonces, cuando un

escritor se mete en el fluir de la conciencia de

un personaje está construyendo algo, ni más

ni menos, ficcional. Por ejemplo, ¿por qué

uno empieza a leer el monólogo final de Uli-

sesy siente que Molly Bloom está pensando?

Evidentemente no es Joyce, es una mujer, pe-

ro Joyce no podría conocer otro fluir de la

conciencia que el de la suya propia. Sin em-

bargo, cuando uno lo lee siente que real-

mente Molly Bloom está pensado. Y no sólo

eso, sino que ese pensamiento se vuelve re-

velador. Porque esa es otra de las cosas: el

que piensa -y eso es algo que yo suelo comu-

nicar en los talleres- normalmente no se pro-

pone contar ninguna historia, porque en rea-

lidad ya sabe lo que le pasa. El que piensa,

piensa azarosamente. Y a través de ese frag-

mento, de ese segmento desordenado de

pensamiento, es el lector el que va extrayen-

do y conociendo la historia. Son secretos en

los que uno tiene que pensar para poder re-

crear, o crear, la ilusión de que hay un perso-

naje que está pensando. Siempre es una con-

vención, la cuestión es que funcione y se jus-

tifique dentro del texto.

O.T.: Eso se da en su cuento “La lla-

ve”...

L.H.: Sí, aunque no hay un monólogo in-

terior porque no está contado en primera

persona, sino en tercera. El narrador se va

metiendo en el fluir de la conciencia del per-

sonaje pero es como si narrara ese pensa-

miento. No es que ese pensamiento se expre-

se directamente, sino que hay un narrador

que expresa ese pensamiento. Eso lo hago,

sobre todo, porque en ese cuento hay una

cierta acción: cruzar la calle. Y el que mono-

loga no cuenta acciones. No puede decir

“ahora cruzo la calle”, sería una reflexión es-

túpida. Pero yo necesitaba que, entre otras

cosas, mi personaje cruzara la calle. Y con

esa tercera persona, que es casi primera,

puedo pasar con cierta naturalidad, sin que

se note la costura -como decía Isidoro Blains-

tein-de lo puramente subjetivo a lo objetivo.

Puedo decir “Cruzó la calle”, y me ahorro

una cantidad de rodeos absolutamente inne-

cesarios. Yo ahí creé por necesidad del cuen-

to, mi personaje debía tener un pensamiento

mágico, totalmente irracional, porque en el

momento en que se volviera racional se daría

cuenta de lo que le pasaba. Y lo que me pro-

puse en ese cuento es que a la protagonista

le pasaran cosas terribles sin que se diera

cuenta. El único que se da cuenta es el lector

y por eso carga con la responsabilidad de sa-

ber que a esa chica le pasan cosas terribles.

Mientras tanto, en apariencia ella no se da

cuenta, cree vivir en el mejor de los mundos

y todo el tiempo está buscando símbolos op-

timistas. Por eso digo que necesitaba un per-

sonaje irracional, incluso aunque fuera con-

tra cierta racionalidad bastante persistente

en mis personajes. Lo construí porque nece-

sitaba hacerlo, y por eso traté de que todo el

tiempo estuviera buscando símbolos mágicos

y negara lo que en verdad le pasaba. Y traté

de hacerlo desde adentro, porque, sin duda,

cuando uno construye un personaje también

está proyectando cierta parte de sí mismo:

uno contiene a un asesino, a un loco, a una

persona generosa, a una buena ama de casa;

de lo contrario no podría comprender a los

otros. En ese sentido, supongo que en “La

Llave” proyecté toda una parte mágica o pa-

sional que también me constituye.

O.T.: Un lindo juego de opuesto se da

en “Vida de familia”, donde el personaje

es racional y vive una situación absoluta-

mente irreal o irracional...

L.H.: Exactamente, pero ahí justamente

se da lo opuesto. Yo tenía la situación, lo que

generó ese cuento, esa idea: alguien que

abre un día la puerta de su pieza y encuentra

otra familia viviendo en su casa. Una situa-

ción totalmente disparatada. Y ahí fue pre-

meditado que el personaje fuera totalmente

racional, matemático, programador, con una

mentalidad totalmente científica. Porque lo

que me fascinaba era imaginar qué hace al-

guien totalmente racional ante una situación

absolutamente disparatada. Ahí sí yo entro

en el sistema del personaje pero es un siste-

ma totalmente distinto al del personaje de

“La llave”. Es absolutamente racional, cientí-

fico. Es un tipo de personaje que realmente

me cautiva.

Es decir, al menos en mi caso, continua-

mente hay un choque entre lo racional, lo ló-

gico, lo científico y lo caótico. Yo estudié físi-
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ca y ese tipo de pensamiento racional me

constituye, pero lo caótico y la locura tam-

bién me constituyen. Y lo siento como un

contraste muy fuerte: por un lado, creo que

es mi formación científica lo que me permite

ordenar, o por lo menos manejar, ese caos;

pero, al mismo tiempo, supongo que es ese

caos el que me permitió salir de la ciencia y

dedicarme a la literatura.

O.T.: En relación a las suposiciones,

¿otro motor en su literatura podría ser la

cuestión de la cotidianidad?

L.H.: Sí, creo que es una constante, va-

rios críticos lo advirtieron y yo misma lo ad-

vierto. Sobre todo en mis cuentos. Lo habi-

tual, lo que habitualmente se cuenta, son

mundos cotidianos, mundos aparentemente

normales de esos que pueden aparecer con

toda naturalidad a la luz del día. Sin embar-

go, siempre hay algún tipo de situación que

desordena ese aparente orden, esa aparente

normalidad y por esa fisura se puede caer en

el disparate, en la locura, en el crimen. Su-

pongo que en el fondo debe haber algo

ideológico o algo ideológicamente coherente

con lo que soy. Yo no creo en los órdenes

prolijos y establecidos. Le tengo mucha des-

confianza a esa gente a quien nunca se le ha

desordenado la vida, que ha podido seguir

una rutina perfecta. En cambio, la gente que

viene de algún gran desorden me resulta

confiable, porque ha adquirido cierto tipo de

sabiduría que a mis ojos los hace confiables.

O.T.: ¿Qué aporte narrativo tiene la

aparición de un secreto en un relato?

L.H.: Yo creo que el secreto es algo que

tiene que ver con lo familiar y que, al mismo

tiempo, constituye la gran contradicción de

lo familiar. Es, tal vez, lo que genera la locu-

ra o el disparate. En toda familia bien orde-

nada hay algo secreto, algo que no debe

contarse. Sea la cosa más nimia o sean cosas

graves, los secretos de familia constituyen un

mundo que me fascina. Creo que debajo de

toda apariencia normal hay un secreto muy

bien guardado, y es ahí donde me interesa

indagar con la literatura. Esos mundos que

en algún momento se desordenan y hacen

que la mujer obsesionada con la limpieza,

como en “Cuando todo brille”, de pronto

termine en la mugre total o que, en cuentos

como “Ahora”, un hermano intente matar al

otro.

O.T.: En ese cuento el narrador enga-

ña involuntariamente al lector porque,

en realidad, él vive engañado. ¿Cómo es

ese juego?

L.H.: La verdad, me resulta muy difícil sa-

ber cómo se me ocurrió ese cuento porque

la primera versión la escribí cuando tenía en-

tre 18 y 19 años y después hice una reescri-

tura, pero en realidad la situación fue siem-

pre la misma: un hombre que va contando

cómo se vuelve loco su hermano y en reali-

dad el loco es él. Creo que la cuestión de la

locura, ese límite tan difícil de prever que

hay entre la cordura y la locura, siempre me

fascinó. Eso es lo que yo quería contar: has-

ta qué punto ese límite es difuso para este

hombre, y lo que quería conseguir era que,

poco a poco, el lector se vaya dando cuenta

de que el loco no es el hermano sino él. En

realidad, creo que eso viene de una situación

cotidiana que todos podemos vivir, y lo que

me importaba era llevarlo al extremo de la

locura. Y, sobre todo, que se notase en el fi-

nal cómo ese hombre sabe perfectamente

que está loco y que a quien vienen a buscar

es a él. Es ése el horror final. Es decir, me in-

teresa contar esos límites, esos bordes en los

que no está muy establecido qué es lo nor-

mal y qué es lo anormal, dónde está la locu-

ra y dónde está la cordura, lo diurno y lo

nocturno... la penumbra donde todo tiene

bordes indefinidos.

O.T.: Y el punto de vista ayudaría a

arrastrar al lector  a ese mundo…

L.H.:Sí, en el caso de “Ahora” el punto

de vista es fundamental. Ese cuento no po-

dría prescindir de la primera persona, ni de la

contemporaneidad. Y no es casual que se lla-

me “Ahora”. “Ahoraestoy escribiendo esto

que pasa”, “ahorame van a venir a buscar”.

Así como otros cuentos pueden requerir una

tercera persona, o contar algo que pasó ha-

ce mucho, en éste yo necesitaba esa contem-

poraneidad.

O.T.: En algunos de sus cuentos apa-

rece ese narrador infantil…

L.H.: Sí, incluso en aquellos cuentos en

que los personajes son adultos suele haber

episodios. Y también en las novelas. Tanto en

Zona de Clivajecomo en El fin de la historia

hay ciertos episodios de la infancia que refle-

jan, o explican, ciertos episodios de la adul-

tez. Siempre me fascinó el mundo de los chi-

cos. En principio, porque no creo que la in-

fancia sea la edad dorada. Al contrario, creo

que es una edad en la que vivimos todos los

conflictos en carne viva, y en la que no tene-

mos ninguna coraza cultural para procesar y

defendernos de lo que nos pasa. Cuando un

chico percibe o sufre una injusticia, la siente

al grado extremo; siente que es injustificable

e intolerable. Y, al mismo tiempo, puede ejer-

cer la maldad o la crueldad de una manera

en que no la va a ejercer un adulto que, por

lo general, va a intentar encubrirla. En el chi-

co se dan las mismas pasiones y sentimientos

que en los adultos pero en carne viva, en cru-

do. Es por eso que me fascinan tanto los con-

flictos entre ellos, porque creo, además, que

todos estamos hechos de esos conflictos. To-
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do eso nos ha marcado, de allí que contar el

mundo de los chicos sea también contar los

grandes conflictos de los seres humanos en

general. Pero, al mismo tiempo, siento que

hay mucha superchería en relación al lengua-

je infantil. Mucha falsa ternura, mucho len-

guaje almibarado. Lo más estúpido del mun-

do es ponerle diminutivos a su lenguaje: los

chicos no ven sillitas ven sillones, ven todo

mucho más grande de lo que es. Por eso me

molestan los cuentos narrados con la exterio-

ridad del lenguaje infantil, porque realmente

creo que su mundo es iluminador de muchos

conflictos de los adultos.

O.T.: ¿Cómo se construye un persona-

je?

L.H.: No hay una receta, pero sin duda

no es lo mismo unpersonaje en un cuento

que en una novela. En un cuento muy difícil-

mente me haya planteado un personaje, lo

que siento es una situación y construyo el

personaje en función de ésta. En una novela,

en cambio, el personaje muchas veces es el

centro de la historia. Por ejemplo, se suele

decir que en El fin de la historiahay dos per-

sonajes centrales, y yo creo que hay tres. Los

dos que se suelen considerar son Leonora

Ordaz, que es la militante, y Diana Glass, que

es la amiga que pretende escribir acerca de

ella. Sobre esos dos personajes yo sabía bas-

tante de entrada, pero mientras estaba escri-

biendo me di cuenta que necesitaba un ter-

cer personaje. Y pasé por distintas etapas. Lo

primero que se me ocurrió fue una tercera

mujer, que podía ser una especie de alter

ego, y pensé en un taller literario, un espacio

sobre el que quería escribir porque adquirió

una forma muy característica durante la dic-

tadura militar, como ámbito donde se podía

ejercer lo prohibido. Pero lo descarté porque,

dado que los dos personajes eran de mi ge-

neración, iba a ser de una monotonía total.

Entonces pensé en un hombre, aunque tam-

bién me di cuenta que iba a caer en el esque-

ma de Zona de Clivaje. Ahí fue que se me

ocurrió una vieja, un personaje que tenía que

estar por encima del bien y del mal porque ya

había vivido una situación así. Y pensé que

tenía que venir huyendo del nazismo. Nece-

sitaba a alguien del centro europeo y la hice

austríaca, y la imagen que acudió a mi men-

te fue la de Marguerite Duras. Yo la conocí

en el 78, mientras ella preparaba en la coci-

na de su casa una sopa de verdura. Aunque

entendía poco, trataba de beberme todas sus

palabras en francés. En un momento dijo al-

go y, como no me quería perder nada, le pre-

gunté al amigo que me había llevado y me

contestó: “Dijo que le gusta mucho el pue-

rro”. Me pareció maravilloso y a partir de es-

ta anécdota pude construir a Hertha Becho-

fen, una mujer de la que uno está esperando

grandes verdades y que es capaz de decir

que le gusta mucho el puerro. Ese elemento

permitió que construyera al personaje. Y lo

señalo porque es un personaje absolutamen-

te construido, ficcional, que empezó a com-

portarse solo y a tener una autonomía que

me llevó a sentir, mientras la iba escribiendo,

que me enseñaba cosas. No sólo le enseñaba

cosas a Diana Glass sino que, a través de ella,

pude escribir ideas que nunca había puesto

en palabras. Pero además de los personajes

centrales, que vienen ya con la novela, apa-

recen, y se cruzan, ciertos personajes secun-

darios que uno no había previsto y a veces

son fascinantes, como los mozos de “Don

Juan de la casa blanca”. Yo sabía que iban a

ir de bar en bar porque el personaje es alco-

hólico, pero nunca había pensado en los mo-

zos. Sobre todo el último, que terminó sien-

do un personaje que no estaba previsto.

O.T.: Recién hablaba de los talleres,

¿cuál es la función de un taller literario?

L.H.: La verdad es que me apasiona dar

taller, pero no sé si un escritor le puede ense-

ñar a otro a escribir. Creo que un escritor

aprende su oficio, y el taller puede ser parte

de ese aprendizaje. Personalmente, lo que

me interesa es la formación del escritor, de

aquel que tiene predisposición, talento, ga-

nas de escribir, y que se ha enamorado de la

literatura a través de la lectura. Porque si al-

guien no se enamoró de la literatura a través

de la lectura difícilmente pueda escribir: el

enamoramiento por la escritura viene des-

pués. Tal vez yo tengo que tener fe en el que

viene al taller y viceversa, porque si no es

muy difícil comunicar ciertas cosas, o criticar

un cuento y que el otro lo acepte... Creo que

cuando eso tan particular se produce yo pue-

do comunicar el saber que me viene de la ex-

periencia. No es un saber universitario, pero

algunas cosas he sistematizado. Soy capaz de

analizar la escritura de mis cuentos y de me-

terme en el proceso creador, mientras que

conozco escritores excepcionales que son in-

capaces de decir cómo han escrito un cuen-

to, aunque eso no les quita talento ni validez.

Y así como me gusta analizar mi trabajo, me

gusta meterme en el proceso o en el texto

del que viene al taller. Eso es un saber que

creo comunicable, que no le da al otro el se-

creto de la creación pero le puede abrir cami-

no... y eso me fascina.

O.T.:¿Cómo se relaciona con las revis-

tas literarias?

L.H.:Considero que un crítico literario

debería ser un creador, porque la buena críti-

ca es, en realidad, un acto creador. Por ejem-

plo, cuando leo una crítica que me fascina ni

siquiera me importa coincidir con la visión

que propone, lo que me deslumbra es lo que



62

puede descubrir en un texto. Pero la crítica

no siempre se ejerce así. Muchas veces lo que

encontramos en los medios son reseñas que

hacen un resumen del texto y sacan conclu-

siones no se sabe de dónde. En este sentido,

a veces uno siente que se habla bien de un li-

bro porque hayque hacerlo, o mal por razo-

nes similares. Todo eso se suele llamar “críti-

ca literaria” pero ni me meto con todo eso.

Para mí se trata de una lectura creadora, co-

mo un texto literario que toma como objeto

otro hecho literario, y ese es el tipo de crítica

que me fascina. Y no creo que la teoría lite-

raria ayude a la escritura de ficción. Por eso

no suelo darla mis talleres, porque me pare-

ce que la teoría literaria se debe nutrir de la

ficción, de la novela y del cuento, y no al re-

vés. No se trata de escribir una novela para

validar o ratificar una teoría. Creo que así la

literatura entraría en una especie de punto

muerto.

O.T.:¿Cómo ve el mercado literario?

L.H.: La verdad no me interesa, me pare-

ce profundamente desagradable. Especial-

mente cuando genera que se escriba para sa-

tisfacerlo, siendo que muchas veces un escri-

tor tiene que estar quizás diez años para es-

cribir una novela. ¿Y por qué no? Creo que

eso que se suele llamar “mercado” no tiene

nada que ver ni con el proceso de lectura ni

con el de escritura. Y prueba de eso es que

uno no necesariamente lee novedades. Un li-

bro no está escrito para ser leído a los dos

meses de ser publicado. Por el contrario, un

libro se va abriendo paso de a poco... uno se

va encontrando, va creando afinidad y va

creando lectores que, a su vez, le pueden ha-

blar a otros posibles lectores. En mi caso, y

creo que en el de la mayor parte de los escri-

tores, uno escribe para durar, no sólo para

ser leído hoy que acaba de salir el libro, sino

dentro de veinte años. Quiero ser leída y

quiero seguirsiendo leída. Y eso no tiene na-

da que ver con las leyes anormales que rigen

un mercado perverso que fija que si un libro

no se vendió es un fracaso. Si fuera así, bue-

na parte de la literatura no existiría, porque

la cantidad de fracasos de ese tipo que ha

dado la literatura es innumerable. Es por eso

que me parecen totalmente contra naturalas

leyes del mercado para aplicarlas tanto a la li-

teratura como a cualquier hecho artístico.
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Este año, en el que se cumple el trigésimo ani-

versario del último golpe militar, resulta particular-

mente propicio para la evocación de aquellos fatí-

dicos años de la segunda mitad de la década de

1970 que, desde hace algún tiempo, ha convoca-

do la atención de múltiples propuestas bibliográfi-

cas de distintos campos disciplinarios y, especial-

mente, de la memoria personal de los protagonis-

tas de nuestro pasado reciente. En nuestro caso

proponemos repensarla desde la historia del perio-

dismo aportando un enfoque que, no por infre-

cuente, deja de ser sugerente al intentar aproxi-

marnos a una interpretación desde una mirada co-

municacional.

En esta oportunidad, estudiaremos el discurso

editorial de La Nación, uno de los diarios más tra-

dicionales del país cuyos orígenes se remontan al

período de la Organización Nacional (durante la

segunda mitad del siglo XIX), y que durante la úl-

tima dictadura militar, junto con otros dos medios

gráficos editados en la Capital Federal, La Razóny

Clarín, se convertiría en “socio” del Estado en la

empresa Papel Prensa S.A. Nos centraremos parti-

cularmente en los enunciados institucionales refe-

ridos a la violencia política entre marzo de 1976 y

junio de 1978
2

, sobre los que hemos encontrado

54 notas de un total de alrededor de 200 editoria-

les. La selección de esta sección del diario como

corpus se explica porque “es el espacio reservado

para que el director o el editor de la publicación

exprese su opinión sobre temas de interés para la

comunidad (...) Los diarios que incluyen editoria-

les poseen, por lo común, una mayor influencia

sobre la opinión pública y los poderes oficiales y

privados” (Hornos Paz y Nacimovich, 1997).

Con respecto a las características del trabajo

deseamos aclarar, en primer lugar, que no aborda-

remos ni la recepción ni las representaciones de

esos mensajes, sino que nos centraremos en la

producción de los enunciados considerando el

contexto de la enunciación. En segunda instancia,

que hemos incluido en la selección tanto las co-

lumnas que referían a esa problemática en forma

directa como a aquellas que lo hacían de manera

indirecta, es decir, además de los editoriales que

analizaban atentados, secuestros, u otros hechos

de violencia, involucramos aquellos que si bien no

la presentaban como tema principal efectuaban

alguna reflexión sobre ella.

La tribuna de doctrina frente a la 

violencia política

Los justificativos que alegaron las fuerzas ar-

madas para concretar el golpe de Estado de 1976

postulaban la necesidad de producir un reordena-

miento económico y la búsqueda del orden social

que se encontraba amenazado por la agresión de

los grupos armados de “izquierda y derecha”. Así,

el enemigo interno postulado por la doctrina de

La Nacióny su cruzada discursiva contra la
violencia política (1976-1978)1

Por César L. Díaz, 

Mario J. Giménez y 

Ma. Marta Passaro

Docentes e investigadores de la

Facultad de Periodismo y

Comunicación Social, UNLP.

“Nuestro país ha sufrido intensamente el 
castigo infligido a su vida colectiva por los
crímenes innúmeros consumados como

método supuestamente apto para tomar el
poder. Ha sufrido eso, y mucho más, porque
la violencia debió ser combatida, entre otros

medios con violencia según las reglas
implacables de una guerra no tradicional,
pero guerra al fin” (La Nación, 17/3/78).

1 Este trabajo es resultado parcial

del proyecto de investigación en

curso “La voz institucional de los

‘socios’ del proceso militar: Los

editoriales de La Nación, La Razón

y Clarín”. Programa de Incentivos,

FPyCS, UNLP. Director: César L.

Díaz. Auxiliares: Mario J. Giménez

y María M. Passaro.

2 Hugo Quiroga (2004) plantea

que entre 1976-1978 se cumplía

la etapa de legitimación del proce-

so basada en una doble fuente:

una de origen (el caos económico

y social) y otra de fines (instaurar

una democracia representativa, re-

publicana y federal).
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3 Desde una perspectiva más lin-

güística, hemos abordado esta

problemática en César, Giménez y

Passaro (2001).

4 Estos aspectos son los que

aborda Nos/otros y la violencia

política, libro en preparación en el

cual se analiza el discurso edito-

rial de La Prensa, El Día y The

Buenos Aires Herald sobre esta

problemática.

seguridad nacional fue la excusa básica para im-

plementar en forma sistemática el terrorismo de

Estado, cuyos mecanismos sobresalientes se ex-

presaron en la censura y represión de la sociedad

instaurando un clima de temor generalizado (Du-

halde, 1999).

Por su parte, los medios cumplieron un papel

importante como amplificadores de los argumen-

tos militares instalándolos y reproduciéndolos en

el espacio público. En los días previos al golpe cir-

culaba un mensaje predominante que postulaba

como única salida el advenimiento de un gobierno

de facto (Díaz, 2002). La Nación, a través de la fi-

gura del “gran cambio”, construyó un mensaje

que buscaba producir consenso a favor de la rup-

tura institucional producida el 24 de marzo de

1976, implementando inmediatamente un posi-

cionamiento editorial apologético hacia el nuevo

gobierno militar. Paralelamente, y amplificando el

discurso oficial, el matutino evidenció una preocu-

pación significativa sobre lo que consideraba era

la complejidad y peligrosidad del “fenómeno sub-

versivo”3, por lo cual el compromiso asumido para

su denuncia adoptó un verdadero carácter de

“cruzada”.

Ciertamente, los “terroristas” o “subversivos”

-términos a los que el diario apelaba en forma in-

distinta- fueron definidos como “enemigos” de la

sociedad argentina. El medio alegaba que su peli-

grosidad residía no sólo en sus fines sino en las es-

trategias a las que recurrían para alcanzarlos, ya

que no se restringían al “campo militar” o a las ac-

ciones armadas propiamente dichas sino que tam-

bién accionaban sobre múltiples aspectos de la vi-

da institucional, social y cultural, entre los que se

destacaba el ámbito escolar y el universitario, a

través de la expansión del “germen ideológico”

(21/10/77).

Si bien muchos otros medios gráficos compar-

tían este posicionamiento frente a la violencia po-

lítica, y producían discursos tendientes a crear un

sentido de pertenencia a través de la construcción

e identificación en un “nosotros argentino”, el

matutino de los Mitre presentó una peculiaridad

en su espacio institucional que materializó el pre-

cepto directriz que lo distinguiera desde su primer

número: “La Nación será una tribuna de doctri-

na...” (4/1/1870). La particularidad estaba dada

en que el enunciado editorial plasmaba reflexio-

nes teóricas destinadas a “adoctrinar” a la ciuda-

danía sobre la difusión ideológica que efectuaban

los grupos armados a través de una terminología

específica, al tiempo que la confrontaba, sin que

para ello mediaran, necesariamente, hechos de

violencia; tal como sucedía en la columna editorial

de otros de sus colegas4.

Por cierto, el matutino evaluaba que una de

las “armas” fundamentales de las organizacio-

nes armadas era la palabra y por tanto dedicó

numerosas columnas para desautorizar sus

enunciados “subversivos”. A ese tipo de edito-

riales lo denominamos doctrinario, pues básica-

mente consistía en reflexiones de fuerte carácter

axiológico que manifestaban una verdadera in-

tención de “combatir” a la guerrilla implemen-

tando ese mismo método -sin que dejara de

aceptar la necesidad de su “eliminación”-, y por

lo cual apostó a una construcción discursiva cu-

yo principal eje fue el reconocimiento del “et-

hos” republicano y occidental, que no casual-

mente coincidía con los argumentos de la retóri-

ca militar contemporánea. La producción de ese

tipo de enunciados resulta particularmente rele-

vante durante 1976, cuando el diario sentía que

aún estaba vigente la amenaza de los “elemen-

tos subversivos”. Esa sensación trasmitida desde

la columna, y a partir de la cual intentaba preve-

nir a los lectores, encontraba su correlato en la

paralela publicación de notas destinadas a criti-

car y cuestionar los atentados efectuados por las

organizaciones armadas cuando aún podían

coordinar algún tipo de acción, a pesar de haber
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5 La denominada línea Mayo-Ca-

seros fue planteada por los culto-

res de la historiografía liberal que

pretendieron consagrar a la revo-

lución del 25 de mayo de 1810 y

a la derrota de Juan Manuel de

Rosas, el 3 de febrero de 1852,

como dos hitos de la tradición li-

beral y democrática argentina.

visto desmembradas sus estructuras merced a la

acción del terrorismo de Estado.

A partir de 1977, en cambio, no sólo mermó la

publicación de los doctrinarios sino que se reduje-

ron significativamente las notas referidas a ata-

ques de los grupos (que ya estaban diezmados), al

tiempo que jerarquizó en su discurso otros argu-

mentos, concentrándose en nuevos aspectos que,

a su criterio, también se encontraban vinculados

con la “amenaza terrorista”. Tal es el caso de la

campaña “antiargentina”, del aniversario de la

muerte de Aramburu y de la evocación del octavo

aniversario del operativo independencia.

Asimismo, una de las principales preocupacio-

nes de La Naciónestuvo centrada en oponer prin-

cipios axiológicos que definirían un “ser nacional”

a los presuntamente postulados por la retórica de

los grupos armados. Para ello construiría un discur-

so en el que consagraba una línea de pensamiento

sustentada en los principios heredados de la “civi-

lización occidental y cristiana”, cuyo origen se re-

montaba a “la tradición bíblica que se nutrió de la

libertad de pensamiento griego y se ordenó en el

derecho que nos legó Roma” (26/6/76). En ella

abrevaba el matutino y, a su entender, debían ha-

cerlo todos los que se reconocieran en el “nosotros

argentino” que definiera y defendiera en su enun-

ciado editorial durante toda la etapa estudiada.

En ese sentido, resulta sumamente importan-

te destacar la contraposición que establecía entre

los términos “doctrina” e “ideología” ya que, se-

gún advertía, no podían ser utilizados como sinó-

nimos pues mientras la primera tenía por objeto

defender los valores, (“occidentales y cristianos”,

“tradiciones nacionales”, “principios sustentados

en Mayo y Caseros”5), la segunda sólo se propo-

nía destruirlos. La distinción de esos dos concep-

tos resultaría una síntesis exacta de la polarizada

realidad construida desde su columna editorial,

sobre todo a partir de 1976, para enfrentar al

“otro subversivo”.

Con el propósito de robustecer su prevención

sobre los alcances y las posibles derivaciones a las

que podía conducir al país la “subversión”, el dia-

rio no escatimó espacio en su columna de opinión

a los efectos de alertar y persuadir a los lectores

sobre la amenaza vigente. Alertar, sobre las posi-

bilidades que tenía el “enemigo” de actuar e inci-

dir en la sociedad, especialmente en los jóvenes y,

por ende, en las futuras generaciones con la pro-

yección en el tiempo que esta situación le confe-

riría. Persuadir, para que todos asumieran el com-

promiso de “dar batalla” en esos “frentes” defen-

diendo los valores “fundacionales” de la “nacio-

nalidad”. En consecuencia, el matutino creyó con-

veniente explicitar su “programa doctrinario”,

que en realidad -y muy a su pesar- era un verda-

dero “programa ideológico” que reforzaba la

identificación con unos valores que reafirmaban lo

que entendía era la verdadera argentinidad: “No-

sotros sustentamos una concepción del mundo y

de la vida que comprende una doctrinareligiosa,

política, moral, jurídica y científica, así como una

especial percepción y sentimiento de la existencia

humana, la convivencia social, el significado del

matrimonio y de la familia, la tradición y el futu-

ro, las esperanzas trascendentes, el mensaje del

amor, las posibilidades creadoras y productivas del

hombre, su ejercicio en la libertad y la justicia. To-

da esta riqueza que atesora la expresión amplia y

generosa de ‘percepción del mundo y vida’ de

ninguna manera cabe en la menguada ‘ideolo-

gía’. De esto tenemos que estar claramente per-

suadidos” (26/6/76. El destacado es nuestro).

De este modo, pretendía cristalizar de una vez

y para siempre las manifestaciones culturales, en

el sentido amplio del término, que definían a ese

“nosotros” como nación, apuntando taxativa-

mente: “No podrá haber lugar en la Argentina pa-

ra quienes, despreciando una doctrina muy nues-

tra, plasmada en leyes y en una conocida y salu-

dable tolerancia, procuran reeditar, por cualquier
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6 Coinciden algunos autores en

señalar que Leonetti no sabía que

encontraría en esa emboscada al

líder del ERP. Fue llevado a campo

de Mayo y su cuerpo fue mante-

nido y expuesto durante dos años

en el Museo de la subversión

creado por Bussi. Véase al respec-

to Almirón (1999) y Seoane

(1991).

7 El discurso militar es el que

plantea al terrorismo como un ac-

to de guerra, que legítima, aún

sin buscarlo, a los dos conten-

dientes, aunque la pretensión úl-

tima del terrorismo sea suplantar

al estado; es el discurso de la le-

gitimidad (Alsina, 1991).

8 Los teóricos de la moderniza-

ción planteaban que los medios

de comunicación jugaban un pa-

pel central como agentes de de-

sarrollo y productores de conduc-

tas modernas, ya que expresaban

la modernidad tecnológica y so-

cial al mismo tiempo que la trans-

mitían a las elites y, entre ambos,

a los sectores atrasados del país.

De este modo, la población esta-

ba dividida, por un lado, en gru-

pos de referencia -líderes de opi-

nión- y, por otro, en una masa

pasiva (Mattelart, 1993).

medio, dudas ya enterradas por una diáfana tradi-

ción de respeto a razas, credos y convicciones”

(17/1/77. El destacado es nuestro). Resulta intere-

sante señalar el acento que ponía en el “no lugar”

que asignaba a aquellos que no compartieran la

forma de vida y de pensar propugnada por el pe-

riódico. Por el contrario, resaltaba apologética-

mente el accionar de las fuerzas armadas al defen-

der esos principios ya “que han ofrendado sus vi-

das a la noble causa inspirada por el amor a la

identidad argentina” (21/7/76), tal como señalara

al editorializar sobre el abatimiento de Mario R.

Santucho, líder del ERP, en un operativo a cargo

del capitán Juan Carlos Leonetti6. En efecto, la lu-

cha emprendida por las tres armas era una lucha

por la patria misma y consecuentemente los sub-

versivos no podían ser considerados argentinos

(Novaro y Palermo, 2003).

Como elemento indispensable para hacer más

eficaz la antinomia planteada entre “nosotros/e-

llos”, juzgaba en forma crítica a los que “defien-

den ciertas ideologías, ciertas posiciones destruc-

toras de los principales valores de nuestra civiliza-

ción” (15/5/76). Entendida de esta manera, la fi-

nalidad perseguida por el accionar de los grupos

armados consistía en “abolir convicciones religio-

sas, sentimientos patrióticos, historia y tradiciones

nacionales, instituciones jurídicas y educativas, el

respeto por el matrimonio y la familia, las normas

morales, la eticidad de la vida sexual, los valores

de las personas, el diálogo entre jóvenes y adul-

tos” (6/5/76). El diario alertaba acerca de una de

las principales esferas a través de las cuales consi-

deraba que los “subversivos” esgrimían sus valo-

raciones ideológicas, precisamente, la discursiva.

De ahí que, admonitoriamente, manifestara su

convicción, por medio de un discurso militar7, so-

bre la necesidad de implementar “una acción

mentalizadora capaz de resistir y deshacer las for-

mas sutiles de penetración que nos atacan. En es-

te aspecto una batalla de honda resonancia es la

que se cumple en el área de las palabras (...) Tene-

mos que apuntar a una vigorosa cohesión lingüís-

tica que exprese la peculiaridad de la gran con-

cepción del mundo y de la vida que hemos asumi-

do por obra del cristianismo y de los fundadores

de nuestra nacionalidad” (6/5/76).

Como señalamos, para La Naciónuno de los

ámbitos privilegiados para la captación de adhe-

rentes por parte de las organizaciones armadas

había sido el educativo y, específicamente, el uni-

versitario ya que los “militantes” para el diario “se

inscribían a la vez en más de una facultad para

justificar su acceso y permanencia con el solo ob-

jeto de servir designios de perturbación o de pe-

netración ideológica” (6/1/78). La condición de jo-

ven, conjugada con la de estudiante universitario,

era todo un estigma ya que por ella misma eran

sospechados tal como se muestra en publicidades

y medios de la época.

Consideramos sumamente significativo que el

diario reconociera que las palabras eran el enemi-

go mismo. Ahora bien, ¿esa interpretación consi-

deraba que los mensajes eran recepcionados sin

reinterpretaciones ni resignificaciones por parte

de los destinatarios? Por cierto que no. Sin embar-

go, esta perspectiva determinista no era una con-

dición particular de este diario8. Esa concepción

del fenómeno comunicacional era predominante

en ese entonces y contribuye a explicar las disqui-

siciones que elaboraba La Nación acerca de que la

eficacia de la “manipulación”, de la “deforma-

ción ideológica” (21/10/77), como una estrategia

fundamental empleada por los “subversivos”, es-

taba garantizada por la imposibilidad de las “ma-

yorías” (receptores) para discernir los contenidos

“ideológicos” que connotaban. En este punto es-

timaba necesario denunciar el modus operandi de

estos grupos para la captación de adeptos: “Pri-

mero se confunde, luego se repite y por fin se lo-

gra conducir a las masas por el camino convenien-

te a los propios fines”. Producto de esta estrate-
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9 A fines de 1976 se exilió medio

centenar de dirigentes del ERP y

hacia mediados de 1977 la orga-

nización había desaparecido

(Seoane, 1991). Montoneros, en

tanto, también había sido arrasa-

do ya que al disminuir en 1977

su capacidad ofensiva aumenta-

ron sus pérdidas. A un año del

golpe las bajas eran de 2.000 (Gi-

llespie, 1997) y ya en 1976 las or-

ganizaciones armadas estaban

prácticamente diezmadas (Vezzet-

ti, 2002).

10 Conceptualización compartida

con el matutino La Prensa (Díaz y

Passaro, 2005).

11 Los dos triunfos electorales del

Frente Justicialista de Liberación,

el 11 de marzo y el 23 de sep-

tiembre de 1973, tuvieron un

apoyo de casi el 50% en la pri-

mera elección y un 61% en la se-

gunda.

gia, las “masas” -sindicadas mediante enlaces po-

sitivos como “el pueblo”, “la generalidad de la

población”, “la mayoría”- no podían oponer resis-

tencia alguna, pues eran “conducidas” por los

“ideólogos”, aún en un sentido contrario al de sus

propios intereses. Sobre esta cuestión, considera-

mos pertinente realizar una observación que para

el diario no era desconocida, esto es, la situación

de “derrota” y repliegue que a partir de 1977

atravesaban las organizaciones armadas de iz-

quierda, y que evidentemente representaba un lí-

mite insoslayable a su capacidad de acción9.

Por lo tanto, la embestida que denunciaba so-

bre una “mayoría pasiva”, encuadrada en una

perspectiva dirigista en la interpretación de la re-

cepción del mensaje que, en el momento más cru-

cial de la supuesta confrontación, solamente po-

día ser contrarrestada por una minoría: “Muy po-

cos son capaces o están en condiciones de denun-

ciar la confusión y de poner las cosas en su lugar”.

Por supuesto, no especificaba quiénes eran, ni

tampoco si llegaban a constituir un sector organi-

zado, puesto que en definitiva sólo los calificaba

como unos “pocos espíritus de excepción”

(15/5/76), definición más que elocuente de su ran-

cia tradición10. Con todo, nos parece razonable

conjeturar que el mensaje traía implícito en sus

pliegues y repliegues que los únicos “capaces” de

ofrecer un combate en este terreno, por medio de

su visión esclarecedora, podrían estar incluidos en-

tre los alocutarios de esta sección, y entre los que

seguramente contaba a los militares. En el mo-

mento más ríspido de la “conflagración” esta éli-

te era la única que podía otorgar a las palabras su

“verdadero sentido” para desarrollar “una acción

mentalizadora capaz de resistir y deshacer las for-

mas sutiles de penetración que nos atacan”

(6/5/76), protagonismo que, ciertamente, le esta-

ba vedado a las “masas”.

El significativo centimetraje conferido por la

centenaria columna a esta problemática acaso

obedeciera al convencimiento de que no se debía

subestimar al enemigo aunque los discursos ofi-

ciales lo dieran por derrotado y en dispersión ya

desde principios de 1977. Desde entonces, y no

obstante no presentar la misma jerarquización

cuantitativa, su análisis no desapareció de la co-

lumna, sino que comenzó a ser planteado desde

otro ángulo en el cual seguían apareciendo enun-

ciados alertadores sobre el “otro terrorista”. Lo

que se evidenciaba en el discurso era un “estado

de ánimo” diferente signado por el renovado

“optimismo” que se traducía, en ocasiones, en la

presentación de la violencia política como una

“postal” del pasado, es decir una imagen casi

“congelada” de nuestra historia e identificada

con la etapa 1973-1976, sobre la que el medio

decidía volver periódicamente para reafirmar ante

la opinión pública su rechazo total, y como plan-

teo admonitorio para evitar su reiteración.

En este punto evaluamos la importancia de

apreciar algunos aspectos del contexto de la

enunciación para esbozar algunas explicaciones

posibles sobre esta actitud por parte del diario. En

primer lugar, y como ya dijimos, debiéramos con-

siderar que esa fuese consciente de la práctica-

mente nula capacidad operativa, tanto para ejer-

cer hechos de violencia directa como para la pro-

paganda por parte de las organizaciones armadas

en el territorio nacional, como resultado del arra-

sador terrorismo de Estado. Asimismo, habría que

tener en cuenta que la sociedad argentina, que

hacía tan sólo cuatro años había optado mayori-

tariamente por la recuperación del derecho a con-

sagrar democráticamente a sus autoridades y ha-

bía apoyado significativamente una propuesta de

liberación nacional11, ahora estaba brindando su

consenso pasivo para la aplicación de un plan re-

presivo que permitiría consagrar en la Argentina

un modelo económico de corte neoliberal en be-

neficio de los sectores más concentrados de la

economía.
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12 El discurso político es el que

pone de manifiesto el carácter

político del terrorismo recono-

ciéndolo como una forma de vio-

lencia que se realiza para alcanzar

fines sociales superiores; el discur-

so militar es el que plantea al te-

rrorismo como un acto de guerra,

que legítima a los dos conten-

dientes, aunque la pretensión úl-

tima del terrorismo sea suplantar

al estado; es el discurso de la le-

gitimidad (Alsina, 1991).

13 Sidicaro (1993) entiende tam-

bién que “sólo de una manera

tangencial, y para ser leída entre

líneas, el terrorismo de Estado im-

puesto por el gobierno militar co-

menzó a ser aludido en los edito-

riales de La Nación”. En la nota

referida al asesinato de los legis-

ladores uruguayos Michelini y Gu-

tiérrez Ruiz, el autor entiende que

el matutino, “de una forma un

tanto confusa, reflexionaba sobre

esas muertes de inocultable auto-

ría parapolicial y oscilaba entre

atribuir la responsabilidad a una

conspiración internacional, como

sostenía el gobierno, o a la gue-

rrilla”.

El acuerdo general, por indiferencia, temor,

etc., con el gobierno de facto en sus fines y me-

dios era un factor fundamental en la identificación

del “nosotros” que construía La Naciónen su

mensaje. Por último, y aunque no por ello menos

importante, estimamos conveniente considerar un

dato decisivo para esgrimir razones que permitan

entender el comportamiento del centenario matu-

tino. Nos referimos a su incorporación, el 19 de

mayo de 1977, a la empresa Papel Prensa S.A. y,

de este modo, a su asociación con el Estado go-

bernado por la dictadura militar. En ese sentido,

podríamos especular que ese “optimismo” cre-

ciente pudo estar motivado por la conjunción de

esas razones, aunque la última seguramente tuvo

un peso por demás importante.

Ahora bien, volviendo a las características de la

cruzada contra el terrorismo, señalaremos que la

“unidad de miras” era fundamental para que las

fuerzas armadas cumplieran con los objetivos pro-

metidos; y como el “enemigo subversivo” amena-

zaba a toda la sociedad, la columna institucional

convocaba, a través de una serie de sugerentes

metáforas y a un discurso militar y político12, a “la

nación” y a sus autoridades a afrontar el compro-

miso para terminar con el “profesionalismo del

asesinato” y, de esta manera, “salir del círculo de

fuego por ellos creado. La nación entera debe

aportar su esfuerzo para batir al terrorismo orga-

nizado -hable este por bocas leninistas o fascistas-

, pero corresponde al Estado, y sólo a él, por me-

dio de las fuerzas de seguridad, llevar hasta sus úl-

timas consecuencias una misión de tal naturaleza”

(22/8/76). Consideramos que esta última indica-

ción podría ser una indirecta alusión a la existen-

cia de grupos paramilitares tolerados por las auto-

ridades y que durante el primer año de la dictadu-

ra fue un aspecto puesto a consideración de la

opinión pública13.

Según el criterio del matutino, a mediados de

1977 resultaba indispensable el apoyo del conjun-

to social y su participación activa, incluso aunque

un año atrás había subestimado su capacidad de

autodeterminación: “Tanto mayor será el éxito de

tal esfuerzo sí, además del Estado, todos los sec-

tores socialesque se sientan responsables del de-

senvolvimiento del país contribuyen a aislar y, por

lo tanto, a precisar debidamente el campo activo

de la subversión” (14/5/77). Precisamente a esa

sociedad le haría un llamamiento en el que con-

vertía a cada ciudadano en un miembro más de

las “fuerzas de combate” alistadas contra el

“enemigo subversivo”, y lo haría a través de un

discurso militar: “Sepamos los argentinos velar las

armas todos, para la obra de reconstitución de la

República. Cada uno tiene su cuartel. Para algu-

nos es de verdad el alojamiento del soldado. Para

otros es la escuela, fábrica, hospital, laboratorio,

oficina, campo, hogar” (15/11/77). Resulta evi-

dente que el enunciado institucional de La Nación

representaba una clara y eficaz muestra de que

“disciplina social y disciplina militar se correspon-

den y se potencian mutuamente. Esto prepara al

ciudadano-soldado y al soldado-ciudadano a

aceptar como válido el principio de autoridad que

lo lleva a la ‘obediencia debida”, como sostiene

Pilar Calveiro (2005).

Tal como hemos expuesto, un aspecto signifi-

cativo de la construcción discursiva de su columna

fue la magnificación del conflicto enfatizando que

lo que se hallaba en juego era la “supervivencia

de nuestra nacionalidad”. Por ello, el combate se-

mántico que proponía desde esta sección estaba

dirigido a transmitir una inocultable preocupación

a su alocutario señalándole el dramatismo de la

hora: “Los argentinos atravesamos en estos tiem-

pos una etapa harto significativa de nuestra exis-

tencia como nación”. Resulta interesante ver que

durante toda la etapa evaluó aquella coyuntura

histórica por medio de calificativos que daban

cuenta de una situación de excepción -“épocas

difíciles”, “en estos momentos de república”, “la
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14 Esta característica también se

dio en la construcción del enun-

ciado editorial de los “no socios”

de la dictadura (Díaz, Giménez y

Passaro, 2004).

15 El 4/6/76 y el 9/5/78 se valió

igualmente del principio de auto-

ridad citando al ministro del Inte-

rior general A. Harguindeguy.

dramática realidad”, “doloroso período”, “una de

las páginas más sombrías”- que era provocada por

la “amenaza subversiva” y no por el gobierno de

facto existente y el terrorismo de Estado. De he-

cho, en el enunciado editorial nunca explicitó el

término golpe de estado14.

En ocasiones, para reafirmar sus aserciones se

valía del principio de autoridad, como los concep-

tos vertidos por el comandante en jefe de la arma-

da, Emilio Massera: “Hay enemigos y enemista-

des. Tienen armas poderosas al disponer de la in-

sidia, de la demagogia, de la promesa. Juegan con

la ilusión, el deslumbramiento y la decepción de

los impacientes. Sin embargo, están marcados por

el signo de la derrota. Su ánimo es primordialmen-

te nihilista. Destruyen”15. No sería ésta la única

ocasión en la que mientras el marino se hallaba al

frente de la Armada fuese citado por el matutino

de los Mitre. En efecto, mientras la “contienda bé-

lica” contra las fuerzas insurgentes se desarrollaba

en el marco del terrorismo de Estado, el diario edi-

torializaba expresando una verdadera coartada

para quienes eran responsables de la aplicación de

métodos aberrantes para la represión de la guerri-

lla. De ahí que, tomando palabras del almirante,

resaltara en forma apologética “el espíritu con el

cual las Fuerzas Armadas por la nación han afron-

tado la lucha contra la subversión y puntualizó

también los límites racionales y éticos de la repre-

sión. Como en todas las cosas, no hay sociedad

posible sin límites. En aquel sentido han sido las

palabrasdel comandante en jefe de la armada re-

confortantes e interpretativas de sentimientos co-

lectivossubyacentes en una población que desde

hace varios años viene padeciendo los ultrajes de

la violencia” (5/8/77. El destacado es nuestro).

A través de este enunciado de evidente conno-

tación política definía la alteridad que representa-

ban los grupos armados de cualquier signo ideoló-

gico que los inspirara, aunque por lo general enfa-

tizaba más su prédica contra la izquierda, profun-

dizando el concepto de pertenencia a un colecti-

vo de identificación que, contrariamente a la

muerte que simbolizaba el “otro subversivo”, pro-

ponía el triunfo de la opción del “nosotros argen-

tino” expresado en el “partido de la vida”, como

fuera denominado por Massera. Cabría pregun-

tarse si esta caracterización no representaba una

doble paradoja, pues mientras regía la proscrip-

ción para los partidos políticos, la marina de gue-

rra controlaba el más importante centro clandes-

tino de detención donde hallaron la muerte miles

de personas.

En definitiva, la lucha convocaba a todos des-

de los distintos roles y responsabilidades: “Esfor-

zarse trabajando, resistir superando el ataque,

cruel e injusto, denunciándolo para dar así el con-

traste indispensable de cuanto es propio de nues-

tra idiosincrasia, es la consigna de la hora”

(10/11/76). Ante el tenor de este discurso, resulta

importante evaluar por lo menos dos cuestiones.

Por un lado, el imperativo de la hora hacía que el

diario expresara que la denuncia debía ser asumi-

da como una obligación del ciudadano. Por otro,

verificar cómo el diario contribuyó a la construc-

ción de una representación positiva -en este caso

como adalid de la vida-, al menos hasta 1978, del

responsable del centro clandestino de detención

más importante que funcionó en la Argentina du-

rante la última dictadura militar, mazmorra en la

que se calcula se vieron privadas de su libertad

unas 5.000 personas, de la cuales casi la totalidad

pereció. 

Ese nefasto lugar hizo que “la muerte adqui-

riera una forma que nunca se había temido: desa-

parición, violencia en la cual la negación del cri-

men es parte del interior del crimen. Cavó una fo-

sa en los aires, en el cauce del ancho río, allí don-

de no hay estrechez. Luego de torturados, aneste-

siados y arrojados desde el aire; hundidos en el

río. Eso, la desaparición, sigue provocando extra-

ñeza, aún sabida” (Martyniuk , 2004).
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16 El discurso jurídico es el que

hace referencia al carácter criminal

del terrorismo e intenta despoliti-

zarlo presentándolo con un trata-

miento jurídico especial; es el dis-

curso de la ilegalidad. El discurso

patológico es aquel en el cual el

terrorismo pasa a ser un problema

psiquiátrico, clínico, valorándoselo

como un acto de enajenación y,

por lo tanto, considerándolo como

un acto privado (Alsina, 1991).

17 En otras ocasiones señaló: “Los

males que enfermaron al cuerpo

social argentino” (25/5/76); el ad-

versario “había tratado de introdu-

cir su insidia en el cuerpo social

con la intención de disgregarlo y

destruirlo” (5/8/77); “la defensa

de instituciones y del propio cuer-

po social” (31/5/78).

18 Para profundizar esta figura

véase a Francisco Delich (1983).

19 De la existencia de este Plan

dio testimonio la diplomática nor-

teamericana Patricia Derian en el

Juicio a las Juntas Militares: “En la

época en que Chile, Paraguay,

Brasil, Uruguay y Argentina se en-

contraban bajo dictaduras milita-

res, existía una asociación secreta

extralegal de fuerzas de seguri-

dad”. Véase Diario del Juicio, Año

I, N° 9, 23/7/85.

20 Al respecto, Seoane y Muleiro

(2001) sostienen que “Omar Actis,

fue asesinado por un comando

montonero (...) Entonces se supu-

so que ese asesinato tenía que ver

con la disputa por el manejo de

fondos (...) entre el Ejército y la

Marina”. Gilbert y Vitagliano

(1998), en tanto, manifiestan que

“el atentado fue atribuido a una

fuerza inexistente: Ejército Revolu-

cionario Montonero (...) La muerte

de Actis sería vista como uno de

los tantos capítulos de la guerra

privada que libraron el Ejército y

Las estrategias del otro subversivo

Presentaremos en este punto otros aspectos

que consideramos sobresalientes en la construc-

ción discursiva del otro terrorista en los enuncia-

dos de La Nación. Una peculiaridad que surge de

las notas examinadas reside en que las organiza-

ciones armadas no eran jerarquizadas en el discur-

so institucional en calidad de alocutarios; por lo

tanto analizaba críticamente sus métodos y objeti-

vos, sus orígenes, sus aliados, etc., pero no les ha-

blaba directamente a ellas. Los argumentos pre-

sentados por el medio permiten explicar el lugar

de objeto, y no el de sujeto, construido discursiva-

mente desde la columna de opinión.

Una constante era la presentación de las orga-

nizaciones armadas como las responsables exclusi-

vas del clima de violencia política en el que vivía el

país, exponiendo esta evaluación a través de

enunciados que alternaban y/o combinaban el dis-

curso jurídico, político, patológico y el militar que

reconoce Alsina (1991) en la formulación discursi-

va para aludir al “terrorismo”16, tal como hemos

adelantado. En toda la etapa analizada predominó

el estilo militar que legitimaba la respuesta de las

Fuerzas Armadas: “Estamos abocados a una ame-

naza constante proveniente del proceso de guerra

revolucionaria que, por diversos caminos, ha veni-

do a herir el cuerpode nuestra comunidad”. Nó-

tese que el diario en este caso, como en otros17,

apelaba a la metáfora organicista18. Al tiempo,

convencido de que la propia naturaleza de estos

grupos los impulsaba a la eliminación del disiden-

te, señalaba críticamente: “Para el maniqueísmo

subversivo todo lo que no sea el planteo marxista-

leninista debe ser exterminadoy, asentados en

una fe fanática que se fascina con el empleo del

terror, se sienten justificados e impelidos de ejer-

cer cualquier forma de la crueldad. Las circunstan-

cias prueban que para estos enemigos de la socie-

dad nada es ya inocente ni sagrado, cualquier per-

sona, institución o símbolo puede ser destruido”

(6/5/76. El destacado es nuestro).

En el análisis de los asesinatos de los asilados

políticos Juan J Torres (ex presidente boliviano),

Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz (legisla-

dores uruguayos, 25/5/76 y 4/6/76), víctimas del

Plan Cóndor19, el diario empleó la combinación

del discurso jurídico patológico al igual que al edi-

torializar sobre el asesinato de un grupo de sacer-

dotes perteneciente a la Orden de los Palotinos

(5/7/76) que, en realidad, resultó víctima de la

“venganza” de un grupo de la ESMA ante la furia

que les produjo el “alevoso crimen” que efectua-

ra, unos días antes, la organización Montoneros

contra la Superintendencia de la Policía Militar.

Ese hecho fue analizado a través de la triple com-

binación de un discurso jurídico, militar y patoló-

gico, concluyendo la nota con una afirmación que

resume su posicionamiento institucional: “La

crueldad a la que apela el terrorismo, sin otro ob-

jetivo que el de la perversidad misma, que el de

dar salida al impulso patológico de destruir por

destruir” (3/7/76). En cambio, el discurso político

fue esgrimido específicamente al producirse el

atentado “barbárico” contra el ministro de Rela-

ciones Exteriores, contralmirante César A. Guzzet-

ti (14/5/77); mientras que fue combinado con el

jurídico para repudiar tanto el atentado contra el

presidente del Ente Autárquico del Mundial 78

general Omar Actis20como el hallazgo de 30 cuer-

pos dinamitados en la localidad bonaerense de Pi-

lar (22/8/76), lo que algunos entienden fue el

“desquite” por parte de las fuerzas armadas

(Seoane y Muleiro, 2001).

En este punto, consideramos importante des-

tacar dos cuestiones. En primer lugar, la sugestiva

omisión de reflexiones de La Naciónsobre el fra-

guado secuestro de Norma Arrostito21y sobre los

dos atentados frustrados que sufriera Videla, el

2/10/76 y el 18/2/77, por Montoneros y el ERP res-

pectivamente. En segundo lugar, en la nota desti-
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nada a abordar el secuestro del embajador argen-

tino en Venezuela, Héctor Hidalgo Solá, concreta-

do por un grupo de tareas, no aplicó ninguno de

los estilos previamente señalados, además de em-

plear el término “desaparición”, lo que no resulta

un dato ingenuo a esa altura de la dictadura y li-

mitándose a comentar en forma explicativa y ad-

monitoria que “el monopolio del uso de la fuerza

debiera pertenecer a las autoridades” ya que “la

desaparición del embajador contribuirá a empeo-

rar nuestra imagen en el exterior” (21/7/77).

Las notas no sólo exponían, con subjetivemas

contundentes, los móviles mediante los cuales ac-

tuaban esos grupos -en ocasiones omitiendo cual-

quier referencia a un móvil de acción político

(“destruir por el puro gusto de destruir”)-, sino

que también detallaban los métodos (“violencia

salvaje”, “el secuestro”, “crimen más horrendo”,

“monólogo homicida”, “las raíces aún ocultas de

la violencia ilegítima, despiadada, siempre artera y

a veces anónima”). En la mayoría de las ocasiones,

describía a los autores con subjetivemas patológi-

cos con la finalidad de construir el perfil del sub-

versivo: “Poseen una enfermiza mentalidad”,

“una lógica criminal”, “mentalidades obnubiladas

por un sectarismo tan pertinaz como patológico”,

“temperamento demencial colocado por debajo

del umbral mínimo de los resguardos éticos que

delimitan el marco de la persona humana”, eran

“delincuentes subversivos” que “ocasionan des-

gracias a innumerables víctimas inocentes” “en su

afán vesánico de desencadenar el caos”. El carác-

ter destructivo se reforzaba con metáforas tales

como: “Refinamiento en el mal”, “sombras de un

moderno Apocalipsis”, “amargos signos de la

época”, “crueldad volcada sin blanco fijo”, llegan-

do a calificarlos mediante el enlace positivo “apo-

logistas de las cámaras de gas”. Esta cadena de

calificaciones, que definía de por sí el otro negati-

vo, se hallaba destinadas a estigmatizar a un ene-

migo con el cual no cabía posibilidad alguna de re-

conciliación. Sin embargo, con el objetivo de aler-

tar y mantener en vilo la atención de sus lectores,

el matutino iría más allá en el análisis que efectua-

ra en su columna institucional. Por cierto, La Na-

cióndistinguía en el funcionamiento interno de

las organizaciones armadas a los “ideólogos” o

“autores intelectuales” de los “ejecutores” o “au-

tores materiales”. Los ejecutores eran sindicados

como los que concretaban los atentados, asesina-

tos y las acciones violentas, reclutándose, en su

mayor parte, jóvenes y, particularmente, “los ado-

lescentes quienes han sido seleccionados como

los candidatos ideales”, dado que en esa etapa de

la vida atraviesan por un momento evolutivo de

crisis y cuestionan los mandatos instituidos. Estas

circunstancias eran “usufructuadas” por los ideó-

logos quienes llevaban a cabo su “obra cuidado-

sa, fría y racionalmente ejecutada por convenci-

miento ideológico”. Esta diferenciación fue expli-

citada en la nota referida al asesinato de los legis-

ladores uruguayos al reclamar que se “ahonden

las investigaciones e identifiquen a los culpables

materiales y a sus mentores intelectuales”.

A través del uso de figuras literarias y enlaces

positivos concluyentes descalificaba a los teóricos

subversivos como promotores de los “contravalo-

res” afirmando: “Actúan con sagacidad los mer-

caderes del mal”, “los empujan por el abismo de

la negación, del resentimiento, del alejamiento de

los afectos familiares”, “demagógicamente esti-

mulan sus apetencias y le ofrecen la satisfacción,

a costa de cualquier medio, de cualquier apetito”.

Estas estrategias, inspiradas en un inequívoco dis-

curso patológico, buscaban modelar en los que

consideraban más vulnerables “una personalidad

desquiciada y desequilibrada”, manipulable y pro-

pensa a “la traición, el crimen, la felonía moral”.

En este caso, el alocutario era el gobierno, frente

al cual exhibía la autoridad que le otorgaba haber

alertado al anterior, en dos oportunidades, sobre

la “infiltración ideológica” llevada a cabo a través
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la Marina. La ausencia de Masse-

ra y Lacoste, ‘número dos’ del

EAM, en el sepelio del general,

abonaría esas sospechas”. Estos

autores consignan erróneamente

la fecha del atentado el 21 de

agosto.

21 Arrostito fue apresada por un

grupo de tareas el 4/12/76 y lle-

vada a la ESMA donde permane-

ció en carácter de detenida desa-

parecida hasta el 15/1/78.

22 “El lenguaje incrementó el uso

del prefijo de privación des. Día a

día, o mejor, noche a noche, ha-

bía que decir desaparición (...)

Fue el lenguaje militar el que de-

soscureció este término, para os-

curecer, para desaparecer la ma-

terialidad de los cuerpos que hi-

cieron desaparecer, para desapa-

recer el acto, para desaparecer

toda responsabilidad. Para silen-

ciarlo” (Martyniuk, 2004).

de textos escolares, ya que era evidente que esas

“ideologías estaban siempre dispuestas a perpe-

trar en el campo educativo” (22/9/77). Como sa-

bemos actualmente esas denuncias representan fi-

suras evidentes en el plan de “adoctrinamiento”

sistemático llevado a cabo desde el ministerio de

Educación que, bajo el nombre “Operativo Clari-

dad”, llegó a publicar y difundir en las escuelas un

folleto titulado Conozcamos a nuestro enemigo

(Invernizzi y Gocciol, 2002).

Llamativamente, en el primer año de gestión

militar esa denuncia sobre infiltración en los textos

escolares se hallaba amplificada puesto que aseve-

raba rotundamente que “en esta obra los ideólo-

gos de la subversión no están solos; sus mejores

cómplices son los padres, los docentes y los fun-

cionarios que por desidia, incapacidad, comodi-

dad o temor ceden sus posiciones y abandonan el

campo”, equiparando la responsabilidad institu-

cional de la cartera educativa, en este tema, con la

de la esfera privada y la profesional que debe aca-

tar las directivas de las autoridades jerárquicas. Fi-

nalmente, subrayaremos que el matutino no efec-

tuó una crítica directa a las autoridades, ni cum-

plió con el sentido admonitorio que el estilo de sus

columnas respetara durante una centuria, conmi-

nando al gobierno a tomar las medidas correctivas

del caso. En esta oportunidad, se limitó tan sólo a

señalar y lo hizo a través de un discurso propio de

los editoriales expositivos: “Esos textos se siguie-

ron usando en escuelas oficiales y privadas, laicas

y religiosas. Aún no han sido prohibidos”

(10/7/76). Esas denuncias, conforme avanzaba el

proceso, fueron desapareciendo aunque ello no

significaba que el medio estuviera dispuesto a se-

pultar en el olvido las experiencias del pasado re-

ciente.

En vísperas del inicio del ciclo lectivo 1978 tra-

jo a colación hechos y circunstancias que habían

sido suprimidos por medio del terrorismo de Esta-

do evocando a aquellos jóvenes estudiantes que

“fueron usados masivamente en las aulas univer-

sitarias como punta de lanza de una penetración

ideológica de signo inequívoco”. De este modo,

alimentaba el clima de incertidumbre generaliza-

do para que la sociedad se mantuviera alerta ad-

virtiendo que “las viejas semillas de la violencia no

desaparecen de un día para el otro. Tampoco sus

sembradores han desaparecido del todo, aunque

disimulen su acción con metodologías apropiadas

para la nueva circunstancia” (6/3/78)22. Conside-

ramos que no puede resultar ingenua la inclusión

del término “desaparecido”, triste condición que

sufrían miles de personas en Argentina y que en

ningún momento fue denunciada desde sus co-

lumnas.

La guerra sucia, las violaciones a los derechos 

humanos y la campaña antiargentina

Amplificando el discurso oficial, el matutino

presentaba a las organizaciones armadas como las

promotoras exclusivas del proceso de violencia

política. En ocasiones acentuaba ese posiciona-

miento apelando a la voz pasiva, para deslindar la

responsabilidad gubernativa respecto de la viola-

ción de las garantías consagradas en la Constitu-

ción Nacional, aludiendo a la situación que debie-

ron atravesar las distintas gestiones: “La guerra

llevada a cabo sin piedad por la subversión ha he-

cho tabla rasa de los derechos humanos y ha lle-

vado a los gobiernos a una lucha sin cuartel”

(17/8/76). No casualmente, el diario responsabili-

zaba a los grupos armados por el tipo de confron-

tación escogida.

Su mensaje descalificaba el estilo del enfrenta-

miento, al tiempo que desalentaba la idea de una

imagen represiva por parte de la dictadura inicia-

da en 1976, al referir que la guerrilla fue quien es-

cogió ocupar, ya desde el asesinato del General

Aramburu (1970), el lugar de enemigo de varios

gobiernos, entre los cuales incluía por supuesto al
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23 Un militante de aquellos años,

Miguel A. García Lombardi (h),

refiere: “Para el 17 de octubre

[de 1976] repartimos con los de

prensa y propaganda 20.000 vo-

lantes de Montoneros en La Pla-

ta. Sabés cuántos quedamos vivos

y sueltos de esa secretaría en la

que laburábamos: 23” (García

Lombardi, 2005).

gobierno justicialista que asumió en 1973: “Ocho

años ha durado ese combate contra las fuerzas te-

nebrosas, tan apegadas a lo que se llamó, con ple-

na razón, guerra sucia, porque no se basó en nin-

guna regla militar sino en las más siniestras manio-

bras y emboscadas que no respondían a otro plan

que el de los asesinatos perpetrados desde las

sombras”. (28/5/78. El destacado es nuestro). De-

bemos puntualizar que la justificación del estado

de guerra ha sido por demás contrarrestada ya

que no existía como tal pues las organizaciones ar-

madas no representaban de ninguna manera la

peligrosidad con las que se las exhibía por enton-

ces desde la columna institucional. Algunos estu-

diosos, y nosotros coincidimos con ellos, conside-

ran que la intervención de las fuerzas armadas fue

política antes que militar y que es importante re-

pensar la construcción del escenario de guerra re-

volucionaria desde esa perspectiva.

Otra característica del enunciado editorial en la

construcción del otro subversivo fue la de instalar

en la opinión pública la idea de que la denuncia

sobre las violaciones a los derechos humanos era

falaz pues obedecía a la “insidiosa” actividad de

los grupos armados quienes, derrotados militar-

mente en el territorio nacional, se habían traslada-

do a otros países para desarrollar una verdadera

guerra de propaganda. Este discurso demuestra,

no sólo la justificación que el medio hacía de la

guerra sucia sino, también, su alineamiento y su

postura en el enfrentamiento ideológico contra las

fuerzas insurgentes, al no resignar a favor de los

exiliados la defensa de los derechos humanos. De

este modo, a través del discurso militar, planteaba

que las tres armas se habían visto compelidas a in-

tervenir en una lucha que no buscaron, para repe-

ler la “agresión subversiva” que se mantuvo acti-

va a pesar de los reveses sufridos por lo menos

hasta fines de 1976. Tal como lo reconocía el dia-

rio, la “guerrilla que dentro de nuestras fronteras

se bate en retirada procura encontrar cada vez

más apoyo exterior”, resultando de esta decisión

el desarrollo de verdaderas “campañas internacio-

nales enderezadas para llevar agua al molino” de

esos grupos que actuaban diezmados en la Ar-

gentina.

La metáfora denunciaba que estas verdaderas

“operaciones de prensa” terminaron por colocar

a nuestro país, y por ende a sus gobernantes, en

el lugar de víctimas de una doble agresión: la de

los grupos que aún desestructurados y diezmados

continuaban con la violencia armada y acciones

de propaganda23, y la de los “sectores externos”

que aún no había definido, pero que no tardaría

en explicitar. A los efectos de responder a los

mensajes provenientes del exterior, con el inocul-

table propósito de alertar a su alocutario -en este

caso la sociedad-, recurría al presidente de facto

de quien, mediante el discurso indirecto libre, re-

producía un juicio taxativo: “Nadie puede dudar,

con justicia y honradez, de la vocación argentina

por los derechos humanos y por la posición de las

Fuerzas Armadas en el mismo sentido” (17/8/76).

En este caso, el dictador actuaba adjudicándose el

rol de portavoz de un valor propio de la “naciona-

lidad argentina” y el diario, al citarlo como princi-

pio de autoridad, legitimaba su discurso.

Ahora bien, el diario de los Mitre no siempre

presentó al otro subversivo a través de definicio-

nes generales ya que sacó del anonimato, unos

días después, a los voceros de la campaña de

prensa “antiargentina”. En efecto, ante un pro-

grama emitido por la televisión francesa que tu-

viera cierto rebote periodístico en el diario Le

Monde, La Nacióndenunció que “los menciona-

dos son sólo algunos de los más recientes testimo-

nios acerca de la forma en que es enjuiciada por

la prensa europea -particularmente la francesa- la

situación por la cual atraviesa nuestro país”. Aquí,

es importante resaltar que el editorialista hacía

pública, mediante un discurso militar, “la repre-

sión estatal”, aspecto prolijamente ocultado por
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gran parte del periodismo argentino de aquel mo-

mento: “El terrorismo es una realidad. El Gobier-

no ha anunciado que ponerle fin es uno de los ob-

jetivos primeros de su gestión. En el combate in-

terno no debe haber ninguna tregua, porque es

evidente que ella sería beneficiosa para las bandas

ahora diezmadas en razón de que experimentan

en carne propia los métodos impuestos por ellos

en la acción subversiva” (29/8/76. El destacado es

nuestro).

Por supuesto, ésta no sería la única ocasión en

la que La Nacióntomaría como referencia un dia-

rio europeo ya que también volvería a buscar, en

este caso de Il Tempo, una reflexión sobre esta te-

mática incorporada en el contexto de una entre-

vista al ministro del Interior de la dictadura. En esa

oportunidad el medio romano afirmaba: “El terro-

rismo ha sido derrotado en la Argentina, aunque

el precio pagado en vidas humanas y en pérdida

de libertades ha sido muy gravoso’, consideración

seguramente muy útil para los lectores italianos,

que el ministro [general Albano Harguindeguy] se-

cunda con realista observación: ‘Han sido indis-

pensables, por trágica necesidad, muertos y milla-

res de desaparecidos, pero finalmente los grupos

subversivos han sido vencidos” (31/5/78). Resulta

elocuente que una definición propia de un discur-

so de neto corte militar, como la esgrimida por el

ministro político del proceso, fuese tomada a pie

juntillas por La Nación-aunque citada de modo in-

directo, es decir, reproducida por otro órgano grá-

fico- para justificar la “razón de ser” y la metodo-

logía de la “guerra sucia” provocada y necesaria

para alcanzar una “victoria” sobre los grupos in-

surgentes. Patética forma de publicitar su mensa-

je para otorgar estatus de “explicación realista”,

intentando lograr su naturalización por parte de la

opinión pública a lo que no era más que una ver-

dadera confesión de parte de uno de los principa-

les responsables de la puesta en marcha del terro-

rismo de Estado en la Argentina. Por supuesto que

entre ambas decisiones editoriales mediaba una

actitud coherente con la “liberalidad” adoptada

por el órgano de la familia Mitre para tomar como

referencia medios europeos que evidentemente

mantenían posiciones antitéticas, por caso, la

agudeza del medio parisino y la condescendencia

de su par romano.

Amén de esta puesta en público por parte de

la prensa europea, al irse apagando las llamas del

“enfrentamiento” armado, el medio volvería su

mirada no tanto a los grupos a quienes sindicaba

como únicos responsables de la “guerra sucia”,

sino que lo haría hacia el gobierno del proceso, a

quien en momentos de cumplir su segundo ani-

versario en el poder, le haría notar que “segura-

mente sea ésta, la del segundo aniversario, la úl-

tima oportunidad en que el gobierno militar vuel-

va razonablemente la cabeza a la búsqueda de un

juicio retrospectivo sobre los hechos anteriores al

24 de marzo de 1976, a fin de afianzar una expli-

cación de los hechos del presente. En adelante, el

Proceso de Reorganización también tendrá su pa-

sado y a él deberán remitirse sus voceros -como lo

hará, si duda, la opinión pública-, sin que obste a

que la buena memoria contribuya a aleccionar so-

bre la mejor manera de evitar la reiteración de

errores ya cometidos” (29/3/78).

Seguramente, el matutino intentaba hacerle

notar a un alocutario gubernamental que debía

entrar decididamente en una nueva etapa, pues

ya no podía sostener su gestión comparándola

con la “situación heredada” en momentos de su

asalto al poder aquel 24 de marzo de 1976, cuan-

do aludía permanentemente al “caos” en el que

había sumido al país el tercer gobierno peronista.

Al mismo tiempo, desde sus columnas utilizaba

como un recurso periódico la apelación al “ejerci-

cio de la memoria” haciendo un llamamiento a la

ciudadanía, aún cuando por esta época no tuvie-

ra mucha expectativa en ella, como una forma

inocultable de legitimar la gestión castrense en
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24 Según Andersen (1993), Viola

“emitió una orden secreta que

apuntaba a reestructurar las juris-

dicciones militares (...) significaba

la disolución oficial de los grupos

irregulares (...) La orden 405/76

reconocía que los militares habían

realizado operaciones atribuidas a

grupos ‘no controlados’ (...) pero

ahora, les advertía a sus genera-

les que no era aconsejable man-

tener a esos grupos”.

25 La Junta contrató a la empresa

norteamericana Burson-Marsteller

& Asociados, especializada en el

mejoramiento de la imagen de

países y gobiernos (Buren, 2003).

26 Un interesante estudio en este

sentido es el que presenta Marina

Franco (2003/2004).

contraposición a sus antecesores calificados como

los propiciadores de la violencia ilegal que prohija-

ra, en primer término, a una guerrilla de izquierda

que posteriormente diera lugar a “fúnebres seña-

les advertidoras de una ‘contraguerrilla’ no fiscali-

zada por los organismos legales correspondien-

tes” (22/8/76)24. Apelando en esta oportunidad a

un discurso político-jurídico, explicitaba en esos

primeros tiempos de la dictadura la posible perma-

nencia de grupos paramilitares cuyos orígenes

asociaba a la gestión isabelina: “Las dos expresio-

nes clandestinas de tal violencia pueden jactarse

de haber gozado de las simpatías, en los distintos

tramos, del oficialismo que concluyó su ciclo el úl-

timo 24 de marzo. Esa circunstancia les permitió

ensanchar su respectivo campo, tanto hacia la de-

recha como hacia la izquierda” (22/8/76). Alusión

a los grupos paramilitares que, como ya hemos di-

cho, desde fines de 1976 comenzó a volverse una

“rareza” en la columna institucional del diario. En

este sentido, consignaremos que el registro de la

acción del terrorismo de Estado llegó antes a la

sección destinada a las noticias de tribunales que

a los editoriales, sección informativa en la que,

“cual una letanía, los procedimientos del terror

dejaron allí su testimonio” (Sidicaro, 1993).

Hacia 1978 las reflexiones efectuadas en el es-

pacio editorial se vincularon con el punto álgido

que alcanzó el tema, en los medios y en el discur-

so oficial principalmente25, de la supuesta “campa-

ña antiargentina” en vísperas de la realización del

campeonato mundial de fútbol en nuestro país.

Entonces, el enunciado editorial ponía en escena

con mayor precisión al exiliado como sujeto porta-

dor y responsable de la mala imagen y condenas

internacionales que recibía “nuestro país”26. La re-

presentación construida por el matutino estigma-

tizaba al “prófugo” a veces mediante un mensaje

de neto corte jurídico, que categorizaba a los otro-

ra guerrilleros como meros delincuentes comunes,

al expresar que “quienes cubrían el territorio con

sus crímenes y sus secuestros y convertían el sue-

lo patrio en tierra franca para el delito común y la

incertidumbre sobre bienes y vidas, comenzaron

de inmediato -desde su urgente y a menudo có-

modo exilio- a denunciar represiones contra los

derechos humanos y la libertad de sus adictos. En

su lenguaje, desdichadamente escuchado con in-

genuidad o con intencionalidad declarada por nu-

merosos sectores, el orden de la sociedad civiliza-

da se convertía en represión injustificada y la lu-

cha contra el caos en tiranía insoportable”.

(11/3/78. El destacado es nuestro).

Por otra parte, puede apreciarse el empeño

desplegado con el fin de desprestigiarlos, más

aún, al referir que su permanencia en el exterior

les permitía gozar de algún privilegio que por cier-

to no podía ser otro que haber salvado la vida y

además, retomando su guerra semántica, La Na-

cióndemostraba que no estaba dispuesta a ceder

en la puja por la responsabilidad de las violaciones

a los derechos humanos. En este caso, el diario

fustigaba el discurso de los exiliados y sostenía

que la represión se justificaba en defensa de la

“sociedad civilizada” y la tiranía para luchar con-

tra el “caos”. A quienes reclamaban por la vigen-

cia de las libertades y garantías constitucionales

los llamaba delincuentes que pedían la libertad de

sus “adictos” que, en su concepto, no eran más

que cómplices.

Conclusiones

El examen del discurso editorial de La Nación

sobre la violencia política durante el período

1976-1978 permite identificar una lógica explica-

tiva polarizada que reconocía en los grupos arma-

dos al “enemigo”. La construcción discursiva de

ese “otro” fue abordada a través de la inclusión,

hasta principios de 1977, de una serie de notas

que cuestionaba hechos inmediatos de violencia

explícita tales como atentados personales, secues-
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tros extorsivos, colocación de artefactos explosi-

vos, etc., que en muchos casos eran resultado de

los grupos de tareas organizados por las fuerzas

armadas y de seguridad. Al mismo tiempo, combi-

nó esas notas críticas con otras que denominamos

“doctrinarias”, ya que su objetivo era “aleccio-

nar” a los lectores acerca de los males que repre-

sentaba ese “otro” que atentaba contra los fun-

damentos básicos de la sociedad occidental y cris-

tiana -con los que se identificaba el diario-, funda-

mentalmente, contra la misma “argentinidad”, lo

que amplificaba el discurso oficial de ese momento.

Alertaba entonces acerca de la complejidad del “fe-

nómeno subversivo,” señalando la necesidad de es-

tar prevenidos ante los fines destructivos que con-

cretaban también por medio de la infiltración ideo-

lógica y, consecuentemente, acerca de la necesidad

de dar el sentido verdadero a las palabras; asumien-

do su compromiso en la “cruzada” que representa-

ba en la “lucha retórica” que llevó adelante.

Desde su asociación con el Estado en Papel

Prensa S.A., en 1977, hasta la realización del cam-

peonato mundial de fútbol, en 1978, y ante la

mengua del número de acciones violentas por par-

te de los grupos armados -como consecuencia de

la implementación del terrorismo de Estado y el

desmantelamiento de las estructuras guerrilleras-,

los temas que motivaron el análisis editorial fueron

los escasos hechos de violencia (en algunos casos

pretéritos), eventualmente, los discursos oficiales y

también la campaña de denuncia de las violacio-

nes a los derechos humanos desarrolladas en los

países democráticos europeos, que los voceros ofi-

ciales calificaban como “antiargentina” y que el

diario asumía a pie juntillas. Sobre éstas últimas

estableció una relación de identificación negativa

entre el terrorismo y la defensa de los derechos

humanos provenientes de aquellos a los que no

consideraba “argentinos”.

En toda la etapa, las representaciones discursi-

vas sobre los grupos armados promovieron una

imagen estigmatizada al calificarlas como el “ene-

migo”, a través de un discurso que alternaba y

combinaba los estilos militar, político, jurídico y

patológico; nunca los reconoció como interlocu-

tores válidos y apeló a una amplia gama de subje-

tivemas negativos para denostarlos. Las columnas

pusieron especial empeño en reafirmar una “doc-

trina” que confrontara con la “ideología subversi-

va” y, en tal sentido, reparó con minucioso deta-

lle en el uso necesario de una terminología clara y

precisa para preparar a una minoría, en la prime-

ra etapa, y a la sociedad en su conjunto, en la se-

gunda, a participar junto a las fuerzas armadas

del “combate” contra el “otro subversivo”, pues-

to que entendía que la amenaza nos afectaba a

todos y, por ende, se necesitaba un compromiso

unánime.

Además, destacaremos que no permitió que

las acusaciones de las violaciones a los derechos

humanos recayeran en la Junta Militar gobernan-

te, pues por medio de una suerte de “contradis-

curso” acusaba a los terroristas de haber desata-

do la “guerra sucia” en nuestro país contra distin-

tos gobiernos y las fuerzas armadas, quienes “tu-

vieron” que reaccionar en defensa de los valores

tradicionales de la nacionalidad, siendo entonces

los guerrilleros los verdaderos violadores de los

derechos humanos. También, mencionaremos que

dos inclusiones del término desaparecido, duran-

te todo el período, fueron bastante poco felices

pues, a sabiendas de lo que ello implicaba, pare-

cían propuestas como una atroz metáfora.

Finalmente, diremos que el diario de los Mitre

asumió en su carácter de “actor político”, un

compromiso profundo con los discursos oficiales

justificatorios de la existencia de una represión ge-

neralizada al amplificarlos e instalarlos en la opi-

nión pública, construyendo a través de sus enun-

ciados editoriales una representación fatídica de

todos aquellos que podían cuestionar el orden so-

cial y económico impuesto por la dictadura militar,
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resumido en la imagen del otro terrorista. En defi-

nitiva, La Naciónmantuvo durante este período

una infatigable “cruzada semántica” que lejos de

perder intensidad buscó siempre novedosas aristas

para que su objetivo se cumpliera.
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n esta oportunidad presentamos el

proyecto de investigación que comen-

zamos a desarrollar como grupo inter-

disciplinario a principios de enero de 20061. Si

bien muchos de nosotros hemos atravesado por

múltiples instancias interdisciplinarias, la con-

fluencia de intereses que emergen desde distintos

saberes de las ciencias sociales siempre supone un

reto signado por dificultades a la hora de llegar a

síntesis y acuerdos epistemológicos-metodológi-

cos. No obstante, ese camino por momentos difí-

cil de transitar, lo encaramos con la firme convic-

ción de que su recorrido implica un crecimiento y

riqueza a la hora de comprender los fenómenos

sociales que justifican y promueven la constitu-

ción de investigaciones que se fundamentan en el

cruce disciplinario.

En consecuencia, este trabajo surge de la con-

fluencia de motivaciones desarrolladas por distin-

tos miembros de este equipo que hoy pudimos

encontrarnos y dialogar. Si bien en las sucesivas

páginas iremos desarrollando los principales con-

tenidos del proyecto, es necesario esbozar la pro-

blemática que inspira nuestra investigación, para

luego poder narrar cómo arribamos a ella. En tér-

minos generales, nos proponemos estudiar el pro-

ceso de gestación y actual significación de los

“Clubes Sociales” de la ciudad de La Plata, con el

fin de establecer qué potencialidades los invisten

en tanto espacios de reconstrucción y consolida-

ción de vínculos urbanos.

La selección de los clubes sociales se asienta

en que, como formaciones intersticiales alternati-

vas a espacios instituidos, se instauran desde su

fundación como espacios barriales y comunitarios

que crean sólidos vínculos vecinales que resultan,

prácticamente, desmantelados por las prácticas

represivas implementadas por los gobiernos dic-

tatoriales, situación que provoca el repliegue de

la sociedad al ámbito de lo privado y que se pro-

fundiza con la implementación de políticas neoli-

berales que promueven el individualismo y la se-

paratividad. Es por ello que consideramos impor-

tante estudiar dichos espacios, porque invisten la

capacidad de generar intercambios comunicacio-

nales a través de diálogos transgeneracionales e

interculturales, de la creación y transformación

de subjetividades, de la apropiación identitaria y

del compromiso cívico-político.

Intereses en común

En términos generales, queremos resaltar el

interés que despierta en nosotros el análisis de la

ciudad, esto es, de los espacios urbanos, sus ins-

tituciones formales e intersticiales, los vínculos

sociales, las subjetividades que la dotan de senti-

do, así como las identidades que se crean y re-

crean en procesos históricos plagados de crisis,

contradicciones y efímeras coherencias. Es así co-

mo podemos vislumbrar que tales inquietudes

confluyen en una preocupación común que radi-

ca en nuestro interés por la comunicación en tan-

to interacción social; una disciplina que algunos

asumimos como formación de grado, y a la que

otros nos acercamos desde distintos saberes, pe-

ro que en ambos casos nos alienta al análisis de

los vínculos sociales (como actos comunicativos)

que se crean y recrean en la ciudad, en general, y

en los Clubes Sociales, en particular.

1 Integran el proyecto: Mónica

Malagamba, Ofelia Tellechea, Vir-

ginia Cáneva y Hernán Mendoza

Jaufret.

Los clubes sociales: hangares vacíos o 
potenciales espacios de reconstrucción 
y consolidación de vínculos urbanos

Por María Eugenia Rosboch y

Flavio Peresson

Docentes e investigadores de la

Facultad de Periodismo y Comu-

nicación Social, UNLP.

E
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Para comprender el fenómeno de los Clubes

Sociales en la ciudad de La Plata, proponemos de-

tenernos en algunos aspectos históricos que tie-

nen que ver con su gestación y principal crisis; es

decir, en tanto instituciones que cobraron fuerza

en el marco de lo que se concibió como el mode-

lo de “Estado Benefactor” y que se resquebraja-

ron con la irrupción y cambio al modelo Neolibe-

ral. Sin duda, el momento de mayor esplendor del

Club Social fue el de su “popularización”, entre

1920 y hasta fines de 1950, período en el que se

convirtió en el espacio privilegiado de encuentro

y creación de vínculos urbanos. 

Pero esos espacios barriales y comunitarios

fueron prácticamente desmantelados hacia la dé-

cada del 60, cuando comenzó su proceso de de-

cadencia, y pasaron de ser entidades privilegiadas

por la sociedad a clubes barriales que apenas se

sostienen con comisiones directivas formadas por

ancianos (únicos socios activos) y en un estado to-

tal de endeudamiento.

Un poco de historia

Históricamente, los Clubes Sociales comenza-

ron a organizarse con la afluencia de la migración

ultramarina, principalmente europea. En su ma-

yoría, los migrantes, al perder lazos con su fami-

lia extensa, crearon vínculos muy estrechos con

miembros de su colectividad o país de origen fo-

mentando la amistad y la solidaridad entre veci-

nos. Una de las principales instituciones que asu-

mió esas funciones de solidaridad y cooperación

entre familias y vecinos fue el Club Social, cuyos

antecedentes en la ciudad de La Plata fueron las

sociedades de inmigrantes: las sociedades “Unio-

ne e Fratellanza” y “Sociedad Española de Soco-

rros Mutuos”, fundadas en 1882, y la “Unione de

Operari Italiani”, fundada en 1885. 

La creación de ese tipo de sociedades signifi-

có para el migrante ultramarino el apoyo que le

proporcionaba su propia comunidad anclada en

el país receptor.

Entre 1882 y 1976 se fundaron en la ciudad

63 Clubes Sociales; entre 1910 y 1940 se funda-

ron 42, que se sumaron a los 14 ya existentes; y

entre 1950 y 1970, siete más. Esas instituciones

tenían finalidades de carácter deportivo pero, al

originarse en sociedades de migrantes, se torna-

ron herederas del objetivo que convocaba a sus

antecesoras: fomentar la cultura. Es por ello que

la mayoría se proclamó como “Club Social de Fo-

mento Cultural y Deportivo”. Como proyectos

cooperativos, los clubes de barrio eran dirigidos

por un directorio compuesto por los miembros

del club que, por lo general, y según sea el esta-

tuto de cada entidad, se renovaba cada seis o

cuatro años. Si bien eran solventados por el co-

bro de una cuota mensual a los miembros, se or-

ganizaban diversas actividades recreativas, no só-

lo destinadas a recabar fondos sino, también, co-

mo parte de sus “actividades culturales”.

En tanto institución barrial, al club social asis-

tían familias de clase media, ya sea obrera o de

pequeño comerciante, lo que provocó que mu-

chos clubes estuvieran íntimamente relacionados

con la actividad sindical y partidaria. Los hombres

se reunían a jugar a las cartas, al billar, a la pale-

ta o a las bochas, generándose intensos debates

sobre la vida ciudadana. A mediados de la déca-

da de 1940, y en particular luego de la asunción

al poder de Juan Domingo Perón, las comisiones

de los clubes exhibían las fotos de Perón y su es-

posa Eva, mismas que tendrían que descolgar

cuando llegó “La Libertadora”, el golpe militar de

1955. 

Como señalamos en este análisis, el Club So-

cial se mantenía por la actividad de sus miembros

que giraba en torno a la familia, pero luego del

golpe de estado de 1966, comenzó su decaden-

cia. Si analizamos en términos macrosociales, es a

partir de entonces que el país se comenzó a su-
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mergir en el modelo neoliberal que impulsa prác-

ticas individualistas a ultranza que atentan direc-

tamente con los principios cooperativos de los

Clubes Sociales; pero si sumamos una mirada

cualitativa -imprescindible para comprender este

fenómeno- observamos que en nuestro país ese

proceso fue llevado adelante por prácticas repre-

sivas. 

Al asumir el poder, los militares orquestaron

una campaña dirigida a romper los lazos sociales

comunitarios recreados en los barrios2, y esa re-

presión tuvo profundas consecuencias en la po-

blación platense debido a la importancia que te-

nían en la conformación de la ciudad las socieda-

des de migrantes y sus herederos, los Clubes So-

ciales. Estos se vieron directamente afectados por

el repliegue de la sociedad al ámbito privado: a fi-

nales de la década del 60 los bailes de salón y las

actividades de “fomento a la cultura”, práctica-

mente, se dejaron de organizar.

Horacio Alfaro, Presidente de la Federación de

Instituciones Culturales y Deportivas del Gran La

Plata, considera que este período histórico encie-

rra una paradoja: “Lo que pasó con los clubes es

paradójico porque los militares, como habían sus-

pendido todas las actividades políticas, necesita-

ban de instituciones sociales para mantener la re-

lación con el pueblo, pero de eso no participó el

club social”. 

De este modo, si bien los Clubes Sociales se

habían conformado como instituciones ideales

para entretejer redes sociales con el poder, el go-

bierno militar le temía a la unión familiar y vecinal

y, por ende, al Club Social. 

En consecuencia, las actividades de los 63 clu-

bes que existían en la ciudad de La Plata, al térmi-

no de la década del 70, se restringieron a la ren-

ta que pagaba un comerciante por explotar el bu-

fete y a los pesos que juntaba su comisión direc-

tiva con el alquiler del salón para fiestas particu-

lares.

Interrogantes y conceptos 

que orientan la investigación

Es por la relevancia que tuvieron esos espa-

cios de interacción social que proponemos iniciar

su estudio particularizado. Por tanto, y teniendo

en cuenta que en su período de esplendor el Club

Social constituyó un espacio de creación y forta-

lecimiento de vínculos solidarios/comunitarios, es

necesario preguntarse: ¿Qué características invis-

ten hoy a los Clubes Sociales y qué modalidades

comunicacionales desarrollan? ¿Pueden poten-

cialmente recuperarse como espacios para fo-

mentar vínculos urbanos? ¿Qué subjetividades

crearon y cuales recrean hoy? En la actualidad,

¿qué espacios, si es que los hay, recuperan esos

vínculos coartados por lo represión de gobiernos

de facto y mancillados en una sociedad regida

por políticas neoliberales?

De cara a estos interrogantes, los conceptos

que orientan la investigación incluyen:

La ciudad

En términos generales, y siguiendo a S. Wala-

ce (1996) podemos asumir que la ciudad “es el

escenario donde se proyectan usos y representa-

ciones de sus habitantes transmitiendo a su vez

un conjunto de significaciones sociales, cultura-

les, estéticas, que se plasmarán en itinerarios,

proyecciones, imágenes, rituales. Se conformará

así un entretejido de creaciones coexistentes, di-

versas, heterogéneas”. 

En ese mismo sentido, Jorge Huergo (2000)

señala que “en cuanto campo o compleja trama

de equipamientos socioculturales y políticos, la

ciudad nos habita: estamos inmersos en ella, ha-

bitados por ella, nos conforma como sujetos y al

mismo tiempo es habitada por nosotros: estamos

invirtiendo en ella, recorriéndola, otorgándole

sentidos, en cuanto ella es trama y a la vez esce-

nario”.
2 Véase al respecto el Informe de

la CONADEP (1984).
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En consecuencia, es importante y pertinente

asumir el estudio de la ciudad, así como investigar

cómo todo lo que está implantado en ella se va

recreando, transformando y redimensionando in-

cluso frente al ciclo vital de los sujetos que lo vie-

ron nacer pero en la actualidad lo imaginan y vi-

ven de otra manera. Es decir, tal reto supone “re-

construir el sistema complejo de relaciones socia-

les espacializadas, su dimensión histórica y los

procesos de identidad que esto conlleva” (Wala-

ce, 1996).

Como señalamos en apartados anteriores,

analizar unidades de distinguibilidad como los

Clubes Sociales, nos permitirá abordar la apropia-

ción e interiorización del complejo simbólico-cul-

tural que encierra la ciudad. Es decir, poder obser-

var la conformación y transformación de subjeti-

vidades, procesos identitarios, vínculos vecinales-

/comunitarios, diálogos transgeneracionales e in-

terculturales.

De lo general a lo particular: Sistemas nacio-

nales y globalización

Para poder dimensionar la incidencia de la

globalización en el proceso de decadencia del

Club Social, es necesario observar, primero, las

complejidades que implica el cambio de un mo-

delo de pensar y vivir la sociedad a otro que se

encuentra en gestación. David Harvey (1990)

comprende lo expuesto como el tránsito del mo-

delo fordistade acumulación del capital a uno de

características de acumulación flexible. El primero

se caracteriza por un sistema de producción tec-

nológica por línea de montaje, que se sustenta en

mano de obra sindicalizada que responde a un

jornal de ocho horas de trabajo, y por la interven-

ción de un Estado fuerte que se encarga de la se-

guridad social, salud, educación y vivienda, ase-

gurando la inversión del capital mediante rígidas

políticas fiscales y monetarias que encuentran su

respaldo en el poder militar.

Ese sistema, que llega a su apogeo en el pe-

ríodo de posguerras, comienza a resquebrajarse

con la recesión económica de 1973, provocada

por la aceleración del régimen de acumulación

capitalista. Según la interpretación de Harvey:

“La acumulación flexible, como la llamaré de ma-

nera tentativa, se señala por una confrontación

directa con las rigideses del fordismo. Apela a la

flexibilidad con relación a los procesos laborales,

los mercados de mano de obra, los productos y

las pautas de consumo. Se caracteriza por la

emergencia de sectores totalmente nuevos de

producción, nuevas formas de proporcionar servi-

cios financieros, nuevos mercados y, sobre todo,

niveles sumamente intensos de innovación co-

mercial, tecnológica y organizativa”.

En consecuencia, el autor marca que la moda-

lidad flexiblede acumulación del capital implica

un retroceso del poder de gestión del sindicalis-

mo, con consecuentes modalidades desventajo-

sas de incorporación laboral al mercado; acrecen-

tamiento de las desigualdades sociales, debido a

que se ensancha la brecha de excluidos; y el otor-

gamiento de una mayor autonomía a los sistemas

financieros en detrimento del poder estatal, lo

que tiene fuertes consecuencias en los llamados

países tercermundistas. En consecuencia, y como

señala Harvey, “la flexibilización del capital acen-

tuó lo nuevo, lo transitorio, lo efímero, lo fugiti-

vo y lo contingente de la vida moderna, y no tan-

to los valores más sólidos implantados con el for-

dismo. Así como la acción colectiva se ha vuelto

más difícil -y este ha sido sin duda un objetivo

central del impulso hacia el refuerzo del control

sobre la mano de obra-, el individualismo desen-

frenado encuentra su lugar como una condición

necesaria, aunque no suficiente, para la transi-

ción del fordismo a la acumulación flexible. Pero

(…) también en estas épocas de fragmentación e

inseguridad económica el anhelo de valores esta-

bles lleva a una acentuación de la autoridad de
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las instituciones básicas: la familia, la religión, el

Estado”.

Por lo expuesto, el emergente sistema capita-

lista de acumulación flexible no se puede com-

prender sólo como un “nuevo” régimen político-

económico sino que, como sucedió con el fordis-

mo, implica también un nuevo sistema de reglas,

es decir, un nuevo orden hegemónico. Con esto,

nos referimos a que la sociedad se orienta a re-

crear imaginarios que le permitan vivenciar como

coherente y ordenado un sistema contradictorio e

inestable.

Eso último no se puede comprender, mera-

mente, mediante un análisis de la dinámica de los

mercados y los modos de transacción sociales si-

no que, como interpreta Harvey, el proceso des-

crito “ha entrañado además una nueva vuelta de

tuerca de lo que yo llamo ‘compresión espacio-

temporal’ en el mundo capitalista: los horizontes

temporales para la toma de decisiones privadas y

públicas se han contraído, mientras que la acu-

mulación satelital y la disminución de los costos

del transporte han hecho posible una mayor ex-

tensión de esas decisiones por un espacio cada

vez más amplio y diversificado”.

Para poder dar cuenta de ese complejo proce-

so de transición de la modernidad a la posmoder-

nidad -o en términos de Ulrich Beck (1998) se-

gunda modernidad-, es necesario comprenderlo

en el entramado de la construcción identitaria, es

decir, cómo se incorpora esa diversidad -de mun-

dos simbólicos plenos en contradicciones- de for-

ma tal que las personas la puedan vivir como un

todo “seguro” y “coherente”. Como sostiene Al-

berto Melucci (1982), la identidad supone dos di-

mensiones sólo divisibles en términos analíticos:

una que tiene que ver con los procesos individua-

les de incorporación de sentidos, en relación a la

sociedad a la que se considera pertenecer, y las

marcas por las cuales la sociedad confirma o re-

chaza esa adscripción. Es a ese juego al que se re-

fiere Mariángela Rodríguez (1998) cuando consi-

dera que la identidad es un movimiento de auto

y heteroreconocimientoy auto y heteropercep-

ción. Estas clausuras simbólicas identitarias otor-

gan un principio de seguridad ontológica, en re-

lación al grupo de pertenencia y a los grupos por

los cuales se diferencia, que posibilita la construc-

ción de principios de coherencia y cohesión, im-

posibles de lograr si se viviera en plena concien-

cia la inmediatez, fragilidad y vulnerabilidad en

que se produce y reproduce la sociedad.

Procesos identitarios en sistemas modernos

nacionales

El Club Social nace, y en consecuencia es par-

te, del proceso político de construcción del Esta-

do Nacional. Para poder comprender los procesos

de conformación y cohesión propios de los siste-

mas nacionalistas, recurrimos a dos autores que,

desde postulados opuestos, arrojan luz sobre ese

fenómeno. Nos referimos al concepto de Comu-

nidades Imaginadas,propuesto por Benedit An-

derson (1991), y al de nación,desarrollado por

Ernest Gelner (1993).

La diferencia que existe entre ambos es que

Gelner realiza su análisis dimensionando la inci-

dencia del sistema capitalista en la configuración

de la nación; aspecto que Anderson restringe al

capitalismo impreso, desarrollando en conse-

cuencia otros fenómenos, como la caída de los

reinos monárquicos y las cosmovisiones religiosas

universalistas, mirada que le permite comprender

los mundos simbólicos que posibilitan la confor-

mación de las naciones. Si bien es necesario mar-

car dichas distinciones, también es importante

considerar los puntos de encuentro que existen

entre uno y otro autor. Así, en lo que refiere a las

representaciones sociales que posibilitan la con-

formación de los regímenes nacionalistas, ambos

coinciden en que para que ese sistema se adopte

y difunda, fue necesario que se produzca un
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cambio en las concepciones sociales de tiempo y

espacio: para que la nación surja como tal, advier-

te Anderson, se conforma la idea de un tiempo

vacío, homogéneo, o en términos de Gelner, una

amnesiacolectiva; noción de tiempo que es

acompañada por una nueva concepción de espa-

cio que abandona la percepción basada en exten-

sas comarcas que se pierden en el horizonte, por

una noción territorial de límites precisos propia

del sistema moderno de acumulación capitalista.

Lo expuesto muestra que no se puede enten-

der la identidad nacional como una “esencia” si-

no, en términos de Anderson, como construcción

de una comunidad que la imagina y recrea según

sus patrones hegemónicos de representación. Re-

tomando las interpretaciones de Harvey, el autor

advierte que las nociones que le otorgan ese sen-

tido único a la identidad homologada a una cul-

tura y/o nación devienen del pensamiento moder-

no que erige sus patrones culturales sobre nocio-

nes de tiempo y espacio regidas por la lógica tec-

nócrata del sistema capitalista. Es así, como los

sistemas nacionales inventan una identidad basa-

da en una historia que avanza en el tiempo reco-

lectando relatos que se integran en una trama ló-

gica, misma que se reconoce posicionándose

frente a los otros -los demás países y en particu-

lar limítrofes o, como es el caso de los gobiernos

militares argentinos, recreando un “enemigo” (el

comunismo)- que los diferencia y, en ese acto, do-

ta de sentido. Es por ello que, como indica Gui-

llermo de la Peña (1995), la identidad nacional

debe ser entendida como recreación producto de

una situación histórica determinada.

Procesos identitarios en sistemas flexibles

El momento en que el Club Social llega a su

edad de oro coincide con el apogeo de los siste-

mas nación: las décadas del 40 y 50. El Club So-

cial, enraizado en la conformación histórica del

Estado Nacional, sufre el período de deterioro

que experimenta ese sistema, y los 60, en conse-

cuencia, significan el comienzo de su decadencia.

Los sistemas nacionales cuya organización se

encuentra altamente burocratizada, en los que se

llamó “Estado benefactor”, son “amenazados”

por la paulatina “invasión” trasnacional regida

por políticas neoliberales que consideran, como

afirma René Millán (1994), que la injerencia de

los gobiernos estatales se limita a regular o me-

diar entre los intereses privados y públicos. Esta-

mos en presencia del expuesto proceso de flexibi-

lización en la acumulación del capital, producido

por diversos factores intrínsecamente relaciona-

dos -como señalamos en párrafos anteriores- de

los cuales, en esta oportunidad, nos interesa res-

catar los cambios tecnológicos y los flujos migra-

torios.

En este punto, consideramos importante se-

ñalar que cuando se enfrenta al análisis de proce-

sos de globalización no se puede hacer referencia

únicamente a fenómenos migratorios aludiendo

que se rompen fronteras por el peregrinar de la

gente provocando “contactos culturales”, ya que

ese proceso no es producto de nuestro tiempo si-

no que es característico de la conformación social

y cultural de los pueblos. En ese sentido, Eric

Wolf (2000) es esclarecedor: “La tesis central de

esta obra es que el mundo de la humanidad

constituye un total de procesos múltiples interco-

nectados y que los empeños por descomponer en

sus partes a esta totalidad, que luego no pueden

rearmarla, falsean la realidad. Conceptos tales

como ‘nación’, ‘sociedad’ y ‘cultura’ designan

porciones y pueden llevarnos a convertir nombres

en cosas. Sólo entiendo estos nombres como ha-

tos de relaciones y colocándolos de nuevo en el

terreno del que fueron abstraídos podremos es-

perar evitar inferencias engañosas y acrecentar

nuestra comprensión”.

El proceso descrito por Wolf, si bien es un fe-

nómeno que caracteriza a la conformación de las
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sociedades con los avances tecnológicos, princi-

palmente en materia de comunicación, se acelera

produciendo cambios profundos en cortos lapsos:

los procesos de globalización que constituyen la

actual conformación de sentido, rompen con los

principios generadores de la concepción moderna

del mundo. Harvey plantea claramente esa trans-

formación: “El colapso de los horizontes tempo-

rales y la preocupación por la instantaneidad han

surgido en parte de la actual insistencia en la pro-

ducción cultural de acontecimientos, espectácu-

los, happenings e imágenes de los medios. Los

productores culturales han aprendido a explorar y

usar las nuevas tecnologías, los medios y, por úl-

timo, las posibilidades multimediáticas”.

El aniquilamiento del espacio por la velocidad

del tiempo provoca un nuevo cambio en las con-

cepciones sociales sobre esas categorías: se de-

rrumban las nociones espacio-temporales que es-

tructuran los sistemas nacionales bajo territorios

claramente definidos, y la recreación de una his-

toria lineal, única, que avanza regida por el pro-

greso. Ese proceso tiene dos consecuencias:

- La penetración transnacional en los espacios

nacionales conlleva a la creación de una sociedad

de consumo sin anclaje territorial que propone

nuevos espacios de poder en la negociación de

los intereses privados con los Estados-Nacionales,

así como la creación de nuevos mundos simbóli-

cos de las industrias culturales.

- Como contracara de ese proceso global, se

recrudecen los conflictos socioculturales al rasgar-

se el manto homogeneizador de las fronteras te-

rritoriales nacionales, siendo los más conflictivos y

acuciantes los reclamos de los sectores sociales

minoritarios y los, cada día más, numerosos sec-

tores de excluidos (Castells, 1997; Beck, 1998;

Sennet, 1999; Appadurai, 1990; Friedman, 1990;

Wallman, 1993; García Canclini, 1990).

Beck asume ese proceso identitario como to-

popoligámico, es decir, la globalización de la bio-

grafía: “La globalización de la biografía significa

lo siguiente: que los contrastes y las contradiccio-

nes del mundo tienen lugar no sólo ahí afuera, si-

no también en el centro de la propia vida, en los

matrimonios y familias multiculturales, en el tra-

bajo, en el círculo de amigos, en la escuela, en el

cine, comprando en la tienda de la esquina,

oyendo música, cenando, o haciendo el amor,

etc. (…) Lo global no acecha ni amenaza como

un gran todo que está ahí afuera, anida y se agi-

ta en el espacio de la propia vida: la propia vida

es el lugar de lo global”.

Esos procesos, en consecuencia, pueden ge-

nerar diferentes adscripciones identitarias según

sea la relación que mantengan con la configura-

ción de imaginarios nacionales y trasnacionales.

Siguiendo la propuesta de Charles Taylor (1993),

en ciertas situaciones conflictivas dicha reterrito-

rialización se produce en negociaciones de senti-

do que se establecen en aceptación negociada de

esos sentidos nacionales y transnacionales; asun-

ción de un falso reconocimiento al aceptar, sin

cuestionar, los sentidos antes precisados; rechazo

de las representaciones propuestas en los hori-

zontes de sentido nacionales y transnacionales.

En ese juego dialéctico por la obtención de reco-

nocimiento se puede apreciar la construcción, en

términos de Beck, del lugar glocal, es decir, atra-

vesado por representaciones nacionales, transna-

cionales y locales que, en el caso que propone-

mos analizar, hacen del Club Social un espacio

potencial para la generación de prácticas nego-

ciadoras, contradictorias y/o cuestionadoras de

prácticas e imaginarios hegemónicos.
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odo tiempo pasado fue mejor”. Esta

frase, anclada en un modo de percibir

y actuar cotidiano, se ha diseminado como forma

explicativa de todo, o casi todo, fenómeno o

práctica presente. Cada vez que los sujetos pre-

tendemos pensar sobre el presente, comprender-

lo o interpretarlo, surge una mirada valorativa al

pasado como forma de comparación. En dicha

mirada, se sobrevalora el recuerdo positivo por

sobre los procesos que al sujeto le han causado

rechazo o frustración y se crea, retomando a

Bourdieu, una “ilusión biográfica” en la cual se

recontruye la propia vida desde parámetros no

conflictivos en el acontecer. En este sentido, se

trata de una valoración selectiva marcada por el

recuerdo y el olvido y por la intencionalidad con-

ciente o no de su relato en el presente.

“Todo tiempo pasado fue mejor” esconde, en

parte, una enunciación de concepciones determi-

nistas que pronostica la irremediabilidad de los

procesos sociales, irremediabilidad que habla de

la decadencia paulatina y que, por momentos, se

fragmenta y divide de la concepción moderna.

Ilusión, nuevamente, pura ilusión, tanto lo neta-

mente determinista como la fragmentación del

pensamiento moderno. Lo que anula esta expre-

sión es la lectura histórica que permite compren-

der los procesos sociales y, depositando todos los

males en el presente, imposibilita pensar en las

condiciones sociohistóricas de emergencia. Sin

embargo, una mirada crítica sobre esta frase no

habilita, tampoco, a pensar el pasado como

aquel lugar oscuro, gestor de los males solamen-

te, ni deshabilita a pensar el presente, a nosotros,

a sus protagonistas y a sus condiciones sociales

de existencia, como co-responsables de los pro-

cesos que nos toca vivir.

La educación suele ser uno de los lugares comu-

nes donde se actualiza dicha frase. “En mi época,

sí que estudiábamos y teníamos una formación

general”. Comparación valorativa del pasado so-

bre el presente, donde se dicen varias cosas, pe-

ro se ocultan otras. Pero vayamos por partes e in-

tentemos desmontar algunos de los supuestos

que esta oración acarrea.

“En mi época…”. El protagonista de este discur-

so se está posicionando por fuera de la época ac-

tual. Pero acaso, ¿esta no es suépoca? ¿de quién

es? La educación como institución social es trans-

versal a la sociedad en su totalidad, al margen de

los sujetos que circunstancialmente pasan por sus

aulas. En tal sentido, este discurso en el presente

también construye, aún sin intencionalidad, la

educación y las representaciones sobre ella.

“…sí que estudiábamos…”. Esta expresión pare-

ce afirmar la evidencia de una acción que hoy no

se realiza. Pero lo más interesante de este frag-

mento es el sujeto que aparece tácito. ¿Quiénes

estudiaban antes? Verdaderamente muchos me-

nos que los que estudian hoy. ¿Ahora hay más ni-

ños y jóvenes? Tal vez, pero la concepción de la

educación ha cambiado en su aspecto democrá-

tico en estos últimos tiempos. Antes la educación

era para pocos, o mejor dicho, no era para todos.

Hoy tampoco lo es, de eso también hay certezas.

Pero la cantidad proporcional de chicos en edad

escolar que, efectivamente, va a la escuela sí ha

aumentado. Sin ir más lejos, el proceso tan mere-

cidamente cuestionado de la reforma educativa

arrojó datos sorprendentes. Durante la transfor-
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mación, que se implementó entre 1996 y 2001, la

matrícula total de la Educación General Básica y el

Polimodal se incrementó en un 12,7 %1. Los mo-

tivos fueron, entre otros, la extensión de la esco-

laridad obligatoria y el cambio mismo de las con-

cepciones sociales sobre la educación.

En tanto, si retomamos la parte final que refiere a

la “formación general”, hay que contemplar los

saberes pertinentes para cada momento histórico.

Si los saberes son construcciones sociales poseen

una legitimación a la vez histórica, y por eso es

necesario debatir sobre la vigencia de ciertos sa-

beres en ciertos momentos históricos y sus res-

pectivas pertinencias. Hoy, por ejemplo, los sabe-

res pasan tanto por la alfabetización tradicional,

como por la alfabetización tecnológica. Hemos

pasado del país que pretendía una integración so-

cial completa, y del casi pleno empleo, al país que

evidencia una alta fragmentación social, de mu-

chísima exclusión y alto índice de desempleo. En

este pasaje, la ilusión de la escuela ligada a la mo-

vilidad social se ha desvanecido, al romperse el la-

zo directo entre el título y el empleo seguro y ga-

rantizado. En la actualidad, ni siquiera aquellos

que se insertan en el sistema universitario (mucho

más extendido hoy, por cierto, si se lo compara

con parámetros anteriores) poseen certezas de in-

clusión en el mercado laboral. La oferta de traba-

jo es tan poca, y la demanda laboral es tan alta,

que los saberes y capitales simbólicos son impor-

tantes, necesarios, aunque no únicos para la ob-

tención del empleo.

Sin embargo, las aulas no se vacían. Estar en la

escuela sigue garantizando en la actualidad la

constitución de la trama social, generando redes

vinculares y sociales. Tal vez se podría aventurar

una respuesta simplista, atribuyendo sus actos al

emprendimiento de una trayectoria hegemónica,

aunque sabemos que hay mucho más que eso.

Entonces, en contraposición y para salirse de esa

trampa, la pregunta es: ¿Qué buscan hoy los su-

jetos en la escuela, particularmente aquellos que

no poseen, desde la concepción ideal, la edad

promedio que se espera por nivel educativo;

aquellos que se han corrido de la trayectoria he-

gemónica?

Pensar en los sujetos adultos que emprenden la

Educación General Básica de Adultos (EGBA), o el

Bachillerato de Adultos, es pensar en sujetos que,

según el mandato moderno, se insertan o rein-

sertan tardíamente a la escuela. Pero la escuela

los contempla igual, ya que también hay un re-

frán para ello: “Mejor tarde que nunca”. Porque

lo que estos alumnos adultos vivenciaron fue un

tiempo no lineal, caduco de esta concepción, in-

terrumpido por alguna circunstancia que les per-

mite percibir y construir otro tipo de temporali-

dad. Estos aconteceres de sus vidas se han vuelto

contingencias que les permitieron (u obligaron a)

salir de la trayectoria hegemónica moderna (don-

de cada sujeto debe insertarse en determinado

momento en el sistema educativo), y construir

una nueva trayectoria posible, diversificando los

modos de apropiación y construcción social.

A pesar de la diversidad de caminos posibles que

promueven las contingencias, este grupo de suje-

tos sobre el que estamos reflexionando, no deja

de ser interpelado por la educación formal como

institución social. Tarde o temprano quieren pasar

por las aulas, dejándose atravesar por los proce-

sos educativos formales. Y ese no es un dato me-

nor. En el 2005 la matrícula de la Educación Ge-

neral Básica de Adultos fue de 86.978 alumnos

en la provincia de Buenos Aires, mientras que la

matrícula del Bachillerato de Adultos fue de

153.912 alumnos en el mismo año. A estos datos

hay que sumarle los 27.229 alumnos de los Cen-

tros Educativos de Nivel Secundario (CENS), lo

que arroja un total de 268.1192adultos insertos

en el sistema educativo, sin contar aquellos que

se anotan en los cursos de formación profesional.

Las cifras antes mencionadas representan casi el

1 Según datos provenientes de la

Dirección de Información y Pla-

neamiento Educativo de la Direc-

ción General de Cultura y Educa-

ción de la provincia de Buenos Ai-

res. Para mayores datos: 8º año

de EGB en 1996, y 1º año de E.

Media en 1995, 17% de incre-

mento; 9º año de EGB en 1997, y

2º año de E. Media en 1996,

26% de incremento; 1º año de E.

Polimodal en 1998, y 3º de E.

Media en 1997, 43% de incre-

mento.
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9% de la matrícula de EGB y Polimodal de la to-

talidad del sistema de la provincia de Buenos Ai-

res3.

Si la temporalidad es un fenómeno de construc-

ción de subjetividad, diferenciándose así del tiem-

po, la vivencia y la conformación de la temporali-

dad de estos adultos marca un punto de análisis

e interpretación importante para comprender de-

terminados procesos sociales. Y, en este sentido,

es interesante ver la constitución de la matrícula

de dichos sectores por años de estudio y edad de

los alumnos. 

La primera gran definición en el sistema de adul-

tos es que se consideran adultos a aquellas perso-

nas que poseen 16 años o más, lo que habilita a

los aún adolescentes a anotarse en el Bachillerato

de Adultos. Sin embargo, en la EGBA pueden

anotarse antes.

Un fenómeno significativo se registra al visualizar

la matrícula comparada de los últimos cuatro

años, desde el 2002 al 2005. En el caso de la EG-

BA ha ido aumentando paulatinamente: en 2003

se incrementó un 10,1% en relación al 2002; en

2004 un 4,6% en relación al año anterior; y en

2005 un 1,5% comparado con el 2004. Sin em-

bargo, el dato significativo (más allá del significa-

do mismo de este aumento) es la variación por

edad. Cada año se incorporan más jóvenes: en

2005, la matrícula entre 12 y 17 años representa-

ba el 38,5% del total -siendo que en 2002 regis-

traba un 2% menos-, y aproximadamente, 4 de

cada 10 alumnos tenía entre 12 y 17 años; y, de

esos cuatro, tres asistían al tercer ciclo de EGBA4.

Por el contrario, en la franja etaria de 18 años en

adelante se evidencia una pequeña disminución

de matrícula en el último año, pero históricamen-

te un aumento luego de 2003. Tal vez este dato

se deba al efecto pos crisis 2001. A partir de los

45 años la tendencia se revierte, en 2005 su ma-

trícula se incrementó, pero con parámetros muy

estables desde 2003 a la fecha.

En relación a la matrícula del Bachillerato de

Adultos, está decreciendo en los últimos años. La

matrícula de 2005 fue, aproximadamente, un

11% menor a la de 2002, acentuándose básica-

mente la disminución en el último año. Sin em-

bargo, nuevamente resulta interesante leer estos

datos a la luz de la edad de los alumnos, funda-

mentalmente porque esta disminución se da en

los de 20 años y más. Esta tendencia repite el

análisis realizado en la EGBA, que muestra un au-

mento proporcional de jóvenes; en 2002 el 19%

tenía hasta 19 años; en 2005 este porcentaje se

incrementó al 29% del total de la matrícula del

nivel. Asimismo, resulta oportuno focalizar la mi-

rada en el segundo grupo mayoritario por edad,

que también representa el 29%, aproximada-

mente, de la matrícula total, aquellos que se in-

cluyen entre los 20 y los 24 años, aunque este

porcentaje no ha ido creciendo sino decreciendo

en este último tiempo. A medida que los bloques

etarios avanzan, disminuye la matrícula. Pero de-

tengámonos un momento para poder revisar es-

tos datos.

Párrafos atrás hacíamos mención a una educa-

ción ligada, desde el imaginario y en un pasado

no muy lejano, a la movilidad social y económica.

Esta separación entre la educación y el mundo

del trabajo, acentuada en los anclajes neolibera-

les, se suma a la desjerarquización del sistema

educativo en su conjunto, pasando por los sala-

rios, los recursos económicos y, fundamental-

mente, el posicionamiento social. Hoy, la escuela

no ocupa el mismo lugar social que solía ocupar.

Hoy, sus paredes y su espacio institucionalizado

contienen más que saberes, contienen comedo-

res escolares, actividades extracurriculares, tra-

mas sociales. A veces, en detrimento de los sabe-

res mismos pero, muchas otras, en complementa-

riedad con ellos. La escuela ha perdido la legitimi-

dad que poseía, pero se mantiene como la orga-

nización social más transversal y congregante;

2 Estos datos responden al releva-

miento censal 2005 realizado por

la Dirección de Información y Es-

tadística de la Dirección Provincial

de Información y Planeamiento

Educativo de la DGCyE de la pro-

vincia de Buenos Aires.

3 Estas cifras pueden consultarse

en el portal www.abc.gov.ar

4 Estos datos pertenecen a la

fuente ya citada, al igual que los

que siguen.
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aún existe algo de ella en la apropiación indivi-

dual, barrial y social que la constituye en ámbito

de referencia, más allá de su lugar específico.

En este sentido, la escuela como organización y la

educación como institución conservan todavía la

capacidad de articular redes y contener, por lo

tanto, las políticas sociales de estos tiempos. A

partir de ello, se puede relacionar el paso por la

escuela con una movilidad simbólica en el plano

de lo social, que no está directamente relaciona-

da con la vieja movilidad social entendida como

clase. Este nuevo posicionamiento pone en juego

otro tipo de capital, un capital que habilita, legiti-

ma, que trabaja sobre la estima y la autoestima. Y

aquí, nuevamente, la significación de la educa-

ción de adultos. ¿Cuál es el motor que impulsa a

los adultos a empezar o retomar sus estudios?

Justamente, la movilidad en el plano de lo simbó-

lico.

Un fenómeno complejo se presenta en las interre-

laciones personales que se establecen en el aula

entre sujetos jóvenes y sujetos mayores5. Es sabi-

do que los alumnos adultos mayores muchas ve-

ces retoman sus estudios para referenciar un pro-

ceso frente a sus propios hijos. Se posicionan co-

mo ejemplos a seguir, como apoyo. Se encuen-

tran varios casos, también, de padres e hijos en el

mismo espacio áulico. Esta relación generacional

se extiende al resto de las diferencias etáreas al

interior del aula. Los mayores encuentran “hijos”

adoptivos a los cuales guiar y marcarles con su

propio ejemplo, mientras que los jóvenes encuen-

tran “padres” dispuestos a guiarlos y a los cuales

tener que responder. Este mutuo apoyo genera

procesos de retención en la matrícula importantí-

simos, así como altos índices de titulación compa-

rados con cursos donde las diferencias etáreas

son homogeneizadas como política escolar6.

En consecuencia, la educación ha pasado de ser o

sostener ese ideal de futuro iluminista, a pensar

espacios concretos donde el imaginario se juega

en otro plano, en el plano de los diversos hori-

zontes de posibilidad y de trayectorias de los su-

jetos. En la escuela se proyectan otras experien-

cias, que en algún sentido democratizan los capi-

tales culturales que cada sujeto trae. Y las entre-

vistas arrojan un ocultamiento de aquellas con-

tingencias que hicieron que estos sujetos aban-

donaran la escuela anteriormente. ¿Todo tiempo

pasado fue mejor? Para ellos no, y por tal motivo

renuncian a hablar de sus supuestos fracasos, de

sus historias truncas en torno al sistema educati-

vo, y se presentan a sí mismos como portadores

de otros saberes, que intentan poner en juego

frente a sus colegas y docentes. Y, sobre todo, se

presentan desde la revancha que la vida les da.

En la escuela no se actualiza el pasado individual,

sólo se crea una máscara, al estilo goffmaniano.

Una máscara del presente que se instala como pi-

so común entre todos, ocultando esas máscaras

del pasado que tanto estigma acarreaban. El pen-

sarse desde lo positivo, desde la posibilidad ac-

tual, los posiciona frente a una actitud de cam-

bio. El mismo cambio que permite la conforma-

ción de redes. Estas transformaciones intervienen

sobre la validación de los saberes previos, jerar-

quizándolos. Los nuevos saberes, o el tránsito por

el sistema educativo formal, constituyen para

ellos una especie de “blanqueo” del resto de sus

vidas. De esta manera, se revaloriza un cúmulo

de capitales, hasta el momento no puesto en jue-

go.

En esta instancia, la educación se convierte en el

espacio privilegiado para el reconocimiento de las

posiciones de los sujetos. El presente educativo

salda instancias del pasado, y actualiza una aper-

tura de horizontes, una apertura al futuro y a lo

posible. Cada instancia del pasado se actualiza en

los alumnos adultos, aunque no sea socializada.

Y es esto lo que permite otorgar sentido adicio-

nal al proceso educativo en sí, donde el mundo

privado aparece visible en las emociones de los

5 Aquí estamos hablando exclusi-

vamente de los alumnos adultos,

pero diferenciamos a los alumnos

jóvenes (hasta 24 años) y los

alumnos mayores (de 24 en ade-

lante).

6 Existen escuelas que dividen los

cursos de los ingresantes por eda-

des, homogenizando los grupos.
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actos de egresados, en la selección de quién en-

trega el título, entre otros. En cada historia perso-

nal se hacen presentes historias del pasado e his-

torias del futuro, resignificadas desde las líneas

temporales que establecen las relaciones sociales.

En este aspecto, aparecen los antecesores, los su-

cesores y los contemporáneos, marcando las tra-

mas vinculares de los sujetos adultos. Los antece-

sores y sucesores se actualizan como contempo-

raneidad de lo no contemporáneo, en un juego

donde la linealidad del tiempo, entendido en tér-

minos convencionales, no alcanza para compren-

der las múltiples conformaciones. Estas proyec-

ciones temporales desde lo vincular marcan y

constituyen la percepción y la acción de los suje-

tos. En este sentido, existe mucho más del pasa-

do y del futuro en cada experiencia de los proce-

sos educativos de lo que podemos reconocer a

primera vista. 

Múltiples interrogantes derivan de estas primeras

aproximaciones, así como varios caminos que per-

mitan profundizar lo apenas aquí esbozado. Pero,

sobre todo, algo se torna necesario: repensar, aún

más, las prácticas socioeducativas desde paráme-

tros temporales que pongan a consideración la

forma tradicional de entender el tiempo en la

educación.
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ste trabajo está integrado por un acota-

do número de entrevistas realizadas en

diferentes Centros Educativos de Nivel

Secundario (CENS) de la Capital Federal, entre

abril y mayo de 2003. Los CENS, dependientes de

la Dirección del Área de Educación del Adulto y

del Adolescente del Gobierno de la Ciudad de

Buenos Aires, están destinados a personas mayo-

res de 18 años cuyo objetivo es empezar, retomar

o concluir los estudios de nivel medio.

En este artículo revisaremos los principales ejes

de indagación sobre los que se basaron las entre-

vistas para llegar a la formulación de hipótesis (y

no conclusiones definidas y definitivas) que permi-

tan abrir espacio a futuras investigaciones. Tales

ejes fueron: la deserción, la decisión de la vuelta,

y los factores sociales y culturales de los sujetos.

Estos últimos tienen gran influencia tanto en la

deserción como en la decisión de retomar los es-

tudios, ya que los sujetos están materialmente

condicionados en función de las relaciones entre

el tiempo libre para “prolongar su esfuerzo de ad-

quisición” y la necesidad económica (Bourdieu,

s/f). Por caso, encontramos esta relación en Juan

(33), quien relató que para poder empezar a estu-

diar necesitó de una organización que incluía los

horarios de trabajo y la satisfacción de necesida-

des familiares básicas, y en Andrés (29), para

quien constituyó también uno de los motivos de la

vuelta al colegio: “Ya me estabilicé un poquito,

gracias a Dios, y lo primero que hice cuando estu-

ve, más o menos, estable fue anotarme”.

Los motivos de la vuelta

Las tradicionales promesas del sistema educati-

vo fueron: el acceso al mercado de trabajo de ma-

nera digna, la posibilidad de continuar con los es-

tudios y la participación ciudadana plena (Filmus y

Moragues, 2003). Estas promesas construyeron un

imaginario del que aún hoy encontramos residuos:

“El día de mañana tendré algo, le podré dar algo

a mis hijos, por lo menos”, confiesa Gabriel (19).

Es decir, si bien el acceso material es gratuito (to-

do aquel con primaria completa puede ingresar a

un CENS), no podemos prescindir del contexto

económico y socio-político cuya característica dis-

tintiva es la exclusión material y simbólica de los

sujetos.

También encontramos un resabio de las exi-

gencias del mercado laboral en la decisión de la

vuelta al colegio. Se percibe a la secundaria como

“punto de llegada” y no como “punto de pasaje”:

“Hasta para ir a barrer te piden quinto año, como

mínimo”, describe Juan, a lo que Mara (21) agre-

ga: “Por ahí puedo enganchar un laburo mejor, un

buen laburo, y si me dan los tiempos puedo seguir

estudiando... y más adelante, perfeccionarme en

algo. Pero por ahora es para salir de este pozo en

el que estamos”. La finalización del secundario se

percibe como una meta en sí misma, como un ver-

dadero logro, y no como medio para acceder a

otro nivel de instrucción. Esto no significa que nin-

guno de los entrevistados proyecte estudios tercia-

rios o universitarios futuros sino que, en el contex-

to en el que retomaron la educación media, “reci-

birse” representa la culminación de una etapa que

se valora en sí misma y no de manera relacional:

“Me tracé la línea de que quiero tener quinto año,

después vemos qué hacemos”, señala Juan.

1 Este trabajo fue realizado en el

marco de la Cátedra “Sociología

de la Educación”, de la Facultad

de Ciencias Sociales de la UBA, a

cargo del Prof. Emilio Tenti Fanfa-

ni y con la coordinación de la Lic.

Patricia Salti.

Jóvenes (re) escolarizados: 
un análisis de los motivos 
de la vuelta al colegio1

Por Carolina Duek 

y Malvina Silba 

Carolina Duek. Lic. en Ciencias

de la Comunicación, FCS, UBA.

Malvina Silba. Lic. en Sociolo-

gía, FCS, UBA.
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Una de las invariantes que apareció con mayor

peso en las entrevistas se relaciona con la impor-

tancia de la representación de la inserción institu-

cional, en oposición a las posibles consecuencias

de los desvíos de trayectorias escolares, socialmen-

te legitimadas. Los entrevistados no perciben esta

oposición como desvío, sino que la inclusión les

permite diferenciarse de trayectorias personales,

laborales o escolares por ellos sancionadas. En el

caso de Gabriel, por ejemplo, la escuela es lo que

le permite diferenciarsede su grupo de amigos del

barrio que, en su mayoría, están presos. Para él, la

permanencia en la escuela no se relaciona con una

demanda de “saberes especializados”, sino con la

necesidad de sentirse incluido y contenido en un

marco institucional que le permita ser-distinto-a

(sus amigos). En este caso, la norma sería el cole-

gio y el desvío sería la cárcel.

Uno de los sentidos que predomina en los en-

trevistados para la vuelta al colegio es el instru-

mental. Como reconoce Juan: “Cuando yo estaba

sin trabajo iba (...) pero si no tenés secundario, es

inútil presentarte. Vas con la moral baja, como pi-

diendo perdón”. Pero más allá de este testimonio,

no encontramos una correspondencia entre la ob-

tención del título como tal y los saberes que impli-

caría tenerlo. En el caso de los alumnos de los

CENS, podemos hipotetizar que se relaciona de

manera directa con el título escolar. Entendiéndo-

lo como “esa patente de competencia cultural que

confiere a su portador un valor convencional,

constante y jurídicamente garantizado desde el

punto de vista de la cultura” (Bourdieu, s/f), el tí-

tulo supone la puerta de entrada al mundo del tra-

bajo contemporáneo que exige un mayor caudal

de competencias y que, a cambio, ofrece trabajos

flexibilizados, inestables e independientes de los

sujetos involucrados. El nuevo valor de cambio es

el conocimiento y quien tenga acceso será interpe-

lado por el mercado laboral como legítimo, es de-

cir, como incluido. Para los alumnos de los CENS la

culminación del secundario representa un logro;

para el mercado, no sólo es un punto de pasaje

hacia el “verdadero y significativo” saber sino su

nivel más bajo, o mejor, “elemental”.

Si bien reconocemos una crisis estructural,

tanto en la escuela como en todas las esferas de

la vida pública-estatal, no podemos adscribir a las

corrientes teóricas que suponen una des-institu-

cionalización en pos de un mayor control, en un

país como la Argentina, y en un continente como

América Latina. La demanda de educación por

parte de los sujetos adultos es contemporánea a

la amenaza de las políticas neoliberales que pro-

mueven la desaparición de las instituciones públi-

cas. Los agentes demandansujeción y, para ello,

sólo hacen falta instituciones. Si bien pueden es-

tar en crisis, su razón de ser y su fuerza se relacio-

nan con el significadoque los sujetos le imprimen

en función de residuos de un imaginario más

acorde a las políticas del estado de bienestar que

a las del estado mínimo (neoliberal) actual.

Otra de las invariantes relevadas en las entre-

vistas fue la noción de “deuda”, que podía rela-

cionarse con la familia, con la sociedad o con ellos

mismos. Esto habilita una nueva dimensión que

no se relaciona con el conocimiento, ni con el tra-

bajo: los entrevistados retoman lo que consideran

errores del pasado y el tiempoactual es conside-

rado como “de reparación”. Así lo ve Juan: “Era

otra edad. Uno cuando es chico no le da la impor-

tancia que le puede dar ahora... con el tiempo me

di cuenta de que si no tenés estudios...”. Lo par-

ticular de los testimonios es que todos reponen

historias familiares complejas, conflictivas, pero

ninguno considera esas situaciones como “excu-

sas” que justifiquen la deserción. Todos se culpan

a sí mismos del abandono como consecuencia de

su “vagancia juvenil” y de su “no-conciencia” de

lo que estaban haciendo. Asumen, también, que

hoy es más costoso estudiar de lo que era ante-

riormente. En oposición a esa percepción, sienten
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que su obligación es seguir hasta recibirse para

subsanar las “deudas pendientes”. Como cuenta

Gabriel: “Terminé la primaria y me fui a un indus-

trial... llegué hasta 2° año en el industrial. Repetí,

y me pasé a la tarde... y volví a repetir (...) ya me

estaba cayendo, me juntaba mucho con unos pi-

bitos de atrás... me la pasaba en cualquier cosa y

repetía... y repetí cuatro veces segundo año”.

Esta “asunción” de la deuda como propia, en

función de una culpa que arrastrandel pasado,

puede pensarse como la interiorización de una

“normalidad” que se les impone como sello. Los

grupos sociales se diferencian al definir determina-

das reglas y sanciones a sus transgresores que se-

rán catalogados como “marginales”. Desde este

punto de vista, “la desviación no es una cualidad

del acto que comete la persona sino más bien una

consecuencia del hecho de que otros apliquen le-

yes y sanciones a un ‘infractor’. El desviado es al-

guien a quien se ha aplicado con éxito la etiqueta;

y el comportamiento desviado es el de las perso-

nas así etiquetadas” (Rist, 1999).

Conclusión

La percepción que los sujetos tienen de sí mis-

mos, y de sus trayectorias sociales y escolares, les

permite retomar una deuda histórica cuyo mo-

mento de reparación es el presente. Uno de los

ejes comunes en las entrevistas fue el factor eco-

nómico como determinante de la interrupción de

los estudios. Hay una relación, en el pasado exclu-

yente y en el presente articulado, al mundo del

trabajo y la educación. Antes, trabajar era no es-

tudiar; ahora, trabajan para estudiar y estudian

para poder trabajar (mejor). Entonces, los que se

constituyen como motivos de la deserción son, pa-

radójicamente, resignificados como los motivos de

la vuelta.

Si bien el conocimiento que “obtienen” los

alumnos de los CENS no supondrá una automáti-

ca mejora de su posición en el campo, sí hay una

adaptación a nuevos niveles-mínimos de saberes

necesarios. Pero esto no significa que pueda exis-

tir una adecuación entre las (heterogéneas) de-

mandas del mercado laboral y la estructura del sis-

tema educativo, cuyas prácticas, saberes y activi-

dades son autónomas (Tenti Fanfani, 1996). 

Entre las demandas del mundo laboral y las

características propias del sistema educativo po-

demos situar las expectativas de los sujetos. Estas

construyen y reconstruyen a las instituciones edu-

cativas y llenan ese vacío de sentidoque el neoli-

beralismo, a través del mercado, pretende explo-

tar para adecuar las funciones del sistema educa-

tivo a sus propias necesidades e intereses. Final-

mente, ¿es posible pensar el fin de las institucio-

nes en este marco político, económico y cultural?,

¿es la escuela un espacio de resistencia a la exclu-

sión neoliberal? Y, por último, ¿es el Estado o son

los sujetos los que llenan de significado a las ins-

tituciones?
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ara visualizar la envergadura cultural

de los procesos de globalización na-

da mejor que otorgar la palabra a sus

ideólogos. En la edición de la segunda semana de

septiembre de 1998, la revista Newsweekveía así

la primera crisis sufrida por la llamada “nueva eco-

nomía” o economía informacional: “Sucede que

el capitalismo no es sólo un sistema económico, es

también un conjunto de valores culturales que en-

fatiza la virtud de la competencia, la legitimidad

de las ganancias y el valor de la libertad. No obs-

tante, esos valores no son universalmente compar-

tidos. De ahí que la propagación del capitalismo

no sea un simple ejercicio de ingeniería económi-

ca, es un ataque a la cultura y la política de otras

naciones que casi asegura un choque”. Lo estraté-

gico de esas palabras es que nos ponen a pensar

las ambigüedades y tensiones de la relación actual

entre la economía y la cultura, ya que más estruc-

turalmente entrelazadas que nunca ello no signifi-

ca sin embargo que sus trayectorias sean confun-

dibles, y menos aún asimilables. ¿Cómo pensar la

envergadura de los cambios que la globalización

produce en nuestras sociedades sin quedar atra-

pados en la ideología que orienta y legitima su ac-

tual curso? Y entonces, ¿cómo escapar a la visión

que hace de la globalización la última gran utopía

de la convivencia humana sin caer en lo opuesto:

su absoluta identificación con una terrorífica ho-

mogenización cultural? 

El más crucial aporte de Arjun Appadurai

(2001) reside justamente en afirmar que los flujos

financieros, los procesos culturales y los de dere-

chos humanos, se producen en un movimiento de

vectores que hasta ahora fueron convergentes por

su articulación en el estado nacional, pero que en

el espacio de lo global se transforman en vectores

de disyunción. Es decir  aunque son coetáneos e

isomorfos en cierto sentido, esos movimientos po-

tencian hoy sus diversas temporalidades con los

muy diversos ritmos que los cruzan en muy dife-

rentes direcciones. Lo que constituye un desafío

colosal para unas ciencias sociales que todavía si-

guen siendo profundamente monoteístas, esto es,

creyentes de que hay un único principio organiza-

dor y compresivo de todas las dimensiones y pro-

cesos de la historia. Claro que entre esos movi-

mientos hay articulaciones estructurales, pero la

globalización no es un paradigma ni un proceso,

sino múltiples procesos que si se entrecruzan es,

precisamente, porque se mueven en direcciones

muy distintas.

Lo que viene a agravar la desazón que atravie-

sa la situación cultural en el mundo hoy es la cre-

ciente conciencia del valor de la diferencia, del

pluralismo y la diversidad, en el plano de las civili-

zaciones y las culturas étnicas, locales y de géne-

ro, que se ve distorsionada y minada por un pode-

roso movimiento de uniformación de los imagina-

rios cotidianos en los modelos de cuerpo y las ex-

pectativas de éxito social, en las modas del vestir y

los gustos musicales, en las narrativas con mayor

público en el cine, la televisión y el videojuego,

etc. Esa situación se traduce en un haz de tensio-

nes que sólo puede producir creatividad social en

la medida en que las lógicas del mercado no aplas-

ten en los ciudadanos la capacidad de diferenciar

entre lo valioso culturalmente y lo exitoso comer-

cialmente. No se trata de oponer sino de diferen-

Políticas de interculturalidad1

Por Jesús Martín Barbero

Universidad Javeriana, Bogotá
P

1 Ponencia presentada en el FO-

RUM MUNDIAL sobre Comunica-

ción y Diversidad. Barcelona, agos-

to de 2004.
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ciar, ya que en lo comercial pueden encontrarse

productos culturalmente valiosos y viceversa: algu-

nas de las mejores creaciones cinematográficas o

musicales han resultado, a la vez, producciones

comercialmente exitosas.

El eje de este debate crucial pasa por la pro-

funda relación entre la defensa de la diversidad

cultural de las comunidades, ya sean civilizaciones,

etnias o culturas locales, y la conciencia ciudadana

del derecho a la diferencia en la vida cotidiana. Pe-

ro la viabilidad social de ambas se halla en unos

marcos regulatorios de alcance a la vez mundial y

local, que son los dos espacios estratégicos en que

se mueven hoy tanto la economía como la cultu-

ra, y que sólo podrán salir de una negociaciónen-

tre los actores públicos, privados e independien-

tes, tanto del ámbito nacional como -y por sobre

todo- del ámbito global y local. Esta es la perspec-

tiva que sostiene la reflexión que sigue: la com-

prensión de lo nacional no se produce aislándolo

de las heterogéneas realidades del afuera y del

adentro sino insertándose en(pensando desde) la

trama, cada día más densa y decisiva, que entrete-

je lo local con lo mundial.

1. Estado y Cultura

Lo que desde Latinoamérica se visibiliza hoy

con más fuerza es un creciente divorcio entre Es-

tado y sociedadque compromete la sostenibilidad

de su desarrollo en cualquiera de los ámbitos, y

muy especialmente en el cultural. Las políticas

neoliberales en su globalización agravan las ten-

siones entre un Estado convertido en intermedia-

rio de los mandatos del FMI, el BM y la OMC, y

una sociedad cada día más desigual y excluyente,

con porcentajes crecientes de población por deba-

jo de los niveles de pobreza, y con millones de per-

sonas obligadas a emigrar hacia EE.UU o Europa.

Al erigirse en agente organizador de la sociedad

en su conjunto, el mercado está redefiniendo en

nuestros países la propia misión del Estado, y lo

hace mediante una reforma administrativacon la

que, a la vez que se le marcan metas de eficacia-

cuyos parámetros, eminentemente cuantitativos e

inmediatistas, provienen del paradigma empresa-

rial privado- se le des-centraliza, pero no en el sen-

tido de un profundizamiento de la democracia si-

no en el de su debilitamiento como actor simbóli-

co de la cohesión nacional.

Pero junto, y frente, a ese oscuro horizonte

económico-político emerge el proceso de la cultu-

ra en las sociedades latinoamericanas(García Can-

clini, 2002) -desde las indígenas a las juveniles ur-

banas, pasando por algunas industrias culturales-,

constituyéndose en un ámbito crucial de recrea-

ción del sentido de las colectividades, de reinven-

ción de sus identidades, de renovación de los usos

de sus patrimonios con su reconversión en recurso

económico, y en espacio de articulación producti-

va de lo local y lo global. Aun en medio de los más

brutales procesos de recesión económica, de ine-

quidad y exclusión, nuestras sociedades viven,

también a su manera, las transformaciones mun-

diales que asocian un nuevo modo de producir a

un nuevo modo de comunicar que, como afirma

Manuel Castells (2001), convierte a la cultura -la

humana facultad de procesar símbolos- en una

fuerza productiva directa.De allí que, si por un la-

do la revolución tecnológica de las comunicacio-

nes agrava la brecha de las desigualdades entre

sectores sociales, entre culturas y países, por otro

moviliza también la imaginación socialde las co-

lectividades,potenciando sus capacidades de su-

pervivencia y de asociación, de protesta y de par-

ticipación democrática, de defensa de sus dere-

chos sociopolíticos y culturales, y de activación de

su creatividad expresiva.

Las relaciones del Estado con la cultura se ha-

llan también crecientemente mediadas por lo que

la reducción del Estado, exigida por la política

neoliberal,implica de achicamiento de los recursos
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económicos públicos y la tendencia estatal a recor-

tar los destinados a la cultura, por no considerar a

ésta ni prioritaria en el plano de las demandas so-

ciales, ni rentable en términos productivos, ni es-

tadísticamente significativa para sus intereses

electorales(Ruiz Dueñas, 2000). En los últimos

años, la multiplicación de gobiernos neo-populis-

tas dibuja un futuro de políticas culturales implo-

sivas, esto es, de retorno al patrimonialismo y al

paternalismo que dedican los pocos recursos a

aquellos ámbitos de la actividad cultural conserva-

doraen su más perverso sentido; aquel en el que

conservar significa a la vez inmovilizar y cooptar,

separar artificialmente las prácticas y expresiones

culturales de los cambios que atraviesa la socie-

dad, y condicionarlos a la legitimación de un na-

cionalismo trasnochado y excluyente para con la

heterogeneidad cultural de los países. Replegado

sobre un patrimonialismo del pasado, el conserva-

tismo cultural populista le deja sin remilgos al mer-

cado de las industrias culturales el presente y el fu-

turo, es decir, todo lo que culturalmente implique

innovación y riesgos.

Pero frente al conservatismo de los gobiernos -

que esquizofrénicamente profesan una concep-

ción populista de la identidad nacional con un

pragmatismo radical para insertarse en los proce-

sos de globalización económica y tecnológica- ca-

da día más comunidades culturales en Latinoamé-

rica alientan procesos que van en una dirección

muy distinta: aquella que sin esconder los riegos y

contradicciones del presente los asume, pues sólo

con ellos puede construir futuro. De esto hay

muestras patentes en las comunidades indígenas,

en sus procesos de apropiaciónde los cambios

que presentan las fiestas o las artesanías, y a tra-

vés de los cuales las comunidades se apropian de

una economía que las agrede, o de una jurispru-

dencia que las estandariza, para seguir trazando

puentes entre sus memorias y sus utopías. Así lo

demuestran la diversificación y el desarrollo de la

producción artesanal, en una abierta interacción

con el diseño moderno y con ciertas lógicas de las

industrias culturales; el desarrollo de un derecho

consuetudinario indígena, cada día más abierta-

mente reconocido por la normatividad nacional e

internacional y la existencia creciente de emisoras

de radio y televisión, programadas y gestionadas

por las propias comunidades. O las jóvenes comu-

nidades urbanas que responden a nuevos modos

de estar juntos, aculturas que por estar ligadas a

estratagemas del mercado transnacional de la te-

levisión, del disco o del video, no pueden ser sub-

valoradas en lo que ellas implican de nuevos mo-

dos de percibir y de narrar la identidad.

Y, en el cruce de las nuevas condiciones globa-

les en que funciona el Estado con la dinámica cul-

tural de las sociedades, se configuran dos escena-

rios estratégicos: el de la integración regional y el

del descentramiento de lo nacional (Bayardo y La-

carrieu, 1997; Mato, 2001, 2003). Las contradic-

ciones latinoamericanas que atraviesan y sostie-

nen su globalizada integración desembocan así

decisivamente en la pregunta por el peso que las

industrias culturales están teniendo en ese proce-

so, ya que las industrias culturales juegan en el te-

rreno estratégico de las imágenes que de sí mis-

mos se hacen estos pueblos, y con las que se ha-

cen reconocer por los demás. Al obedecer casi

únicamente al interés privado, la integración lati-

noamericana que dinamizan las industrias cultura-

les se ve lastrada por un movimiento creciente de

neutralización y borramiento de las señas de iden-

tidad regionales y locales, que responde a la ace-

lerada conformación y reforzamiento de podero-

sos conglomerados multimediales y transnaciona-

les que manejan a su antojo y conveniencia, en

unos casos, la defensa interesada del proteccionis-

mo sobre la producción cultural nacional y, en

otros, la apología de los flujos globales. Y en ese

complejo cuadro de tensiones los Estados no pare-

cen percibir su papel decisivo: concentradas en
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preservar patrimonios y promover las artes de eli-

te, las políticas culturales de los Estados continúan

desconociendo regionalmente la importancia de

las industrias audiovisuales y electrónicas en la cul-

tura cotidiana de las mayorías, y la estratégica ne-

cesidad de un mercado audiovisual e informático

iberoamericano. Ancladas en una concepción bá-

sicamente preservacionista de la identidad, y en

una práctica desarticulación con respecto a lo que

hacen las empresas y los grupos independientes,

en ese “tercer sector” cada día más denso, las po-

líticas públicas continúan siendo mayoritariamente

cómplices del empobrecimiento de la producción

endógena y de la desigual segmentación de los

consumos culturales.

2. Identidades y Flujos

La globalización exaspera y alucina las identi-

dades básicas, las identidades que echan sus raí-

ces en los tiempos largos. Lo que hemos visto en

Sarajevo y Kosovo es eso: una alucinación de las

identidades que luchan por ser reconocidas, pero

cuyo “reconocimiento” se halla peligrosamente li-

gado a la tendencia de encerrarse sobre sí mismas.

También en los países democráticos se produce ac-

tualmente una fuerte exasperación de las identi-

dades, como la que se manifiesta en el trato de

enemigo que los ciudadanos de los países ricos

dan a los inmigrantes llegados del “sur”. Como si

al caerse las fronteras, que durante siglos demar-

caron los diversos mundos, las distintas ideologías

políticas y los diferentes universos culturales -por

acción conjunta de la lógica tecnoeconómica y la

presión migratoria- hubieran quedado al descu-

bierto las contradicciones del discurso universalis-

ta del que tan orgulloso se ha sentido Occidente.

Y entonces cada cual, cada país o comunidad de

países, cada grupo social, y hasta cada individuo,

necesitará conjurar la amenaza que significa la

cercanía del otro, de los otros, en todas sus formas

y figuras, rehaciendo la exclusión no sólo en la for-

ma de fronterassino de distancias que vuelvan a

poner “a cada cual en su sitio”.

Claro que en la profunda ambigüedad del re-

vival identitario no habla sólo la revancha, ahí se

abren camino otras voces alzadas contra viejas ex-

clusiones, y si el inicio de muchos movimientos

identitarios es de reacción y aislamiento también

lo es su funcionamiento como espacios de memo-

ria y solidaridad, y como lugares de refugio en los

que los individuos buscan una tradición moraldes-

de la que se proyectan alternativas comunitarias y

libertarias, capaces incluso de revertir el sentido

mayoritariamente excluyente que las redes tecno-

lógicas tienen para las mayorías, transformándolas

en potencial de enriquecimiento social y personal.

Entender esta transformación en la culturanos

está exigiendo asumir que identidadsignifica e im-

plica hoy dos dimensiones diametralmente distin-

tas, y hasta ahora radicalmente opuestas. Hasta

hace muy poco decir identidad era hablar de raí-

ces, de raigambre, de territorioy de tiempo largo,

de memoria simbólicamente densa. De eso, y so-

lamente de eso, estaba hecha la identidad. Pero

decir identidad hoy implica también -si no quere-

mos condenarla al limbo de una tradición desco-

nectada de las mutaciones perceptivas y expresi-

vas del presente- hablar de migraciones y movili-

dades, de desanclajee instantaneidad, de redesy

flujos. Antropólogos ingleses han expresado esa

nueva identidad a través de la espléndida imagen

de moving roots, raíces móviles o, mejor, raíces en

movimiento. Para mucho del imaginario subtancia-

lista y dualista que todavía permea la antropología,

la sociología y hasta la historia como disciplinas,

esa metáfora resultará inaceptable, y sin embargo

en ella se vislumbran algunas de las realidades más

fecundamente desconcertantes del mundo que ha-

bitamos. Pues, como afirma el antropólogo catalán

Eduard Delgado (2000), “sin raíces no se puede vi-

vir, pero muchas raíces impiden caminar”.
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El nuevo imaginario relaciona la identidad me-

nos con esencias y mucho más con trayectorias y

relatos, para lo cual la polisemia en castellano del

verbo contarse torna largamente significativa.

Contarsignifica tanto narrar historias como ser te-

nidos en cuenta por los otros. Lo que entraña que

para ser reconocidos necesitamos contar nuestro

relato, pues no existe identidad sin narración ya

que ésta no es sólo expresiva sino constitutiva de

lo que somos2. Para que la pluralidad de las cultu-

ras del mundo sea políticamente tenida en cuenta

es indispensable que la diversidad de identidades

pueda ser contada, narrada; tanto en cada uno de

sus idiomascomo en el lenguaje multimedialque

hoy los atraviesa mediante el doble movimiento de

las traducciones-de lo oral a lo escrito, a lo audio-

visual, a lo hipertextual- y de las hibridaciones, es-

to es, de una interculturalidad en la que las diná-

micas de la economía y la cultura-mundo movili-

zan no sólo la heterogeneidad de los grupos y su

readecuación a las presiones de lo global sino la

coexistencia al interior de una misma sociedad de

códigos y relatos muy diversos, conmocionando

así la experiencia que hasta ahora teníamos de

identidad. Lo que la globalización pone en juego

no es sólo una mayor circulación de productos si-

no una rearticulación profunda de las relaciones

entre culturas y entre países, mediante una des-

centralización que concentra el poder económico

y una des-territorialización que hibrida las cultu-

ras.

Lo complicado de la estructura narrativa de las

identidades es que hoy en día ésta se halla entre-

tejida a una diversidad de lenguajes, códigos y

medios que, si de un lado son hegemonizados y

rentabilizados por lógicas de mercado, del otro,

abren posibilidades de subvertir esas mismas lógi-

cas a partir de las dinámicas y los usos sociales que

del arte y de la técnica llevan a cabo las redes cul-

turales. Por más que los apocalípticos -del último

Popper a Sartori- atronen con sus lúgubres trom-

petas nuestros ya fatigados oídos, la verdad es que

la densidad de las visualidades y sonoridades de

las redes no responde sólo a los intereses del mer-

cado, y a una supuesta “decadencia moral”, sino

que son también el lugar de emergencia de un

nuevo tejido social y de un nuevo espacio público.

Ahí está el Foro Social-Mundial de Porto Alegre

subvirtiendo el sentido que el mercado capitalista

quiere dar a Internet, y contándonos por esa mis-

ma red los extremos a que está llegando la desi-

gualdad en el mundo. Mientras Microsoft y otros

buscan monopolizar las redes, montones de gen-

te, que conforman en sí mismas una minoría esta-

dística para la población del planeta, constituyen

también una voz disidente con presencia mundial,

cada día más incómoda al sistema y más agluti-

nante de luchas y búsquedas sociales, de puesta

en común de experiencias sociales, artísticas y po-

líticas.

3. Tecnicidades y políticas

La posibilidad de comprender la envergadura

de las actuales transformaciones tecnológicas pa-

sa, paradójicamente, por la no reducción de los

cambios socioculturales a su dimensión tecnológi-

ca, dejando por fuera lo que socialmente se pro-

duce, esto es, como si todo lo demás fuera mero

efecto de lo técnico. Pues lo que la presencia de

las TIC (Tecnologías de Información y Comunica-

ción) está produciendo hoy a lo largo y ancho del

mundo no es comprensible, ni proyectable políti-

camente, más que a partir de una visión integral

capaz de ubicar los efectosy las potencialidades

de las tecnologías en el entorno de los procesos

de desarrollo económico-social y de las prácticas

de participación democrática. Movidas y orienta-

das exclusivamente -durante los años 90- por el

sector de los grandes conglomerados económicos,

las TIC han tomado en los países más ricos un

rumbo radicalmente diferente al de la inmensa

2 Puede consultarse al respecto:

Homi K. Bhabha (ed.), Nation and

narration, Routledge, Londres,

1977 y José Miguel Marinas, “La

identidad contada”, en Destinos

del relato al fin del milenio, Archi-

vos de la Filmoteca, Valencia,

1995.
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mayoría de países que conforman el mundo em-

pobrecido y subdesarrollado de Latinoamérica,

África, y Asia: actualmente casi el 70% de los

usuarios de redes digitales reside en los Estados

Unidos y Europa; al mismo tiempo que en los paí-

ses más grandes y económicamente fuertes del

mundo pobre las oportunidades de conectarse a

las redes ofrecen el índice de desigualdad más

brutal. Así, según proyecciones de la CEPAL, “en

el año 2004 el grupo de ingresos más altos en Bra-

sil alcanzaría una tasa de conectividad del 82%,

mientras que la tasa nacional sería de sólo 12%”3.

La “brecha digital” es en realidad una brecha so-

cial, es decir, no remite a un mero efecto de la tec-

nología digital sino a una organización de la socie-

dad que impide a la mayoría acceder y apropiarse,

tanto física como económica y mentalmente, de

las TIC.

Lo anterior, sin embargo, no puede impedirnos

asumir el hecho de que la informaciónse ha con-

vertido en un nuevo paradigma de organización

de la sociedadque constituye hoy el valor agrega-

dopor antonomasia, ya sea:

- Incorporada alos productosen su composi-

ción material, en su “forma” o en su transforma-

ción genética,

- Incorporada a los procesosde producción en

la “fábrica flexible” que organiza los flujos infor-

macionales de invención, programación y evalua-

ción, en la circulación de las mercancías y la fun-

ción del marketing,

- Convertida ella misma en productoque se

halla en la base de la llamada “economía informa-

cional”: el mercado de bienes digitales que enla-

za, cada día más velozmente, la producción con la

circulación de conocimiento y de cultura.

Pero esa hipervaloración de la información no

puede ser apreciada en su justo valor si no se la

conecta, a la vez, con la devaluaciónque sufren

hoy los saberes tradicionales no informatizables,

con las formas de trabajo “informales” (o sea que

no son o no están in-formadas); con las estrate-

gias campesinas de supervivencia, las experiencias

de vida en los inmigrantes, la memoria cultural de

los ancianos, etc.; y con el surgimiento de nuevos

derechos de los ciudadanos, que van del acceso a

la información-no sólo como receptores sino tam-

bién como productores- al derecho a un flujo

equilibrado de información entre regiones del

mundo y entre países de una misma región, como

Latinoamérica. El reconocimiento de esos nuevos

derechos tiene en la base el valor que el conoci-

miento ha adquirido en la “sociedad-red” como

bien público primordial: “Se trata de una sociedad

en la que las condiciones de generación de cono-

cimiento y procesamiento de información han sido

sustancialmente alteradas por una revolución tec-

nológica centrada sobre el procesamiento de in-

formación, la generación del conocimiento y las

tecnologías de la información. Esto no quiere de-

cir que la tecnología sea lo que determine sino

que se constituye un paradigma de nuevo tipo en

el que todos los procesos de la sociedad, de la po-

lítica, la guerra, la economía, pasan a verse afec-

tados por la capacidad de procesar y distribuir in-

formación de forma ubicua en el conjunto de la

actividad humana” (Castells, 2001).

A su vez, ese nuevo paradigma alienta un pro-

ceso de conversión del conocimientoen tecno-

cienciaque impulsa una creciente hiperespeciali-

zación de los saberes y la conversión de la investi-

gación científica en ingrediente altamente estraté-

gico delcomplejo tecnoindustrial: desde el estudio

del genoma humano hasta la producción de trans-

génicos, la investigación moviliza hoy gigantescos

capitales de empresas globales que alientan la

complicidad entre investigación científica y opera-

ción comercial. El derecho de los ciudadanos ala

comunicación pública del conocimientose torna

aún más decisivo en las nuevas condiciones de he-

gemonía tecnológica del saber y de las presiones

mercantiles sobre el proceso mismo de su produc-

3 Ver al respecto: http://www.ce-

pal.cl/publicaciones/DesarrolloPro-

ductivo/1/LCG2195Rev1P/lc-

g2195e2.pdf
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ción y circulación. Lo que se busca salvaguardar

es, al mismo tiempo, el derecho a que la sociedad

pueda seguir contando con ese otro conocimiento

que proviene de los saberes de experiencia social,

y el derecho a que todo lo que concierne a las op-

ciones y decisiones sobre desarrollo e inversión en

investigación científica y tecnológica pueda ser

objeto de información y debate públicos.

Un somero diagnóstico nos da las siguientes

tendencias como rasgos predominantes:

- Como en ningún otro campo, en el del desa-

rrollo tecnológico de las comunicaciones, la au-

sencia mediadora del Estado ha dejado ya efectos

especialmente perniciosos. Pues la reconfigura-

ción del Estado impuesta por la globalización les

ha hecho pasar de unas políticaslegalistas y volun-

taristasen comunicación y cultura -las de los años

setenta y ochenta- a la más pura y dura desregu-

lación, que deja libre al mercado para marcar las

lógicas y las dinámicas de la transformación de los

medios de comunicación y las tecnologías infor-

máticas. Y esto tiene un agravante: mientras eso

sucede en el plano de los grandes medios, el Esta-

do regula hasta el extremo a las pequeñas emiso-

ras de radio y televisiones locales y comunitarias,

multiplicando las trabas legales a su funciona-

miento y expansión.

- Esa desregulación se ha traducido en una au-

sencia casi completa de políticas públicas-tanto

en el ámbito nacional como en el latinoamericano-

, en la implantación y orientación de las nuevas

TIC durante los años 90, y solamente en los últi-

mos dos años comienzan a aparecer iniciativas pú-

blicas que van más allá de la mera repartición po-

lítica y del aprovechamiento económico de las fre-

cuencias en telefonía móvil o en las de banda an-

cha.

- El desarrollo de las redes digitales se halla,

además, marcado todavía en Latinoamérica por

una concepción altamenteinstrumental -esto es,

no cultural ni ciudadana-que está impidiendo in-

sertarlas en los planes de desarrollo nacional y de

democratización local, ignorando así que lo que

hay que privilegiar no son las tecnologías de pun-

ta sino aquellos tipos de servicios que mejor res-

pondan a las necesidades de las colectividades lo-

cales, y potencien en mayor grado su creatividad

cultural que es lo que puede reforzar los lazos co-

munitarios.

- La poca o nula interacción de la escuela pú-

blica con los actuales desarrollos de las tecnolo-

gías digitales, que están reconfigurando profunda-

mente tanto los modos de producción y de circu-

lación del conocimiento y de los aprendizajes, co-

mo los mapas laborales y profesionales. Pues los

cambios más profundos que acarrea la sociedad

de la información tienen justamente que ver con

transformaciones en las condiciones de existencia

del trabajador y en el nuevo sentido del trabajo,

ambos ligados estrechamente al campo de la edu-

cación: nuevas destrezas mentales requeridas por

losnuevos oficios, nuevas modalidades de apren-

dizaje formales y no formales, nuevas formas de

relación entre trabajo y juego, entre el espacio do-

méstico y el lugar de trabajo.

A partir de este somero diagnóstico pensamos

que las mutaciones culturales que entrañan los

cambios en la comunicación y la informaciónexi-

gen de nuestros países la construcción de un nue-

vo pacto social, ya que lo que ahí está en juego

son nuevos modelos de sociedad.Lo que quiero

decir es que éste se ha convertido en un ámbito

primordial de acción pública, y por lo tanto no

puede ser parte de las políticas coyunturales de un

gobierno sino que debe ser parte de una verdade-

ra política de Estadoa largo plazo. Para esto, se

hace necesario que los Estados asuman que la In-

formación y la Comunicación configuran hoy un

sector de los Servicios Públicostan estratégico so-

cialmente como la salud y la educación, y así de-

bería empezar aparecer en los documentos de po-

lítica nacional, con nombre propio, el de Servicio



109

Público de Información y Comunicación.

La implementación de ese nuevo Servicio Públi-

codebe ser conducida por los gobiernos en estre-

cha coordinación con la empresa privada y la socie-

dad civil, incorporando a todos los actores involu-

crados en el proceso de desarrollo de la sociedad de

la informaciónen cada país y en la región. Y para

que haya una estrecha colaboración entre los orga-

nismos y los programas públicos, el sector privado,

la sociedad civil y las instituciones académicas, la

CEPAL propone como indispensable que a la cabe-

za se ubique un órgano coordinador con capacida-

des decisorias de rango ministerial.

Pero así como en la base material de la inserción

en la sociedad de la información se hallan unas in-

fraestructuras técnicas, para apropiarse de los be-

neficios procurados por las TIC nuestros países van

a requerir dotarse de una nueva base culturalque

posibilite el acceso real de las mayorías a los diver-

sos usos de las TIC y a su producción creativa. Pro-

porcionar a nuestras sociedades latinoamericanas

en su conjunto esa base culturalva a requerir de un

proyecto tan exigente, y de tanto o mayor empeño,

que la dotación de infraestructuras materiales. He-

mos denominado a ese proyecto alfabetización vir-

tual(Martín-Barbero, 2003), y la entendemos con-

formada por el conjunto dedestrezas mentales, há-

bitos operacionalesy talante interactivo, sin el cual

la presencia de las tecnologías entre la mayoría de

la población será desaprovechada, o pervertida

por el usufructo que de ella hace una minoría en

su particular beneficio. Así como en otro momen-

to de su historia toda Latinoamérica se dio como

proyecto social básico la alfabetización de adultos,

así ahora nuestras sociedades se hallan necesita-

das de un nuevo proyecto de alfabetización vir-

tual, no de un grupo social particular sino del con-

junto de la población, desde los niños a los ancia-

nos, desde las comunidades urbanas a las rurales

y aun las indígenas, los trabajadores y los desem-

pleados, los desplazados y los discapacitados.

Se trata de una alfabetización cuya principal

peculiaridad reside en ser interactiva, esto es, en la

que el aprendizaje se realiza mediante el proceso

mismo de uso de la tecnología. Un usoque puede

y, en ciertos casos, debe ser orientado, pero que

en ninguna circunstancia puede ser suplido por

meros conocimientos convencionales. Hay sin du-

da una convergenciaa establecer entre alfabetiza-

ción letrada y alfabetización virtual, de manera

que aquella sea integrada a ésta como factor dina-

mizador de los procesos, pero a sabiendas de que

la cultura virtualreordena las mediaciones simbó-

licas sobre las que pivota la cultura letrada al re-

plantear no pocas de las demarcaciones espacio-

temporales que ésta supone. Navegares también

leer, pero no de izquierda a derecha ni de arriba

abajo, ni siguiendo la secuencia de las páginas, si-

no atravesandotextos, imágenes, sonidos, conec-

tados entre sí por muy diversos modos de articula-

ción y simulación. Modos esos de articulación vir-

tualcuyas habilidades hacen parte indispensable

de los saberes que requiere cada día con mayor

frecuencia el mundo laboral y cultural, o mejor, el

mundo de los ciudadanos hoy.

4. Diversidad y cooperación

Una rápida revisión histórica nos permite foca-

lizar a lo largo del siglo XX cuatro momentos y

modos de cooperación internacional en el ámbito

de la cultura. En su primera etapa, la de institucio-

nalidad moderna -de los años 30 a la posguerra-,

la cooperación adoptó la forma de la diplomacia

cultural, un modelo que, originado en Europa y rá-

pidamente expandido al resto del mundo occiden-

tal, estuvo conformado por tres claves: proyección

de los nacionalismos; contenidos predominante-

mente cultos y patrimoniales, con fuerte espíritu

jerárquico; y escasa transparencia en la toma de

decisiones. En los años 60, la bonanza económica

y el “Estado benefactor” o “de bienestar” pusie-



110

ron en marcha un segundo modelo, menos nacio-

nalista y jerarquizado, menos elitista también, pe-

ro con mayor carga de instrumentalización políti-

ca de lo cultural: en plena Guerra Fría, la cultura

se convirtió en un escenario estratégico de la ba-

talla ideológica en el plano internacional.

El tercer modelo introdujo cambios radicales:

la crisis económica, derivada en parte del aumen-

to en los precios del petróleo a mediados de los

70, desvertebró la sociedad del bienestar. Esto, su-

mado al crecimiento del desempleo, promovió una

especie de pragmatismo sistémico que, en su con-

vergencia con el fuerte movimiento de profesiona-

lización del sector cultural, reenfocó la coopera-

ción hacia los métodos de planeación y evalua-

ción, dedicados al cómo más que al qué, hacia las

dimensiones económicas de lo cultural, hacia el

marketing y la concertación con las industrias cul-

turales, o la esponsorizaciónde lo público y lo pri-

vado. En los años 90 apareció un cuarto modelo:

atravesados por el estallido sangriento de las gue-

rras identitarias étnico-religiosas en la antigua

Unión Soviética, en África y en los Balcanes, y por

una des-integraciónde las sociedades nacionales -

resultado del cruce entre las fuerzas desnacionali-

zadoras y desreguladoras de la globalización neo-

liberal con la recobrada vigencia de los movimien-

tos locales, regionales, étnicos y de género-, asis-

timos a una cooperación que se tornó prioritaria-

mente impulsora, e instrumentadora, del recurso

cultural, ya sea para proyectos de cohesión social

(mezclada con propósitos de relegitimazación del

Estado) o para el desarrollo (ya menos pero aún

desarrollista) de las comunidades.

La cooperación cultural presenta hoy una mez-

cla de rasgos y figuras heredadas de esos diferen-

tes modelos pero no se limita a actualizar el pasa-

do. A partir de los debates alentados en los últi-

mos años por la UNESCO, el Consejo de Europa,

la OEI y el Convenio Andrés Bello, en sus diversos

seminarios y documentos4, nos encontramos ante

un nuevo mapa de la cooperación trazado sobre

dos ejes: el de una renovada concepción de la di-

versidady el de una apuesta por la comunicación

en su más compleja y dinámica acepción, tanto en

lo filosófico como en lo tecnológico.

La diversidadha dejado de significar la mera

afirmación de la pluralidad-banalizada hasta su

perversión en el eclecticismo del “todo vale”, o en

la posmoderna identificación de la diferencia con

la fragmentación- para pasar a hablar de la alteri-

dad, y ello en tres modos: primero, la alteridad en

cuanto abierto desafío de las culturas subalternas,

o sea de la otredada las culturas hegemónicas -

Oriente a Occidente, el Islam al Cristianismo, las

locales a las nacionales-; segundo, la alteridad evi-

dencia que no puede haber relación honda entre

culturas sin que en su dinámica se produzcan con-

flictos; y, tercero, la alteridad obligándonos a asu-

mir la imposibilidad de reconocerla diferencia cul-

tural por fuera de su profunda conexión con la de-

sigualdad social y la discriminación política, esto

es, poniendo en primer plano la indispensable

aleación entre derechos culturales y sociales. En

pocas palabras, la diversidad cultural nos enfrenta

a pensar e intervenir en las distintas formas de asi-

metría y de dominación que perduran y se renue-

van en las contemporáneas formas de neutraliza-

ción, funcionalización y destrucción de lo que des-

de la alteridadnos mueve el piso desestabilizando

nuestras acostumbradas políticas culturales.

De lo anterior se deriva la imposibilidad de se-

guir considerando la cooperación cultural como

un asunto de “relaciones públicas” entre Estados

a través de sus diferentes instituciones, y la nece-

sidad ineludible de asumir que lo que ahí está en

juego no son los “marcos culturales de la diploma-

cia” sino las dimensiones políticas de toda relación

entre culturas; la explícita lucha tanto contra la

instrumentalización de la cultura “en cuanto re-

curso” económico o político (Judice, 2002;

VV.AA., 2002), como contra el exotismo paterna-

4 Véase al respecto: UNESCO, In-

forme mundial sobre la cultura.

Cultura, creatividad y mercados,

Anento, Madrid, 1999 y Diversité

culturelle. Patromoine comun,

identités plurielles, París, 2002;

Consejo de Europa, Sueños e

identidades. Una aportación al de-

bate sobre cultura y desarrollo en

Europa, Interarts/Península, Barce-

lona, 1999 e Interarts, fondos y

formas. Recursos internacionales

para proyectos culturales y artísti-

cos, Península, Barcelona, 1999;

Klinsberg, B. y Tomassini, L.

(comps.), Capital social y cultura:

claves estratégicas para el desarro-

llo, BID/FCE, Buenos Aires, 2000;

Convenio Andrés Bello, América

Latina, un espacio cultural en un

mundo globalizado, Bogotá, 1999

y El espacio cultural latinoamerica-

no. Bases para una política cultu-

ral de integración, FCE, Santiago

de Chile, 2003.
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lista que impregna aún buena parte de la coope-

ración Norte-Sur, y que convierte a nuestras cultu-

ras en sujetos pasivos, percibidos aún desde su

identificación con lo exóticoen la imagen de lo

precolombino o lo rural, o con comunidades atra-

sadasbajo la imagen de la pedigüeña mano tendi-

da, y no en cuanto estratégicos actores de la con-

temporaneidad cultural, e interlocutores de tú a tú

con cualquier otra cultura del planeta.

Aquí no cabe el antiguamente virtuoso térmi-

no medio: o la cooperación internacional sirve pa-

ra alentar la autogestión creativa, y la capacidad

de interlocución de nuestras muy diversas culturas

nacionales, regionales y locales, entre sí y con las

del resto del mundo, o estamos ante una relación

que lo que deveras hace es mantener apartados

a nuestros pueblos poniéndolos “en conserva”, o

sea, convirtiéndolos en reservaecológica con la

que oxigenar las contaminadas ciudades del Nor-

te, o en reservade mitos y tejidos, de sonidos e

imágenes de un remoto e intocable pasado al que

esas sociedades puedan o bien visitar -en esta

exaltada hora de la mundialización- para alimen-

tar su nostalgia por lo original, o bien expropiar

limpia, científicamente, de sus saberes medicina-

les o sus diseños textiles. No nos engañemos, mi-

rados desde el actual contexto geopolítico, los

cambios de modelo en la cooperación son a la

postre el paso de la pseudoneutralidad con que

la diplomaciaocultaba los verdaderos intereses

coloniales que la guiaban, a una política cultural

con la que se conjura la mala conciencia de las

naciones ricas, al tiempo que se utiliza la cultura

para esquivar impuestos o hacer internacional-

mente más rentables las inversiones financieras.

Y ello, no por maldad de las naciones del Norte

sino, por las lógicas que mueven a los bloques

económicos que se reparten el mundo, a lo que

se suma nuestra tenaz complicidad, activa de

parte de nuestros Estados y pasiva de parte de

nuestras sociedades.

Pero la diversidad no opera hoy sólo como cla-

ve de desenmascaramiento de lo que aún queda

de colonialismo e interesado exotismo en la coo-

peración sino que se hace también actuante a otro

nivel: el de la multiplicada diversificación de los ac-

tores culturales. Desde las diversas figuras de lo

público -hoy no actúa de igual modo, ni con el

mismo enfoque, la institucionalidad nacional del

Estado, por ejemplo, los ministerios, que las insti-

tuciones municipales; lo regional que lo local y ba-

rrial-; pasando por el tampoco homogéneo ámbi-

to de lo privado -que se despliega en actores tan

distintos como las grandes industrias culturales

que compiten en el plano global frente a las pe-

queñas, o medianas en algunos casos, que con

frecuencia buscan la parcería de las instituciones

públicas-; a lo que se suma, además, la inmensa

gama de asociaciones independientes de artistas y

otros trabajadores culturales, y toda la diversidad

de organizaciones sociales y grupalidades comuni-

tarias.

La multipolaridadde sus actores5ha hecho es-

tallar el antes estatizado y centralizado ámbito de

lo cultural, y ello se hace especialmente notorio en

la cooperación desde abajoque alientan las mil

iniciativas provenientes del cada día más plural

mundo de los ciudadanos. Estamos ante la apari-

ción de nuevas formas de ciudadanía que señalan

la creciente presencia de estrategias tantode ex-

clusión como de emponderamientoejercidas en y

desde el ámbito de la cultura. Estas ciudadanías

culturalesno sólo inscriben las “políticas de iden-

tidad” dentro de la política de emancipación hu-

mana, sino que replantean a fondo el sentido mis-

mo de la política poniendo en evidencia hasta qué

punto las instituciones liberal-democráticas se han

quedado estrechas para acoger las múltiples figu-

ras de la diversidad cultural que tensionan y des-

garran a nuestras sociedades justamente porque

no caben en esa institucionalidad. Desgarradura

que sólo puede ser suturada con una política de

5 Véase al respecto: Weber, R.,

“Los nuevos desafíos de la coope-

ración cultural europea” y Nivón,

E., “La cooperación cultural como

proceso de la globalización: una

visión desde América Latina”, en

Pensar IberoaméricaN° 2, OEI,

Madrid, 2002-2003.
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extensión de los derechos y valores a todos los

sectores de la población que han vivido por fuera

de la aplicación de esos derechos, sean mujeres o

minorías étnicas, evangélicos u homosexuales. 

Frente a la ciudadanía de “los modernos”, que

se pensaba y se ejercía por encima de las identida-

des de género, etnia, raza o edad, la democracia

está necesitada hoy de unas ciudadanías que se

hagan cargo de las identidades y las diferencias,

abandonando la ilusoria búsqueda de la reabsor-

ción de la diversidad en un todo unificado, sea és-

te la nación, el partido o la religión. La diversidad

se incorpora realmente a la cooperación cultural

sólo en la medida en que ésta hace posible el des-

plazamiento del protagonismo estatal al de los

ciudadanos y sus comunidades territoriales desde

el ámbito más local al más general, posibilitando

que sea de ahí de donde partan las iniciativas y se

lleven las riendas de la cooperación tanto en lo na-

cional como en lo internacional. 

Que no se nos malentienda: no se trata de sus-

tituir al Estado sino de reinstituirlo o reinstitucio-

nalizarlo ciudadanamenteen términos de respeto

a la iniciativa de las comunidades y de estímulo a

sus oficios fiscalizadores.

5. Comunicación e interculturalidad

El segundo eje sobre el que pivota el nuevo

mapa es el de la comunicación y la información.

Los tradicionales actores de la cooperación han

tardado demasiado tiempo en enterarse que la

comunicación es dimensión constitutiva de la vida

cultural, pues una cultura está viva sólo mientras

es capaz de comunicar, intercambiar e interactuar

con otras culturas6. Por eso choca, y de manera

bien fuerte, con lo que ha sido la clave tanto de

la concepción de cultura hasta no hace mucho,

como de la formación; una educación que nos ha

enseñado a afirmar y reconocer lo propio sólo a

costa de negar y desvalorizar al otro y lo otro. Y

en segundo lugar, la relación constitutiva entre

cultura y comunicación se acentúa hoy cuando al-

gunas de las transformaciones culturales más de-

cisivas que estamos viviendo provienen de las mu-

taciones que atraviesa el entramado tecnológico

de la comunicación; mutaciones que, al afectar la

percepción que las comunidades culturales tienen

de sí mismas, de sus modos de construir las iden-

tidades, adquieren envergadura y temporalidad

antropológicas.

La actual reconfiguración de nuestras culturas

indígenas, locales, nacionales, responde especial-

mente a la intensificación de la comunicación e

interacción de esas comunidades con las otras

culturas del país y del mundo. 

Desde dentro de las comunidades los actuales

procesos de comunicación son percibidos a la vez

como otra forma de amenaza a la supervivencia

de sus culturas -la larga y densa experiencia de las

trampas a través de las cuales han sido domina-

das carga de recelo cualquier exposición al otro-,

pero al mismo tiempo la comunicación es vivida

por las comunidades rurales o urbanas como la

posibilidad de romper la exclusión, como expe-

riencia de interacción que si comporta riesgos

también abre nuevas figuras de futuro. 

Lo que está conduciendo a que la dinámica de

las propias comunidades tradicionales desborde

los marcos de comprensión elaborados por los

folcloristas y no pocos antropólogos: hay en esas

comunidades menos complacencia nostálgica con

las tradiciones y una mayor conciencia de la indis-

pensable reelaboración simbólica que exige la

construcción de su propio futuro.

En un segundo plano, el eje de la comunica-

ción introduce en las políticas y las actividades de

cooperación una profunda renovación del mode-

lo de comunicabilidad que, del unidireccional, li-

neal y autoritario paradigma de la transmisión de

información hapasado al de la red, esto es, al de

la interaccióny la conectividad,transformando la

6 Al respecto: Curran, J.; Moerley,

D. y Walkerdine, V. (comps.), Estu-

dios culturales y comunicación,

Paidós, Barcelona, 1998; Meyro-

witz, J., No sens of place, OUP,

New York, 1985; Bhabha, H. K.,

The location of culture, Routledge,

London, 1994; Clifford, F., Dilemas

de la cultura, Gedisa, Barcelona,

2001.
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mecánica forma de la conexión a distancia por la

electrónica del interfaz de proximidad. Nuevo pa-

radigma que se traduce en una política que privi-

legia la interactividad, la sinergia entre muchos

pequeños proyectos, por sobre la complicada es-

tructura de los grandes y pesados aparatos, tanto

en la tecnología como en la gestión. Y es precisa-

mente a la luz de esta nueva perspectiva concep-

tual y metodológica de la comunicación que ad-

quiere su verdadera envergadura la redefinición

de la cooperación como práctica de la intercultu-

ralidad, es decir, de una relación entre culturas ya

no unidireccional y paternalista sino interactiva y

recíproca, pues en lugar de buscar influir sobre las

otras, cada cultura acepta que la cooperación es

una acción transformadora tanto de la cultura

que la solicita como de la que responde, y de to-

das las otras que serán involucradas por el proce-

so de colaboración.

Así es como funciona la más nueva y, quizá,

las más fecunda de las figuras de cooperación

hoy: la de las redes culturales7, animadas cotidia-

namente por artistas y por gestores, por formado-

res y por instituciones municipales y comunidades

barriales. 

Con la enorme ganancia que entraña el hecho

de que una de las tareas asumidas por muchos de

los nuevos actores es la de veedores ciudadanos,

empeñados en la fiscalización de los proyectos y

las decisiones de las que parten, de los dineros y

de los tipos de intercambio promovidos por la

cooperación internacional. 

Las redes culturales se están convirtiendo en

el nuevo espacio público de intermediaciónentre

actores diversos de un mismo país, entre actores

del mismo ámbito -políticas, gestión, formación-

en diversos países, o bien movilizando transversa-

lidades y transdisciplinariedades que enriquecen

desde el campo político el trabajo académico, y

desde el de la creación artística al campo político.

Estamos ante la posibilidad histórica, no sólo tec-

nológica sino ciudadana, de renovar radicalmente

el entramado político de la cooperación cultural

tejiendo redes que enlacen cada día más el mun-

do de los artistas y trabajadores culturales con el

de instituciones territoriales y organizaciones so-

ciales. 

Y lo vamos a necesitar pues sólo densificando

y potenciando al máximo el tejido de los actores

sociales e institucionales de nuestras culturas, y

creando a lo largo del mundo alianzas lo más an-

chas posibles, podremos hacer frente a la ofensi-

va de desmovilización política e instrumentaliza-

ción cultural que la globalización del miedo y las

nuevas industrias de la seguridad han emprendi-

do ya.
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1 La investigación se basa en un

trabajo de la Fundación Simon

Guggenheim Memorial en coope-

ración con la Asoc. Americana de

Sociología y apoyado por la Fun-

dación Nacional de Ciencia. Un

borrador se presentó en la confe-

rencia “Repensando las transicio-

nes: Las políticas argentinas del

1900 en perspectiva comparati-

va”, Universidad de Harvard, mar-

zo de 2003, y algunas partes fue-

ron adaptadas de mi libro Vidas

Beligerantes. Dos mujeres argenti-

nas, dos protestas, y la búsqueda

de reconocimiento (Duke Univer-

sity Press, 2003).

ace diez años, el 16 de diciembre de

1993, alrededor de cinco mil habitan-

tes de la ciudad de Santiago del Este-

ro saquearon y quemaron tres edificios públicos (la

Casa del Gobierno, el Palacio de Justicia, y la Le-

gislatura) y las residencias privadas de, al menos,

una docena de los más destacados funcionarios y

políticos locales (tres gobernadores anteriores, un

juez del Tribunal Supremo y varios miembros del

parlamento). Descriptos por los principales perió-

dicos argentinos como “gente hambrienta y eno-

jada”; los manifestantes exigían sus sueldos y pen-

siones sin pagar (atrasados desde hacía tres me-

ses) y expresaban su descontento con la corrup-

ción gubernamental extendida. Durante este epi-

sodio, ahora recordado como el Santiagazo o el

estallido social (explosión social), solamente unos

pocos locales comerciales fueron saqueados y dos

personas resultaron heridas durante el breve in-

tento policial de defender la Casa de Gobierno,

primer blanco de la muchedumbre. Durante la

manifestación, 88 personas fueron arrestadas, pe-

ro tras 72 horas fueron liberadas.

Menos de tres años después, otro episodio pu-

so de nuevo a las descuidadas provincias argenti-

nas en los titulares de los periódicos y de las noti-

cias televisivas: entre el 20 y el 26 de junio de

1996, los sureños pueblos petroleros de Cutral Co

y Plaza Huincul fueron tomados por millares de

manifestantes (durante el pico de la protesta, ha-

bía 20.000 de ellos) que erigieron piquetes en la

ruta nacional 22 y en la ruta provincial. Los pique-

teros, como se autodenominaron, exigían “fuen-

tes genuinas de empleo” y la presencia física del

Gobernador para discutir personalmente con él,

sus demandas. El creciente número de manifes-

tantes intimidó a las tropas de la Gendarmería Na-

cional, que habían sido enviadas por el gobierno

nacional para despejar la ruta 22. El 26 de junio,

un día después de que las fuerzas represivas salie-

ran de la ciudad, el gobernador Felipe Sapag acce-

dió a la mayoría de las demandas en un acuerdo

escrito que firmó con un representante de la co-

misión de los piqueteros recientemente confor-

mada. Durante este episodio, que se conoció co-

mo la “pueblada”, nadie fue arrestado ni herido y

tampoco se saquearon comercios.

En la actualidad, apenas es noticia que la dé-

cada pasada fue testigo de la aparición de nuevas

y poco convencionales formas de protesta popu-

lar en la Argentina. Los saqueos y ataques a edifi-

cios públicos (oficinas gubernamentales, legislatu-

ras, palacios de justicia), cortes de rutas naciona-

les y provinciales y campamentos en las plazas -a

lo que se suma la demanda por alimentos a los

grandes supermercados-, se extendieron en el sur

(provincias de Neuquén, Río Negro, Santa Cruz y

Tierra del Fuego), centro (Córdoba y Buenos Aires)

y norte (Jujuy, Salta, Santiago del Estero, Corrien-

tes y Chaco) del país, por nombrar sólo algunos

de los puntos principales. El Santiagazoy la Pue-

bladase analizan como acontecimientos funda-

cionales en el ciclo actual de protestas en el país

(Laufer y Spiguel, 1999), y son varias las maneras

en que se han interpretado: como principales

ejemplos de la resistencia a la puesta en práctica

y resultados de los programas de ajuste neoliberal

(Iñigo Carrera, 1999; Klachko, 1999), como casos

claves que ilustran un cambio en el repertorio de

protestas (Auyero, 2001; Farinetti, 1999; Villalón,

La política moral de las 
multitudes argentinas1

Traducción: 
Susana Martins

Por Javier Auyero

Sociólogo. Profesor del

Departamento de Sociología de la

Universidad del Estado de Nueva

York, Stony Brook. Especialista

en protesta social y organiza-

ciones de base. Autor de Caja de

Herramientas(1999), La política

de los pobres(2001) y Vidas

beligerantes. Dos mujeres argenti-

nas, dos protestas y la búsqueda

de reconocimiento (2004).
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2 Ver Show y Benford (1988,

1992), Benford y Snow (2000),

Steinberg (1998), Poletta (1998) 

y Mansbridge y Morris (2001).

3 El trabajo de campo, realizado

en el verano 1999/2000, y de

enero a abril de 2001, compren-

dió: investigación de archivo, en-

trevistas en profundidad, conver-

saciones informales y selección de

fotografías. Asimismo, la lectura

de estos temas en El Liberal, de

Santiago del Estero, El Nuevo Dia-

rio, La Mañana del Sur y Río Ne-

gro; los diarios nacionales La Na-

ción, Clarín y Página 12 y tam-

bién panfletos, comunicados de

prensa, informes policiales y ex-

pedientes legales.

2002), o como episodios que concentran modali-

dades y nuevos sentidos que emergen de la pro-

testa (Schuster y Scribano, 2001).

Estallidos sociales, cortes de ruta, convocato-

rias nacionales, u ocupaciones masivas de plazas

centrales, son variantes del mismo tema; parte de

una ola, un ciclo, o un repertorio de protestas que,

originadas por las consecuencias de las políticas

estructurales del ajuste (Tenti, 2000; Oviedo,

2001), representan una ruptura con las prácticas

políticas tradicionales (clientelismo) y una forma

novedosa de política popular (Dinerstein, 2001).

Muchas veces, el relato de los intelectuales se ha-

ce eco del discurso de los manifestantes. Muchos

de los líderes y de los participantes de organizacio-

nes disidentes también mencionan al Santiagazoy

a la Puebladacomo episodios fundantes de su lu-

cha: el primero, inauguró en 1993 la resistencia

contra el gobierno neoliberal del presidente Carlos

Menem; el segundo, dio a luz en 1996, al fenóme-

no de los piqueteros que, extendido desde enton-

ces por toda la Argentina, continúa hasta hoy (Ko-

han, 2002; Cafassi, 2002). Es cierto que resulta di-

fícil pensar en situaciones que puedan explicar

mejor la naturaleza de la protesta popular de Ar-

gentina. Sin embargo, estos actos inaugurales dan

cuenta de un hecho evidente: los manifestantes

en Santiago y en Cutral Co actuaban de maneras

diferentes. En este artículo, intento reconstruir las

acciones de los manifestantes, las creencias colec-

tivas y los sentidos compartidos en ambos sitios,

apoyándome en E.P. Thompson y en la noción de

J. Scott de “economía moral”. 

Sin embargo, en vez de analizar el consenso

popular en torno a cuáles son los precios de mer-

cado legítimos e ilegítimos (el significado base del

término para ambos autores), intento examinar

aquí la creencia compartida sobre cuáles son las

prácticas políticas correctas y cuáles las incorrec-

tas, por ejemplo, las acciones de los funcionarios

estatales y los representantes electos.

Contrariamente a los conceptos más recientes

que abordan la “cultura” de la política de protes-

ta como conciencia de oposición2, la política mo-

ral -como su contrapartida económica- tiene la vir-

tud de llamar la atención simultáneamente sobre

el contenido de las creencias de los manifestantes

y sobre su origen e impacto en el curso de los

acontecimientos. En este artículo argumento: 1)

que los reclamos populares de salarios sin pagar

en Santiago y el desempleo creciente en el Cutral

Co funcionaron dentro de lamoral política disi-

dente; 2) que estas políticas morales se arraigan

en diversas tradiciones políticas (padrinazgo en

Santiago; bienestar populista en el Cutral Co); y 3)

que estas políticas morales influyeron en el com-

portamiento de las multitudes de maneras disími-

les (la puesta en escena de la injusticia, en el pri-

mer caso; la demostración pública de la determi-

nación colectiva, en el segundo)3.

La Argentina descontenta

En abril de 1997, a menos de un año de la

Pueblada, los habitantes volvieron a bloquear el

acceso a las ciudades de Cutral Co y Plaza Huin-

cul, exigiendo al Gobernador el cumplimiento de

sus promesas. Tres meses después, varios cientos

de manifestantes sitiaron el edificio de gobierno

de Cutral Co y mantuvieron como rehenes a auto-

ridades provinciales y municipales, pidiendo un

aumento en la cantidad de subsidios por desem-

pleo. En mayo, 21 piquetes organizados por los

trabajadores municipales y los desempleados aisla-

ron la provincia de Jujuy por doce días y provoca-

ron, como resultado directo de la masiva protesta,

la renuncia de todo el gabinete del gobernador

Carlos Ferraro. Cutral Co y Jujuy son los casos más

recordados -aparecieron en los titulares de los tres

periódicos nacionales principales- pero no son los

únicos. Entre abril y junio de ese mismo año, un

grupo de manifestantes cerró la ruta nacional 3 en
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4 Centro de Estudios para la Nue-

va Mayoría (www.nuevamayoría-

.com).

5 Entre 1997 y 2000, del 48% de

la población total que se concen-

tra en Buenos Aires y Capital Fe-

deral un 38% estuvo involucrado

en piquetes. Para el mismo perío-

do, las provincias de Jujuy, Tucu-

mán, Neuquén, Santa Fe, Córdoba

y Salta, con un 27% de la pobla-

ción total, registraron un 42% en

los piquetes.

6 Desde 1988 hasta 1998, el Co-

nurbano Bonaerense perdió 5.508

plantas industriales y los trabajado-

res decrecieron de 1.381.805 en

1985 a 1.082.600 en 1994. Como

resume Ricardo Aronskind (2001):

“El 21,5% de la población era po-

bre en 1991. Al final de 2000, el

27%. Los indigentes representa-

ban al 3% en 1991 y el 7% en el

2000. A principios de los 90 había

1.6 millones de desempleados, al

final de 2000 había 4 millones”.

7 La última década fue testigo de

una degradación constante del sis-

tema de educación y salud públi-

cas, mientras que el apoyo a la vi-

vienda se volvió negligente (Auye-

ro, 1999). Y la privatización de las

compañías públicas fue una di-

mensión central de este proceso e

impactó dramáticamente en los ni-

veles de empleo.

8 A principios de 1989, las respon-

sabilidades administrativas y finan-

cieras de la educación  y de los

servicios de salud fueron transferi-

das del Estado nacional al munici-

pal. Esta descentralización profun-

dizó la crisis en ambos sectores y

los gobiernos provinciales, incapa-

ces de proveer recursos, mantener

edificios y pagar al personal, se

convirtieron en blanco de reclamos

de los nuevos empleados “provin-

cializados”.

Trelew (Chubut); habitantes y desempleados de

Cruz del Eje (Córdoba) se nuclearon en una orga-

nización llamada Multisectorial y bloquearon la ru-

ta nacional 38; y los trabajadores municipales de

Capitán Bermúdez (Santa Fe) interrumpieron el

tráfico en la ruta nacional 11.

Durante estos tres meses, al tiempo que los pi-

quetes cortaban caminos nacionales y provinciales

en Catriel (Río Negro), Banda del Río Salí (Tucu-

mán) y Neuquén (Neuquén), los docentes de las

provincias y de Capital Federal erigieron en la pla-

za de los Dos Congresos una enorme tienda -co-

nocida desde entonces como “La carpa blanca”-,

en protesta a sus bajos salarios y pobres condicio-

nes de trabajo. Por ese entonces fue el goberna-

dor de Salta, Juan Carlos Romero, quien sintetizó

muy bien lo qué sucedió durante este ciclo en las

ciudades petroleras de Tartagal y General Mosco-

ni, en la ruta 34, al afirmar: “El piquete es una

práctica política que está creciendo en todo el

país”.

Para noviembre de 2000, esta forma de pro-

testa había sido aprendida y adoptada en todo el

país. Hubo cortes en Isidro Casanova, Esteban

Echeverría y Glew (Buenos Aires), en Plottier (Neu-

quén), en Salvador Mazza, Tartagal, General Mos-

coni, Cuña Muerta y Zanja Honda (Salta), en Liber-

tador General San Martín (Jujuy), en Resistencia

(Chaco) y en Belén (Catamarca). Estos aconteci-

mientos resumen la aparición reciente de nuevas

modalidades de la protesta popular en la Argenti-

na. Entre los numerosos observadores (como

Schuster, 1999 y Scribano, 1999), Marina Farinet-

ti (1999, 2000) es la que, probablemente, mejor

diagnosticó estas transformaciones. Según la au-

tora, los 90 se caracterizaron por cinco factores:

1- Cambio en el lugar físico del conflicto que

pasa de la industria al sector público

2- Disminución de las demandas por aumentos

salariales y aumento en las demandas por los atra-

sos salariales y la seguridad en el empleo

3- Disminución en el número de huelgas y au-

mento en el número de piquetes (el numero creció

de 51 en 1998, a 252 en 1999, 514 en 2000 y

1.383 en 2001)4

4- Intensificación de la protesta en las provin-

cias, es decir, fuera de la región metropolitana de

Buenos Aires, donde, en relación a la población,

ocurre una proporción abrumadora de piquetes5

5- Presencia cada vez más fuerte de las institu-

ciones provinciales y municipales como centros de

contención (véase también Schuster y Pereyra,

2001 y Giarraca y Latón, 2002).

En tanto, la mayoría de los estudios de la pro-

testa en Argentina señala la desproletarizacion6, el

achicamiento del Estado7y la descentralización de

sus servicios8, como los procesos que forman la

raíz del aumento de la protesta, y coinciden en

que estas son las razones de fondo para la apari-

ción de lo que ven como una forma de protesta

desconocida hasta ahora. Carina Lozano (2001),

por ejemplo, afirma que las organizaciones insur-

gentes son autónomas de las “estructuras políti-

cas tradicionales”. 

Ana Dinerstein (2001), por su parte, indica que

los cortes de rutas “reinventan las formas de ha-

cer política” y Scribano y Schuster (2001) afirman

que los “desafiliados” son los actores principales

en esta forma de la protesta social que constituye

“un modo de la ruptura con el orden social esta-

blecido”.

Por mi parte, utilizaré el resto de este artículo

para hacer hincapié en cómo estos dos episodios

sirven para distinguir, por un lado, la tendencia a

homogeneizar los modos de protesta que tienen

causas similares y, por otro, la idea de que la pro-

testa piquetera rompe con la política tradicional;

un punto de vista, debo agregar, que va en contra

no solamente de qué esperamos sino, también, de

lo que sabemos sobre la continuidad entre las po-

líticas institucionalizadas y la acción colectiva

(Goldstone, 2002).
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9 “Ley Ómnibus”, nombre dado

a la ley de ajuste local de 1993,

implicó la cesantía de cientos de

trabajadores temporarios, la re-

ducción de rangos de administra-

ción pública y la privatización de

la mayoría de los servicios. En una

provincia donde casi la mitad de

los asalariados son empleados pú-

blicos, una ley de este tipo está

destinada a provocar protestas

masivas. 

El estallido

El 16 de diciembre de 1993, estudiantes se-

cundarios y universitarios, jubilados, trabajadores

municipales y provinciales y jóvenes desempleados

se reunieron delante de la casa de gobierno de

Santiago del Estero y, luego de lanzar ladrillos, pa-

los, botellas y piedras del pavimento, intentaron

ingresar al edificio. Para detenerlos, la policía dis-

paró gas lacrimógeno y balas de goma que obliga-

ron a la muchedumbre a retroceder hacia el cen-

tro de la plaza principal de Santiago; pero, en po-

co tiempo, la policía se quedó sin municiones y de-

sapareció de escena. Fue allí cuando comenzó el

saqueo final de la Casa de Gobierno. Cuarenta mi-

nutos más tarde, el blanco fue el Palacio de Justi-

cia, apenas dos cuadras más lejos. Allí, los mani-

festantes rompieron ventanas y entraron en el edi-

ficio, donde robaron computadoras, máquinas de

escribir, expedientes y quemaron escritorios y si-

llas.

El reporte policial decía: “(…) La manifestación

llegó al Congreso y, haciendo uso de los mismos

métodos usados en los dos edificios anteriores,

entraron, destruyeron y quemaron diversos mue-

bles y documentación, y saquearon diversos obje-

tos...”.

Un manifestante describió lo que él llamó “la

procesión” a través del centro de la ciudad del si-

guiente modo: “Cuando estábamos en la Casa de

Gobierno, los empleados públicos aplaudían el

fuego. Parecía natural seguir hacia el Congreso. Y,

mientras que íbamos, teníamos una sensación de

gran cólera porque los legisladores habían votado

a favor de la “Ley Omnibus”9. Parecía natural por-

que ya habíamos arreglado las diferencias con Ca-

sa de Gobierno y el Palacio de Justicia, por lo que

el Congreso era lo siguiente”. Otro manifestante

habló de este carácter “natural” de las acciones

de la muchedumbre en términos de “necesidad”:

“Era como si se sobreentendiera que era necesario

ir al Congreso, ya que flotaba la cólera por la re-

presión que sucedió el día que se aprobó la Ley

Ómnibus”.

Después de estar en la Legislatura, algunos

manifestantes volvieron a sus hogares y otros re-

gresaron a la plaza principal, pero “un grupo muy

dinámico comenzó a verse con ciclomotores y bi-

cicletas”, rememoró un manifestante. Este “grupo

muy dinámico” llegó a la casa de un político y fue

ayudado por los vecinos a quemarla y saquearla.

Los domicilios que los manifestantes atacaron, sa-

quearon y quemaron el 16 de diciembre habían si-

do, de alguna manera, definidos como blancos en

los meses anteriores. 

La “precisión” con cual la muchedumbre se

movió de un hogar a otro (precisión que los fun-

cionarios y algunos periodistas utilizaron como

evidencia de la presencia de “agitadores subversi-

vos”) ilustra, de hecho, el proceso anterior a la re-

configuración de la geografía de la ciudad en tér-

minos de la localización de las fuentes de corrup-

ción y sufrimiento que, en palabras de otro mani-

festante, “merecían ser quemadas”.

“¿Cómo decide adonde ir?”, se le preguntó a

Marilú, una empleada pública. Ella respondió:

“Aquí, en Santiago, todos nos conocemos y sabe-

mos dónde vive la gente. Alguien dice, vamos pa-

ra allá, porque el también estuvo robándonos.

Porque así es en Santiago, nos conocemos todos”.

Aunque en la visión de los manifestantes, la ma-

yoría de la elite política local es considerada co-

rrupta, no todas las casas fueron saqueadas. Algu-

nos ataques fueron negociados sobre la marcha.

Según Mariano, otro participante, cuando un cen-

tenar de manifestantes se acercó a la casa del di-

putado Washerberg, “el tipo estaba oculto con sus

hijos en la parte de atrás de la casa. Su esposa sa-

lió a defenderlo diciendo ‘por favor, no lo hagan’.

Ella estaba llorando, arrodillada delante de noso-

tros. De todas maneras, Washerberg se había

opuesto a la ley ómnibus, y había votado en con-
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tra. Entonces, como la mujer lloraba mucho, no

entramos en la casa”.

Otros, cuyas casas “merecían ser quemadas”,

fueron perdonados por razones logísticas. Maria-

no continuó su relato diciendo: “El próximo blan-

co era la casa de Corval, un líder de la Unión cer-

cano al gobierno. No quemaron su casa porque él

vive en un complejo habitacional y temieron que

las casas de sus vecinos también fueran alcanza-

das por el fuego”.

Y otros, en tanto, se salvaron del ataque (par-

cialmente) debido a la acción dispersa de la poli-

cía. “Estábamos intentando entrar en la casa de

Lobos cuando llegaron los polis”, recordó Raúl. A

lo que Mario, señalando la interacción entre el ta-

maño de la ciudad y la represión intermitente en

el diseño del itinerario de los manifestantes, agre-

gó: “Santiago es una ciudad pequeña. Cada uno

se conoce, cada uno sabe quién es quién. Dejamos

el Congreso y fuimos a la casa del Gobernador.

Allí, algunos de nosotros tomamos otra calle y fui-

mos a la casa de Cramaro (Gobernador). Es una

casa muy linda, con mucha madera y un montón

de cosas agradables adentro. Entraron y convirtie-

ron todo en basura. Algunos polis se metieron y

nos sacaron corriendo. Entonces, tomamos la ave-

nida... y los grupos fueron a la casa de Juárez (Go-

bernador anterior), a pie o en bici... y a la casa de

Iturre (Gobernador anterior) que es una casa es-

pectacular, con una piscina... También la saquea-

ron y quemaron. Después de eso, alguien dijo que

debíamos ir a la casa de Granda (diputado)... Él es-

taba adentro, solo. Entraron a la casa y no lo toca-

ron. Pero también la saquearon y la quemaron.

Comenzaron a tirar cosas hacia fuera, bandejas y

la vajilla de plata del té... Fue un momento de ale-

gría.Es como robar a los tipos que han abusado

del poder por tantos años”.

A través de mutuos señalamientos (negocia-

ción, logística y protección de la potencial acción

represiva), los manifestantes se movían de un lu-

gar a otro. En esta tarea, los programas de radio

locales desempeñaron un papel muy importante

difundiendo las acciones de la muchedumbre “co-

mo si fueran un partido de fútbol”. 

Los lugares que los manifestantes atacaron tie-

nen, incluso, diferentes historias y significados

(mientras que la plaza y la Casa de Gobierno han

sido durante mucho tiempo centros de la vida po-

lítica, y por lo tanto de la protesta, las casas de los

políticos locales se convirtieron en sitios de protes-

ta sólo durante 1993). 

Ese 16 de diciembre, sin embargo, los recla-

mos contra la corrupción y la demanda de reivin-

dicaciones salariales se concretaron tanto en edifi-

cios públicos como en hogares privados, y se con-

virtieron en lugares de representación concreta de

la rabia de los manifestantes. 

Las rutinas políticas estaban profundamente

enraizadas en el itinerario de los manifestantes co-

mo lo demuestra el hecho de que la ruta que crea-

ron incluía los hogares de los jefes políticos más

conocidos, e incluso, casas que muchos de ellos vi-

sitaban frecuentemente.

Como señaló Carlos, en un comentario que

encapsula las continuidades entre las redes políti-

cas personalizadas y la protesta: “Aquí, en Santia-

go, hay pandillas que sirven a muchos y variados

propósitos. Estas pandillas las forman jóvenes

marginales que el partido radical o el peronista in-

vitan a un asado y los agarran para las reuniones

del partido, a cambio de alimento o dinero. Estos

jóvenes saben cada mecanismo para conseguir lo

que desean de políticos, ministros o miembros del

parlamento. 

No son peronistas ni radicales, van con todos.

Conocen las casas de los políticos porque han es-

tado allí, porque el político corrupto los invitó, y

así comienzan a conocer cómo trabaja la política.

Estos son los jóvenes que atacaron las casas de los

políticos el 16 de diciembre y por eso sabían per-

fectamente dónde vivían”.
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10 Casanegra era el ministro de

Trabajo. Su casa fue una de las

más dañadas por la protesta.

Fiesta

Después de una fracasada tentativa de prote-

ger la Casa del Gobierno con gas lacrimógeno y

balas de goma, la policía salió de escena, demos-

trando su acción dispersa y esporádica a la hora de

proteger a las víctimas del ataque. Los manifestan-

tes tuvieron entonces la ocasión de gozar de mo-

mentos de diversión y alegría, en contraste a la

tensión de la plaza principal. Cuando los controles

represivos se relajaron, comenzó la “fiesta” o la

“celebración” de la que hablan numerosos entre-

vistados. “Hay muchas anécdotas interesantes.

Nos reímos mucho. ¿Usted quisiera que le contara

esas historias?”, pregunta Roberto, sonriendo. A

lo que Nana, otro manifestante, agregó: “Reímos

como locos. Era hilarante”. Las calles principales

de Santiago se convirtieron en el escenario de una

inolvidable performance colectiva: “Por una vez,

Santiago era nuestra”, remarcó Nana.

En los relatos de los participantes, el espectá-

culo observado se mezcla con la experiencia de la

fiesta. Hay un “lazo de simpatía” (Rude, 1964) en-

tre los que se unen a la muchedumbre y los que se

quedan parados en las veredas o se sientan delan-

te de un aparato de TV, así como un intercambio

constante entre los roles de los espectadores y los

participantes activos. Como comenta María: “Fue

un espectáculo popular, una cosa de la gente,

realmente espontáneo y comprensible”. En otra

entrevista, Manuel, un participante activo, se refi-

rió al título de la nota del diario que describe la su-

blevación -y que se titula “El día más triste”-, di-

ciendo: “No fue triste, en absoluto. Fue un día de

felicidad y de explosión de un montón de bron-

ca… Fue un día triste para ellos, porque la Casa de

Gobierno y la Legislatura se estaban quemando”.

La sublevación se vivió como una experiencia

agradable y de diversión. Como contó Roberto:

“En la casa de Casanegra10, las ventanas de los

dormitorios de arriba tienen rejas, y los chicos ya

se habían robado todo igual. La empezaron a que-

mar, y se podían ver las llamas subir. Había algu-

nos arriba que no podían irse debido a las rejas.

Usted podía verlos permanecer allí mirando a tra-

vés (risa). Y había una muchedumbre afuera, to-

dos preocupados para ver cuándo iban a salir. Una

mujer levantó su mano en la que sostenía un za-

pato rosado hermoso. A través de las rejas se po-

día ver a un tipo que la conocía y trataba de tirar-

le algunas cosas. Ella le mostró el zapato y le gritó

“(necesito) el otro!!” (risa). El tipo estaba arries-

gando su vida, y ella le estaba pidiendo el otro za-

pato. ¡Era maravilloso! Nos reímos como locos”.

Nana, al mismo tiempo, estaba en la plaza

principal. No podía creer lo que estaba sucedien-

do pero lo disfrutaba. Después de las corridas, las

piedras y los gases lacrimógenos, estaba dando

vueltas, “disfrutando el momento... Estábamos ce-

lebrando tranquilos.... Nunca fumé un porro, pero

pienso que fue algo similar a eso”. Otro activista

de la unión, Andrés, también compara sus sensa-

ciones con el “fumar marihuana, o como cuando

charlás con un amigo y le decís que es como ha-

cer el amor con alguien que deseaste mucho tiem-

po”.

Las notas de los diarios, por su parte, mencio-

nan los aplausos y los brindis de los manifestantes

y su aparente felicidad en términos de “contradic-

ción”. “Dado el momento crítico por el que atra-

viesa la ciudad... podría parecer una contradicción

que las personas que observan las acciones de los

manifestantes, al mismo tiempo, celebren, los

aplaudan y muestren un estado cercano a la felici-

dad” (El Liberal, 17/12/93).

En voces de los manifestantes la “celebración”

adquiere categoría de centro y no se percibe como

una “contradicción”. Un grupo de parodias en

imágenes, malas palabras e insultos presenta una

dimensión carnavalesca de la protesta. Un hombre

vestido con las ropas de Nina (esposa del goberna-

dor Juárez) desfila como un modelo delante de la
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mansión del gobernador anterior y deja sus “tro-

feos”, otro se sienta en la silla del gobernador, y

saluda con los brazos abiertos a la muchedumbre

desde el balcón de la Casa de Gobierno. “Esto

realmente me impresiona”, dijo René; “es la ima-

gen que más me choca”, indicó Juana. Abajo, la

gente está pintando las paredes con insultos y

amenazas a las autoridades: “Traidores. Los vamos

a matar”; “Dios me perdona. Usted, Arzobispo es

un hijo de puta” (el Arzobispo apoyó la aproba-

ción de la Ley Ómnibus), “Juárez, Iturre, Lobo,

Mugica, hijos de puta”. En estos graffitis, los ma-

nifestantes no sólo identifican los objetos de sus

demandas y descontento, sino que también pro-

ponen modos de comprenderse a sí mismos. “En

Santiago, ya no hay ovejas”, pintó alguien en la

pared de la Casa de Gobierno, capturando así una

sensación colectiva general. “No más ovejas” sig-

nifica no más gente cobarde, no más el estereoti-

po de calma y sumisión del santiagueño; significa

que “la gente honesta se puso de acuerdo en no

ser más tomada por oveja, ya es suficiente”. Esta

declaración fue inscripta en las paredes de la Casa

de Gobierno, fue dejada allí por un manifestante

para otros manifestantes, para las elites, para los

medios y para nosotros, los analistas. Es uno de

esos símbolos públicos en el que se encarnan los

sentidos de la protesta y el autoreconocimiento de

los manifestantes: el “pueblo honesto” enfrenta a

los “políticos corruptos”.

También abundan episodios de un desfile ri-

tual, degradaciones cómicas e inversiones que a

veces pasan todos los límites. Dice Roberto: “Este

tipo meó sobre la cama de Juárez y de Nina... des-

parramando todo... tan divertido...”. Y Toto, un

policía, agrega: “Hay un loco que entra en una de

las casas y sale con un impermeable y un sombre-

ro, a lo Humphrey Bogart... la gente se reía como

loca. Era como un show, la gente estaba celebran-

do”. Durante ese momento festivo, los participan-

tes destacan la creación fugaz de una comunidad

de manifestantes. Para Roberto, “una cosa que

llama la atención es que no hubo luchas entre la

gente que saqueaba las casas. Cada persona to-

maba algo, y nadie lo molestaba”. No es como

plantea Hobbes, una “guerra de todos contra to-

dos”, porque como recuerda Gustavo -que en ese

momento era periodista-, “incluso nadie tocó lo

que otro robaba”. Para él, la protesta es “una fies-

ta, una catarsis, una venganza”, una comunidad

transitoria formada por los manifestantes que

transforma la lucha y el castigo en acciones festi-

vas y que, por un día, da vuelta el mundo de las

jerarquías locales.

“Vemos venir a un hombre gordo y grandote

–muy impresionante- con un sofá, una joya. Debe

ser una pieza única, una belleza. El gordo lo está

trayendo solo por el medio de la calle, como si

fuera el dueño de su propia casa. De repente se da

vuelta y ve un auto de policía, lleno de policías de

Infantería. Se para, y es obvio que lo tienen que

llevar en cana; el gordo no puede negar que se lo

está robando (risa). Entonces, los policías lo ro-

dean, hacen que apoye el sofá y que se siente en

él. El gordo en realidad no se resiste. Él usa el

asiento trasero del coche y se sienta de espaldas al

conductor. Y se queda ahí. Cuando el auto co-

mienza a dar vueltas alrededor, la gente lo para y

pide: ‘que nos den al gordo que tienen atrás, que

nos den al gordo que tienen atrás!!’ (risa). Usted

sabe, lo intercambian. Los policías devuelven al

gordo y agarran el sofá... y la gente aplaude”.

Para los manifestantes, el 16 de diciembre tu-

vo muchos elementos de igualdad carnavalesca.

Ese día se vivió como “un tiempo privilegiado en

el que se puede decir lo que se piensa con relativa

impunidad”, un tiempo especial que Peter Burke

(1978) ve como característico de rituales popula-

res, experimentado como la “suspensión tempora-

ria de todas las distinciones y barreras jerárqui-

cas”, aquello que Mikhail Bakhtin (1984) define

como central en tiempos de carnaval (Stallybrass y
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11 Meses antes, durante las elec-

ciones, el actual gobernador Jor-

ge Sobisch se alió con el ministro

Grittini de Cutral Co contra el en-

tonces gobernador Sapag. Este

ganó las elecciones y el intenden-

te Martinasso, que inicialmente

había estado al lado de Sobish-

Grittini, dividió facciones y se

unió a su grupo.

White, 1986; Steinberg, 1999). Lejos de ser un

tiempo para olvidar, el carnaval permite que los

manifestantes expresen su bronca contra los ene-

migos claramente identificados. Fue vivido (y se

recordó años después) como una “lección para los

políticos locales”.

La pueblada y los piqueteros locales

En la mañana del 20 de junio de 1996, una de

las principales estaciones de radio de Cutral Co,

Radio Victoria, dio a conocer las malas noticias: el

gobierno provincial había llegado a un acuerdo

con Agrium, una compañía canadiense, para

construir una planta de fertilizantes en la región.

Acto seguido, la radio abrió sus micrófonos para

escuchar la reacción de la gente. “Un vecino llamó

para decir que la gente debía demostrar su des-

contento, otro dijo que debían reunirse en la ru-

ta”, recuerda Mario Fernández, director y dueño

de la emisora.

Por su parte, todos mis entrevistados mencio-

nan esos mensajes como centrales en sus recuer-

dos, no sólo por el modo en que la radio llamó a

la gente sino también por los términos en que el

medio local presentó públicamente la cancelación

del proyecto de la planta de fertilizantes. En Radio

Victoria, el alcalde anterior, Adolfo Grittini, y su

aliado político, el dueño de la radio y director Fer-

nández, presentaron la cancelación del acuerdo

con Agrium como un “soplo final para ambas co-

munidades”, como “una esperanza perdida” y co-

mo “una decisión completamente arbitraria del

gobierno provincial”.

Daniel recuerda: “Había un montón de bron-

ca. La radio decía que debíamos salir y demostrar-

la; decía que era la época de ser valientes”.

“Aprendí sobre el piquete en la radio... hablaban

de la situación social”, agrega Zulma. La radio di-

fundía, “la ira que sentíamos”, afirma Daniel. La

gente era congregada por aire a reunirse en la to-

rre 1 de la ruta 22, donde estaba el monumento

del descubridor de petróleo de la región. Los taxis-

tas llevaban hasta allí, a la gente gratis. ¿Fue una

erupción de indignación repentina? ¿Fueron sim-

plemente los periodistas de la radio y los taxistas

los que reaccionaron espontáneamente primero?

Difícilmente. Una facción dentro del partido de

gobierno, el MPN (Movimiento Popular Neuqui-

no), y particularmente las acciones de Grittini -que

tenía su propia lucha personal contra el intenden-

te Martinasso y el gobernador Sapag11-, fueron la

raíz de la rápida extensión de las “malas noticias”

y de la rápida movilización de recursos que se dio.

En una entrevista que prefirió no grabar, “porque

la verdad no se puede decir delante de un graba-

dor”, Martinasso aseguró que “Grittini apoyó la

protesta durante los primeros días. ¿Cómo? Bien,

en primer lugar compró un par de estaciones de

radio locales de modo que convocaran a la gente

a la ruta... es así como se hace política en Cutral

Co”. Grittini y los esfuerzos de sus socios (en esa

etapa Fernández era una figura dominante) no

terminaron allí. Aunque no hay evidencia conclu-

yente, muchas fuentes (periodistas, políticos y ma-

nifestantes) indican que él también envió los ca-

miones que trajeron centenares de neumáticos a

los diversos piquetes y algunas de las niveladoras

para bloquear el tráfico.

Según muchos residentes con los que hablé, él

también estaba detrás de la distribución libre de

alimento, nafta, leña y cigarrillos en los piquetes.

Algunos, incluso, dicen que Grittini pagó cincuen-

ta dólares por noche a los centenares de piquete-

ros jóvenes, y que sus socios los proveyeron de vi-

no y marihuana. Así, mientras que la radio ponía

al aire mensajes de bronca, los neumáticos, los ali-

mentos y los cigarrillos eran traídos a los piquetes,

y otras cosas indispensables fueron distribuidos

gratuitamente. “Incluso conseguimos pañales pa-

ra los bebés”, recordaron muchas manifestantes

mujeres. Las noticias y los recursos, sin embargo,
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no circularon en un vacío sino que había redes po-

líticas establecidas. Los recursos y las noticias, ade-

más, proliferaron rápidamente en condiciones que

eran maduras para una protesta en grande, ya

que se habían elevado los índices de desempleo

en la región y sobrevenía un rápido proceso de

empobrecimiento colectivo.

El riesgo

Plaza Huincul y Cutral Co nacieron y se desa-

rrollaron alrededor de la actividad petrolera. Des-

de su fundación, en 1918 y 1933 respectivamen-

te, ambas ciudades crecieron (y llegaron a ser alta-

mente dependientes) de las ventajas proporciona-

das por la producción petrolífera y por las activida-

des de Yacimientos Petrolíferos Fiscales, la prime-

ra compañía petrolera del Estado fundada en

1922. Junto al descubrimiento del petróleo vinie-

ron la ocupación y el establecimiento territorial

realizados bajo la égida de la acción del Estado. El

crecimiento rápido de la población de ambas ciu-

dades refleja la extensión de las actividades de

YPF. Entre 1947 y 1990, la población total aumen-

tó de 6.452 a 44.711 habitantes, un crecimiento

impresionante para todos los registros (Favaro y

Bucciarelli, 1994) y el bienestar de YPF benefició a

los trabajadores en diferentes aspectos: con suel-

dos mayores que el promedio, con un moderno

mantenimiento a cargo del mismo personal de la

compañía (“Cualquier cosa que se te rompa en la

casa te la arregla YPF”, era una frase repetida por

los trabajadores), con el acceso a un buen plan de

salud y con vacaciones pagas (“Una vez al año, te-

níamos boletos de avión gratis y dos semanas en

un hotel en Buenos Aires o en cualquier lugar del

país”).

El bienestar generado por YPF se extendió más

allá de los límites de la compañía: la vida social y

económica del conjunto de la región fue mejora-

da por su presencia. YPF construyó pueblos ente-

ros, proveyó a otras comunidades con servicios de

desagües e iluminación, construyó un hospital de

alta complejidad, un cine- teatro, un centro de de-

portes y dispuso micros escolares para la mayoría

de la población. En otras palabras, y como afirma

Karina Costallat (1999), “YPF era todo para am-

bos pueblos: trabajo, salud, educación, deportes y

tiempo libre”. 

En menos de dos años un sistema económico

y una forma de vida que habían durado más de

cuatro décadas fueron, literalmente, destrozados.

La privatización de YPF fue aprobada como ley por

el Congreso Nacional el 24 de septiembre de

1992, e inmediatamente, los efectos devastadores

fueron sentidos en la región. 

YPF no sólo redujo su personal de 4.200 a 600

empleados en menos de un año (Favaro, 1997), si-

no que también dejó de ser la empresa de bienes-

tar alrededor de la cual giraba la vida de ambos

pueblos (la compañía incluso trasladó a los jefes

de Plaza Huincul), y se convirtió en una industria

de enclave que funcionaba bajo estrictas pautas

capitalistas.

Los titulares del principal periódico regional

captaron el humor general a medida que los pri-

meros efectos de la privatización comenzaban a

sentirse en ambas ciudades: “Un futuro incierto

aguarda a Cutral Co y a Plaza Huincul” (Río Ne-

gro, 21/1/1992), “Desempleo alarmante en la re-

gión del petróleo” (Río Negro, 6/5/1992), “La lu-

cha por no convertirse en un pueblo fantasma”

(Río Negro, 26/3/1994). 

Mientras que se realizaban despidos masivos,

las notas describían una “sensación general de in-

certidumbre” sobre los comienzos del proceso

que ahora está en su madurez: hiper-desempleo.

En Cutral Co, un 30% de la población económica-

mente activa (25.340 residentes) estaba desocu-

pada en 1997 y hoy, más de la mitad de la pobla-

ción de ambos pueblos vive por debajo de la línea

oficial de pobreza (Favaro, 1997).
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En la ruta

En pocas horas, centenares de residentes se

movilizaron a la Torre 1 para expresar su descon-

tento en lo que percibieron como una decisión ar-

bitraria del Gobernador. Al finalizar el día, algunos

manifestantes decidieron permanecer en la ruta

(coordinando sus acciones a través de la radio lo-

cal) para bloquear el acceso a ambas ciudades con

neumáticos ardiendo, cercas de alambre de púa,

viejas máquinas, vehículos, piedras y sus propios

cuerpos. Después de un día en los piquetes, los

primeros organizadores (ligados al MPN) llamaron

a una reunión en la Torre. Allí, algunos de los per-

sonajes más influyentes expresaron su desacuerdo

con la decisión del Gobernador y reclamaron su

renuncia. Otros, principalmente aquellos con poca

o ninguna experiencia política, y que habían per-

manecido en las líneas del piquete durante la no-

che anterior, estaban extrañamente ajenos a la

discusión pública. Esta reunión se pareció bastan-

te a una reunión política durante una campaña

electoral.

Como recuerda Rubén: “Cuando fui a la Torre,

me di cuenta de que estaba en una reunión políti-

ca. Allí estaban, como siempre, tres o cuatro polí-

ticos que hacían promesas...”. La única diferencia

era que, en lugar de regresar a sus casas, los par-

ticipantes volvían a los piquetes. Un grupo convo-

có a una reunión en otro piquete (esta vez en el

aeropuerto) donde crearon su propia organiza-

ción, el Comité de los Representantes Piqueteros.

Para Laura Padilla, portavoz del grupo, la presen-

cia del gobernador “para darnos soluciones (por

ejemplo, trabajo)”emergía como su principal de-

manda. Cuatro años después del episodio, un pi-

quetero llamado Jote cuenta: “El primer día los

políticos organizaron, secretamente, todo. Pero el

segundo día, hablando entre nosotros, en el pi-

quete nos dimos cuenta de que la protesta era

una maniobra política. Y empezamos a organizar-

nos, a decir que los políticos debían quedarse

afuera, y presionamos porque deseábamos sola-

mente hablar con un político, el gobernador”.

En la reunión del aeropuerto, durante el se-

gundo día de la protesta, los piqueteros estuvie-

ron de acuerdo con que los políticos estaban in-

tentando utilizar la protesta para sus propios fi-

nes. “En la reunión, todos teníamos un sentimien-

to común: los políticos nos estaban usando e ig-

noraban a los que estábamos en la Torre 1”,

cuenta Laura. Su bronca, la de Jote y la de otros

para con los políticos locales, pronto se convirtió

en la base de la autodefinición de la mayoría de

los manifestantes. Al día siguiente, el canal de TV

local transmitió la primera aparición de Laura. Ella

leyó un comunicado del Comité recientemente

formado: “Ayer, cuando nos llamaron a la Asam-

blea, nos sentimos decepcionados porque no pu-

dimos hablar. Por eso convocamos a una reunión

y acordamos lo siguiente: nosotros, los vecinos

autoconvocados, exigimos al Gobernador...” Y le-

yó una larga lista de demandas que incluía traba-

jo, crédito para negocios locales, reactivación del

proyecto de la planta de fertilizantes y moratorias

en impuestos locales, electricidad y gas.

Como ya he dicho, el aplazamiento en la cons-

trucción de la planta de fertilizantes fue el acon-

tecimiento que precipitó la protesta. Sin embargo,

la dinámica de los días siguientes desplazó el re-

clamo a otro plano, tanto que después de eso los

piqueteros apenas mencionaron la planta (este te-

ma reapareció como el último ítem en el acuerdo

firmado con el Gobernador, casi como un pensa-

miento tardío). Aunque los manifestantes nunca

dejaron de exigir “fuentes genuinas de empleo”,

luego del tercer día de piquete las demandas per-

dieron especificidad (“Queremos la planta de fer-

tilizantes”) y se volvieron más generales (“Necesi-

tamos trabajo”), al tiempo que se tornaron más

urgentes (“Queremos que el gobernador Sapag

venga aquí, ahora”). Cada vez que hablaron en
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una radio local o en el canal de TV, los habitantes

de Cutral Co y Plaza Huincul expresaron la misma

determinación: “Sapag debería venir aquí y escu-

charnos”, “Lo que necesitamos aquí es la presen-

cia del gobernador. Necesitamos que venga y ha-

ble con nosotros. Después, veremos si damos fin a

la protesta”.

En ningún lado se reflejó más claramente el

autoreconocimiento de los piqueteros que en el

cuaderno de notas que llevaba Laura, la portavoz

del grupo. En él registró varias reuniones de los pi-

queteros durante las protestas, y devotamente to-

mó nota de las tareas de organización que lleva-

ban adelante la mayoría del tiempo: “Etiquetar los

vehículos”, “Convocar a una reunión con la aso-

ciación de abogados”, “Máquinas para cortar las

rutas”, “Los jubilados están a cargo de la comi-

da”. En una de las páginas, el cuaderno tenía los

números de teléfono de la TV y de la radio, y una

frase: “Usar los medios”. Laura explica: “Utilizar

los medios, de modo que alguien nos preste aten-

ción”.

Sus anotaciones y comentarios muestran el

profundo conocimiento que los manifestantes te-

nían sobre el papel dominante que los medios

pueden jugar en la visibilidad de la protesta más

allá de los límites de los pueblos, e incluso, más

allá de los límites de la provincia. En su declara-

ción, sin embargo, esta preocupación por la visibi-

lidad no es simplemente una necesidad estratégi-

ca. Es también una expresión de la base dialogal

de la identidad “piquetero” que ahora están de-

fendiendo; si con la ayuda de los medios son nue-

vamente considerados, el Gobernador deberá

prestarles la debida atención. “Se iba a dar cuen-

ta de que toda la gente estaba aquí”, recuerda

Laura.

En ese entonces, los medios, junto con las en-

trevistas reunidas a lo largo de los años, registran

esa necesidad de ser escuchados. En un momento

en que Cutral Co y Plaza Huincul eran percibidos,

por locales y extranjeros, como ciudades que rápi-

damente se convertían en pueblos fantasmas, el

énfasis de la muchedumbre en “ser escuchada” y

“ser tenida en cuenta por el Gobernador en per-

sona” se puede leer como un grito contra la ame-

naza de la desaparición. Como recuerda Marcelo,

un piquetero, “nosotros obstruimos el tráfico por-

que era la única manera de que fuéramos escu-

chados…”. O como dice claramente María, con

los ojos llenos de lágrimas: “Mi hijo me preguntó

por qué estábamos en la ruta, y le dije: ‘Mira hijo,

este pueblo necesita ser escuchado. La gente de

este pueblo necesita conocer las cosas que se es-

tá perdiendo, las cosas que el gobierno nos está

quitando’. Lo entendí de esa manera, lo viví de

esa manera”.

Escuchando a María, a Marcelo, a Mónica -

quien enojada me dijo: “No nos moveremos de la

ruta porque estamos aquí, en Cutral Co, para per-

manecer... Por qué tengo que irme si amo este lu-

gar... Crecí aquí”- y a muchos otros, podría aven-

turar que el mundo social de aquellos que blo-

quearon las rutas ofreció a los habitantes y a los

piqueteros, por siete días, aquello que le faltaba a

la mayoría como habitantes de un lugar-en-peli-

gro: una justificación para existir. Estar en el pi-

quete los rescataba del olvido oficial, les ofrecía

una ocasión para emerger de la indiferencia del

Estado.

¿Quién es el “nosotros” que desea ser visto,

ser conocido y reconocido? Frases como las que

Laura registró en su cuaderno sintetizan las de-

mandas (relaciones y diálogos) y el autoreconoci-

miento de los piqueteros.

“50.000 residentes. No, golpe de estado...

Antes de la privatización, no tenían a la gente pre-

parada. El suelo más rico, la gente más pobre.

Gente desarmada, 20.000 personas. Piqueteros,

ciudadanos. Desempleados. 4.100 desocupados.

Gente Alegre. Unida. Expulsada del sistema eco-

nómico... Los representantes de los piquetes in-
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formaron a la gente; tenemos reuniones, estamos

más determinados que nunca. El Gobernador tie-

ne (frente a él) gente que le demostró que está

unida, que no parará y que desea dialogar”.

¿Cómo se definieron a sí mismos los manifes-

tantes? Como otras muchedumbres anteriores, es-

ta se describió como unida (diciendo: “Toda la

gente (el pueblo) está aquí”), numerosa (afirman-

do: “Somos treinta mil, no sólo cinco mil”), confia-

da a una meta (que demanda: “Deseamos trabajo.

Queremos que el gobernador Sapag venga acá y

nos dé una solución”), digna (insistiendo: “Propor-

cionamos la nafta, el petróleo al resto del país”), y

carente de líderes (gritando: “No hay políticos

aquí”).

¿Qué significa EL PUEBLO? ¿Cuál es la raíz de

este autoreconocimiento colectivo? Por un lado, el

pueblo refiere a localización, al hecho de que las

ciudades enteras están presentes en la ruta. En las

mentes de los habitantes, el suyo es un pueblo

muy especial porque proporciona energía (gas na-

tural y petróleo) al resto del país. Entre los residen-

tes hay una creencia extendida (arraigada en un

profundo atrincheramiento nacionalista) de que

los recursos minerales de la región les pertenecen.

Como comentó un piquetero joven, a un paso de

los gendarmes que habían llegado al pueblo “pa-

ra limpiar los caminos” (algo repetido varias veces

durante esos días en la ruta), “le damos la nafta,

el petróleo y la electricidad al resto del país... ¿y

así es como nos pagan?”. Es decir, el autorecono-

cimiento colectivo que fue forjado durante esos

días tiene sus raíces (sus bases materiales, diría) no

solamente en la situación actual de Cutral Co y

Plaza Huincul, como ciudades en riesgo de desa-

parecer sino también en la memoria de los “tiem-

pos de oro” de YPF, y en la profunda convicción de

la propiedad de recursos naturales. En ese sentido,

la memoria colectiva de los habitantes de un Esta-

do de semibienestar les dio también una poderosa

sensación de solidaridad que impregnó la lucha de

ímpetu para defender lo que ellos vieron como in-

tereses de sus ciudades.

Hay, sin embargo, otra connotación crucial del

término puebloimplícita en el grito de la muche-

dumbre. Los manifestantes construyeron su iden-

tidad y sus demandas en términos democráticos

contra lo que vieron como manejos oscuros de los

políticos, como reparticiones y tentativas constan-

tes “de utilizar a la gente”. Desde el punto de vis-

ta de los piqueteros, lo que los manifestantes eran

y lo que reclamaban tenía que ver con la devasta-

ción provocada por el desguace del Estado -expre-

sado en la privatización de la compañía petrolera

dirigida por el gobierno- como con la ruina causa-

da por las acciones interesadas de los políticos

(llamativo si, paradójicamente, el desarrollo de la

identidad dada a esta protesta -como a muchas

otras- comenzó como parte de una lucha inter-

partidaria). Los piqueteros se identificaron contra

un sector principal: la clase política. Esto es, sin los

usuales representantes (o, incluso, a pesar de

ellos), los habitantes fueron capaces de expresar

al país entero su descontento sobre el acelerado

empobrecimiento de sus pueblos. Como dice Lau-

ra, y también otros piqueteros, “por una vez, los

políticos no pudieron utilizarnos”.

La política moral de las muchedumbres

En un ahora clásico artículo, E.P. Thompson

(1993) hace una simple pero esencial pregunta:

“¿Qué hace un pueblo condenado al hambre?

¿Cómo es su comportamiento modificado en su

costumbre, cultura y razón?”. Parafraseando al

historiador inglés, podríamos hacer una pregunta

paralela acerca de las masas en el sur y norte de

la Argentina: ¿Estando desempleados y sin dine-

ro, qué hicieron los habitantes de Santiago y Cu-

tral Co? ¿Cómo sus acciones de protesta se modi-

ficaron por la historia local y qué rutinas y creen-

cias políticas prevalecieron? El principal estímulo,
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que es el sufrimiento colectivo, estuvo presente,

pero los comportamientos contenciosos de miles

de manifestantes no contribuyeron hacia una ac-

ción “más compleja, culturalmente mediada, que

no puede ser reducida... a un nuevo a estímulo

una vez más”.

En este ensayo, propongo la siguiente la res-

puesta: así como las acciones colectivas de los te-

jedores de seda ingleses del siglo XVIII (Steinberg,

1999), los campesinos birmanos y vietnamitas del

siglo XX (Scott, 1977), o, más recientemente, los

estudiantes chinos (Calhoun, 1994) y los trabaja-

dores (Lee, 2000), podemos detectar entre los ma-

nifestantes de los distintos sitios de la Argentina

contemporánea diversas políticas morales, nocio-

nes diferentes respecto a lo que son prácticas po-

líticas legítimas e ilegítimas, en cuanto a qué de-

ben y no deben hacer los funcionarios y los políti-

cos locales; nociones que han crecido basadas en

visiones tradicionales de lo que se supone que el

Estado debe satisfacer. Y que significaron un es-

cándalo para las tradicionales creencias políticas

que condujeron muchas de las protestas y dieron

forma al comportamiento de los manifestantes.

Este artículo intenta describir esas políticas mora-

les disímiles, desenterrar sus orígenes diferencia-

dos y examinar cómo afectan el desarrollo de los

acontecimientos de protesta.

Para decirlo en pocas palabras, me propuse

contestar tres preguntas: ¿Qué pensaron que eran

los manifestantes en Santiago y Cutral Co; qué

pensaron que hacían y para qué fines pensaban

que lo hacían? ¿De dónde provinieron los sistemas

de creencia que animaron estas protestas? ¿Cómo

influyeron las acciones de los manifestantes?

¿Qué hicieron?En 1993, los manifestantes desfi-

laron a lo largo de la ciudad y atacaron las residen-

cias de los políticos corruptos y de los símbolos del

poder público en una manifestación que recordó,

a quienes los observábamos de cerca, las celebra-

ciones del carnaval (Farinetti, 2000). En 1996, los

piqueteros bloquearon las rutas e impidieron el

tráfico de la gente y las mercancías mientras que

intentaron formar una organización de moviliza-

ción autónoma (Klachko, 1999; Oviedo, 2001).

Las redes establecidas de clientelismo determina-

ron el itinerario de los manifestantes durante el

estallidode 1993; las políticas partidistas, y no ne-

cesariamente el clientelismo, estuvieron profun-

damente involucradas en los orígenes de la Pue-

bladade 1996.

¿En qué creían? Los manifestantes no sólo se

comportaron de diferentes maneras y establecie-

ron distintos modos de relacionarse con los agen-

tes políticos establecidos; también se entendieron

a sí mismos de manera diferente. En Santiago, los

manifestantes se pensaron como el “pueblo ho-

nesto” que luchó contra “la corrupción de la cla-

se política”. En Cutral Co, aunque el desprecio

hacia los políticos locales estaba de hecho presen-

te, los manifestantes se vieron como parte de una

“ciudad amenazada”, de un “pueblo” puesto en

peligro por un sistema de políticas nacionales y

provinciales.

¿De dónde provienen estas políticas morales?

El enraizamiento de la protesta en contextos loca-

les da a la lucha su poder y significación. En el

Santiagazo, los hechos, la creencia de la muche-

dumbre y el énfasis de los manifestantes puesto

en la “honradez” -frente a la clase política corrup-

ta y en el carácter personalizado del castigo que

administraron-, tienen que ser entendidos en un

contexto como el de Santiago en los años 90,

donde prevalecían ampliamente las políticas de

nepotismo y de padrinazgo para conducir asuntos

de gobierno. Los sociólogos locales refieren al

modelo juarista (en referencia al cinco veces go-

bernador Carlos Juárez) como un sistema de po-

der basado en la distribución de trabajos en el

sector público (el 46% de asalariados en la provin-

cia son empleados públicos) y la cobertura públi-

ca llevada adelante por las redes de clientelismo
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(Tasso, 1999b)12. En un contexto en el que la polí-

tica adopta un carácter tan personalizado, no de-

be ser una sorpresa que la insurrección colectiva

tome la forma que asumió aquel 16 de diciembre.

Las rutinas políticas que prevalecen dan a Santia-

gazo su carácter; también proveen a la muche-

dumbre de un sistema de creencias respecto de

qué son las prácticas políticas correctas e incorrec-

tas y quién es (personalmente) responsable por su

difícil situación.

Los problemas eran absolutamente diferentes

en Cutral Co y en Plaza Huincul en los años 90.

Las acciones y las demandas de los manifestantes,

el énfasis de la gente colocado en su ciudadanía,

en la visibilidad y en el valor, tienen que ser enten-

didos en el contexto de una región entera amena-

zada en su existencia. Desde la privatización de

YPF, en 1992, y la consecuente explosión del de-

sempleo y la pobreza, el espectro de “los viejas

ciudades fantasma” frecuentó a jóvenes y viejos

habitantes. El recuerdo de las políticas estatales de

bienestar alimentó en gran parte las demandas de

los manifestantes. La política partidaria estaba

presente en los orígenes de la protesta (y el des-

precio para con ella tuvo mucho que ver con el

curso de los episodios), pero la puebladano era

una protesta personalizada. Aunque el Goberna-

dor se convirtió en el objeto de las demandas de

los manifestantes, lo que es correcto y lo que es

incorrecto adquirió un significado distinto aquí. Se

relacionó más con las decisiones de política que

con los hechos o los errores de este funcionario.

¿Y finalmente, cómo influyeron estas políticas

morales en sus acciones?Las muchedumbres de

Thompson limitaron sus demandas para compen-

sar las tradiciones preexistentes (tradiciones, argu-

menta, que infundió el paternalismo) como, por

ejemplo, pagando a panaderos y a molineros los

precios preestablecidos en el mercado. Existieron

visiones del mundo de larga data que también in-

fluyeron en las acciones y las demandas de las mu-

chedumbres de Argentina. Junto con la existencia

previa de redes de padrinazgo, un límite simple

pero moral intensamente vivido otorgó a las mu-

chedumbres en Santiago un objeto y una razón: la

certeza de que los responsables de su situación

debían ser castigados in situ. En Cutral Co, los pi-

quetes estuvieron intrínsecamente relacionados a

partir de un autoreconocimiento compartido, el

de ser una ciudad en peligro que fue creada y

apoyada una vez por el Estado. Así, permanecie-

ron en la ruta para ser vistos y reconocidos en un

momento en el que el riesgo de la desaparición

colectiva es una preocupación y una presión co-

mún. Es decir, demostraron una determinación

colectiva contra las decisiones de política que, to-

madas en otro lugar, los confinaban a una exis-

tencia fantasma.

Coda

La “cultura” de la acción colectiva contencio-

sa ha sido el objeto de muchas investigaciones re-

cientes. El objetivo principal de este ensayo fue

examinar las diversas fuentes, formas e impacto

de las representaciones compartidas de los mani-

festantes durante dos episodios de protesta. En

un nivel más modesto, sin embargo, lo que inten-

té sugerir fue que pueden ser interesantes las di-

mensiones culturales de la protesta puesto que,

más que continuar generando nuevos conceptos y

términos, ganaríamos mucho con una traducción

crítica del concepto de la economía moral al reino

de la política.
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Introducción: la música de Boris

Tenía veinticuatro años y todavía no había pu-

blicado su primer libro, pero ya había abandonado

la carrera de Química persuadido de que por ese

camino no llegaría a ser él. Ganaba su pan ven-

diendo autopartes, o conduciendo camiones para

una empresa de muebles. Pero poco tardó Juan

Gelman en conseguir un empleo más afín a sus

capacidades y recursos que la mecánica automo-

tor. Del mismo modo que a tantos otros poetas, el

mundo editorial le ofreció algo que siempre había

estado ante sus ojos, en su casa: diarios, revistas

semanales, publicaciones mensuales. Escribir, des-

pués de todo, era su vocación y a la vez un delta

de posibilidades.

“Nunca tuve contradicciones. Creo que el pe-

riodismo es un género literario. Por lo pronto, por-

que usa la palabra. ¿De qué otro modo se lo pue-

de llamar?”, argumentó. “Claro que el uso de la

palabra es otro que en la poesía, porque es otra la

materia que esa palabra aborda. El periodismo y la

poesía son como vecinos de un mismo edificio,

que se llevan bien”1. Por eso, según declaró a To-

más Eloy Martínez en 1992, siempre ha tratado de

realizar sus trabajos para la prensa escrita sin mez-

quinar nada de sí. “El periodismo también es lite-

ratura. Sólo que algunos periodistas no se dan

cuenta”.

Él lo advirtió porque desde muy pequeño en-

trenó el oído a la música de las palabras. Eso lo hi-

zo poeta: “Un sonido en la oreja que lleva a escri-

bir”, según explicó2. “Infiltrado, tenaz, busca, ho-

rada, ordena o modifica algún lugar del laborato-

rio del lenguaje para que salga otra versión de un

crepúsculo, otro modo de mentar los pechos de la

amada”, interpretó Miguel Briante (2005) ese rui-

do. Es fácil percibirlo también en su prosa perio-

dística, fluida, cuidada -siempre “obsedido”, ja-

más “obsesionado”; ¿Por qué “provenir”, si se

puede “dimanar”?–, estructurada y, por cierto,

sonora.

En el barrio de Villa Crespo, donde se asentó su

familia ucraniana judía, Gelman escuchaba a Boris,

su hermano mayor, recitarle versos de Aleksandr

Pushkin en ruso. Nada entendía: él es el primer ar-

gentino de la familia, y su socialización escolar su-

cedió en castellano. Pero en su oreja reverberaba la

cadencia de la lengua familiar, y le gustaba esa es-

pecie de música: “La poesía era como una hipno-

sis: me atraían los sonidos por un lado y, por el

otro, el misterio de algunas palabras incomprensi-

bles” (Martínez, 1992).

1. Salida laboral

Boris también compartió con él su pequeña bi-

blioteca: Fedor Dostoievski, León Tolstoi y Victor Hu-

go, entre otros. Gelman tenía nueve años cuando se

enamoró de Ana, una niña que también vivía en las

inmediaciones de las calles Canning y Vera, en Bue-

nos Aires. “Le empecé a mandar poemas de Alma-

fuerte como si fueran míos. ¡Y me los rechazaba!

Entonces pensé: ‘Voy a ver si los escribo mejor”

(Montanaro y Ture, 1998). A los once, olvidado ya de

la vecinita, publicó su primer poema: “Fue un ensue-

ño /muy hermoso /que no pudo /ser, Señor. /El Des-

tino /poderoso /envidioso /lo rompió”, comenzaba.

La revista Rojo y negro, que leía cada vez que podía

Juan Gelman.
Obra periodística de un poeta

Por Gabriela Esquivada

Periodista y Magister en Periodis-

mo y Medios de Comunicación

(UNLP). Fue redactora del diario

Página/12y subeditora del suple-

mento literario Primer Plano. Co-

mo free-lancer, escribió para me-

dios argentinos como Clarín, La

Nación, Latido, 3 Puntos, TXT,

Rolling Stone y La Mano; y para

medios latinoamericanos como

Surcos, Gatopardoy los diarios

Milenioy El Mercurio.En 2005

publicó su tesis de posgrado El

diario Noticias. Los Montoneros

en la prensa argentina. Actual-

mente hace editing para la Colec-

ción Nuevo Periodismo, que pu-

blican la Fundación para un Nue-

vo Periodismo Iberoamericano y

el Fondo de Cultura Económica, y

dirige la colección Crónica Argen-

tinaque publica la editorial Agui-

lar.



por sus relatos de aventuras, incluía una sección pa-

ra espontáneos, y de tanto insistir con los envíos, y

moderados sobornos de estampillas para la sección

de filatelia, le aceptaron “El sueño eterno”.

Era un adolescente del Colegio Nacional de

Buenos Aires cuando se interesó en la ideología co-

munista, familiarizado con la política desde que te-

nía memoria. Durante la infancia había juntado el

envoltorio de estaño de los chocolates: “Creíamos

que con esos papelitos fundidos se harían balas pa-

ra los republicanos”, recordó. Y fue a través de la

militancia que consiguió su primera oportunidad de

“vivir de la palabra, algo que con la poesía era im-

posible hacer”: el periodismo (Chiavelli, 1997).

“Un profesor del secundario me dijo que la quí-

mica era una gran cocina, pero al mismo tiempo

que comencé a cursar la carrera descubrí que la

poesía también era una gran cocina... Así que me

decidí por un tipo de cocina, y dejé la facultad. Pen-

sé: ‘Ya que quiero ser poeta, voy a tratar de vivir de

la pluma”. Al padre, José Gelman, no le pareció

mal: ya había enfrentado él sus propios desafíos.

Era obrero ferroviario y había participado en la re-

volución rusa de 1905. Se encontraba en Argentina

cuando se produjo la Revolución de Octubre y ese

mismo 1917 intentó regresar a su país. La guerra ci-

vil y la hostilidad militar europea se lo impidieron, y

apenas logró llegar hasta Berlín. Hizo arreglos para

que su primera mujer lo alcanzara allí, con los dos

hijos de ambos, pero en un accidente en un río ella

y uno de los niños murieron. Sólo sobrevivió Boris,

quien quedó al cuidado de la abuela paterna. Hacia

1923, cuando logró tocar Odessa, conoció a Pauli-

na Burichson, hija de un rabino y estudiante de me-

dicina, con quien se casó y tuvo a su hija Tauba. De-

silusionado por el destierro impuesto a León

Trotsky, volvió a partir hacia Buenos Aires. “Enton-

ces se fueron todos, con pasaportes falsos, inaugu-

rando así la tradición de los pasaportes falsos en la

familia”, declaró a Nilda Redondo (2001). A la ma-

dre, en cambio, le preocupó ese asunto de la poe-

sía. Sumó una angustia a la que sentía cada noche

que el hijo no llegaba a la hora de comer, demora-

do en reuniones políticas: “¿Y qué plata vas a ga-

nar con eso?” (Chiavelli, op.cit.).

Por entonces, al tiempo que Gelman militaba en

la Juventud Comunista, el Partido Comunista Argen-

tino (PCA) reflotó un semanario que entre 1930 y

1943 había llegado a vender 100.000 ejemplares

(Ulanovsky, 1997). “Gracias a algunos amigos conse-

guí trabajar ahí”, recordó el poeta, que al fin lograba

vivir de la palabra.

1.1. La militancia

En 1955 un golpe de Estado, cuyos líderes mili-

tares y sostenes civiles prefirieron bautizar como

Revolución Libertadora, sacó del poder al presiden-

te de la nación. Ese mismo año, con el país fractu-

rado entre quienes apoyaban la democracia autori-

taria del general Juan Domingo Perón y los que la

rechazaban visceralmente, Gelman fundó el grupo

“El Pan Duro” con Carlos Somigliana, Hugo Di Ta-

ranto, Héctor Negro, Samuel Nemirovsky (cuyo

nom de plumeera Juan Hierba) y Julio César Sil-

vain. Su fin consistía en obtener los medios para

publicar sus trabajos. “El orden de edición de nues-

tros libros se votaba en un café de Liniers”3, preci-

só Gelman. En 1956 los pareceres de los colegas lo

favorecieron, y así apareció su primer libro, Violín y

otras cuestiones, con prólogo de Raúl González Tu-

ñón.

Como había integrado la Unión Democrática

derrocada en las urnas ante Perón, y se había man-

tenido en una oposición crítica del populismo jun-

to con los sectores conservadores argentinos, el

PCA subió su perfil político tras el golpe de Estado

que envió a Perón a dieciocho años de exilio. Parte

de esa renovada exposición fue el relanzamiento de

Orientación, donde Gelman debutó en la prensa

escrita. “Era más ideología que periodismo. Por al-

go tenía ese nombre...”, recordó. “La línea estaba

a cargo de Orestes Ghioldi y, aunque no era fre-

1 A lo largo del artículo, todas las

citas de Juan Gelman que no se

encuentran referenciadas corres-

ponden a entrevistas o consultas

que le realizara la autora de este

trabajo en 2001, 2003, 2004,

2005 y 2006, respectivamente.

2 Mario Briante (2005) toma esa

cita de una entrevista que le reali-

zaron a Gelman Miguel Gaya y

Javier Cófreces.

3 Liniers es un barrio ubicado al

noroeste de la Ciudad Autónoma

de Buenos Aires.
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cuente, a veces pedían que uno escribiera un artí-

culo de determinado modo”.

Sin moverse del ámbito de la  prensa partidaria,

Gelman pasó del semanario al diario. “En 1958,

cuando es elegido y asume la presidencia Arturo

Frondizi, comencé en el periódico La Horacomo en-

cargado de Internacionales”, recordó. La redacción

de La Horareunió a escritores como Andrés Rivera,

Osvaldo Dragún y Estela Canto; al columnista Isido-

ro Gilbert, el historiador Ezequiel Gallo, el sociólogo

Manuel Mora y Araujo, el artista plástico Carlos Go-

rriarena. Entre ese equipo ya notable se destacaba

“un joven poeta de enorme cultura, niño mimado

de la juventud comunista de entonces”, según des-

cribe Carlos Ulanovsky a Gelman.

Pero La Horaduró muy poco: en enero de 1959,

mientras Frondizi visitaba los Estados Unidos y una

huelga general de 72 horas sacudía el país, el diario

fue clausurado. “A esas alturas yo trabajaba tam-

bién en la agencia Xin Hua, Nueva China. Un año

antes habían llegado unos periodistas chinos, y pre-

guntaron en el partido [PCA] si contaban con al-

guien que supiera inglés y quisiera ser correspon-

sal”. Gelman quiso y estuvo en ese lugar hasta

1965, cuando nuevas cuestiones ideológicas torcie-

ron su camino.

“Tokio, 27 (AP). La radio de Pekín informó que la

Asociación de Periodistas de China Popular envió el

21 del actual una nota al de protesta al presidente

José María Guido, de Argentina, por el arresto del

corresponsal en Buenos Aires de Hsinhua (Nueva

China), Juan Gelman”, comienza el cable que publi-

có el diario La Naciónel 28 de junio de 1963, bajo

el título “Una nota a favor de un periodista” (Mon-

tanaro y Ture, op.cit.). Lo curioso es que, mientras

iba a prisión por su participación comunista4, se ale-

jaba cada vez más del PCA, alineado entonces -ple-

na confrontación entre la Unión Soviética y China-

con el gobierno soviético. Luego de la Revolución

Cubana, Gelman adhirió a las corrientes internas

que criticaban la posición del PCA. “Postulaba que

primero había que hacer la revolución democrático-

burguesa y después atravesar una serie de etapas

históricas por las cuales, con suerte, nos íbamos a li-

berar en el año 2500”, explicó a Roberto Mero

(1988). “La Revolución Cubana puso en cuestión

esa creencia. Por eso muchos intelectuales y artistas

nos fuimos del PCA” (Montanaro y Ture, op.cit.).

Ese malestar influyó además en su alejamiento del

grupo “El Pan Duro”.

Cuando cortó definitivamente con el PCA en

1964, convencido de su derechismo, Gelman ya

había publicado otros tres libros –El juego en que

andamos(1959), Velorio del solo(1961) y Gotán

(1962)- y estaba a punto de sumarse a la redacción

de la revista literaria La Rosa Blindada, que dirigían

José Luis Mangieri y Carlos Alberto Brocato. Como

si el empleo dependiera del carnet, el PCA lo pre-

sionó -“de todos los modos posibles”- para que

dejara la agencia. “Les contesté que hablaran con

los chinos. Finalmente le pasé el trabajo a otro

compañero, Andrés Rivera, y empecé en el perio-

dismo corriente”.

1.2. Los medios masivos

Sus primeras escalas en la prensa comercial fue-

ron dos de las revistas que siguieron a Primera Pla-

na5en la radical modernización del periodismo ar-

gentino: Confirmado (1966-1968) y Panorama

(1968-1971). “Era una época muy buena en el pe-

riodismo, a pesar de [Juan Carlos] Onganía6y sus

consecuencias. Excelente escritura, investigaciones

interesantes... En Confirmadotrabajé en la sección

Libros y en Panorama, en Internacionales: esos lu-

gares donde los izquierdistas no molestan”, bro-

meó. No obstante, no se quejó de especiales res-

tricciones a su escritura en un medio empresario:

“No siempre pude decir todo lo que pensaba, pero

pensé todo lo que dije. Nunca mentí, nunca afirmé

algo en lo que no creyera. Simplemente, compren-

dí que en esos medios uno trabaja con las limitacio-

nes del periodismo en general”.

4 En ese momento, uno de los

tantos de debilitada institucionali-

dad, el PCA había sido prohibido

y el gobierno había lanzado el

Plan Conmoción Interna del Esta-

do (CONINTES) que consistía, in-

disimuladamente, en una amplia

persecución política.

5 Para muchos, 1962, año de

lanzamiento de Primera Plana,

fue el comienzo oficial de los

años 60 en Argentina, década en

que la juventud se impuso con la

rebeldía a modo de bandera

mientras la revolución se delinea-

ba como objetivo. La revista que

fundó Jacobo Timerman abrió la

puerta a la modernización cultu-

ral de un público ávido por saber

qué discos, libros, películas, revis-

tas, exposiciones y obras de tea-

tro había que ver para ser con-

temporáneo. Seguida por Panora-

ma o Confirmado, P.P. cambió la

relación de los medios con la polí-

tica, sin ser tan moderna o rebel-

de como para cuestionar los lími-

tes de la ciudadanía en años de

peronismo proscripto o embates

militares a los frágiles gobiernos

votados.

6 El 28 de junio de 1966, derroca-

do el presidente Arturo Illia, asu-

mió el poder el general Onganía,

quien disolvió los partidos políticos,

intervino las universidades, impuso

severas penas a la resistencia sindi-

cal y política, reprimió huelgas y

manifestaciones y, en general, esti-

muló la inestabilidad política.



Su mayor aporte a esa renovación periodística

se dio a partir de 1971, cuando apareció el matuti-

no La Opinión7. “[Jacobo] Timerman citó a un equi-

po muy reducido: Horacio Verbitsky, los hermanos

Julio y Juan Carlos Algañaraz y Hermenegildo Sábat

como único ilustrador, ya que no habría fotos. Me

invitó a ocuparme de la sección Artes y Espectácu-

los y luego, cuando decidió sacar un suplemento

cultural, me encargó que lo armase. Por cierto, no

hice lo que él quería: noticias cortas, mucha varie-

dad. Pero pensé un modelo que no existía en el

país: un suplemento que dio espacio a los creado-

res nacionales y a sus obras inéditas o por editarse,

o a investigaciones sobre temas culturales que no

sólo eran música, artes o literatura”, describió. “Por

ejemplo, Ricardo Halac publicó un largo trabajo so-

bre el periodismo de los negros en el siglo XIX”.

Junto con Halac otras firmas de escritores eran ha-

bituales en el suplemento, como la de Francisco

Urondo (otro poeta, con quien Gelman volvería a

trabajar) u Osvaldo Soriano.

Timerman se quejaba de los anticipos de nove-

las que podían ocupar hasta cuatro páginas, de las

notas extensas en general y de una página dedica-

da a la poesía. Creyéndose atendido, nunca imagi-

nó que vería un suplemento unitario con la traduc-

ción, de tapa a contratapa, de un amplio reportaje

a André Maurois realizado para la televisión france-

sa. “El lunes apareció dispuesto a echarme a pata-

das”, recordó Gelman. “Pero empezó a recibir lla-

mados de felicitación por el suplemento” y el des-

pido se postergó hasta 1973, cuando un conflicto

gremial, que Timerman creyó una conspiración pa-

ra quitarle el diario, provocó varias salidas de la re-

dacción.

Dos importantes cambios habían tenido lugar

en la vida de Gelman durante esos años. Se conso-

lidaba como gran poeta con la edición de Cólera

buey(1965), Los poemas de Sidney West. Traduc-

ciones III(1969)8, Fábulasy la edición aumentada de

Cólera buey. Traducciones I y II(ambos, 1971). Y, a

fines de la década de 1960, se interesaba por el fe-

nómeno del peronismo revolucionario, donde in-

gresó a través de las Fuerzas Armadas Revoluciona-

rias (FAR), de origen guevarista, que en 1973 se fu-

sionaron con la guerrilla peronista Montoneros.

“Perón, al no condenar a las organizaciones arma-

das, daba pie para que mucha gente creyese que

estaba de acuerdo con ellas. Pero al mismo tiempo

no lo podía declarar expresamente, porque podía

generar convulsiones”, juzgó. “Yo no opinaba en

absoluto de esa manera y sí creía que observaba a

las organizaciones político-militares en el marco de

su propia política, como parte del movimiento,

aunque no fuese ésa la parte, precisamente, que

más le gustara a él” (Mero, op.cit.).

En medio de esa efervescencia social y fuera de

La Opinión, Gelman ingresó a una revista que de al-

gún modo anticipó su inminente experiencia en el

diario Noticias: un mensuario que presentaba una

afinidad mayor entre los objetivos del medio y la

ideología del poeta. “En Crisisencontré una gran

coincidencia con mi forma de encarar las cosas. Cri-

sispermitía un espacio para decirlo todo. La hacía

Eduardo Galeano, y yo llegué como secretario de

redacción. También allí lo cultural se entendía como

fenómeno social”. Poco tiempo estuvo en la redac-

ción del mítico medio de Federico Vogelius. Ese

mismo 1973, Montoneros y las FAR, a punto de fu-

sionarse, decidieron contar con un medio propio.

1.3 Todo en un mismo lugar: la militancia en un

medio masivo

El diario Noticiasapareció en esos años de avi-

dez por la información política con el propósito de

lucrar e influir (habitual en el periódico indepen-

diente de información general) y también el de

constituir una herramienta en la lucha revoluciona-

ria. En ningún momento de los meses de vida del

matutino se hizo oficial su pertenencia a Montone-

ros (en el momento de la salida del matutino, ya fu-

sionado con las FAR), aunque entre sus columnistas

7 Este matutino transformó la es-

cena de la prensa gráfica argenti-

na “al realizar un quiebre en la

historia de dos tradiciones perio-

dísticas: la de la prensa comercial

y la de la prensa política”, según

asienta en su tesis sobre el diario

el investigador Fernando J. Ruiz

(2001).

8 Las heridas de su ruptura con el

PCA seguían abiertas. “Los de

Cuadernos de Cultura se pusie-

ron furiosos”, comentó Gelman a

Martínez (1992) al referirse a la

crítica que recibió por Los poe-

mas de Sidney West en la publi-

cación a cargo del dirigente co-

munista Héctor P. Agosti.
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se contaron líderes de la organización armada pero-

nista como Mario Eduardo Firmenich o Roberto

Quieto, además de un arco de simpatizantes con las

agrupaciones de la Tendencia Peronista a través de

las cuales Montoneros operaba en las masas. Con el

paso de los años esa historia, que se puede ver en

cada línea de Noticias, se ha ido revelando. Escribió

Miguel Bonasso, quien dirigió Noticias, en su Diario

de un clandestino(2000): “(...) la Orga9quiere lan-

zar un diario popular de gran nivel, con los mejores

periodistas del país. (...) La ‘línea’ de la Orga tiene

que estar todos los días en la calle y llegar a los la-

burantes. (...) Me encanta la idea de unir lo profesio-

nal con la militancia política. Nunca me había ocurri-

do. Nunca había ocurrido algo así en la Argentina”.

En la fecha en que Bonasso10ubica esa anota-

ción, que emula la entrada de un diario personal,

Montoneros contaba con un semanario, de distri-

bución nacional, llamado El Descamisado. “Era un

medio destinado al activismo político -escribió Ale-

jandro Costábile (2001) en su tesina sobre el sema-

nario, cuya tirada estimó en 100.000 ejemplares-

que permitía homogeneizar de alguna manera a to-

do el activismo montonero (...) Todas las decisiones

[editoriales] pasaban por la estructura”. Pero un

diario pretendía ir más allá del activismo, llegar a

quienes no se había alcanzado previamente, ofrecer

una lectura de la realidad cotidiana a través de los

ojos de la organización. Bonasso explicó que, aun-

que Montoneros consideraba que El Descamisado

era un éxito, “resultaba insuficiente porque en

aquellos días la política era tan vertiginosa que es-

perar una semana era mucho tiempo para saber có-

mo venía la mano y qué respuestas dabas a la co-

yuntura tan cambiante”. 

Así, entre noviembre de 1973 y agosto de

1974, apareció Noticias, un diario profesional y co-

mercial cuya ambición de construir un espacio de

comunicación masiva no tenía por fin último la me-

jor cotización de su publicidad sino su acceso a la

masa de lectores trabajadores.

Para eso se procuró una redacción heterogé-

nea. De aquellos con militancia en las organizacio-

nes armadas peronistas que confluyeron en Mon-

toneros, algunos integraron la dirección colegiada

del medio: Gelman, jefe de redacción; Bonasso, di-

rector; Urondo, secretario general de redacción;

Norberto Habegger, vicedirector que sucedió a

Urondo cuando la organización decidió desplazar

al poeta; el escritor Rodolfo Walsh, editor de Infor-

mación General y Policiales; Horacio Verbitsky, edi-

tor de la sección Política. Junto a ellos se destaca-

ron otros periodistas militantes (Silvia Rudni, Alicia

Raboy), con otras formas de actividad política (Pa-

blo Piacentini, Pablo Giussani, Zelmar Michelini,

Sylvina Walger, Luis Arana, Leopoldo Moreau) y sin

ella (Carlos Tarsitano, Carlos Ulanovsky, Pedro Uz-

quiza). Esta diversidad permitió producir un diario

popular competitivo.

“Desde luego, había una línea política, pero la

forma de encarar los hechos era perfectamente pe-

riodística”, aseguró Gelman. “Los que integrába-

mos ese grupo a cargo de las decisiones evaluába-

mos el peso de los hechos, decidíamos qué iba a

ser tapa, qué lugar tenían las noticias... Aunque pa-

rezca mentira, había menos ideología ahí que en

Orientación”. Tal vez por eso los editores fueron re-

prendidos más de una vez por la Conducción Na-

cional (CN) de Montoneros. “A veces llegaban indi-

caciones: darle más importancia a tal noticia, por

ejemplo. Pero en general teníamos broncas por el

material ya publicado”.

Todos los jefes que sobrevivieron a la represión

de la Triple A y la dictadura militar (Verbitsky, Bo-

nasso, Gelman) afirmaron que se desempeñaron

con libertad editorial. En coincidencia, Firmenich

reconoció que si su opinión hubiera predominado,

Noticiashabría sido “como el Granma”. También

es cierto que la producción industrial del diario no

permitía demasiadas consultas entre la redacción y

la CN: “Trabajábamos bajo presión: para cerrar un

matutino a las ocho de la noche, hay que sudar

9 “Orga”: versión breve de “or-

ganización político-militar Monto-

neros”.

10 Hoy diputado por el Partido

de la Revolución Democrática

(PRD) en Argentina.



mucho. Se escribía y diagramaba en un lugar; se

preparaban las planchas [de pre-prensa] en otro; se

imprimía en un tercero y aun un cuarto”, recons-

truyó Gelman. “Yo trabajaba catorce horas por día,

porque después del cierre en la redacción iba al ta-

ller [gráfico]. Allí cambiábamos un título en prime-

ra, o agregábamos un recuadro breve en el interior,

hasta las diez de la noche. Después de esa hora,

imposible”.

A pesar de esas dificultades, Noticiasaumentó

sus ventas y logró un promedio de 100.000 ejem-

plares, con picos de 150.000 y 180.000. Gelman

explicó ese progreso como una decisión editorial:

“Fue una idea de Horacio, que todos aprobamos:

Noticiasno debía ser un segundo diario, porque

estábamos perdidos. Se iba a vender como La Opi-

nión, nada más. Nosotros queríamos competir con

Crónica, el diario más popular. Le sacamos al editor

de la sección de turf, que tenía un ojo extraordina-

rio. Una vez acertó siete carreras en La Plata. ¡Ha-

blaba con todos los caballos, no sólo con los que

ganaban!”.

Por los criterios explícitos y las distorsiones in-

conscientes en la construcción de la realidad que

hace todo medio, Noticias destacaba aconteci-

mientos que sus competidores no hallaban de inte-

rés: luchas obreras y otras manifestaciones del mo-

vimiento sindical, la vida en los barrios y villas de

emergencia, el gatillo fácil de las fuerzas de segu-

ridad y en general situaciones que calificaban co-

mo de explotación o injusticia. Hasta la historieta -

que en una ocasión mereció un título de tapa- po-

dría interpretarse como un signo de aquellos tiem-

pos: La guerra de los Antartes, una obra de Héctor

Oesterheld (desaparecido durante la dictadura) y el

dibujante Gustavo Trigo, narraba una invasión a la

Tierra que comienza con los extraterrestres hacién-

dose fuertes en la Antártida y avanza hacia un

acuerdo entre ellos y las grandes potencias cuyo

centro es la entrega de los países del Tercer Mun-

do.

Por haber salido durante los meses en los que

se volvió brutal el enfrentamiento de los sectores

opuestos que convivían en el peronismo (uno de

los cuales eran los jóvenes montoneros), los ata-

ques contra el diario generaron importantes ruti-

nas de seguridad. Un guardia armado vigilaba la

entrada; los editores jefes debían moverse con cus-

todia y en extravagantes periplos que dificultaran

los seguimientos. “Trabajábamos en unas condi-

ciones... Cuando nos volaron el frente [de la redac-

ción], el 9 de marzo de 1974, uno de los expertos

de la policía que vino a iniciar la investigación dijo,

admirativamente: ‘El que puso esta bomba, lo hi-

zo muy bien’. Parecía encantado”, evocó Gelman.

En abril, la secretaria de Bonasso, Luisa Galli, fue

detenida junto con su marido, Eusebio Maestre. En

agosto, poco antes del cierre del diario, otra bom-

ba estalló en el departamento donde se suponía

que vivían Bonasso y su familia, poco antes muda-

dos a una casa segura.

Mientras tanto, Gelman intentaba que la cróni-

ca fuera el género principal del diario, que se reco-

gieran las diversas voces de los entrevistados, que

un lenguaje austero revelara el modo de entender

la noticia que movía al equipo, básicamente una

perspectiva que en ese momento se consideraba

nacional y popular. Como se puede esperar de un

poeta, jugaba con las palabras al editar: “Agua en

la Boca” tituló la foto-epígrafe que mostraba a los

bomberos mojando, manguera en mano, a una ar-

diente tribuna popular en el estadio de fútbol de

Boca Juniors; “Todo marchó sobre ruedas” tituló la

crónica de una mujer que había dado a luz en un

tren del Oeste, ayudada por el guarda y otros pa-

sajeros.

Los juegos terminaron el 27 de agosto de 1974,

cuando por medio del decreto Nº 630 el gobierno

de María Estela Martínez de Perón clausuró Noti-

cias. Entre las razones, amparadas en la “defensa

nacional” tal como la había definido un decreto de

la dictadura de 1966, esgrimió “que mediante sus
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titulares, notas gráficas, diagramación y contenido,

viene desarrollando una intensa campaña de exalta-

ción de las actividades delictivas en el campo de la

subversión”. Diez días más tarde, la CN decidió el

pase a la clandestinidad de Montoneros, lo cual ex-

puso a los militantes de las organizaciones subsidia-

rias que operaban en la superficie.

2. El gran corte: el exilio

Tras el cierre del diario Gelman se convirtió en

director de la cadena latinoamericana de una agen-

cia de noticias, InterPress Service (IPS). Pero la sede

estaba en Buenos Aires, esa ciudad donde los he-

chos armados -en particular, de los grupos parapo-

liciales como la Alianza Anticomunista Argentina

(AAA) contra las organizaciones de izquierda- se

multiplicaban. “El dueño, Roberto Savio, que había

recibido amenazas, resolvió trasladarnos a Roma.

Ante esa perspectiva, en marzo de 1975 la conduc-

ción de Montoneros -concretamente, el Negro [Ro-

berto] Quieto, que creo que me quiso salvar la vida-

decidió que aprovechase la oportunidad y me trasla-

dara al exterior para hacer relaciones políticas y,

esencialmente, denunciar la violación de derechos

humanos en Argentina”.

Gelman llegó a Roma, en abril de 1975, con su

compañera de aquel momento, Lili Mazzaferro. Ha-

bía publicado Relaciones(1974) y no volvería a lan-

zar un nuevo libro hasta 1980. “Cuando empezó

mi exilio escribí muy poco. Pasé años en blanco. Y

lo mismo cuando volví a la Argentina: por el cho-

que, por el reencuentro. La sequía sobrevino en

momentos de sacudones interiores muy fuertes”,

explicó en 1992, “como vientos que me arrastra-

ban” (Martínez, op.cit.).

2.1. La prensa como aliada

Pasó los primeros meses trabajando en la agen-

cia e intentando ponerse en contacto con los parti-

dos socialdemócratas para organizar alguna forma

de protesta internacional contra la violencia para-

militar en las postrimerías del gobierno de la seño-

ra de Perón. “Buscaba a los encargados de Relacio-

nes Internacionales socialdemócratas porque los

comunistas europeos mantenían su antiperonismo

de siempre y la democracia cristiana tampoco tenía

muchas ganas de apoyar al peronismo revoluciona-

rio”, argumentó. “Propuse la firma de un texto

donde se denunciara lo que ya estaba pasando: se-

cuestros, torturas, asesinatos... El primero que lo fir-

mó fue Francesco De Martino, secretario del Partido

Socialista Italiano. Aprovechaba los viajes de trabajo

para buscar firmas, y cuando fui a París conseguí la

de François Mitterrand, que inclusive corrigió la tra-

ducción al francés. Firmaron el primer ministro de

Suecia, Olof Palme; el de Dinamarca, Anker Jorgen-

sen; el electo primer ministro portugués, Mario Soa-

res; el canciller de Austria, Bruno Kreisky; también

Willy Brandt, que entonces presidía la Internacional

Socialista; varios dirigentes laboristas ingleses... Y

mientras yo andaba en estos trámites, el 24 de mar-

zo de 1976 se produjo el golpe de Estado”.

La dictadura que comenzó ese día secuestró a

su hijo -cuyo cadáver fue identificado en 1989- y a

su nuera embarazada de siete meses, Marcelo Ariel

Gelman y María Claudia García Iruretagoyena, to-

davía desaparecida. La hija de los jóvenes nació en

cautiverio y fue privada de su identidad hasta los

veintitrés años. En el 2000, Gelman, que la había

buscado tenazmente siguiendo diversos caminos,

aconsejado por su actual esposa, Mara La Madrid,

reconstruyó el destino de su nuera y encontró a

Macarena en el Uruguay.

La declaración pública de repudio al terrorismo

parapolicial se convirtió entonces en la primera de-

claración pública de repudio al Estado terrorista ar-

gentino. “Como no había plata, el Tata Cedrón dio

un concierto, y con lo que se recaudó publicamos

un avisito en Le Monde, con las firmas recogidas”.

Montoneros lo “profesionalizó” durante un

año -es decir, le pagó un salario para que desarro-



llara las relaciones internacionales del grupo-, pero

los disensos que desde temprano le habían permi-

tido una distancia crítica de la CN se agravaron tras

su paso, clandestino, por Argentina, en 1978. Des-

de antes se había mostrado “bastante discutidor”,

cuando “por la verticalidad y el militarismo, la con-

ducción decidía y los demás obedecían o no”

(Chiavelli, op.cit.). Pero sintió que la CN percibía

una realidad y él, otra. “La revista Evita Montone-

rasacaba editoriales en los que aseguraba que la

dictadura era un boxeador grogui, que bastaba

con darle dos o tres golpes para noquearla. Esto se

escribía en 1978 como ‘análisis’ de la situación que

daba pie a la contraofensiva”, explicó (Mero, op-

.cit.).

A la desaparición de su hijo, su nuera y el bebé,

se había sumado la muerte en Mendoza de su ami-

go Urondo, en 1976, y el secuestro de su amigo y

mentor periodístico Walsh, en 1977.

Renunció a su lugar de Secretario de Prensa pa-

ra Europa del Consejo Superior del Movimiento Pe-

ronista Montonero y rompió con la organización.

Una vez más, la prensa fue su aliada: en febrero de

1979 publicó en Le Monde, junto con Rodolfo Ga-

limberti y Pablo Fernández Long, las razones de su

salida. “La carta de dimisión de Gelman y Galim-

berti criticaba ‘el resurgimiento de un militarismo

de origen foquista que impregna todas las mani-

festaciones de la vida política en las estructuras a

las que renunciamos’; el ‘concepto elitista de un

partido de cuadros’ de los Montoneros; el ‘recurso

a prácticas conspiradoras’ de la jefatura y su ‘insen-

sato sectarismo”, citaron entre otras causas (Gilles-

pie, 1987).

Había dejado el trabajo en IPS. Perdía ahora la

militancia rentada en Montoneros. Buscó empleo y

encontró el de editor de la versión en castellano de

Ceres, la revista de la Food and Agriculture Organi-

zation (FAO, Organismo de las Naciones Unidas pa-

ra la Agricultura y la Alimentación), donde perma-

neció dos años.

2.2. La prensa como salvoconducto

Con pedido de captura en la Argentina de la

dictadura, Gelman no se podía acercar al consula-

do correspondiente a su domicilio y pedir la reno-

vación de su pasaporte. Así fue como quedó sin

documentos, y trataba de resolver el asunto cuan-

do pasó por Italia una delegación de sandinistas,

que habían tomado el poder en Nicaragua en 1979

terminando con décadas de brutalidad de la fami-

lia Somoza. “Entré en contacto con ellos gracias a

Galeano, y me ofrecieron documentos nicaragüen-

ses. ¡Tuve pasaporte! Así comencé a trabajar para

la agencia Nueva Nicaragua, y me trasladé a Mana-

gua en 1981”, relató.

Poco tiempo pasó en la tierra de Rubén Darío. El

2 de abril de 1982 las fuerzas armadas argentinas

invadieron las Islas Falkland, en reclamo de la sobe-

ranía sobre ese territorio llamado Malvinas hasta

que quedó en manos de Gran Bretaña. Muchos in-

terpretaron ese gesto desesperado como una señal

del inminente fin del gobierno militar. “Realmente

creí que la dictadura se iba y había lugar para seguir

trabajando políticamente en otras alternativas que

las de Montoneros. Entonces marché a París. Y, por

supuesto, la dictadura no se fue en seguida, ni mu-

cho menos”. De súbito, Argentina estuvo en guerra

con el Reino Unido, hecho que sembró el horizonte

de preguntas que solían conducir a la confusión:

¿Defender la soberanía implicaba apoyar a la dicta-

dura? ¿Oponerse a la dictadura implicaba ceder la

soberanía e ignorar los muertos? ¿Hicieron bien los

que se quedaron? ¿Debían regresar los que se ha-

bían marchado?

2.3. Otras palabras

En Francia Gelman se “recicló”, según su pro-

pio término, como traductor en la UNESCO.. Una

cadena de poetas logró su contrato: “César Fer-

nández Moreno, que había trabajado mucho tiem-

po, incluso como representante de la UNESCO en

Cuba, habló con el jefe de la sección española, Jo-
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sé Ángel Valente, y le llevó uno de mis libros, Citas

y comentarios. Valente lo leyó y dijo: ‘Que venga’.

Me tomaron una prueba de inglés y otra de francés,

y las pasé”.

Y allí se quedó hasta que, con el retiro de los

Estados Unidos de la UNESCO, en 1984, seguido

por el de Gran Bretaña y Singapur en 198511, un re-

corte de fondos quitó estabilidad a los contratos.

“Yo era lo que se llamaba un supernumerario, y re-

cibía contratos por uno, dos o tres meses como má-

ximo... En esta mala época empecé a trabajar en

otros organismos de Naciones Unidas: en la FAO,

en la Organización Internacional del Trabajo (OIT),

en las oficinas de Viena y de Ginebra...”.

Para entonces la dictadura militar argentina ha-

bía caído y en elecciones libres había resultado pre-

sidente Raúl Alfonsín, el candidato de la Unión Cí-

vica Radical (UCR). Sin embargo, Gelman no podía

regresar a su país. Una causa judicial por asociación

ilícita mantenía su destino en suspenso. En junio de

1985 el juez Federal Miguel Pons ordenó su captu-

ra, y en febrero de 1986 lo declaró en rebeldía.

3. Regresa el poeta eminente

Para entonces, Gelman había vuelto a escribir.

Reunió sus trabajos en Hechos y relaciones, Si dul-

cementey Bajo la lluvia ajena(1980) y Citas y co-

mentariosy Hacia el sur(1982); Eso(1983-1984) y

Com/posiciones(1983-1984, incluido en Interrup-

ciones II, 1986) y La junta luz(1985). En 1987

otros escritores argentinos le otorgaron el premio

Boris Vian.

Distintos intelectuales y artistas solicitaron el

fin de esa causa contra Gelman. Los escritores Al-

berto Moravia y Rafael Alberti, los directores de ci-

ne Francesco Rosi y los hermanos Paolo y Vittorio

Taviani, también Juan Carlos Onetti, Augusto Roa

Bastos, Octavio Paz y Gabriel García Márquez.

“Hubiera cabido imaginar que al desaparecer la

pesadilla general se eclipsarían también las pesadi-

llas particulares y que, con el advenimiento de la

legalidad y de la libertad a su país, las tribulacio-

nes de Juan Gelman terminarían. Pero más bien se

han complicado con un ingrediente de absurdidad

kafkiana”, escribió el autor peruano-español Ma-

rio Vargas Llosa (1987).

Mientras tanto, Gelman cruzaba el Atlántico

de París a Nueva York detrás de sus contratos de

traducciones en organismos internacionales. “En

general me ocupaba de documentos oficiales, que

son más aburridos que chupar un clavo. Pero lo

que me interesaba siempre, y me sigue interesan-

do, es el desafío que presentan las cosas intradu-

cibles, que muestran la diferencia de visión entre

idiomas”, dijo.

3.1. De la proscripción al homenaje

Bajo el expresivo título de “Malos argentinos”,

y en vísperas del Mundial de Fútbol de los dicta-

dores Jorge Rafael Videla, Emilio Eduardo Masse-

ra y Orlando Ramón Agosti, el vespertino La Ra-

zónpublicó el 2 de junio de 1978: “Juan Gelman

y Rafael Iacuzzi, nacidos en suelo argentino y es-

capados de la justicia que los requiere por vincu-

lación con delitos diversos, son dos ejemplos de

esta ralea capaz de sumarse a los enemigos del

país. Concurrieron en Milán a un debate sobre

‘Deporte y política en la información’ para inten-

tar envenenar las mentes de periodistas encarga-

dos de enviar noticias desde la Argentina a Italia,

acerca del torneo futbolístico” (Montanaro, op-

.cit.). Ya el diario Clarínhabía reproducido, el 22

de abril de 1977, un comunicado oficial bajo el tí-

tulo “Ejército examina un hecho subversivo”. Se

trataba de la reunión en un hotel en Roma de Fir-

menich, Galimberti y Gelman, entre otros, con

veinte periodistas extranjeros, en la que “estos

personeros del marxismo continúan atacando a

nuestro país desde el exterior”. Y la revista Siete

Días, sobre una pequeña foto en primerísimo pla-

no, había consignado el 24 de mayo de 1978, en

11 Las conclusiones de la Comi-

sión MacBride de la UNESCO,

que luego publicaría el Informe

MacBride, molestaron tanto a

Margaret Thatcher como a Ro-

nald Reagan. Entre otros puntos,

allí se planteaba una política de

desarrollo de las comunicaciones

en los países del Tercer Mundo, la

creación de más medios informa-

tivos, el rechazo a la censura y la

reducción de la concentración y

el monopolio de la prensa.



una prosa de prontuario, la historia de vida de

“Gelman, Juan”.

Años más tarde la prensa modificaría su acti-

tud hacia Gelman. “Eximen de prisión al monto-

nero Gelman”, informó, con evidente ánimo, el

matutino La Naciónel 2 de enero de 1988. “Afi-

liado 300.415, Juan Gelman”, tituló más simpáti-

camente La Razón, el 29 de enero de 1988, una

nota sobre el acto en el cual la Unión de Trabaja-

dores de Prensa de Buenos Aires (UTPBA) otorgó

un nuevo carnet sindical al exiliado de regreso en

el país. “Juan Gelman: ‘La poesía es lenguaje cal-

cinado’”, lo citó Clarín, el 20 de agosto de 1992,

una generosa entrevista al poeta.

En el medio, Gelman había regresado al perio-

dismo -“de algún modo: en el primer número de

Página/12, 26 de mayo de 1987, salió un artículo

mío sobre el juicio a Klaus Barbie en Francia, y em-

pecé a colaborar de manera regular”- y Verbitsky,

por medio de la gestión del abogado Carlos Auye-

ro, insistía en solicitar la eximición de prisión de su

amigo. Eso sucedió el 7 de enero de 1988, por un

fallo de la Cámara Federal de la Capital Federal y

Gelman regresó a Buenos Aires en junio.

Otros dos poemarios incrementaron su presti-

gio:Anunciacionese Interrupciones I(1988).

3.2. Página/12y México

En la heterogénea redacción de Página/12los

amigos le otorgaban un lugar especial y los jóve-

nes lo miraban extasiados. Después de todo, en la

primera nota sobre la traba a su regreso, “Tras las

rejas del exilio” (20 de junio de 1987), el diario lo

había calificado como “el mejor de los poetas ar-

gentinos, y una de las más altas voces de la poe-

sía de lengua castellana. Se llama Juan Gelman.

Está prófugo de la justicia” (Montanaro, op.cti.).

El diario había fracasado en un par de experi-

mentos de suplemento cultural, y Jorge Lanata, el

director, le ofreció que intentara el tercero. “Estu-

ve poco: primero tuve que cumplir un contrato

con la UNESCO, luego otro con la ONU en Nueva

York, y después conocí a Mara [La Madrid] y me

vine para México”, resumió. Todo es cierto -en es-

pecial la decisión de instalarse en la ciudad donde

vivía la mujer a la que ama- pero algo falta en el

relato. “Cuando Gelman regresó a Buenos Aires

en 1988, tras un exilio de doce años, toda la vida

que se le había negado lo alcanzó de un solo gol-

pe, y su corazón no quiso seguir latiendo” (Martí-

nez, op.cit.). Al salir, recuperado, de la Unidad Co-

ronaria del Hospital Fernández, se marchó al D.F.

Permaneció como columnista de Página/12

hasta la fecha. “La relación es buena, nadie me

impone temas, escribo como quiero...”, explicó

“Además, a los 75 años, si voy a empezar algo

nuevo, que sea un poema”. Esas columnas se

reimprimen en varios periódicos mexicanos de la

red de Milenio Diario, en La Naciónde Chile y,

ocasionalmente, en otros diarios latinoamericanos

que no siempre piden permiso.

Su obra ha crecido hasta lo consagratorio: en

1997 recibió el Premio Nacional de Literatura (Ar-

gentina); en 2000, el Premio de Literatura Latinoa-

mericana y del Caribe Juan Rulfo (México); en

2005, el Premio a la Mejor Creación Literaria 2004

(Feria del Libro de Buenos Aires), el Premio Iberoa-

mericano Pablo Neruda (Chile), el Premio Nicolás

Guillén (Italia) y el Premio Reina Sofía de Poesía Ibe-

roamericana (España). A sus títulos anteriores se

sumaron: Carta a mi madre(1989), Salarios del im-

pío(1984-1992), En abierta oscuridad(1993), Di-

baxu(1994), Incompletamente(1997), Antología

personal(1997), Valer la pena(2000) y País que fue

será(2004). Ha sido traducido a diez idiomas.

3.3. Sujeto de notas

Más que otras veces -más que cuando se rese-

ñaban sus libros, más que cuando se lo acusaba

de “mal argentino”- Gelman ha resultado sujeto

de noticia, ya no redactor o editor, ni lector. El 11

de octubre de 1989, tras la firma de los indultos
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de “reconciliación nacional”, él mismo se ubicó en

esa posición:

“El presidente Carlos Menem ha indultado

a 216 militares y civiles involucrados en el

genocidio, en tres rebeliones contra el orden

constitucional y en el desastre de las Malvi-

nas. Indultando además a 64 personas pre-

suntamente vinculadas con la ‘subversión’

ha llevado a su culminación la ‘teoría’ de ‘los

dos demonios’ que Ernesto Sábato supo for-

mular.

Me dio horror advertir que en la lista de ‘sub-

versivos’ figuraran cuatro militares urugua-

yos que torturaban en el campo de concen-

tración de Automotores Orletti. En ese cam-

po ‘desaparecieron’ a mi hijo Marcelo y a su

mujer, Claudia. Los dos tenían 20 años y es-

peraban entonces el nacimiento de un hijo o

hija que hoy anda vaya uno a saber en qué

manos. Me dio horror que la lista incluyera a

desaparecidos como María Alicia Morcillo,

Graciela Alberti, Soria, o a un muerto que un

certificado de defunción en regla así declara,

Norberto Fuentes, por cuyo asesinato -entre

otros- Videla ha sido condenado. También

me dio horror que en esa lista estuviera mi

nombre” (Gelman, 1997).

El Equipo Argentino de Antropología Forense

(EAAF) había identificado los restos de su hijo

Marcelo, asesinado de un tiro en la nuca el 13 de

octubre de 1976 y arrojado al río Luján en un tam-

bor de aceite de doscientos litros. Poco después, la

Prefectura Naval Argentina había recogido el cilin-

dro -y otros siete lanzados en el mismo momento-

y, sin mayor trámite de identificación, había inhu-

mado los cadáveres en el Cementerio Municipal

de San Fernando, Buenos Aires. La prensa dio im-

portante cobertura a la tarea del EAAF y también

al tardío comienzo de duelo: “Una ceremonia pos-

tergada”, tituló Página/12el 7 de enero de 1990

la nota sobre el entierro de Marcelo Ariel Gelman

en el Cementerio de La Tablada (Montanaro, op-

.cit.). “Lo velamos públicamente en la UTPBA, el

sindicato de prensa, y nunca olvidaré la lluvia de

pétalos de rosas que los colegas dejaron caer so-

bre su ataúd, a punto de arrancar el cortejo”, su-

brayó Gelman.

Cuando en 1999 inició una campaña judicial

que recibió apoyo internacional para encontrar a

su nieta nacida en cautiverio y restituirle la iden-

tidad, la prensa acompañó a Gelman en su inter-

cambio de correspondencia con el entonces co-

mandante en jefe del ejército argentino, general

Martín Balza, y con el entonces presidente del

Uruguay, Julio María Sanguinetti. Se presumía

–acertadamente- que allí podían vivir su nieta y

sus apropiadores. Aun mayor cobertura de los

medios recibió el hallazgo e identificación de su

nieta en Montevideo, en el 2000. A treinta años

del secuestro de su nuera, sus restos no han apa-

recido; la Comisión para la Paz del Uruguay esta-

bleció, en su informe final para el Poder Ejecuti-

vo, del 10 de abril de 2003 que, luego de quitar-

le a su hija, “se dio muerte a la detenida” [María

Claudia] (Gelman, 2006). La pesquisa de Gelman

continúa, para irritación del comandante del ejér-

cito uruguayo, teniente general Ángel Bertolotti,

quien intenta cambiar el tema por supuestas

“vinculaciones oscuras” de Marcelo y Juan Gel-

man.

Desde que recibió el Premio Nacional de Lite-

ratura (Argentina), fue requerido como entrevis-

tado y figura de los medios. Hasta el conservador

diario La Naciónle abrió las puertas de su suple-

mento dominical de cultura, empleando la pala-

bra “montonero” de modo neutral en compara-

ción con el titular de 1988 que anunció el fin de

su exilio. De manera previsible, la seguidilla de

premios en el 2005 lo convirtió en noticia hasta

para las revistas más inesperadas. En esas circuns-



tancias, Gelman descubrió que no le gusta “ser

personaje”. Martín Prieto (2001) le preguntó có-

mo se sintió al ver que en la portada Clarín, el dia-

rio de mayor tirada en Argentina, la presentación

de un libro suyo desplazó temas como las eleccio-

nes nacionales. “No me sentí de ninguna mane-

ra”, le respondió, vacilante. “Me pareció... diver-

tido. Sí, divertido”.

4. Una lectura de sus columnas

“Aunque sé que es difícil resistir a esta tenta-

ción seductora y poco rigurosa, referirse a la anto-

logía (...) acerca de la letra de prensa de un poeta

implica aludir a su vida; a sus dos oficios: el de poe-

ta y el de periodista”, escribió Jorge Bernetti en su

prólogo a Prosa de prensa(1997). 

Si se acepta esta premisa, es posible encontrar

en la obra periodística de Gelman ciertos detalles o

destellos de su poesía. 

No porque se verifiquen similitudes, sino porque

su relación con la palabra periodística parece una

relación con la palabra, a secas. 

Sin quitar mérito a la investigación rigurosa o la

constante puesta al día que exige la curiosidad por

el mundo, elementos centrales del periodismo, la

prosa de Gelman se destaca en sí como una explo-

ración sobre la mejor manera posible de expresar

un tema.

Entre estos rasgos se destacan el juego con la

palabra; la intencional brevedad de sus títulos, co-

mo aguijones; la música de una última frase de pá-

rrafo, separada de las oraciones anteriores por el

mero sonido-sentido que así agrega; la capacidad

para derivar de un caso, aparentemente desligado,

hacia el tema central de una nota, o de ir y venir ar-

mando ese tejido que -literalmente- es un texto; su

tratamiento de cualquier tema, con la narración co-

mo requisito, la ironía reincidente y la voluntad de

proximidad o distancia de su yo narrador según el

contenido de la nota.

4.1. Los libros que las compilan y un trabajo es-

pecial

Prosa de prensa. Ediciones B, Buenos Aires,

1997.

Ni el flaco perdón de Dios(en coautoría con su

mujer, Mara La Madrid), Planeta, Buenos Aires,

1997.

Nueva prosa de prensa, Javier Vergara Editor,

Buenos Aires, 1999.

Afganistán-Irak: el imperio empantanado, Pla-

neta, Buenos Aires, 2003.

Miradas, Seix Barral, Buenos Aires, 2005.

4.2. El juego permanente

Si se acepta, pues, que es difícil, y quizá vano,

separar en cajas cerradas sus dos tipos de escritu-

ras literarias, se puede entender la frase de Ana

Laura Pérez (1999): “La prosa de Juan Gelman de-

vela el mismo trabajo artesanal que su poesía”. La

diferencia central es que, mientras el tema de la

poesía –según definió el autor– “es la poesía mis-

ma”, el periodismo se ocupa de muchas, de dema-

siadas, de todas las cosas.

El trabajo artesanal, y acaso el gozo, se nota en

ciertas mezclas o fusiones, por ejemplo: los “halco-

nes-gallina” (en referencia al mote que reciben en

Washington los neoconservadores belicistas que,

como el mismo presidente George W. Bush, en las

numerosas guerras de los Estados Unidos consi-

guieron siempre eludir, gracias a sus influyentes fa-

milias, destinos que pusieran en riesgo sus vidas),

“el Katrirak” (por dos desastres del gobierno de

Bush: la invasión a Irak y la pésima operación de

ayuda a las víctimas del huracán Katrina) o “Lhabi-

lidades” (mezcla de labilidad y habilidad).

Gelman juega con reformulaciones o apelacio-

nes a ciertas frases famosas, refranes populares o

citas reconocibles: “¿Quién dijo que la mortaja no

tiene bolsillos?”, “¿El eje de qué?”, “Los de afuera

no son de palo”, o “Esa viuda era un arma carga-

da de pasado”. También juega con la asociación de
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sentido (“El maremoto/tsunami del domingo pasa-

do que devastó el sudeste asiático ha levantado

oleajes de pesar en todo el mundo”; “¿Hubo que

ser ‘inocente’ para tener acceso a la categoría de

‘víctima de la dictadura militar’?”; “El señor de ape-

llido japonés que decretó el fin de la historia, ¿se

habrá hecho el hara-kiri?”) y de sonido (“El empo-

rio -el imperio- Disney no es el único que mata li-

bros”). El placer de hacer y deshacer, probar y escu-

char, pensar y escribir, ha llegado a ser tema central

de un artículo como “La Real Academia”, del 26 de

marzo de 1993, que se dedica a jugar con las dis-

tintas definiciones de palabras (perro, gato, can-

can, electricidad, ‘ja-ja-ja’) en sucesivas ediciones

del Diccionario de la Lengua Española:

“Las definiciones que he transcripto se en-

cuentran en la edición de 1970 del Diccio-

nario de la Real Academia, cuyo preámbulo

afirma que el progreso más destacado de

esa edición ‘ha sido el avance decidido ha-

cia la definición directa, objetiva que en par-

te ya usaban las definiciones anteriores’. Las

definiciones también se encuentran en la

edición posterior, de 1984. Pero ésta última

me da menos alegría. Por ejemplo: en la de

1970 se leía que el can can es ‘un baile des-

cocado que se importó de Francia después

de mediar el siglo XIX’. En la edición de

1984 el can can se convierte en ‘danza frí-

vola y muy movida’ apenas. Al parecer, la

Academia bajo Franco sabía darle relieve a

las cosas. El adjetivo ‘descocado’ es mucho

más sugeridor que el débil ‘frívolo’. Pero tal

vez el último sea apropiado para los vientos

socialistas democráticos que corren en Espa-

ña” (Gelman, op.cit.).

4.2.1. Lo breve

Uno de los rasgos más visibles, desde la gráfica

misma, de sus notas, es su preferencia por los títu-

los de una sola palabra. Si se considera, por ejem-

plo, la selección de Prosa de prensa, su primera re-

copilación de trabajos periodísticos, se advertirá

que prevalecen los titulares de una sola palabra

(63) sobre los de dos o más (49). Esa tendencia se

verifica, hasta hoy, en sus columnas de Página/12.

De una revisión de sus notas y columnas, apareci-

das allí desde 1987, surge el siguiente pequeño

muestrario:

Ajá, Aniversarios, Anonimatos, Asimetrías,

Bagres, Bananas, Cartas, Casinos, Citas,

Coincidencias, Confesión, Consuelos, Con-

vocaciones, Cruces, Decadencias, Democra-

cias, Destinos, Dilemas, Dráculas, Dualida-

des, Efluvios, Ejercicios, Empresas, Equivo-

caciones, Escándalos, Espacios, Éticas, Fan-

tasmas, Flojeras, Frases, Iconoclastas, Ilus-

traciones, Infiernos, Libertades, Máscaras,

Matriuskas, Monstruos, Orines, Palideces,

Pasiones, Percantas, Profecías, Psicocompu-

tación, Quilombos, Resistencias, Semejan-

zas, Silencios, Sugerencias, Suicidios, Tan-

gos, Testigos, Tinieblas, Triángulos, Viajes.

Será lo breve como condensación del sentido;

como la punta de un iceberg que invita a indagar

en el 90 por ciento sumergido. O, tal vez, se trate

de una infiltración de su otra escritura: “La poesía

es, al fin de cuentas, sólo palabra calcinada”, defi-

nió Gelman a Martínez. O acaso que, según obser-

vó, “la palabra está rodeada de silencio”, y está

bien así, para que repercuta (Montanaro, op.cit.).

4.2.2. Remates de párrafos

Como “ese fraseo pautado por una especie de

coloquialismo quebrado”, que Prieto halla en la poe-

sía de Gelman, muchos de los párrafos de sus notas

terminan con una oración que parece desgajada, co-

mo quien arranca una rama, de alguna de las ante-

riores, lo cual produce un efecto irónico, o un golpe



de sorpresa, o simula una conclusión que salta pasos

del razonamiento, o permanece como redundancia

de complicidad con el lector. En cualquier caso, pare-

ce tratarse de una capacidad de lo que Ryszard Ka-

puscinski (2002) llama “periodista-escritor”, catego-

ría en la que el mismo polaco cabe: “En nuestra pro-

fesión (...) la tendencia es abreviar cada vez más los

relatos. (...) Tienes que condensarlo todo en una pul-

sación, en una frase”.

Escribe Gelman en “La culminación de los dos

demonios” (Página/12, 11 de octubre de 1989):

“Los decretos de indulto a los genocidas que ha

dictado el doctor Menem, abogado, no sólo aten-

tan contra el deber moral. Atentan contra el dere-

cho mismo. Y cuando una ley no puede proteger al

derecho, es justo que no impida ninguna injusticia.

Así pensaba Shakespeare, por lo menos”12.

Y en “Las furias y las penas” (Página/12, 1º de ju-

lio de 1993): “Es decir, en comparación con esos paí-

ses, incluidos los industrializados, la Argentina sale

nuevamente muy favorecida. Me atrevería a decir

que somos más que Primer Mundo”.

En “Mujer de un famoso” (Página/12, 16 de ju-

nio de 2002): “A los 20 años quería ‘ser alguien, una

persona real, reconocida y capaz de grandes cosas’.

Pero se limitó a conseguir famas de segunda mano

en escritores y artistas renombrados y tuvo la sober-

bia modesta de afirmar: ‘He tenido el privilegio de

dar a mis dones creativos otra vida en mentes más

grandes que la mía’. Pobre”.

Y en “¿Cómo es la historia?” (Página/12, 8 de di-

ciembre de 2005): “Resulta imposible saber con

exactitud cuántos civiles iraquíes son víctimas de los

escuadrones de la muerte. Faik Baqr, director de la

morgue central de Bagdad, declaró que el número

de muertes sospechosas bajo Saddam era de 200 a

250 por mes, con unas 16 producidas por disparos.

Bajo la ocupación estadounidense esa cifra oscila en-

tre las 700 y 800 mensuales, con unas 500 motiva-

das por armas de fuego (www.realcities.com, 27-6-

05). Se ve que ahora hay democracia en Irak”.

Briante habla “del despojado humor con el que

Gelman puede desbaratar la solemnidad de cualquier

escena” y del “destino que la poesía de Gelman, su

obra, tuvo desde su origen: crónica de la esperanza

que funda la utopía, texto de la resistencia, símbolo -

en la barbarie- para quienes, como esos hombres li-

bros de Fahrenheit 451, peleaban por la civilización”.

Ambas vertientes parecen aportar a la materia de la

cual están hechos esos remates de párrafos.

4.2.3. La sutil deriva de un tema a otro, y de re-

greso, y otra vez

“Cada una de las notas es un entramado que

une con destreza los personajes y los hechos para

dar cuerpo al argumento. Gelman camina el trecho

que va de la anécdota a la idea, del personaje a la

conclusión”, sostuvo Pérez en su reseña de Prosa de

prensa. Así fue capaz de hablar, al tiempo que agra-

decía el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamerica-

na, de los atentados del 11 de marzo de 2004 en

Madrid, y pasar de ese terrorismo al terrorismo de

estado en América Latina, y evocar los muertos en El

Salvador y Guatemala, los desaparecidos en Argen-

tina, las víctimas en Chile y Uruguay, y calificar su

época como los Dürftiger Zeite, los tiempos mezqui-

nos de los que habló Hölderlin, y reflexionar sobre

cuánto peor están hoy los sectores desfavorecidos,

cuando el neoliberalismo ensancha la brecha entre ri-

cos y pobres, al tiempo que señaló que, sin embargo

la poesía sigue viva y es un tirar contra la muerte.

Eso mismo hace en sus notas. Sirva “Dilemas”

(Página/12, 25 de julio de 2002) como muestra:

“Las noticias del lunes último informaron

que Ariel Sharon ordenó atacar un barrio po-

pular de Gaza con aviones F-16. Los misiles

alcanzaron casas donde vivían decenas de fa-

milias, pero el objetivo israelí, ajusticiar a Sa-

la Shehade –jefe del brazo armado de Ha-

mas– se logró. También murieron otros 14

palestinos por lo menos, ocho niños entre
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guientes ejemplos, las cursivas no

aparecen en el original, sino que

se agregan en este texto para re-

saltar la frase que remata el pá-

rrafo.
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ellos, y 140 resultaron heridos. Sharon califi-

có el operativo de ‘gran éxito’ y lamentó las

bajas civiles aunque –dijo- ‘no hay compromi-

so posible con el terror’. Los ocho niños se-

rían entonces terroristas. Según la BBC, el

ataque israelí se produjo cuando represen-

tantes de Hamas participaban en una reunión

con otros movimientos palestinos para anali-

zar la posibilidad de cesar su propio terroris-

mo. Eso ya no está a la vista.

Un pueblo que nunca cesa de luchar con sus

vecinos beligerantes no puede observar to-

dos los mandamientos de la Torá, libro sagra-

do de los judíos. Este concepto, referido al

pasado, pertenece a Isaac Bashevis Singer

(1904-1991), quien tampoco creía en guerras

justas: pensaba que se convertían en maldad

‘desde el momento en que los inocentes son

tan a menudo castigados por las malas accio-

nes de los culpables’. El Nobel de Literatura

1978 se declaraba sionista laico y lo fascina-

ba la contradicción entre los 2.000 años de

exilio judío y el Estado de Israel, el primero

sostenido por una espiritualidad ascética, y el

último dedicado a emular otras culturas, casi

siempre violentas. Esto ‘lleva al judío de vuel-

ta a sus orígenes bíblicos, no al Final de los

Días”.

Acaso en este rasgo de su escritura se vuelva más

visible la capacidad de narrar de Gelman, de contar

una historia con todos los desvíos y los matices que

le dicten sus obsesiones. Pero también se advierte

aquello que Bernetti definió como “una condensa-

ción sin insolencia de la cultura culta y la cultura po-

pular; una impronta renacentista en la que nada hu-

mano resulta ser extraño, porque entre otras cosas

ser un periodista ‘es estar enamorado de la realidad”

Y la realidad está llena de cosas por contar, como lo

que piensa Sharon para llegar -en este caso, por con-

traste- a lo que pensaba Singer.

4.2.4. Tratamientos de los textos: narración,

distancia/ proximidad

Desde la vieja pirámide invertida -modelo de escri-

tura periodística por la cual los elementos más impor-

tantes de la noticia, básicamente quépasó, dóndepa-

só y cuándopasó, debían ir al comienzo, y luego, en

orden decreciente de relevancia, el resto- hasta la ato-

mización de un artículo en numerosos puntos de en-

trada a una nota -título, foto, firma, recuadros, info-

grafías, opiniones asociadas, etc.-, pasando por el pe-

riodismo narrativo, diversos enfoques producen distin-

tos tratamientos de los textos en la prensa contempo-

ránea.

Para la generación de Gelman, la crónica (o el re-

lato de los hechos con los recursos de la literatura) fue

un tono posible en las publicaciones que no debían

competir, como hoy, con la cultura del infoentreteni-

miento13en múltiples soportes. No obstante, la crisis

que enfrentan los medios tradicionales desde la irrup-

ción de Internet ha causado una revaloración de la

crónica: “En The New York Timesdel domingo 28 de

septiembre [de 1997], cuatro de los seis artículos de la

primera página compartían un rasgo llamativo: cuan-

do daban una noticia, los cuatro la contaban a través

de la experiencia de un individuo en particular, un per-

sonaje paradigmático que reflejaba, por sí solo, todas

las facetas de esa noticia. Lo que buscaban aquellos

artículos era que el lector identificara un destino ajeno

con su propio destino”, argumentó Martínez (1997),

ilustrando con uno de los muchos recursos de la cró-

nica.

Todas las columnas de Gelman eligen contar una

historia como tratamiento primario del texto, y las di-

ferencias más visibles consisten en la distancia que su

yo de autor establece con su yo de narrador: si escri-

be desde lejos o si se involucra, como en su protesta

contra el indulto (ver 3.3.).

En la mayoría de sus textos elige contar desde una

clara separación entre el yo de autor y el yo de narra-

dor. Así lo demuestra “Cuando sonreír es un delito”,

Página/12, 25 de agosto de 2005:

13 Definido por Aníbal Ford

(1999) como “cóctel de informa-

ción y entretenimiento, de temas

pesados e intrascendentes, bana-

les, escandalosos o macabros, de

argumentación y de narración, de

tragedias sociales comunicadas

en tiempo de swing o de clip o

narradas como películas de ac-

ción”.



“Primero fue la existencia de armas de des-

trucción masiva en Irak. Nunca se encontra-

ron. También los lazos con Al Qaida de Sad-

dam Hussein y su participación en los aten-

tados del 11/9. Nunca se probaron. Ahora la

cruzada busheana tiene otro lema, que el

presidente norteamericano repite una y otra

vez: ‘Nuestro designio es la libertad y la in-

dependencia, la seguridad y la prosperidad

del pueblo iraquí’ (White House Fact Sheet,

245-05). El ‘designio’ viene costando 1.871

efectivos estadounidenses muertos hasta el

lunes 22, de 15.000 a 42.000 heridos (Ame-

rican Military Casualties in Iraq, 22-8-05) y

decenas de miles de víctimas iraquíes que el

Pentágono no se toma la molestia de con-

tar. ¿La libertad, la independencia, la seguri-

dad y la prosperidad del pueblo de Irak?

Bien, gracias.”

Pero en una pequeña fracción un yo se super-

pone al otro, como cuando escribe sobre su hijo, su

nuera y su nieta; o publica un texto de agradeci-

miento como el del Premio Reina Sofía de Poesía

Iberoamericana; o remonta las sinuosidades donde

su historia se mezcla con la historia del país, como

en “Ajá”, Página/12, 5 de agosto de 2001:

“(...) Lo que le pasa a Firmenich no es im-

portante. Lo que preocupa es lo que les pa-

sa a los jóvenes de hoy: asediados por el de-

samparo brutal de un país desquiciado gra-

cias a un gobierno civil tras otro, creo cono-

cer sus tentaciones y sé que no pocas nacen

de esa intemperie, del fracaso de su deseo,

del rechazo rabioso que la injusticia impe-

rante les impone. Otras generaciones sintie-

ron lo mismo en la década del 60 y hablo

desde una experiencia vivida. Fui teniente

del llamado ejército montonero y miembro

de ese mascarón de popa que se llamó Con-

sejo Superior del Movimiento Peronista

Montonero”.

En esa misma nota explica qué sentido tiene en

ocasiones esa superposición de narrador y autor en

estos textos:

“Me disculpo por esta irrupción demasiado

personal y nada periodística, aunque siem-

pre creí que el periodismo surge del nervio

de la vida que nos hace”.

4.3. Los temas

4.3.1. En las columnas

“No quiero o no puedo darme cuenta de cómo

escribo. Conozco las circunstancias exteriores. Sé

que de pronto entran en mí obsesiones que se pro-

longan en poemas y que terminan tal vez en li-

bros”, dijo Gelman a Martínez. En el caso de la es-

critura periodística quizá no se pueda hablar de ob-

sesiones, pero sí de temas que parecen consustan-

ciales a su manera de entender el mundo.

Sobre los textos que ponen en el centro a la Ar-

gentina, se puede citar a Briante: “Es cierto que en

Gelman puede leerse la historia argentina de los úl-

timos tiempos: a aquellos poemas de la utopía se-

guirán los de la lucha y después los de la derrota y

el dolor -hasta el dolor más íntimo, el del hijo y el

nieto perdidos- y el minucioso análisis del exilio,

con precisiones que no perdonan”. En efecto, du-

rante mucho tiempo Gelman fue una de las voces

que hablaba de los años de la dictadura militar más

sangrienta de Argentina por temor a que la socie-

dad argentina borrara esa parte dolorosa de su his-

toria. Según dijo a Felipe Pigna (2002): “Hay una

suerte de continuidad del pensamiento militar por

medios civiles”. Y agregó: “En primer lugar el tema

de la impunidad. Alfonsín fue el que, en definitiva,

perdonó a más gente con la Ley de Obediencia De-

bida y Punto Final. Y los condenados en el juicio

fueron los que perdonó Menem creando esta sen-

sación de que hoy se puede hacer todo sin que ha-
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ya castigo. Por eso creo que es muy importante la

lucha por la memoria de lo que pasó, la memoria

del tiempo histórico, porque a toda esta red de in-

tereses le importa efectivamente el olvido”.

Las violaciones a los derechos humanos, la me-

moria de los muertos de la dictadura y de su lucha,

la consolidación de la impunidad durante los go-

biernos de Alfonsín y Menem son algunos de los

temas que se repiten. Con el paso de los años, Gel-

man se ocupó en gran medida de la situación so-

cial, que fue agravándose año a año; las formas de

los ataques neoliberales contra el patrimonio na-

cional y la tajada de los trabajadores en el produc-

to bruto (desde las privatizaciones hasta el desem-

pleo rampante); la corrupción y la miseria; el aten-

tado antisemita contra la Asociación Mutual Israe-

lita Argentina (AMIA). En cuanto a la política inter-

nacional, escribió ampliamente sobre la invasión de

los Estados Unidos a Irak y su anterior campaña en

Afganistán, artículos que reunió, como se señaló

en 4.1., en el libroAfganistán-Irak: el imperio em-

pantanado. Otro tema al que regresa es su defen-

sa del pueblo palestino, desde el punto de vista de

un escritor judío que enfrenta el ala derecha de la

política en el Estado de Israel; también como escri-

tor judío, y muchas veces en comparación con los

crímenes de la dictadura militar argentina, ha re-

gresado a la tragedia de la Shoah, para la que to-

mó también la definición de “judeocidio”, de Arno

Mayer14. Como ex comunista, analiza profunda-

mente y con frecuencia los crímenes de Stalin y, en

general, el fracaso de la experiencia socialista del

siglo XX. Y como residente en México, ya no exilia-

do sino por elección, escribe sobre ese país, en par-

ticular luego del levantamiento zapatista.

Sería injusto omitir que, además de la política,

Gelman se inclina en sus columnas por otros asun-

tos. En primer lugar, los escritores. Se ha ocupado

de Gustave Flaubert en relación con George Sand,

de Anton Chéjov en relación con Katherine Mans-

field, de George Orwell, Julio Verne, Marcel

Proust, Isaac Babel, Malcolm Lowry, Stendhal, Wi-

lliam Burroughs, Imre Kertész, Honoré de Balzac,

H.G. Wells, Leopoldo Marechal, Primo Levi, Arthur

Miller y J.M. Coetzee entre muchos otros. Espe-

cialmente, ha escrito sobre Francisco Urondo y

Rodolfo Walsh, también en su obra poética. Y

quizá lo más curioso sea su defensa de Jorge Luis

Borges allí donde es lugar común atacarlo en Ar-

gentina: sus actitudes políticas. En este sentido Gel-

man escribió en “Borges lector”:

“(...) Podría pensarse que el anticomunismo

y el antiperonismo de Borges dictaban su

opinión sobre Marechal, Neruda o García

Lorca -de quien decía que era ‘andaluz pro-

fesional’-, pero no bastan para explicar la

admiración que sentía por Cortázar, cuyos

cuentos seleccionó tras habérselos hecho

leer casi en su totalidad” (1997).

Y declaró en 1986: “Me parece efectivamente

que él desconocía cosas, aunque su formación y su

ideología reaccionaria lo llevaron a apoyar a Pinochet,

a Videla, a Franco (...) Pero creo que él era un reac-

cionario honesto -especie que existe-, a diferencia de

otros izquierdistas que son deshonestos -especie que

también existe-. No es que los quiera contraponer.

Pero por lo menos él dijo que se había equivocado.

Mientras que hay otros que nunca lo reconocieron,

habiéndose equivocado mucho más” (Montanaro,

op.cit.).

También ha escrito sobre figuras de otras artes:

Alec Guinness, Leonardo Da Vinci, Marlene Dietrich,

Dimitri Shostakovich, Amedeo Modigliani, Charles

Ives, Greta Garbo, Erik Satie, Henri Matisse, George

Grosz, Friedrich Nietzsche, John Wayne, Alberto Gia-

cometti, Gillo Pontecorvo, Ingmar Bergman y Cole

Porter. Y cuestiones aún más caprichosas, como su

“humilde contribución” a la llamada flexibilización la-

boral: “(...) la lectura atenta y sin duda inspiradora del

Reglamento de Personal que rigió para los emplea-

14 Al respecto, Gelman sostiene:

“Como Arno Mayer, que en su

estremecedor Why Did the Hea-

vens not Darkened? The ‘Final

Solution’ in History (¿Por qué no

se oscurecieron los cielos? La “so-

lución final” en la historia) confie-

sa que ‘el judeocidio (prefiere esa

palabra a holocausto, probable-

mente con razón) me resulta tan

incomprensible hoy como hace

cinco años, cuando empecé a es-

tudiarlo y repensarlo”.



dos de la comuna de Lausana, Suiza francesa, y que

fue promulgado en 1882 (época a la que se aproxima

velozmente la Argentina)” (Gelman, op.cit.). O las fra-

ses inolvidables de la barra juvenil de su barrio, Villa

Crespo; su educación popular en el tango; un relato

sobre los muertos que hacen votar algunos políticos

argentinos; el origen de la palabra quilomboy y la de-

sopilante “Efluvios”, una nota sobre las flatulencias

que declara haber escrito no en copas ni a los piques,

“aunque muy probablemente al cohete”:

“En la lucha contra los malos olores -desodo-

rantes para sobacos, talquitos para los zapa-

tos, enjuagues para el aliento, sprays para el

ambiente, Chanel, Yves Saint Laurent y de-

más perfumerías que en el mundo son-, Oc-

cidente siempre ha sufrido una derrota: no

ha podido contrarrestar el olor de ‘la ventosi-

dad que se expele del vientre por el ano’, se-

gún define el diccionario de la Real Academia

Española. Se dice que los académicos acuña-

ron esa definición a lo largo de prolongadas

sesiones en las que nunca pronunciaron la

palabra que estaban definiendo. Esa hazaña

lingüística se inscribe con letras de oro en los

anales del docto cuerpo” (1997).

4.3.2. En otros géneros

Además de la columna, Gelman trabaja otros géne-

ros periodísticos entre los cuales parecen importarle más

la crónica y la entrevista, y una particular manera de

combinarlas en el mencionado libro que escribió con su

mujer, la psicoanalista Mara La Madrid: Ni el flaco per-

dón de Dios. HIJOS de desaparecidos(1997). Y es nota-

ble que en estos géneros los temas que lo han atraído

fueron políticos.En el caso de las entrevistas, se puede

citar la destacada “Nada que ver con las armas”

(1996), que realizó al Subcomandante Marcos, figura

central del Ejército Zapatista de Liberación Nacional,

durante el Encuentro Continental Americano por la

Humanidad y contra el Neoliberalismo, que “tuvo lugar

en algún punto de la selva Lacandona, asediada por

los cercos y los patrullajes terrestres y aéreos del Ejérci-

to Mexicano. Allí y entre dos pipas, el jefe militar zapa-

tista reveló que siempre le ha gustado escribir”, según

prologa. También en su paso por Lacandona Gelman

hizo crónica: la serie “Estampas chiapanecas” I y II.

Pero quizá el libro en coautoría con su compañera

sea de mayor sofisticación en la estructura, ya que

emplea distintas texturas con absoluta libertad, que

tras una falsa apariencia caótica van formando en el

lector, acumulativamente, una idea (exacta, espan-

tosa) de lo que siente una persona que aprendió la

pérdida antes que cualquier otra experiencia, y mu-

chas veces también la pérdida de sí, ya que su ori-

gen fue obliterado. En Ni el flaco perdón de Dios,

Gelman-La Madrid escriben en el subtítulo HIJOS en

mayúscula porque es la sigla de la organización de

hijos de desaparecidos, Hijos por la Identidad y la

Justicia, contra el Olvido y el Silencio. La crónica que

compone este libro se va armando como un colla-

ge, principalmente con las voces de esos jóvenes

que, sabiendo o no lo que sucedió a sus padres, de-

bieron atravesar traumáticos tiempos de colecta y

entendimiento de datos al tiempo que formaban

sus personalidades, por no mencionar a aquellos

que creían tener una identidad y descubrieron que,

en realidad, eran otra persona. Para alejarse de la

explotación dramática de esta tragedia, ambos auto-

res advierten al comienzo: “Este libro quiere mostrar,

no demostrar”. A las voces de los HIJOS (tomadas di-

rectamente, o en un campamento realizado en Cór-

doba en 1995, o de los testimonios que prestaron

ante la Cátedra de Derechos Humanos que Osvaldo

Bayer fundó en la Universidad de Buenos Aires) se

suman líneas de diálogo del documental Argenmex,

20 años, la historia ésta, de Jorge Denti; un fragmen-

to de la tesis doctoral de Pilar Calveiro, Desapareci-

dos y poder: los campos de concentración; recons-

trucciones de los sueños de los jóvenes, reunidos en

el libro Atravesando la noche; reflexiones de intelec-

tuales como Rogelio García Lupo, Horacio Verbitsky,
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Eduardo Basualdo, Gilou García Reinoso, o de inte-

grantes de organizaciones de defensa de los derechos

humanos como Irma y Julio Morresi, Hebe de Bonafi-

ni, Nora Cortiñas, Emilio Mignone, Estela Carlotto; ex-

periencias del EAAF, y hasta una frase del ex general

Jorge Rafael Videla cuando era dictador y se podía dar

el lujo del cinismo: “Mientras sean desaparecidos no

puede haber ningún tratamiento especial, es una in-

cógnita, es un desaparecido, no tiene entidad, no es-

tá muerto ni vivo, está desaparecido”.

Conclusión: una hipótesis sobre la 

escritura periodística

Escribió Martínez en “Defensa de la utopía” (s/f):

“Todos, absolutamente todos los grandes es-

critores de América Latina fueron alguna vez

periodistas. Y a la inversa: casi todos los gran-

des periodistas se convirtieron, tarde o tem-

prano, en grandes escritores. Esa mutua fe-

cundación fue posible porque, para los escri-

tores verdaderos, el periodismo nunca fue un

mero modo de ganarsela vida sino un recur-

so providencial para ganarla vida. En cada

una de sus crónicas, aun en aquellas que na-

cieron bajo el apremio de las horas de cierre,

los maestros de la literatura latinoamericana

comprometieron el propio ser tan a fondo

como en el más decisivo de sus libros. Sabían

que, si traicionaban a la palabra hasta en el

más anónimo de los boletines de prensa, es-

taban traicionando lo mejor de sí mismos. Un

hombre no puede dividirse entre el poeta que

busca la expresión justa de nueve a doce de

la noche y el gacetillero indolente que deja

caer las palabras sobre las mesas de redac-

ción como si fueran granos de maíz. El com-

promiso con la palabra es a tiempo comple-

to, a vida completa. Puede que un periodista

convencional no lo piense así. Pero un perio-

dista de veras no tiene otra salida que pensar

así. El periodismo no es algo que uno se po-

ne encima a la hora de ir al trabajo. Es algo

que duerme con nosotros, que respira y ama

con nuestras mismas vísceras y nuestros mis-

mos sentimientos”.

Gelman es un gran escritor de América Latina:

esas palabras se le aplican. Por su característica de

poeta -que de modo quizá espurio permitió esta lec-

tura de su obra periodística a partir de su relación

con la palabra calcinada de sus versos-, si tiene que

ubicar algunos de los mejores momentos de su vida

en los medios recuerda los días del diario Noticias-

abstracción hecha de la tragedia política que espera-

ba en la puerta misma de la redacción- porque inten-

tó una experiencia que lo satisfizo en la mera bús-

queda que implicó: “Como hacíamos bastante cró-

nica, yo intentaba que el habla de la gente se incor-

porara en el texto. No salió bien, y en realidad no sé

si se puede hacer. Pero pensaba, por ejemplo, en las

asambleas obreras, donde había paraguayos y boli-

vianos, salían frases muy extraordinarias, que tenían

que ver con la cultura, la cosmovisión de quienes ha-

blaban: esas frases tenían que estar en la crónica”.

Por otro lado, en los nueve meses de agitada vida del

matutino no hubo tiempo suficiente para perfeccio-

nar estrategias que incorporasen las distintas voces

de las fuentes. Pero esa idea le quedó, quizá como

una definición subyacente del periodismo que le in-

teresa: “Era para mostrar una idiosincrasia”. No im-

portaba solamente lo que alguien decía sino tam-

bién cómo lo decía, y en particular cuando se trata-

ba de las clases bajas, ya que la media y la alta te-

nían canales de expresión de su forma de ser.

Si se le pregunta qué género periodístico prefie-

re, el columnista responde sin dudar: “La crónica.

Me gustó siempre, siempre. En una palabra, salir a

la calle y hablar con la gente. Pero a medida que

uno envejece, lo dejan en la redacción, editando;

luego lo nombran prosecretario, jefe de redacción...



y entonces está perdido. Ya no sale más a la calle. A

menos que lo echen”. A diferencia de otras genera-

ciones, a Gelman no le enseñaron periodismo men-

tores de mayor edad, sino sus pares, como si esta

gente nacida entre 1930 y 1940 hubiera aprendido,

tras dominar el abc de la dinámica de las redaccio-

nes, mirándose los unos a los otros. “Aprendí mucho

de Rodolfo Walsh, Horacio Verbitsky y Tomás Eloy

Martínez. Sé que en el periodismo hay voces y mira-

das personales, pero ellos fueron mis referentes por-

que supieron explicar que cualquier artículo es esen-

cialmente una narración”.Ese, podría concluirse, es

el acercamiento de Gelman a la escritura periodísti-

ca, que por algo encuentra literaria: no hay temas

pequeños o grandes, sino narraciones buenas o ma-

las de esa verdad compleja, de la construcción de la

realidad social que hacen los periodistas.
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1 Trabajo originalmente expuesto

en el Segundo Congreso Interna-

cional “Los Medios Públicos de

cara a la Democracia”, organiza-

do por la Red Nacional de Radio-

difusoras y Televisoras Educativas

y Culturales, A.C., en México

D.F., del 28 al 30 de septiembre

de 2005. Mesa: “El reto de los

medios públicos en la búsqueda

de nuevos formatos audiovisua-

les”.

eñoras y señores, una confesión: ¡To-

dos nosotros, los que pensamos y

producimos medios públicos, hemos

fracasado!La verdad: no tenemos audiencia, no

tenemos legitimidad política, no tenemos quién

nos defienda, no tenemos medios que sean parte

de la memoria colectiva de nuestras comunida-

des. ¿Por qué? Porque nos hemos confundido, o

nos hemos dejado establecer unos criterios que

nos han llevado por el camino equivocado. ¿Cuá-

les son esas confusiones?

- Pensar que los medios públicos de Amé-

rica Latina deben imitar a los medios públicos

europeos. Siempre vienen los de la BBC, los de

Arté, los de los canales autonómicos de España, a

decirnos que allá hacen muy bien los medios pú-

blicos, y a aconsejarnos qué es lo que debemos

hacer aquí. Hay que recordar que las historias son

distintas: mientras en Europa los medios comen-

zaron siendo públicos en Latinoamérica tenemos

una tradición de medios privados; mientras en Eu-

ropa los medios públicos, tienen una legitimidad

ganada en las audiencias, en nuestras sociedades

los ciudadanos no los reconocen; mientras en Eu-

ropa el presupuesto para producir medios públi-

cos es muy alto, en nuestra tierra sobrevivimos

con pocos recursos. Entonces, tenemos que dejar

de mirar al norte, para adentrarnos en nuestras

estéticas y tradiciones narrativas, para hacer los

medios públicos desde nuestras necesidades y ex-

pectativas. ¡No más imitación, más creación!

- Creer que los medios públicos son “ins-

trumentos” de propaganda de los gobiernos.

Desde esta perspectiva, entonces, los gobiernos

los usan para la comunicación gubernamental,

para publicitar sus realizaciones y, supuestamen-

te, “convencer” de que sí se está haciendo; ade-

más, los usan para pagar favores a los amigos de

campaña y gobierno, y para dar empleo y generar

clientela política. Sería todo un acto de democra-

cia volver a pensar que los medios son públicos y

no gubernamentales, pues pertenecen y se deben

a toda la sociedad y no sólo a los políticos de tur-

no. ¡No más politiquería, más democracia!

- Asumir que los medios públicos son “ins-

trumentos” para “pasar” los saberes, éticas y

prácticas de los ilustrados. Los medios de co-

municación han demostrado que carecen de com-

petencia, densidad, lentitud, ritmo y narrativa pa-

ra pasar razones, teorías e ilustración; la Ilustra-

ción se da mejor en los libros, en el sistema edu-

cativo formal, en la cultura vivenciada. Sin embar-

go, cuando los politiqueros de turno no han diri-

gido los medios públicos, lo han hecho los ilustra-

dos, quienes nunca comprendieron que los me-

dios de comunicación han demostrado ser muy,

pero muy, buenos contando historias, entrete-

niendo, acompañando, generando conversación.

Entonces, los medios públicos deben ser dirigidos

por gente de Comunicación, por expertos en na-

rración y estética, por sujetos que quieran “co-

nectar” la sociedad. ¡No más Ilustración en me-

dios públicos, más comunicación!

- Pensar que… medios públicos = educa-

ción + cultura. Siempre se nos ha querido hacer

creer que los medios de comunicación pública es-

tán para “educar” a la sociedad o para transmitir

“contenidos educativos” en el sistema formal.

Asimismo, que los medios públicos están para

transmitir Cultura (alta y popular) o para culturi-

Medios públicos: de la retórica ilustrada al
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zar a la sociedad. Así, los medios públicos se han

mantenido prisioneros de sus contenidos, que de-

ben ser educativos y culturales. ¡Error! Creo que

los medios públicos deben ser ante todo medios

(o sea, contadores de historias entretenidas y ex-

perimentales) y públicos (o sea, que respondan a

las necesidades de acceso, expresión y saber de la

mayoría). Los medios son públicos en la medida

en que se inscriben en los proyectos colectivos de

la sociedad, en cuanto amplían el acceso expresi-

vo de la gente, en cuanto aumentan la pluralidad

de interpretaciones de la realidad. ¡No más edu-

cación y cultura, más creatividad social!

- Establecer lo serio, lo escritural y lo retó-

rico como lo válido.Los medios públicos están

llenos de muy bellas y exuberantes palabras, sus

contenidos son de gran valor, sus ritmos de narra-

ción son la lentitud. Los medios públicos poco se

exponen a la espontaneidad de la vida, al caos es-

tético que nos habita, a la urgencia de entreteni-

miento que nos excita. Así, los medios públicos

deben pensarse desde y en sus potenciales narra-

tivos y estéticos. ¡No queremos más medios públi-

cos que expulsen a la gente!

Para superar estas confusiones, he aquí el ar-

gumento de este texto: ¡A los medios públicos

hay que inventarlos de nuevo!¿Cómo?: 

1- Produciendo nuevos modos de narración

colectiva

2- Interviniendo la estética y narrativa con que

cuentan

3- Rompiendo con la homogeneidad de la má-

quina mediática y el mercado

¿Cómo se puede hacer esta reinvención de los

medios públicos? Aprendiendo de los que ya lo

están haciendo: la exploración tecnológica, la ins-

piración étnica y el activismo comunicativo como

estrategias para generar una mayor conciencia

sobre el valor social de la Comunicación, la inter-

vención estético-narrativa de la sociedad y la im-

portancia política de los medios de la gente.

¿Para qué? Para imaginar que es posible la

narración colectiva cotidiana, una en la que to-

da la sociedad se reconozca y se confronte para

crear un nuevo estatuto para la democracia.

1. Lo público como LABORATORIO expresivo

Para los medios la tarea es descubrir los mo-

dos de narrar, las estéticas, las texturas y los colo-

res inscriptos en cada identidad, en cada diferen-

cia, en cada subjetividad. La opción para los me-

dios públicos es la producción de mensajes vincu-

lados a las estéticas de actualidad, esas inexplora-

das formas de comprender y narrar el mundo lla-

madas mujer, indígena, ecología, urbano, sexuali-

dades nuevas, juventud. Una afirmación política,

en y desde la comunicación, vía estéticas y goces.

El movimiento de la comunicación debe dejar

de sersolamente:

- Discursivo (más participación, más democra-

cia, más ciudadanía)

- De políticas públicas y legislación (más retó-

rica política)

- De énfasis en los contenidos y en los mensa-

jes densos (más ilustración, más educación, más

cultura, más democracia)

para pasar a serun laboratorio expresivo per-

manente de:

- Creación social: imaginación, colaboración

y acceso a la propia producción de los propios

mensajes, en las propias estéticas, en los saberes

y éticas propias. Creación social es visibilizar otras

voces, otros puntos de vista, otras estéticas.

- Narración otra: encontrar los otros modos

de relato que se inscriben en los usos y las crea-

ciones de las tecnologías (video, TV, radio, Inter-

net) y las expresiones (músicas). La exploración es

a través del contar historias que emocionen la

existencia y generen reflexión, relatos en los cua-

les la sociedad se pueda pensar, reconocer, en-

contrar.
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- Intervención pública: hay que practicar la

acción caótica a través de los medios alternativos,

los nuevos foros de discusión, las nuevas estéticas

sociales. Hacer medios con y para la gente.

- Comunicar: hablar en público a los otros,

salir del gueto, competir en el espacio que los

otros tienen dominado (donde elratingmanda, el

gusto se conforma, el entretenimiento manda).

Por lo tanto, comunicar en nuevos estilos de in-

terpelación, unos más directos, en tono de hu-

mor, que promuevan identidad y con respuestas

en lo cotidiano.

- Resistencia: la comunicación, en su versión

irreverente y activista comunitaria, es política-

mente necesaria porque hay que producir la dife-

rencia. La comunicación independiente debe con-

quistar el espacio de lo cotidiano.

- Hacer política: se debe buscar trabajar des-

de la comunicación en la politización de la socie-

dad, en volver a creer en el disenso y las institu-

ciones democráticas y ciudadanas; es urgente in-

tervenir políticamente la sociedad desde la Comu-

nicación.

2. Lo tecnológico como INSPIRACIÓN política

La tecnología está a la mano, todos podemos

devenir en productores; un blog, una cámara o un

megáfono, es todo lo que se necesita para afir-

mar la existencia. Hoy estallaron los modos cono-

cidos de contar y comenzamos a asistir a una di-

versidad de mensajes, sujetos y expresiones. Las

tecnologías de la comunicación que organizan la

producción, la reproducción, constitución y trans-

formación de las subjetividades, las sensibilidades

y las políticas, están posibilitando nuevas formas

para lo público y la intervención social. Cada vez

más, el abaratamiento y minimalismo de las tec-

nologías de la comunicación permiten realizar “el

antiguo sueño de Rouch de proveer cámaras para

que los sujetos subalternos estudiados por la an-

tropología fueran capaces de producir sus propios

documentos visuales, ya fuera por sí solos, con

apoyo de ONGs y el Estado, o en colaboración

con antropólogos“ (Flores, 2004). Hoy sólo basta

una minicámara para inventar el universo, las sub-

jetividades y las identidades. Pero no basta con la

tecnología si seguimos inscritos en el mismo uni-

verso narrativo y estético construido por la má-

quina mediática y la homogeneidad del mercado.

La tecnología comunicativa es la nueva forma

de la magia; una camarita, una radio portátil, un

diseño web, un blog, están liberando y metiendo

miedo a la sociedad de los ilustrados, a la comu-

nidad de los dueños de la palabra, a los medios

establecidos. La reacción: denominar a estos nue-

vos medios y a los nuevos comunicadores como

aberrantes, ignorantes, subjetivistas, inexpertos,

peligrosos y tacharlos de ejercer el pensamiento

mágico.

De verdad son los nuevos contadores de las

historias. “Se dice que los niños pequeños y los

pueblos precientíficos emplean el pensamiento

mágico para enfrentarse a un mundo que no pue-

den entender o controlar. En la era de la tecnolo-

gía, que produce un flujo constante de fenóme-

nos incomprensibles, dichas formas de pensa-

miento podrían ser una necesidad ocasional para

todos” (Edidin, 2005). Tenemos que recurrir a

otros saberes y modos de contar, inscriptos en lo

mágico y revelados vía tecnología, para innovar el

mundo de la comunicación pública.

La verdad tecnológica: todos podemos comu-

nicar. Todos devenimos “autor”, sujeto de la co-

municación. Pero debemos tener cuidado porque

toda tecnología trae inscriptos modos de mover-

se, estilos de acercarse, estéticas, texturas y hasta

modos de narrar. “La mayoría de las TICs ha sido

inventada en las culturas occidentales por pobla-

ciones no indígenas; por lo tanto, estas tecnolo-

gías contienen propiedades internas que prefor-

man los signos y los códigos con los cuales es po-
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o casi nada, se les convoca para que habiten el

espacio moderno con sus estéticas y narrativas.

“En México, por ejemplo, la política indigenista

del gobierno a comienzos del Siglo XX llevó a la

construcción de un imaginario colectivo en don-

de el indio debía de modernizarse a través de

nuevas estéticas y representaciones para ser

miembro pleno de la nación” (Flores, 2004).

Esto es lógico desde una perspectiva mediáti-

ca, en la cual la estética del relato está estableci-

da para la mayoría y todo lo que se comunica de-

be inscribirse en esta lógica. 

Sin embargo, ahora que nos aburrimos con la

homogeneidad estética mediática, y que el dis-

curso de la diferencia se ganó un lugar en el

mundo, resulta interesante volver a concebir a los

otros como sujetos narrativos y estéticos. Se

acepta en el mainstream de la antropología (p.e.,

Ginsburg y Turner) “que las sociedades indíge-

nas, como las de cualquier parte del mundo, se

encuentran en un proceso constante de construc-

ción de identidades a través de representaciones

híbridas y, en este caso particular, con capacidad

de combinar aspectos de cultura y tecnología oc-

cidental con su propio contexto cultural” (Flores,

2004).

Ahora, potenciando la comunicación, y sobre

todo la capacidad de expresión estética y la adap-

tabilidad narrativa de las tecnologías de la comu-

nicación, se ha encontrado que las comunidades

pueden reconocerse (y no sólo ser representadas

amablemente por los periodistas, antropólogos o

documentalistas) en sus producciones mediáti-

cas. Así, los otros llegan a cuestionar hasta lo que

los correctos llamamos progresista: ¿Qué es lo

público? “Las radios indígenas son clasificadas

por la ley colombiana como ‘radios de interés pú-

blico’, un estatus reservado para las estaciones

que le son asignadas a las entidades públicas

(ojo, público sería lo gubernamental), como go-

biernos municipales y universidades públicas. Las

sible producir. Por ejemplo, el trabajo de Lorna

Roth ha mostrado claramente cómo el instrumen-

tal fotográfico privilegia a los sujetos de piel blan-

ca sobre los de color (afro). Sin embargo, los có-

digos de las TICs no terminan en la deificación de

Occidente. La multiplicidad de estrategias de uso

por parte de los diversos grupos de indígenas les

permite decir su mundo en sus propios términos,

a través de la reinvención de géneros y la resigni-

ficación de los códigos y convenciones estableci-

dos” (Rodríguez y EĺGazi, 2005). 

El dispositivo tecnológico de la comunicación

no es inocente, hay que provocarlo y usarlo según

las necesidades de los sujetos que comunican.

Cada comunidad, cada sujeto, puede “hacerse

público” en sus propios intereses estéticos, temá-

ticos y narrativos. Hay que hacer de la tecnología

una estrategia de creación del mundo, hay que

rebuscarse las libertades inscriptas en cada tecno-

logía; ese es el desafío para la comunicación pú-

blica.

3. Lo étnico como REFERENTE de diferencia

Mientras la actualización narrativa de los me-

dios de comunicación privada viene vía la tecno-

logía, cada vez tienen mejor equipamiento pero

menos qué decir, o menos idea de cómo decirlo.

En este contexto es iluminador ver la manera en

que los medios de comunicación indígenas siguen

tercamente produciendo medios anacrónicos,

desde las matrices de lo público y lo comercial,

pero significativos desde el horizonte de la identi-

dad y el reconocimiento (Rodríguez y EĺGazi,

2005). Entonces, deberíamos mirar hacia esta ex-

periencia.

Los sujetos otros (indígenas, afros, mujeres,

jóvenes, nuevas sexualidades) han sido siempre

involucrados -metidos a la fuerza- en el relato del

proyecto occidental; a ellos y ellas se les incorpo-

ra como puro contenido, valor o tradición; poco,
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las narrativas (mitos y modos de contar, cultural-

mente ubicados, vienen a encontrar su expre-

sión).

Los procesos de construcción e imaginación

de nuevas prácticas de comunicación en América

Latina, han tenido (siempre) fuerza política en la

existencia de un “activismo” comunicativo que

ha llevado a que la gente produzca sus propios

mensajes como estrategia “rebelde” para ampliar

su participación social, y como estrategia “simbó-

lica” de resistencia estética. La verdad, ¡las expe-

riencias de comunicación comunitaria están ha-

ciendo la diferencia! En América Latina, la gente

quiere expresarse, quiere apropiarse de las tecno-

logías y hacerlas decir. La unión de muchos ter-

cos, el deseo social de jóvenes, y la necesidad so-

cial de expresión, están logrando que surja una

nueva utopía: hacer medios en valor, estilo y cul-

tura local de la diferencia. Algunos ejemplos en

Colombia: Belén de los Andaquies(radio en me-

dio de la guerrilla), Montes de María(radio y TV

más allá del conflicto), Magdalena Medio(comu-

nicación para el desarrollo local), Jugando de lo-

cales(televisión para expresión urbana), Afroa-

mérica (por el derecho afrocolombiano de ser

competentes en el lugar de los otros), Proyecto

Nasa(indígenas con mundo propio).

Ese activismo debe ser una lucha expresiva

por el acceso, por el tener voz, por el reconoci-

miento, pero sobre todo por la expresión: lucha

por ser competentes en la asignación de sentido

y en la construcción de relato desde la propia es-

tética. Hay que romper con el narrador normal.

5. Los mandamientos para los medios públicos

En su conferencia “La diversidad cultural en

los medios públicos”, el director de noticias del

Canal 22 de México, Javier Aranda Luna, expuso

un “decálogo indispensable para cualquier traba-

jador de los medios públicos electrónicos”. Como

comunidades indígenas requirieron un proyecto

de ley especial para las radios indígenas; las co-

munidades indígenas querían que las licencias de

sus radios fueran asignadas a las autoridades in-

dígenas como ‘radios indígenas’, no como ‘radios

de interés público’, ni como ‘radios comunitarias’.

Ellos querían evitar el estatus de ‘interés público’

porque les prohibía la publicidad, una fuente po-

tencial de ingresos que garantice la sostenibilidad

de las estaciones. De otra parte, las comunidades

indígenas querían evitar el ‘comunitarias’ porque

les restringía el poder de transmisión y el cubri-

miento” (Rodríguez y EĺGazi, 2005).

Es interesante cómo lo público puede ser res-

trictivo frente a identidades que tienen otras ne-

cesidades y otros potenciales. La denominación

también es un lugar de lucha. Ser indígena es ser

“posicionado” como más político y con más po-

tencial comunicativo que ser llamado “público” o

“comunitario”. La lógica de la identidad ha gana-

do tanto reconocimiento que es la estrategia prio-

ritaria para la lucha política, para ganar visibilidad

y reconocimiento, para intervenir lo llamado pú-

blico y negociarlo. No hay un solo modo de expre-

sarse en la comunicación. Cada comunidad debe

decidir cómo intervenir lo público, desde dónde

hacerlo, en qué códigos, con qué estrategias. Así,

lo público es ganar en diversidad, en reconoci-

miento, en apertura, en relato y estéticas.

4. El activismo como PRÁCTICA comunicativa

Los ciudadanos nos aburrimos de los medios

comerciales (aunque los vemos compulsivamente)

y de los medios públicos (que perdieron legitimi-

dad en sus audiencias), y comenzamos a creer

que es posible imaginar una comunicación distin-

ta, propia, donde la resistencia e innovación está

en el relato (temporalidades, sujetos y ritmos), en

las estéticas (imágenes, sonidos y textos comien-

zan a tomar la forma de quien los produce) y en
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vemos y producimos): la movilidad, flujo y poten-

cial expresivo de las tecnologías; el imperio co-

mercial que ha impuesto como propio de lo me-

diático la marca del entretenimiento; la resisten-

cia/ innovación de las identidades étnicas (lo afro,

lo indígena, lo oriental) y la creatividad de bús-

queda de las sensibilidades contemporáneas (lo

femenino, lo sexual, lo ecológico, lo urbano, lo

joven). 

En síntesis, tenemos que imaginar y hacer

medios públicos que “interpelen” y “exploren”,

desde la movilidad expresiva de lo tecnológico,

las estéticas y éticas ancestrales, el entreteni-

miento de mercado, la creatividad social contem-

poránea.

la característica de lo público es disentir, yo quie-

ro decir que no estoy de acuerdo con ese catálo-

go, y por eso en este texto (y en buena onda) voy

a responder a su propuesta.

6. Fin

Los medios públicos tienen que hacerse de

nuevo, más allá de los gobiernos, más leves en

sus burocracias, más atrevidos en su espíritu ilus-

trado/ culturológico/ democratero, más móviles

en sus modos de interpelación de audiencias, más

experimentales en sus estéticas y narrativas. Y pa-

ra hacerlo deben retomar las marcas de la comu-

nicación contemporánea (desde donde leemos/

Javier Aranda Luna – Canal 22

Servirás al público por sobre todas las cosas.

No tendrás jefes ajenos por encima de él, aunque sean

posibles anunciantes.

No robarás (la transparencia refleja la credibilidad).

No usarás el nombre de tu medio en vano para dar

charolazo o recibir canonjías.

No matarás buenos contenidos con malas produccio-

nes o falsos conductores.

No cometerás adulterio mezclando formatos de la televi-

sión comercial para subir puntos de rating porque debes

ser ventana de ciudadanos y no cazador de anunciantes.

Omar Rincón – www.c3fes.net

Los medios públicos interpelan al ciudadano, mientras

los medios comerciales le hablan al consumidor.

El interés público mayor es el proyecto de sociedad. 

¡El público no siempre tiene la razón!

No basta con no robar, hay que hacer televisión de cali-

dad. Se roba apropiándose de los bienes públicos para

ideas privadas, hay que vincular a la sociedad en su diver-

sidad expresiva, estética y narrativa.

El medio debe servir para aumentar la dignidad y el pres-

tigio de los sujetos y la sociedad que se comunica a tra-

vés de él. ¡Aumentar reconocimiento es la clave!

El asunto es contar historias, experimentar formatos, en-

cantar el mundo de la vida. ¡Lo importante es saber con-

tar, no los contenidos!

Los medios públicos deben, siempre, cometer adulterio

de formatos. Su razón de ser es la experimentación co-

municativa, el laboratorio de formatos.
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El efecto prioritario de la comunicación públi-

ca diversificada y caótica es generalizar en la so-

ciedad un gusto, un placer, un procedimiento co-

lectivo que nos haga “sentir parte de” múltiples

comunidades, de diversos referentes colectivos.

Una comunicación que nos una en la diferencia,

en una nueva creencia en la sociedad, una en la

que todo es posible. Queremos medios públicos

que asuman la enunciación colectiva del mensa-

je, en los cuales toda la sociedad se reconozca y

se confronte; una comunicación que reorganice

los espacios de confrontación y encuentro para

crear un nuevo estatuto para la democracia. “Ra-

dicalismo puro. Inconformismo de la expresión”,

debe ser nuestra respuesta como ciudadanos. ¡La

comunicación pública requiere urgentemente la

política, las estéticas y las éticas del reconoci-

miento!
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No levantarás falso testimonio contra la diversidad se-

xual, cultural o religiosa.

No codiciarás la producción de tu prójimo, ni su inven-

tiva, ni sus colaboradores, ni su share, ni su rating.

Seis días trabajarás y el séptimo tendrás doble jornada.

El público es fuerte y celoso, dador de credibilidad o

descrédito. Servirlo es tu principal objetivo.

Las nuevassensibilidades deben convertirse en modos de

contar, estéticas y narrativas.

Hay que codiciar los éxitos ajenos, queremos su audien-

cia, deseamos su impacto. ¡Queremos que nos vean!

Hay que descansar, es la única condición para tener crea-

tividad social. El tiempo libre es la mayor ganancia del

hombre moderno.

Fuera el servilismo. Viva el asumir responsabilidades.

Quien dirige, crea e imagina; es el único responsable de

su mediocridad.
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ablar sobre la televisión es un ejercicio

cotidiano practicado por todos de ma-

nera indistinta. ¿Por qué, entonces,

ocuparse una vez más de la televisión?

¿Es posible un discurso crítico que la tenga como

objeto? ¿De qué modo ocuparse de la televisión

que no resulte una cuota indigesta de ese discur-

so cotidiano? Las respuestas a estas preguntas no

son tan obvias como podrían parecer, al menos si

no nos dejamos conmover por los valores exitistas

a los que la televisión nos ha habituado, o no

consideramos indispensable su denostación, en

nombre de una banalidad ya tantas veces enun-

ciada. Hace tiempo que los intelectuales nos veni-

mos ocupando con pasión de los objetos de uso

cotidiano. ¿Pero de qué manera resulta legítimo

seguir preguntándonos por la oportunidad de la

intervención en relación con los medios de comu-

nicación, y de cara a quiénes?

Cuando nos enfrentamos al hecho de que la

televisión -como todos los medios de comunica-

ción, pero más que ningún otro- hace de la nove-

dad su ley fundamental, se impone la pregunta

por la originalidad de nuestro discurso y de nues-

tras ideas, salvo que aceptemos, sin más, volver-

nos parte de su propia lógica. El principio cons-

tructivo que la televisión pone en escena es el de

la novedad permanente. En verdad, una suerte de

paradojal repeticiónde la novedad permanente.

Pretendida sorpresa, choque, golpe bajo, son re-

cursos habituales para conseguir lo inconsegui-

ble. Porque si hay algo obvio en la televisión es

que la ruptura -estética, ideológica, discursiva- no

resulta en absoluto necesaria. La televisión se es-

candaliza permanentemente, al mismo tiempo

que hace convivir lo incompatible y brega por la

inclusión de lo diferente hasta volverlo lo mismo.

Por eso los discursos denuncistas resultan rápida-

mente obsoletos: porque la televisión también es

capaz de incorporar las denuncias. Y a los minus-

válidos. Y a los diferentes. Y a las historias comu-

nes, además de las historias escandalosas. Los ex-

cluidos de hoy serán los protagonistas del maña-

na. El problema es que la televisión incorpora las

consignas progresistas -y las que no lo son-, se-

gún criterios que resultan completamente ajenos

a esas consignas.

¿Cómo no caer en el sentido común al hablar

de televisión, si la televisión es el escenario privi-

legiado del sentido común, y a él apela cada vez

que necesita legitimar sus posiciones, sin conside-

rar cuánto tuvo que ver ella misma en su compo-

sición? ¿Cómo no caer en la impugnación radical

frente a sus paradojas? ¿Cómo hablar de la tele-

visión sin quedar enredado en su red de discurso

interminable? ¿Cómo quedar afuera de ese dis-

curso sin situarse, al mismo tiempo, fuera de su

comprensión? Propongo que ensayemos dos vías

de acercamiento. En primer lugar, y frente a la su-

puesta novedad televisiva, una mirada histórica.

Intentar una mirada histórica que no esté movida

por la nostalgia no resulta fácil en tiempos en que

la memoria está de moda. Pero, de lograrlo, po-

dría resultar un antídoto interesante; un modo de

extrañamiento del presente permanente de la

pantalla. En segundo lugar, los públicos. Los usos

sociales de la televisión suelen ser más interesan-

tes que la televisión misma. Podría verse en este

interés la vieja ecuación según la cual cuanto más
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1 Para quienes podrían leer en es-

to cierto desdén por la investiga-

ción empírica sobre los medios di-

ría que nada más alejado de esta

propuesta. Se trata de ensayar

modos de acercamiento en un ar-

tículo de esta -breve- extensión,

después de haber construido a la

televisión como objeto de investi-

gaciones diversas.

decrece la calidad estética de un objeto, más cre-

ce su interés sociológico. Pero también podemos

hallar en esa fórmula la constatación del lugar

cultural casi excluyente que la televisión ocupa en

la sociedad contemporánea.

En cualquier caso, a través de ambos caminos

se trata de intentar un acercamiento “a contrape-

lo” del discurso televisivo, de rebelarnos frente a

sus normas, o de resistir su seducción, haciendo

gala de la indiferencia. De suerte que, si la televi-

sión nos impone una clasificación o desclasifica-

ción de géneros, no utilicemos esa categoría para

su análisis. Nada de telenovelas, reality shows o

noticieros, sino, en todo caso -como alguna vez

propuso Raymond Williams (1992)-, pensar el

fluir televisivo continuo. La consecuencia de este

carácter definitorio de la televisión resulta revela-

dor: ver televisión se parece menos a ir al cine o

leer un libro que a abrir una canilla de agua. La

televisión no puede discontinuarse, no puede in-

terrumpirse. La televisión no puede apagarse, se

enciende de una vez y para siempre. Williams vis-

lumbró este aspecto en un momento en el que

todavía era posible que alguien conociera todos

los canales de su televisor, y cuando aún queda-

ban horarios en los que la pantalla producía una

lluvia molesta con ruido a fritura. Hoy, cuando la

televisión chorrea imágenes y palabras ininte-

rrumpidamente, la naturalización de esta condi-

ción nos impone la desconfianza.

El segundo camino mencionado, el público, es

una opción que parece ir en el sentido de la tele-

visión misma, desde el momento en que ella no

osaría jamás contradecir a su mejor cliente. Sin

embargo, una revisión crítica del modo en el que

se ha planteado el estudio de las audiencias debe-

ría poder servirnos para repensar su funciona-

miento. Después de todo, una mirada sociológica

de la televisión no puede sino interesarse viva-

mente por su audiencia.

De ninguna manera debería pensarse lo que

estoy diciendo como una reacción airada en de-

fensa de otras formas más virtuosas -por discon-

tinuas, mejor “valoradas”- o un abroquelamiento

elitista desde algún supuesto lugar de resistencia

cultural en riesgo de extinción. Más bien, se trata

de una consigna metodológica. O, menos preten-

ciosamente, de una propuesta de ensayo que per-

mita pensar qué camino se abre hoy para el aná-

lisis crítico de la televisión1.

La televisión nace vieja

La investigadora norteamericana Carolyn Mar-

vin acuñó una frase fantástica, muchas veces cita-

da, para hablar de la historia del teléfono. Dijo

que iba a referirse a “cuando las viejas tecnolo-

gías eran nuevas”, al momento de emergencia de

lo nuevo, algo que también ya le había preocupa-

do a Williams sobremanera. Ese momento de

gran sutileza en el que todo parece posible. La

técnica es siempre portadora de promesas fantás-

ticas, soluciones a problemas sociales, políticos,

educativos y hasta personales, a los que la huma-

nidad no ha encontrado remedio. Un aspecto no

menor de la curiosidad que la misma produce -al

margen de la curiosidad por los “mecanismos” en

sí- proviene de esta ilusión de felicidad absoluta.

Las décadas que se suceden entre mediados del

Siglo XIX -con la invención de la fotografía- hasta

la segunda década del Siglo XX -con la radio- son

décadas de aceleración de los inventos técnicos li-

gados a la comunicación de masas que producen

imágenes fantásticas ligadas a las técnicas de re-

presentación y comunicación. Los juguetes ópti-

cos, los panoramas, el teléfono, la comunicación

a distancia, la electricidad y la fantasmagoría del

cine, son algunos hitos de la innumerable canti-

dad de objetos y acontecimientos ligados a esta

historia de novedad permanente, tensionada ha-

cia un futuro que parecía poder tocarse con las

manos. En relación con esa historia, la televisión
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vo de la televisión se produce durante la década

del 60 -como es el caso de varios países latinoa-

mericanos-, con las contradicciones entre el dis-

curso “televisivo” y la aceleración de los tiempos

políticos, por los que esos mismos países parecían

volverse contemporáneos de la política global -

cuando no protagonistas de movimientos de

cambio acelerado-, el problema de la “moderni-

zación” se vuelve un punto fundamental. Un

análisis de la televisión no puede separarse del

hecho de que si bien durante esta década esa “li-

beralización” de las costumbres, y del tono del

discurso político, adquirió un estilo explosivo, eso

no significa que la televisión haya contribuido a

ello. La televisión fue, por el contrario, un ele-

mento a transformar. Frente al discurso juvenilis-

ta de la política y de la cultura de los 60, la tele-

visión -con menos de veinte años de instalada en

la mayor parte de los países centrales y con su

discurso de modernización permanente- ya for-

maba parte del pasado, de “lo viejo” que los jó-

venes venían a destruir en nombre de otros valo-

res5.

La televisión, en todo caso, por esa lógica in-

clusiva de la que hablábamos al comienzo, pudo

incorporar una relativa modernización de las cos-

tumbres a partir de la representación de la vida

cotidiana con un realismo que, generalmente,

funcionó como la mejor combinación de una es-

tética que miraba hacia el pasado (de allí su gran

capacidad para retomar el melodrama en Améri-

ca Latina, tal como ha sido estudiado extensa-

mente) con la puesta en escena de la actualidad

más inmediata (desde la información, hasta la ca-

suística policial o social), y de allí también su ca-

pacidad para producir géneros liminales entre fic-

ción y no ficción. En este sentido, podemos pen-

sar que la televisión, además de haber funciona-

do como un enclave de la moral y las buenas cos-

tumbres familiares, pudo hacerlas convivir con

amas de casa amantes de las comidas rápidas, ro-

nace algo desfasada, o para decirlo rápidamente:

la televisión nace vieja. Y esto, para un medio de

comunicación, es un pecado de origen imperdo-

nable.

Para sus contemporáneos esto resulta bastan-

te evidente: si bien “arrastra” consigo los discur-

sos ligados a las utopías técnicas con que habían

sido rodeados los inventos anteriores, se suele ver

en ella la desventaja de una pantalla pequeña

frente a la fascinación de la inmensidad del cine,

y un medio de trasmisión sin un lenguaje especí-

fico. Las ventajas relativas respecto de la radio -de

la televisión como una radio con imagen- no ter-

minan de ocultar que la televisión sería inicial-

mente subsidiaria del sistema de broadcasting

que las radios habían organizado con éxito, tanto

en forma de servicio público como en forma co-

mercial, según el país de que se trate. Si bien las

críticas iniciales a las invenciones técnicas siempre

forman parte de su historia, y son la contracara

de los discursos utópicos que generan, hay algu-

nos datos de origen que dejan su huella2.

La televisión -que era una realidad técnica

desde bastante antes- debió esperar para su con-

creción hasta después de la Segunda Guerra. De

manera que se expandió en plena posguerra,

cuando su realización técnica ya no producía la

sorpresa y fascinación que habían generado otros

inventos previos. Se trata, por otra parte, de un

momento de retraimiento hacia la vida familiar y

suburbana que llevó a asociarla -con cierta justi-

cia- con el “baby boom” norteamericano3. Aun

cuando esto no tuvo una reproducción lineal en

sociedades que estaban pasando por otros mo-

mentos políticos -y que contaban con otras tradi-

ciones de utilización del espacio público urbano4-

, resulta innegable que la televisión contribuyó a

un modo de concebir la vida hogareña que impli-

caría un freno en las transformaciones culturales

tendientes a la liberalización de las costumbres.

En los países donde el crecimiento significati-

2 En el caso argentino este su-

puesto anacronismo es fundante

ya que, mientras la radio y el cine

se habían incorporado con simul-

taneidad a los países centrales, la

televisión se instaló con un cierto

“retraso” que sería percibido

contemporáneamente como un

“trauma” para los discursos na-

cionalistas (Varela,2005).

3 Al respecto, puede verse: Spie-

gel, L. Make Room for TV. Televi-

sion and the Family Ideal in Post-

war America, The Univeresity of

Chicago Press, Chicago and Lon-

don, 1992 y Tichi, C. Electronic

Hearth: creating an american te-

levision culture, Oxford University

Press, New York, 1991.

4 He estudiado este aspecto en la

televisión argentina pero es pro-

bable que se repita en otros con-

textos. En forma tangencial, apa-

rece en trabajos sobre la televi-

sión italiana y francesa, con ca-

racterísticas bien distintas (Lévy,

1999).

5 Para el caso norteamericano,

puede verse: Spigel, L. y Curtin,

M. The revolution wasn’t televi-

sed. Sixties television and social

conflict, Routledge, New York,

1997.
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deadas de electrodomésticos y que efectivamente

mejoraron su condición. Y finalmente, cuando ya

no había más remedio, introdujo lo inevitable.

En este sentido, la televisión no parece produ-

cir comienzos memorables sino, más bien, el cie-

rre del ciclo perteneciente a los grandes medios

de masas. No parece casual que 1969 -año en

que la televisión consiguió su mayor hito de au-

diencia a nivel global con la trasmisión de la lle-

gada del hombre a la Luna- sea el año en que se

abrió el primer nodo de ARPANET en la Universi-

dad de California en Los Ángeles. La trasmisión

de la llegada del hombre a la Luna significó el

punto de explosión de la relación entre medios

de comunicación y territorio, además de la cen-

tralización informativa más extrema: sólo un

hombre (norteamericano, por cierto) trasmitien-

do desde la Luna para todos los terrícolas unifor-

mados en su total plebeyización. Desde Nixon

hasta el ama de casa de un barrio periférico de

una gran urbe latinoamericana, pasando por los

grandes intelectuales de la época, estuvieron

“condenados” a ver ese acontecimiento por te-

levisión o quedar excluidos de “la Historia”6.

A partir de entonces, las audiencias de masas

parecen diluirse en fragmentadas comunidades

virtuales. Un año antes de ese acontecimiento,

con la televisación de los sucesos del Mayo fran-

cés -y otros acontecimientos políticos similares

en todo el planeta-, la televisión había demos-

trado que por fin había hallado una estética: cá-

mara en directo, sorpresa, movimientos rápidos.

La belleza de los manifestantes del Mayo del 68

es agresiva: se trata de las calles de París en lla-

mas, con barricadas de autos y parejas -también

en llamas- que reemplazan -¿o copian?- y mo-

dernizan las que Cartier Bresson había captado

mediante la cámara fotográfica. Era también, en

algún sentido, el fin de las “masas”. La con-

fluencia de actores tan disímiles en los acelera-

dos acontecimientos de esos días urgentes es

elocuente: obreros, estudiantes, políticos e inte-

lectuales, que no se confunden con facilidad y

anuncian la presencia de “estilos”, algo que los

matices de la moda del momento captan rotun-

damente en las imágenes televisivas.

Ya no se trata de las masas homogeneizadas

por las imágenes que tan bien había conseguido

filmar el cine, tanto en Alemania como en Esta-

dos Unidos -sólo para mencionar estéticas bien

distantes-, sino de “grupos de revoltosos”, “es-

pontáneos”, tomados por cámaras que a veces

confunden el punto de vista habitual, desde de-

trás de las fuerzas del orden, para dejarse llevar

por los “desordenados agitadores” que se im-

ponen con su apresuramiento a la lente de la cá-

mara televisiva que, en directo o con un mínimo

montaje al instante, no tiene tiempo de meditar

sobre la contundencia abrumadora de las imá-

genes que emite. Por otra parte, son esas imá-

genes, antes que cualquier otro documento, el

más preciado archivo histórico de esos días. En

cualquier caso, podría decirse que la televisión

viene a cerrar un ciclo porque anuncia aquel que

viene a abrir. Claro que también podría preferir-

se una fórmula menos optimista.

Estética y Sociedad

Como señalamos anteriormente, el momento

de emergencia de un medio de comunicación es

aquel en el que todas las posibilidades técnicas

están desplegadas, pero sabiendo que sólo algu-

nas van a ser concretadas históricamente. Enton-

ces, en ese tiempo que media entre la utopía téc-

nica y su concreción social, se despliega una serie

de oportunidades, de ideas acerca de lo que los

medios pueden llegar a ser, que suelen resultar

sumamente enriquecedoras para la historia de los

medios de comunicación. Entre otras cosas, por-

que quizás lo que un medio no concreta en un

momento histórico permanece como desafío que

6 La televisación de este hecho

tuvo lugar poco después de lo

que en Argentina se conoce co-

mo el “Cordobazo”, donde la te-

levisión tuvo un papel muy im-

portante para la posibilidad de

concebir en forma nacional un

acontecimiento producido en una

ciudad del interior. Al mismo

tiempo, se trata de dos aconteci-

mientos casi antagónicos desde el

punto de vista de su caracteriza-

ción política.
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otra técnica retomará tiempo más tarde. Pero, al

mismo tiempo, resulta fundamental distinguir los

actores de uno y otro momento: las posibilidades

estéticas que ofrece una técnica emergente sue-

len ser asunto de unos pocos, que no siempre

permanecen ligados al medio una vez que éste ha

alcanzado su estabilización.

El interés por el estado primitivo de la técnica

es inevitablemente efímero. Las declaraciones de

Jean Renoir, Roberto Rossellini, André Bazin o Jean

Luc Godard, sobre las posibilidades de la televisión

a fines de los 507, o más tarde a propósito del video,

son de este orden. Artistas formados en el cine, que

encuentran en la televisión la “solución” a algunas li-

mitaciones que habían experimentado con aquel. Y

que luego buscarán en otras técnicas el modo de

“resolver” las limitaciones que la televisión había de-

jado pendientes.

La televisión argentina, cuyas limitaciones ma-

teriales fueron siempre considerables, ofreció en

la década del 50 poco interés para la mayor par-

te de los cineastas. Sin embargo, hubo algunos

directores, autores jóvenes y grupos de teatro in-

dependiente, que vieron en ella la posibilidad de

alcanzar el gran público con medios relativamen-

te artesanales, como los que presentaba el único

canal estatal que trasmitió durante la primera dé-

cada en la Ciudad de Buenos Aires8. La trampa

consistió en que, en el momento en que la televi-

sión alcanzó realmente el gran público, esas limi-

taciones materiales fueron en parte superadas me-

diante la inversión de las grandes cadenas nortea-

mericanas en el país durante la década del 60, y

fue cuando esos mismos autores, directores y ac-

tores ya no encontraron en la televisión un lugar -

no digamos de experimentación-, pero sí al me-

nos, de interés para su expresión. 

De manera que no se trata simplemente de un

proceso que va en el sentido de la conformación

de un lenguaje específico9a la manera del pasaje

del cinematógrafo al cine. Si bien este proceso

existió, su valoración es paradójica: la adquisición

de ese lenguaje supuso también una pérdida.

La riqueza de la técnica en estado primitivo

proviene de su ambigüedad inicial, de la exhibición

en estado puro de sus mediaciones. Una vez que

ese momento “ha sido superado”, la ambigüedad

se convierte en estabilidad y la búsqueda de alter-

nativas queda reducida a algunas pocas opciones.

Esto no quiere decir que luego no se produzcan

transformaciones. Desde luego, la dinámica es

permanente, pero la exhibición técnica pasa a ser

de otro orden pues los artistas ya no necesitan co-

nocer tanto de ella para poder utilizarla. Lo cual

vuelve a la técnica una cuestión de técnicos. Y en

el momento en que la televisión llega, finalmen-

te10, a convertirse en un medio de masas las bús-

quedas estéticas resultan subsumidas en esa lógi-

ca de absorción permanente y flujo continuo.

De parte de las audiencias

Entre el interés estético -efímero interés de al-

gunos pocos- y el uso que las audiencias realizan

de la televisión -permanente contacto de casi to-

dos- suele mediar una gran distancia. Confundir

estos procesos parece difícil y, sin embargo, bue-

na parte de la valoración del modo en que las au-

diencias se han relacionado con la televisión se

basa en esta confusión. Donde los críticos han

leído un gesto vanguardista -llámese el collage en

el video clip o el uso del kitsch en el melodrama-

, las audiencias mayoritariamente desprovistas

del mundo -y del modo- referencial al que esos

gestos aluden han visto necesariamente otra co-

sa. Por otra parte, las audiencias nunca necesita-

ron de la legitimación de los críticos para acercar-

se a la televisión y se han mostrado más bien des-

confiadas para con aquellos que pretenden acer-

carse a un lugar donde nadie los ha invitado.

El desdibujamiento de lo alto y lo bajo, de las

fronteras entre arte y cultura, no engañan acerca

7 Así lo señala Roberto Rossellini

en El cine revelado, Paidós, Barce-

lona, 2000.

8 A partir de lo que señalan Re-

nato Ortiz (1988) y Sandra Rei-

mâo (1997), sobre los comienzos

de la televisión brasilera, parecie-

ra que se trata de procesos, al

menos, comparables. Los estudios

sobre la televisión francesa e in-

glesa permiten pensar que se tra-

ta de un proceso ligado a esta

condición primitiva de la técnica

que se traduce en especificidades

determinadas por el modo en

que se desarrollan institucional-

mente los canales (Jacobs, 2000;

Lévy, 1999).

9 François Jost (2002), por ejem-

plo, ve en los comienzos de la te-

levisión un paralelo con los co-

mienzos del cinematógrafo que

demora un tiempo en conseguir

un lenguaje específico. Por mi

parte, considero que la oscilación

entre “usos mediáticos” y “usos

artísticos” debiera leerse a la luz

de la diferenciación entre el inte-

rés autorreferencial por la técnica

en su momento inicial, la búsque-

da estético-discursiva de una cier-

ta incertidumbre y una relativa es-

tabilización del medio que se pro-

duce en una etapa posterior.

10 Este proceso no demora lo

mismo en todos los países y es

obvio que en el caso norteameri-

cano, donde su historia coincide

con la expansión geométrica de

su industria cultural, no podría-

mos encontrar los mismos ele-

mentos que en otros países. El

tiempo que demora este proceso

deja sus huellas.
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de la persistencia de distinciones. Sobre todo, no

engañan a los miembros de las audiencias que -

según la fórmula de Bourdieu- no necesitan cono-

cer para reconocer, y reconocen fácilmente la

existencia de barreras que los separan de aquello

que desconocen. Por otra parte, sería absurdo

que la crítica a los estudios de audiencias no nos

permita considerar el interés real que ofrece la

comprensión del punto de vista de las audiencias.

En todo caso, y como ha sido repetido incansable-

mente, el interés por la creatividad de las audien-

cias frente a la -muchas veces pobre- oferta tele-

visiva existente no debería obturar la necesidad

de mejorarla. Salvo que sostengamos que eso lle-

varía a embrutecer la creatividad de las audien-

cias, a partir de la sospecha de que nuestro ma-

yor acceso a la oferta cultural -en comparación

con la de los sectores populares- nos ha colocado

en alguna seria desventaja.

Los estudios sobre recepción, que en el caso

de la televisión han devenido, sin más, estudios

sobre audiencias, se han basado en un supuesto

central: la televisión es una y las interpretaciones

de las audiencias son variadas. Aun cuando la crí-

tica a este presupuesto ha cubierto páginas y pá-

ginas de debates bizantinos11, cuando uno se de-

tiene a analizar el diseño de las investigaciones

sobre audiencias televisivas no cabe duda de que

ése es el modelo imperante. El caso típico podría

ser el de tomar un programa emitido en diversos

países y ver de qué manera las audiencias, de

“orígenes” diversos, interpretan de manera dife-

renciada ese mismo programa. Este modelo fue

de enorme importancia para discutir la concep-

ción manipulatoria tanto de la televisión como de

otros medios de comunicación y, en términos ge-

nerales, para poner en primer plano el interés por

los lectores, receptores, miembros de la audiencia

y, de esta manera, cuestionar la verdad inconmo-

vible de las lecturas realizadas por los críticos. Sir-

vió, por otra parte, para discutir el concepto de

homogeneización, concepto ligado a la comuni-

cación concebida como comunicación de masa. Y

sirvió, por supuesto, para que en algunos casos la

televisión elaborara versiones locales diferencia-

das. Generalmente, la producción va más rápido

que los críticos.

El problema es que los mass medianunca fue-

ron “homogéneos”, y en la actualidad menos

que nunca. Una de las características más nota-

bles de los formatos gráficos, que devendrían po-

pulares desde el siglo XIX, fue su tendencia a la

heterogeneidad. Los magazine son, quizá, el

ejemplo más notable de esa miscelánea: páginas

fragmentadas con información variada en yuxta-

posición. “Faits divers” parece una fórmula bien

adecuada para lo que estamos diciendo. Y no ha-

ce falta señalar que los “programas ómnibus” de

la televisión, resaltados por los entusiastas críti-

cos de la televisión de los 80 y 90 obedecen a la

misma lógica -aunque en verdad los programas

existieron casi desde los inicios de la televisión,

sin esperar a que la “neo-televisión” los viniera a

descubrir-.

La tendencia a la fragmentación de la oferta

para públicos cada vez más específicos también

es algo que se encuentra en germen en los me-

dios gráficos y en la industria cultural en general.

Las revistas para niños, mujeres, hombres, aman-

tes del deporte, la moda o la jardinería, los nego-

cios o el campo, son una buena muestra de ello.

Sin embargo, la aparición de esa tendencia en los

medios gráficos, coincidió con la existencia de

diarios que -aunque variados y dirigidos a distin-

tos públicos- eran más bien pocos. En cualquier

caso, existían lugares de tribuna, o por lo menos

de encuentro, entre los lectores con uno u otro

interés. También permanecíann en pie otras insti-

tuciones del Estado, un dato nada menor pero

que nos exigiría desarrollar cuestiones que nos

desvían de los propósitos de este artículo.

En la actualidad, las posibilidades técnicas

11 La bibliografía sobre la historia

de los debates intelectuales de

este problema es extensísima,

tanto en los estudios anglosajo-

nes como latinoamericanos. Sólo

algunos de esos “momentos” se

encuentran en los trabajos de

Morley (1992), Silverstone (1994),

Abercrombie y Longhurst (1998)

y Orozco Gómez (1991).
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vuelven cada vez más sencilla -esto es, más bara-

ta- la construcción de una oferta más y más espe-

cífica. Una televisión hispana en Estados Unidos

ha dado lugar a una televisión hispana anglófo-

na12. Dejando a un lado el impacto cultural que

una fórmula de este tipo produce, lo más obvio es

que la tendencia a la especificación parece ilimi-

tada. De alguna manera, la televisión generalista,

el cine de masas o los diarios para grandes públi-

cos, dejaban a muchos afuera o podía incorporar-

los de manera poco entusiasta. Una gruesa inter-

pretación económica diría que la creación de ca-

nales y/o cadenas dirigidas a públicos cada vez

más específicos es la respuesta del mercado para

que nadie quede afuera. Una gruesa lectura polí-

tica diría que la desaparición de espacios genera-

listas coincide con la desaparición de un espacio

público común. El interés por los estudios de au-

diencias se basó fundamentalmente en este as-

pecto. Usos diferenciados de la cultura de masas

permitieron a los sectores menos favorecidos ac-

ceder a una cultura que les había sido histórica-

mente escamoteada. El problema es que la condi-

ción para que esa apropiación ocurra parece ser la

existencia de puntos de encuentro; y, en algún

sentido, de una “cultura común”.

Modernización y/o memoria

Cuando señalamos la condición anacrónica de

los inicios de la televisión lo hicimos sobre la base

de los criterios de modernización con los que ha-

bían sido creados los medios de comunicación

modernos. Las promesas de un futuro de progre-

so están en la base de ese proceso de moderniza-

ción. Los electrodomésticos que la televisión ayu-

da a vender, a través de la publicidad en su pan-

talla, forman parte de esa imaginación de facili-

dad y solución rápida de un futuro “supersóni-

co”, “cibernético”, “nuclear”, “espacial”, o cual-

quiera fuera la fórmula utilizada por el héroe de

turno. El futuro parecía al alcance de la mano a

través de la solución técnica, por eso no fue ca-

sual la referencia a acontecimientos de fines de la

década del 60: se trató de un momento de acele-

ración de los tiempos históricos en el que el futu-

ro -ya no supersónico, sino revolucionario- pare-

cía tocarse con la mano.

A la distancia, resulta paradójico que la televi-

sión se haya convertido en un archivo fundamen-

tal de la memoria de entonces. No porque la re-

volución fuera televisada, obviamente, sino por-

que las generaciones posteriores parecen haber

armado su memoria del pasado a partir de las

imágenes televisivas. Ésta es una de las cuestiones

más interesantes de la relación de las audiencias

con la televisión en la actualidad. Ya no se trata

de pensar de qué manera diferenciada “usan” los

televidentes a la televisión, sino de qué manera

subjetividades atravesadas por la televisión con-

forman su memoria a partir de ella. En este senti-

do, la escritura de la historia ya no puede desen-

tenderse fácilmente de las imágenes. El debate

sobre las distinciones entre historia y memoria es-

tá a la orden del día, y el rol de la televisión en re-

lación con la memoria -un tema que apenas co-

mienza a ser valorado y estudiado13- forma parte

de esta presencia -¿opresiva?- del pasado en los

tiempos que corren14. La televisión, que no acertó

en su momento a mirar hacia el futuro, sirva, qui-

zás, como archivo del pasado.
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n un relato de Jorge Luis Borges y Adol-

fo Bioy Casares (con el seudónimo de

H. Bustos Domecq), publicado en 1963

y titulado “Esse est percipi”, un dirigen-

te deportivo le confiesa al narrador: “El último

partido de fútbol se jugó en esta capital el día 24

de junio del 37. Desde aquel preciso momento, el

fútbol, al igual que la vasta gama de los deportes,

es un género dramático, a cargo de un solo hom-

bre en una cabina o de actores con camiseta ante

el cameraman”.

En la imaginación de los autores se desata una

posibilidad increíble: la realidad, en el cuento, se

construye mediáticamente, no tiene existencia

fuera de un trazo discursivo. Un género dramáti-

co: un relato, radial, gráfico o televisivo. Y si es

una imaginación no autorizada, se debe a que es

pre-televisiva, en esos años la televisión argentina

recién iniciaba su despegue hacia la masificación,

no ocupaba -de ninguna manera- el espacio in-

conmensurable con el que hoy dibuja la vida coti-

diana. Pero Borges y Bioy Casares anuncian una

posibilidad semiótica, y también tecnológica: digi-

talización de la imagen mediante, el partido vir-

tual hoy puede tener lugar y ser puro simulacro.

Posibilidad cultural: en la futbolizaciónde la

sociedad contemporánea (Alabarces, 1997), y en

la deportivizaciónde la industria del espectáculo,

un tiempo donde el fútbol sea puro discurso sin

referente, único género mediático masculino, no

parece sólo una utopía borgeana. Como intenta-

remos analizar, en el creciente influjo de las lógi-

cas espectaculares de los medios sobre el deporte

puede leerse una tensión no resuelta, que de so-

lucionarse en favor del polo televisivo e industrial

significaría, decididamente, el escenario que, en-

tonces risueñamente, proponían Borges y Bioy.

En un paisaje hoy dominado por la televisación

continua, sistemática y cotidiana del espectáculo

deportivo, en el que hasta cuatro señales de cable

transmiten simultáneamente 24 horas de progra-

mación continua -con una notoria predominancia

del fútbol-, este trabajo quiere repasar la historia

de la constitución del género: centrados en el fút-

bol -deporte que concentra la mayor atención

cultural, publicitaria, de audiencias y, por ende,

de tiempos de transmisión-, proponemos un reco-

rrido histórico que arranque desde sus tiempos

iniciales -y su contemporaneidad con la invención

de la televisión argentina-, describa sus señales

más notorias y analice, en presente, las transfor-

maciones de sus retóricas y de su estructura eco-

nómica: la constitución del monopolio temático

más poderoso del espectáculo local.

La prehistoria

La televisación del fútbol no fue un efecto tar-

dío de la tecnología sobre el espectáculo deporti-

vo. En la Argentina, la segunda transmisión en di-

recto de la televisión criolla-como la llama Mirta

Varela (2005)- se realizó desde el estadio de San

Lorenzo y consistió en el partido entre ese club y

River Plate. Fue el 3 de noviembre de 1951, con

la dirección de cámaras del propio Samuel Yanke-

levich. Había pasado apenas un mes y medio de

la primera transmisión televisiva nacional y pare-

cía que el fútbol estaba esperando que la tecno-

logía multiplicara sus imágenes hacia afuera de

los estadios. La creciente importancia que el de-
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porte obtenía en las televisiones de los países cen-

trales -especialmente, el béisbol en Estados Uni-

dos- auguraba que ese matrimonio iba a tener

una vida venturosa por delante.

Aquella primera transmisión estuvo auspiciada

por YPF y se realizó con dos cámaras que se ubi-

caron en la tribuna detrás de cada arco. La ima-

gen que se pudo ver en los aproximadamente

1.300 televisores que había en funcionamiento se

componía, en su totalidad, de planos generales, y

la edición alternaba las tomas con un criterio de

proximidad. Esos modos narrativos de la imagen

futbolística estaban fijados en el cine ficcional y

en los noticieros cinematográficos, como puede

verse en los filmes que narraron el fútbol local

desde el temprano 1933 -tal es el caso de la pio-

nera Los tres berretinesque, producida por Lumi-

ton, inauguró el cine sonoro (Alabarces, 2002)-. Y

habría que esperar mucho tiempo y muchos cam-

bios tecnológicos para que las formas de narrar el

fútbol cambiaran drásticamente.

En aquel momento se calculaba que había un

promedio de 15 televidentes por cada aparato en-

cendido: la audiencia era una actividad grupal y

pública, nucleada en un hogar poseedor del apa-

rato o frente a las casas de electrodomésticos.

Con el tiempo, y a medida que se multiplicó la dis-

ponibilidad de televisores en los hogares, la recep-

ción se fue disgregando. Los encuentros pasaron

a elegirse por el placer de la reunión en sí y no por

la búsqueda del reproductor.

De todas maneras, en 1951 el espectáculo to-

davía lo constituía la televisión como un aconteci-

miento en sí mismo, más que por el contenido de

su programación. Como señala Varela, las masas

entraban en la televisión como efecto de referen-

cia; el espectáculo televisivo se limitaba a capturar

una cultura de masas que se desarrollaba fuera de

él. Ya en 1953 encontramos establecida la cos-

tumbre de los telespectadores de comentar el par-

tido como si hubieran asistido a la cancha. Tam-

bién ese año se produjo una aproximación “sim-

bólica” del capital privado al fútbol televisado: el

jugador Ernesto Grillo recibió de regalo de la sas-

trería Thompson y Williams un sobretodo, como

premio por el gol que hiciera en un amistoso con-

tra Inglaterra (el celebérrimo “gol de Grillo”, leja-

no antecesor del “gol de Maradona”), y hacia fin

de año cada integrante del plantel de River Plate

recibió de regalo, frente a las cámaras de un estu-

dio de Canal 7, un lavarropas, gentileza de un co-

mercio. 

Estos pequeñísimos hechos, que no pasan de

ser anecdóticos, pueden leerse como una manera

elegante de acercar una marca o una firma a un

suceso deportivo exitoso. Asimismo, pueden ser

los precursores del proceso de apropiación de los

protagonistas del fútbol por la industria del espec-

táculo. Sin embargo, era inimaginable en ese mo-

mento el largo trecho que esperaba por delante

en el camino de la espectacularización y mercan-

tilización del deporte.

La presencia de las cámaras en los estadios

despertó enseguida la inquietud de jugadores y

dirigentes que, en 1954, comenzaron a exigir una

compensación por su aparición en la pantalla te-

levisiva. Al año siguiente, en concepto de dere-

chos de televisación de un total de 30 partidos, la

AFA percibió de Canal 7 una suma superior a me-

dio millón de pesos, que se vio acrecentada para

1956. En 1957 las transmisiones de los partidos

fueron suspendidas por disconformidad con los

arreglos económicos, y se reentablaron intermi-

tentemente para ser suspendidas otra vez en

1960, en esta ocasión, alegando que la televisa-

ción restaba asistentes a los estadios -el mito por

excelencia, y como tal indemostrable, de la rela-

ción entre fútbol y televisión-.

Paralelamente, y a salvo de estos vaivenes, los

programas destinados al comentario deportivo en

general, y futbolístico en particular, fueron abrién-

dose un lugar en la pantalla. En 1952, TV Depor-
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tesse emitía los lunes y jueves a las 21.30. Más

tarde, Fútbol con opiniónfue conducido sucesiva-

mente por Carlos Fontanarrosa, Ampelio Liberali y

Dante Panzeri, manteniendo la continuidad en los

períodos en que los partidos no eran televisados.

En la década del 60 los programas se multiplica-

ron en los distintos canales, que comenzaron a

descubrir en el fútbol un eje de disputa de audien-

cias.

Los primeros Mundiales

En nuestro país, el primer Mundial que fue

transmitido por televisión fue el de Suecia, en

1958. Sin embargo, las imágenes televisivas llega-

ron lo suficientemente tarde como para que la

fuente informativa siguiera siendo la radio, y para

que el cine ganara las audiencias anticipándose a

la televisión. 

No obstante, y más allá de los inconvenientes

locales, ése fue el primer Mundial que se televisó

en su totalidad. Algo similar sucedió en 1962 con

la Copa del Mundo que se disputó en Chile. Las

imágenes fueron transmitidas por Teleonce y Ca-

nal 13 con 48 horas de retraso. La cobertura la

realizaron, desde Chile, Dante Panzeri, Tito Martí-

nez Delbox y Guillermo Stábile y, desde los estu-

dios, José López Pájaro y Raúl Peyré.

Para el siguiente campeonato Mundial, que

tuvo lugar en Inglaterra en 1966, el número total

de televidentes argentinos se calculaba en más de

cinco millones, contándose un millón y medio de

aparatos vendidos en todo el país. 

El campeonato se transmitió en colores, aun-

que aún esa tecnología no había llegado a nues-

tras tierras. En esta ocasión, los derechos fueron

adquiridos a la FIFA por Antonio Carrizo, quien a

su vez los negoció con Canal 2. Las imágenes más

recordadas, como las de la expulsión del capitán

argentino Rattin en una nueva escala de los épi-

cos partidos contra Inglaterra, sólo pudieron ser

vistas en colores muchos años después, recopila-

das en el documental cinematográfico Fútbol Ar-

gentino2.

Por ese entonces ya se había retomado la te-

levisación de los campeonatos locales y uno de

los participantes emergentes en la transmisión era

el joven Enrique Macaya Márquez, quien partici-

paba como comentarista en los estudios de Canal

7, con Estadiovisión. También se destacaba Pepe

Peña con sus aportes humorísticos en La Noche

del Domingo. De 1969 es la aparición de un par-

tido adelantado los viernes por la noche, para ser

transmitido en directo.

La década del 70 se inauguró con la recepción

vía satélite, por fin en directo, del Mundial dispu-

tado en México, aunque nuestro país siguió re-

produciendo las imágenes en blanco y negro. Fue

Canal 13 el encargado de transmitir los partidos,

y para ello contó con un equipo periodístico inte-

grado por Héctor Drazer y Ricardo Arias que, ba-

jo la dirección de Coco Acosta, trabajó desde Mé-

xico, coordinando los enlaces del satélite en el es-

tudio local con Fernando Bravo y Ricardo Podes-

tá.

Cuatro años más tarde el canal oficial se pre-

paró para transmitir el Mundial de Alemania, con

la participación de Enrique Macaya Márquez,

Marcelo Araujo, Diego Bonadeo, Oscar Gañete

Blasco, Mauro Viale y Héctor Drazer. La decepcio-

nante actuación argentina restó audiencia al tor-

neo, lo que se agravó cuando el 1º de julio, al co-

menzar la transmisión en diferido del partido en

el que se enfrentaban Suecia y Yugoslavia, la mis-

ma fue interrumpida por la noticia de la muerte

del presidente Juan Domingo Perón. 

El duelo se apoderó de los medios de comuni-

cación locales, y los argentinos sólo pudieron se-

guir el último partido argentino, frente a Alema-

nia Oriental, por Radio Oriental de Montevideo.

Tiempos en que la política desplazaba al fútbol

como discurso legítimo en situaciones legítimas.

2 La ausencia de estas imágenes

en directo impidió que se trans-

formaran en íconos culturales al

estilo de los goles de Maradona

en 1986, como veremos más

adelante. Sobre el peso de este

partido en la narrativa épica del

fútbol argentino, ver Alabarces

(2002) y Alabarces y otros (2001).
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Dictadura y después

La dictadura militar que se inició en 1976 dis-

puso, como es sabido, un ojo censor sobre el con-

tenido de la programación televisiva. Sin embar-

go, las transmisiones dedicadas al deporte sobre-

vivieron en la pantalla. Como hecho significativo,

el día del golpe militar el seleccionado argentino

jugaba un partido amistoso contra Polonia, en el

marco de una gira de preparación previa al Mun-

dial de 1978. A pesar de que en los primeros días

del golpe se produjo la suspensión de todas las

transmisiones regulares, destinándose el espacio

de la programación a intercalar proclamas y mar-

chas militares, la dictadura autorizó la transmisión

del partido, indicando que la relación entre fútbol,

televisión y política iniciaba un nuevo sendero.

En su momento, Mundial de 1978 constituyó

en Argentina el mayor despliegue tecnológico y

de recursos humanos destinado a un aconteci-

miento deportivo. Canal 7 dispuso para la cober-

tura un equipo periodístico conformado por Enri-

que Macaya Márquez, Mario Trucco, Marcelo

Araujo, Horacio Aiello, Tito Biondi, Julio Ricardo y

Héctor Drazer. Paralelamente a los preparativos

formales, el país recibió el mayor equipamiento

tecnológico de su historia en lo que a televisión se

refiere. El 19 de mayo de 1978, en el predio de Fi-

gueroa Alcorta y Tagle, el entonces dictador Jorge

Rafael Videla inauguró el Centro de Programas de

Televisión en Colores Argentina 78 Televisora S.A.

El Centro estaba equipado con la tecnología que

permitiría producir una transmisión en colores. Sin

embargo, los usuarios locales todavía no conta-

ban con los receptores adecuados, por lo que las

imágenes del Mundial de ese año serían reprodu-

cidas en blanco y negro en nuestro país y en colo-

res en el resto del mundo. Contra ciertos clásicos

narcisismos, que hablan de la capacidad creativa

innata de los directores de cámara criollos, fue ne-

cesaria una “alfabetización televisiva”.

Como indica Garry Wahnnel (1995), “durante

los preparativos para el Mundial 78 en Argentina,

representantes de la EBU (European Broadcasting

Union) descubrieron que las coberturas futbolísti-

cas argentinas posicionaban las cámaras de una

manera diferente de la aceptada en Europa. Bill

Ward, jefe del grupo enviado por la EBU, comen-

tó: ‘No queríamos enojar a los anfitriones, pero el

standard de la cobertura televisiva no se ajustaba

a las expectativas europeas. Entonces tomamos las

bases de la televisación británica y europea y dic-

tamos seminarios para los camarógrafos, directo-

res y productores argentinos y señalamos también

algunos defectos en nuestro trabajo. Con estas ba-

ses, ellos adoptaron nuestro sistema’. Tan impre-

sionados quedaron los argentinos con las conven-

ciones europeas de televisación de fútbol, que has-

ta modificaron tres estadios completamente nue-

vos para situar las cámaras en las posiciones co-

rrectas”.

Refutando la teoría de la AFA, según la cual las

transmisiones televisivas restaban concurrentes a

los estadios, el Mundial convocó cifras muy altas

de asistencia y, paralelamente, audiencias que al-

canzaron los 84 puntos de rating. Nuevamente, se

ratificaba una tendencia que encontraba en el

acontecimiento especial, fuera de la programación

habitual, el favorito para los picos de rating.

Los costos totales del Mundial 78 son aún hoy

un récord: 520 millones de dólares, frente a los

150 que costó España 82, con ocho participantes

más. De esa suma, la construcción de ATC se lle-

vó 40 millones para el edificio y 30 millones más

para el equipamiento. La suma embolsada por

funcionarios y comisionistas, entre ellos el inefa-

ble contraalmirante Lacoste -gran responsable de

la organización y el despilfarro económico del

Mundial-, se desconoce (Alabarces, 2002; Gilbert

y Vitagliano, 1998).

La década del 80 comenzó con un gran movi-

miento en la industria de insumos de televisión.
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Las fábricas y los importadores de receptores vie-

ron en las transmisiones en colores la posibilidad

de invadir otra vez el mercado, como si éste fuera

nuevo, ya que la única forma que tenían los tele-

videntes de adaptarse a las nuevas tecnologías era

con la compra de un televisor color. A partir de

ese momento los clubes de fútbol pudieron dispo-

ner del color de sus camisetas sin atender a la di-

ferenciación cromática exagerada que requerían

las transmisiones en blanco y negro, que los obli-

gaban a cambiar drásticamente el color de la in-

dumentaria según el contrincante de turno.

El Mundial que tuvo lugar en España en 1982

fue el primero que pudo verse en colores en la Ar-

gentina, lo que permitió a los teleespectadores

conocer una dimensión del espectáculo hasta en-

tonces inaccesible. La transmisión estuvo a cargo

de Norberto Longo, Enrique Macaya Márquez,

Mauro Viale, Ricardo Podestá, Tito Biondi, Julio Ri-

cardo, Marcelo Araujo, Héctor Drazer y Mario

Trucco. El lento proceso de recambio de los recep-

tores, y la ansiedad por ver el torneo en colores

(recordemos que el equipo argentino era un serio

candidato al título, luego frustrado), motivó la

reaparición de una práctica arcaica: las multitudes

frente a las casas de electrodomésticos, como en

la década del 50.

El imperio

Promediando la década del 80, comenzó a

afirmarse un imperio que se llamaría Torneos y

Competencias, comandado por Carlos Ávila, un

empresario que, fascinado por el peso creciente

de la facturación publicitaria en el deporte nortea-

mericano televisado, intentó generar un fenóme-

no similar en la televisión local. En 1985, luego de

incursionar en la televisación del golf, dio dos pa-

sos primordiales: por un lado, firmó un contrato

de exclusividad con la AFA para transmitir y co-

mercializar los partidos de Primera División, lo que

obligó al resto de los productores de imágenes

(por ejemplo, los noticieros) a sujetarse a sus pau-

tas de programación; por otro, en noviembre de

ese mismo año nació el programa televisivo Fútbol

de Primera, conducido en sus comienzos en Canal

7 por Enrique Macaya Márquez y Mauro Viale,

siendo reemplazado éste por Marcelo Araujo al

mudarse el programa, dos años más tarde, hacia

Canal 9. Fútbol de Primerarelevó a Todos los go-

les, un programa que presentaba, los domingos

por la noche, el resumen de todos los partidos de

la fecha, y que era conducido por varios periodis-

tas que tenían a su cargo la presentación indivi-

dual de cada partido, y que sólo se mostraban en

conjunto para algún reportaje o debate general.

En 1991, Fútbol de Primerarecaló finalmente en

Canal 13, ampliando las dimensiones de su pro-

ducción y maximizando la modernización tecnoló-

gica de acuerdo a las tendencias internacionales,

además de transformar profundamente las pautas

narrativas clásicas, como analizaremos más ade-

lante.

En 1986, el Mundial de México dio una mues-

tra de renovación en cuanto a la cantidad de cá-

maras presentes en el estadio. Una de las huellas

más importantes de este cambio fue la implemen-

tación de las repeticiones múltiples desde cuatro

perspectivas diferentes. 

Para Argentina esta innovación fue crucial,

pues gracias a ella el país pudo ver, desde varios

puntos de vista, tanto el gol que Maradona hizo

en el partido contra Inglaterra, con ayuda de “la

mano de Dios”, como el segundo, considerado el

mejor gol de la historia de los Mundiales. Ese ex-

ceso de la imagen, esa posibilidad de rever la mis-

ma jugada desde todaslas perspectivas -el todas

es un exceso consecuente e imaginario, pero po-

deroso en las nuevas gramáticas televisivas del

fútbol, que suponen que ningún punto de vista

les es ajeno- contribuyó a la constitución de esos

goles -de sus imágenes- en íconos culturales. El
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segundo gol de Maradona ha sido transmitido

una cantidad de veces no igualada por, aposta-

mos, ningún documento visual de nuestra histo-

ria. Ya en Héroes, el film oficial de la FIFA produ-

cido en1986, el gol es reproducido... ¡seis veces en

la misma película!

Este torneo fue transmitido por varios canales a

la vez y, sorpresivamente, llamó la atención que el

mayor rating lo obtuviera Canal 2 que, gracias al es-

tilo ocurrente de Quique Wolf, Rafael Olivari y Raúl

Parma, alcanzó los 48 puntos. El hecho de que las

imágenes fueran únicamente generadas por la tele-

visión mexicana, sin agregados de cámaras propias

por parte de los canales locales, desplazaba la com-

petencia a los estilos de la narración y el comenta-

rio oral. 

La informalidad de Wolf para el relato prefigu-

raba el cambio de estilo que Marcelo Araujo impon-

dría definitivamente en los 90 -además de consa-

grar a Wolf como periodista deportivo infaltable,

para nuestra desgracia, en la pantalla local-.

El Mundial de Italia, en 1990, señaló un hito

sorpresivo: a pesar de que las privatizaciones de los

canales de televisión por parte de la administración

de Carlos Menem hubieran supuesto la competen-

cia entre las televisoras por un evento de rating pro-

bado, sólo el canal estatal ATC decidió televisar el

campeonato, debido fundamentalmente a la pobre

expectativa que el seleccionado argentino había

despertado entre sus seguidores. La buena campaña,

a despecho de un paupérrimo desempeño, que se

sumó a la polémica generada en torno a Maradona

y los ataques de los hinchas italianos, decidió que

ATC obtuviera cifras de audiencia inesperadas, así

como la aparición desmesurada de estilos chauvinis-

tas y patrioteros. 

El primer Mundial del espectáculo global, el que

marcaría un giro decisivo en la relación entre fútbol y

televisión según la crítica internacional, fue cubierto

localmente de manera limitada, sin agregados de cá-

maras ni enviados especiales. Las marcas estilísticas

fueron, nuevamente, las verbales. Pero sería la última

vez.

Tecnología y nuevos estilos

La combinación entre la producción de Torneos y

Competencias y el énfasis tecnologicista de la ima-

gen institucional del nuevo Canal 13 tendría efectos

novedosos y marcados sobre Fútbol de Primera. La

presentación del programa tendió a la proliferación

de marcas futuristas, clima remarcado por la elección

de la cortina musical de Vangelis (el tema de la pelí-

cula Blade Runner). La multiplicación de imágenes,

marca crucial del nuevo relato futbolístico, se veía re-

forzada en el piso por la proliferación de video-walls

y monitores. Esa multiplicación pasó a ser la base del

relato: los partidos podían verse desde todos los án-

gulos, y los más importantes pasaron a ser cubiertos

con 18 cámaras. Esto implicó, por un lado, la posibi-

lidad de suplantar todas las miradas posibles en un

estadio: ningún espectador puede ver todo lo que la

televisión ve pues la cámara condensa imaginaria-

mente todos los puntos de vista, hasta los imposibles

para un asistente común -como ya anticipamos-. 

Por otro, la narración tendió a dar más lugar al

primer plano y al plano detalle: una suerte de espía

que puede delatar lo que se escapa a cualquier mira-

da humana (por ejemplo, la del árbitro). Esta doble

tendencia se reforzó con la aparición del Telebeam,

un procesamiento digitalizado que permite analizar

jugadas dudosas (especialmente, los offsides) con

precisión pretendidamente milimétrica. El Telebeam

terminó de configurar el estilo de Fútbol de Primera

como una suerte de tribunal que decide los errores

arbitrales, o incrimina a los jugadores desleales. El de-

talle, asimismo, tendió a favorecer una narración más

melodramática, donde el gesto esforzado o el insul-

to agrega dramatismo y desborde al juego.

La capacidad narrativa de los productores de

imágenes de Torneos y Competencias se vio atrapa-

da, sin embargo, en la obligada coexistencia con dos
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narradores clásicos como Macaya y Araujo. A pesar

de la renovación del estilo verbal del último, basada

en el uso de giros informales y hasta groseros, ten-

dientes a la identificación con una “voz del hincha”3,

el relato y el comentario persisten clásicos, frente a

una capacidad de generación de imágenes novedo-

sa. En 1994, TyC produjo un documental sintetizan-

do el campeonato logrado por San Lorenzo, sin la

utilización de un narrador en off. Esa confianza en la

capacidad narrativa de la imagen se contrapuso a la

presencia constante de la voz de Araujo y Macaya en

Fútbol de Primera, o de un locutor en los documen-

tales “antiguos” que, contemporáneamente, produ-

cía la revista El Gráfico. En las transformaciones que

el programa ha sufrido en los últimos dos años -el

afortunado desplazamiento de Araujo, la limitación

en presencia y conducción sufrida por Macaya, y la

mayor pluralidad de relatores y comentaristas-, la

tensión entre una imagen que se reclama autosufi-

ciente y una oralidad que “pisa” la narrativa audiovi-

sual se mantiene inalterada. La televisión parece no

poder desplazar una cultura que entiende al fútbol

también como una cuestión de palabras e interpreta-

ciones orales, antes que simplemente una serie de

hechosnarrados audiovisualmente.

Los Mundiales de 1994 y 1998 asistieron a la ex-

plosión televisiva: internacional, por la cantidad cre-

ciente de espectadores globales; nacional, por el des-

borde productivo, que llevó a una multiplicación exa-

gerada de enviados especiales, programas habituales

que se transmitían desde las sedes futbolísticas (Tele-

nocheemitido desde Boston o París), infinidad de

notas de color que justificaran horas de programa-

ción, y cámaras propias que exacerbaban una mira-

da “argentina”, caracterizada por el exotismo, el pin-

toresquismo y el cholulismo. La inversión del 13, Te-

lefé y América en Francia 98 alcanzó los 15 millones

de dólares, aunque la derrota argentina en cuartos

de final ocasionó severas pérdidas. De esos dos mun-

diales, el recuerdo más importante vinculado a la te-

levisión es la imagen de Maradona corriendo hacia

una cámara lateral para festejar su gol contra Grecia,

en 1994. Esa imagen sintetizaba la predilección de la

retórica televisiva por el detalle, y la competencia de

sus actores -cada vez más estrellas antes que simple-

mente jugadores- largamente entrenados en esas

mismas retóricas.

La pantalla futbolizada

El fenómeno de expansión del fútbol en la televi-

sión argentina, y especialmente la cantidad de los ca-

pitales involucrados, no es novedoso en el mundo. La

década del 90 significó el auge global de las transmi-

siones televisivas, pasando la televisión a ser el prin-

cipal capitalista del fútbol. La aparición de nuevas

tecnologías de distribución -el cable, primero, pero

muy especialmente la antena satelital doméstica,

después- permitió la comercialización hogareña de

eventos, tanto habituales -un campeonato- como es-

peciales -un partido-. En Europa, los dueños del fút-

bol pasaron a ser los empresarios televisivos, como el

italiano Berlusconi o el australiano Murdoch. En la

Argentina, y así como había posibilitado la aparición

del color en 1979, el fútbol motorizó la expansión

del cable en los 80 y los eventos codificados en los

90, funcionando como una suerte de locomotora

tecnológica.

Progresivamente, las lógicas mercantiles han ido

dominando la televisión futbolística. Hoy, a pesar de

que todoel fútbol puede ser visto por TV -desde la

Champions League europea, hasta la final por el as-

censo a la Primera B porteña-, la selección de imáge-

nes procede por criterios estrictamente comerciales,

lo que hizo de Fútbol de Primera un programa limi-

tado a las escenas de los llamados “clubes gran-

des”4. Hoy el fútbol no sobreviviría sin las ganancias

procedentes de la televisación, aunque un reparto

desigual -donde TyC se lleva la parte del león- y la cri-

sis económica de los clubes hace dudar de esa mis-

ma supervivencia. A la vez, esto implica una absolu-

ta dependencia de los deseos e imposiciones de TyC

3 Tendencia que se duplicaría en

la radio y la gráfica, coetánemen-

te con las transformaciones del

lugar de las hinchadas en el es-

pectáculo y la cultura futbolísti-

cos. Para ampliar ver, en Alabar-

ces y otros (2005), especialmente

el trabajo de Daniel Salerno sobre

el programa El aguante.

4 Y generó, como reacción, la

producción de un programa de

cable como Paso a paso, que ba-

sa su discutible legitimidad en su

condición de “programa (más)

democrático y plural”, al dedicar

igual cantidad de minutos a to-

dos los partidos.
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respecto de días, horarios y pautas de programación.

La expansión es indetenible: a la captación de au-

diencias -por ejemplo, las femeninas- y a la multipli-

cación del merchandisingse suman los canales de-

portivos de cable, lo que permite pasar todo el día

haciendo zappingdeportivo. La vida se ha futboliza-

do: la pantalla no puede escapar a ese síntoma. El

cuadro es, por lo menos, redundante: una televisión

futbolizada y un fútbol puramente televisivo. Frente

a esto, ¿quién podrá salvarnos?

Pero la relación entre fútbol y televisión puede

leerse también, de manera intensa, en la tensión en-

tablada entre dos lógicas en principio irreductibles: la

del juego, procedente de la marca lúdica que por lo

menos en inicio impregna todo deporte; y la de la

maximización de la ganancia, propia de la mercanti-

lización y la industrialización, irreductible a todo ar-

gumento que no contemple costos y beneficios, in-

versiones y saldos.

El fútbol es importante en nuestra cultura, entre

otras razones, porque puede ser el reducto de lo im-

previsible. El lugar donde el favorito de los medios,

omnipotentes, fracase ante el eterno derrotado. Pe-

ro, además, porque provee infinitos relatos: partido

tras partido, desde el comienzo hasta el final, la in-

certidumbre se mantiene, el bueno puede vencer,

pero también ser vencido por las fuerzas del mal. La

televisión intenta desplazar este desorden y enfrenta

al caos del juego la rigidez de la industria; a la impre-

visibilidad del resultado le imprime la supresión del

azar y la manipulación de la agenda de partidos; a la

vaguedad, aleatoriedad de la jugada, transgresión y

picardía, le impone la mirada policíaca que permita

restablecer el orden. A la lógica del juego, en suma,

lógica de excesos improductivos o del sentido en ex-

ceso, lógica del deseo y la fantasía, la industria tele-

visiva le contrapone la lógica del capitalismo, del or-

den, del control, de la ganancia.

Le contrapone, le imprime, le superpone, le dis-

puta. Todos los términos que describen la tensión in-

sisten en acciones, describen conflictos antes que es-

tados. No pueden, porque no se puede, señalar un

desequilibrio. La relación entre fútbol e industria cul-

tural parece definirse sólo en esa tensión perpetua.

Ni la tentación populista que denomine la última vic-

toria de las audiencias, ni la impugnación apocalípti-

ca que nombre el poderío infinito de un emporio

multimedios.Es decir, por ahora, un empate.
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1 Este trabajo es la reescritura y

ampliación de la ponencia “La te-

levisión de la televisión: los obje-

tos de los programas metatelevisi-

vos”, presentada en el VI Congre-

so de la Asociación Argentina de

Semiótica “Discursos Críticos”,

Buenos Aires, de abril de 2005, y

ha sido realizado en el marco de

dos investigaciones: “Análisis so-

bre la crítica de la televisión: ope-

raciones y relaciones interdiscursi-

vas en los metadiscursos intra y

extra-mediales” (Programa de In-

centivos, FPyCS, UNLP, Director:

R. Barreiros) y “Juicios de gusto,

consumos culturales y producción

de sentido: análisis semiótico-dis-

cursivo de las condiciones de re-

Lenguaje televisivo y crítica

Al parecer, no existe instituido hoy día en la te-

levisión argentina algo que se llame crítica de me-

dios, o crítica de televisión. Hay, sin embargo, algu-

nos programas y géneros más o menos nuevos que,

quizá, anhelan ocupar ese rol al tomar a la televi-

sión como su objeto o, al menos, como su referen-

te temático2. En líneas generales, pueden discrimi-

narse dos clases de programas en los que se produ-

cen comentarios o críticas sobre los medios: los pro-

gramas llamados “de espectáculos” o “de chimen-

tos”3, y los que convendremos en llamar meta-tele-

visivoso meta-mediáticos4.

Los programas de espectáculos o de chimentos,

dentro de las variaciones genéricas, conservan una es-

tructura clásica desde hace muchos años: 

- Están organizados como programas periodísti-

cos, son fundamentalmente informativos y/o de deba-

tes; incluyen móviles y entrevistas como modos de

producir información en vivo(tal como ocurre con

cualquier envío periodístico) y presentan arquitecturas

escenográficas aptas para sostener el setconductor-

panelistas.

- Se emiten en directo, y el universo del que se

ocupan está temporalmente circunscripto por el con-

cepto de actualidad. De hecho, estos programas sue-

len tener una salida diaria y la renovación de la infor-

mación está sujeta a esta frecuencia.

- Dicha actualidad se combina con un recorte te-

mático específico: refieren al acontecer de las perso-

nas o “personajes” del ámbito mediático y del espec-

táculo (“la farándula”, “el ambiente”). Sus tópicos

conciernen, como es sabido, a la vida de los “famo-

sos”. Dentro de ello, puede quedar comprendida la

participación de alguna celebridad en tal o cual es-

pectáculo televisivo, pero no es de los medios, o me-

jor dicho, de la textualidad mediática, que se ocu-

pan. Pertenecen a este género Intrusos en el espec-

táculoe Intrusos en la noche (América, 2004-2005),

Contalo-contalo(Canal 9, 2004-2005), Crónicas pi-

cantes (América, 2004-2005), y en años anteriores se

han consagrado Indiscreciones, Rumores, Papparaz-

zi, Intocablesy las columnas de espectáculos de los

diferentes noticieros y canales de noticias, como La

Pavada(Crónica TV) y TN Show(Todo Noticias), en-

tre otros.

- Sólo irregularmente destinan un espacio a la

crítica: la aparición de un nuevo programa o un

cambio importante en la programación son aconte-

cimientos que pueden ser cubiertos en estos espa-

cios, sobre los cuales el conductor y los panelistas

harán algún comentario evaluativoacerca de tales

innovaciones. Así, la televisión como tópico es sólo

una parte de la temática de cobertura: el objeto,

más amplio, de este tipo de programas es el mundo

del espectáculo. La crítica es esporádica, inconstan-

te, casi antojadiza. Inclusive, podría calificarse así, la

actitud de los periodistas que la pronuncian: está

deliberadamente enunciada como un juicio subjeti-

vo, personal, más allá de la inclusión de algún ges-

to de “neutralidad”.

Por su parte, los programas meta-televisivos son

aquellos en que:

- El modelo de arquitectura escénica y de con-

ducción está genéricamente más “liberado” (de he-

cho, Las patas de la mentira, antecesor en video de

este tipo de programas, carecía de conductores y

sólo presentaba carteles y títulos). Hay programas

con sólo un presentador: El podio de la TV(Canal

La televisión, objeto de la televisión: 
archivo, crítica y juicio de gusto en los 
programas meta televisivos y de espectáculos1
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13, 2004-2005), Top Ten(América, 2005), Aunque

usted no lo viera(Telefé, 2004-2005) y Nosotros

también nos equivocamos(Canal 13, 2004). Y otros

con una pareja de conductores: El ojo cítrico(Canal

13, 2004-2005), Televisión Registrada(América,

2000-2005) y Vale la pena(Telefé 2003-2005)5.

- Esta libertad formal, a su vez, se corresponde

con una holgada gama de matices enunciativos: sin

perder el tono humorístico -una constante del gé-

nero desde Perdona Nuestros Pecados (PNP)-, el ca-

rácter opinativo está a veces más marcado y otras

veces queda neutralizado, según la variante estilís-

tica6.

- El objeto de estos programas es, en principio,

la televisión: su espectro temático concierne sólo a

aquello que se produce en la pantalla, por lo que se

actualiza una suerte de relación meta-,7es decir, de

un texto que comenta otro texto. Sin embargo, en

esta construcción del objeto hay, según el progra-

ma, una oscilación entre una producción del acon-

tecimiento (en el sentido más concreto y efectivo en

referencia al discurso de la información), la crítica a

programas específicos y la crítica a la televisión en

su conjunto. En ello, como veremos, las operacio-

nes para-referenciales se vuelven tan importantes

como las referenciales8.

- La temporalidad de esa referencia es también

variable: puede tratar sobre el pasado del medio te-

levisivo (Vale la pena,Aunque usted…), sobre su

actualidad (TVR,Top Ten,El ojo cítrico, “El Top-Five

de la televisión” y las “QK-rachas”), o sobre ambos

alternadamente (El podio…,Nosotros también…).

En cualquiera de los casos, no se trata de una tem-

poralidad cimentada en un ahora-inmediatosino en

un ahora-histórico: la última semana televisiva vista

desde hoy, la televisión del pasado vista desde el

presente;

- Sin noteros, ni móviles, ni transmisión en vivo,

ni entrevistas -a la inversa de lo que ocurre en los

programas de chimentos-, no se realiza una enun-

ciación sobre el mundo sino sobre los medios, o di-

cho más específicamente, sobre el sintagma mediá-

tico, sobre lo estrictamente acontecido en la panta-

lla. Es por ello que la materia prima de estos progra-

mas no surge del directosino estrictamente del gra-

bado: este género introduce de manera decisiva en

la TV el fenómeno archivo, y el recurso por excelen-

cia es la edicióno montaje.

Hasta aquí, las características generales de estos

formatos. A continuación se abordará en detalle el

segundo tipo de programas y, principalmente, algu-

nas operaciones que permiten producir el objeto

“televisión”.

El archivo sólo como memoria

Entre fines de 2004 y comienzos de 2005, en

ocasión de una disputa mediática pero también ju-

dicial entre los dos productores más importantes de

estos programas meta-televisivos, uno de ellos se

defendía de la acusación de querer adueñarse de

una idea ajena diciendo: “El dueño es el inventor de

la videocasetera”9. Esa intervención en el flujo me-

diático(predominantemente, en estos casos, en el

flujo televisivo, pero también a menudo se incorpo-

ran segmentos radiales o de la prensa gráfica), po-

sibilitada por la articulación del dispositivo de regis-

tro videográfico en la televisión, es determinante,

ya que introduce el efecto de “detención” del flujo

y de recuperación de un fragmento para su re-vi-

sión. (Subrayemos el hecho de que esta detención

es un efecto de sentido, ya que por definición el flu-

jo es lo que no cesa sino con la interrupción del fun-

cionamiento total del dispositivo televisivo). Este

efecto de detención y revisión es lo que se suele re-

conocer como archivo.

Sin embargo, está claro que el archivono es un

recurso exclusivo de los meta-televisivos. En los pro-

gramas “de espectáculos” el archivo se utiliza para

prolongar la subsistencia de un caso o la vigencia

de una polémica a lo largo de varios días o sema-

nas: “Vean lo que decía fulano tiempo atrás acerca

conocimiento de programas tele-

visivos ‘lúdicos’ y ‘con participa-

ción del público’” (Beca de For-

mación Superior, UNLP, Tutor: E.

Verón).

2 La distinción entre objeto y re-

ferente resulta central: si el refe-

rente está alojado en lo explícito

e inmediato de un texto, el objeto

dependerá de la discursividad, en

tanto exige más que su mera re-

ferencia y en cuanto es una enti-

dad que antecede y sucede a un

texto singular, está en las condi-

ciones de producción de ese dis-

curso, y podrá ser retomado en

su reconocimiento.

3 Quedan incluidas aquí las co-

lumnas o secciones de espectácu-

los de los noticieros, canales in-

formativos y programas miscelá-

neos.

4 Esta distinción no tiene más

mérito que intentar hacer notar la

aparición de un fenómeno parti-

cular (el archivo) y precisar la dife-

rencia entre objeto y referente.

5 Indomables (América, 2002-

2005), programa que combina al-

go de ambos géneros, presenta el

conjunto conductor-panelistas.

Por su parte, “El Top Five de la te-

levisión” de Caiga Quien Caiga,

se adapta al set de tres conducto-

res, y la de las “QK-rachas” direc-

tamente es una animación sólo

presentada por aquellos.

6 En la última parte del trabajo

analizaremos en detalle los casos

donde la opinión tiene mayor es-

pacio.

7 En el sentido de meta-textuali-

dad propuesto por Genette

(1989).

8 Este aspecto se desarrolla en la

segunda parte de este trabajo.

9 Se citan dos fragmentos de un

periódico que escenifica este en-

frentamiento: “Los duelos entre
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los protagonistas del fenómeno

llegaron, a veces, muy lejos: pro-

vocaron hasta un juicio de los

Portal a Diego Gvirtz por los dere-

chos de la idea de ‘hacer archivo’.

‘El dueño es el inventor de la vi-

deocasetera’, responde Gvirtz”

(“Una pantalla dada vuelta (sobre

sí misma)”, Julián Gorodischer,

Página/12, Buenos Aires,

02/10/04); “-¿Quién empezó con

el boom del archivo? -No sé

quién es el dueño del género; es

difícil saberlo. El archivo y la paro-

dia sobre la TV fueron creciendo,

y también hay muchos programas

autorreferenciales en el resto del

mundo. En definitiva, el iniciador

de todo fue el creador de la vi-

deocasetera.” (“Diego Gvirtz, el

creador de TVR y de Indomables:

‘Tenemos espíritu crítico’”, repor-

taje en Página/12, Buenos Aires,

02/10/04).

10 Algo que, por cierto, aún no

ha decantado pero ya comenzó a

tener cierto espesor en la TV ar-

gentina. Comentarios de la pren-

sa como los citados más arriba

confirman este progresivo asenta-

miento genérico y la importancia

de esas consolidaciones para la

vida de los géneros (Steimberg,

1991).

11 No puede dejar de resaltarse

la impronta ideológica que impli-

ca qué es lo que se toma como

relevante en el archivo (qué es un

imprevisto, qué lapsus es signifi-

cativo, qué es estilísticamente

condenable), algo que desde ya

marcará las diferencias editoriales

entre los diferentes programas de

este tipo.

de mengano y ahora está haciendo lo contrario.

Mengano: ¿Vos ahora qué tenés para decir de fula-

no?”. Inclusive, algunas imágenes televisivas de ar-

chivo se utilizan para la comparación, a través de

un “antes-y-ahora”, de algún personaje de la fa-

rándula, para evidenciar sus cambios físicos, estilís-

ticos, etc. Ciertamente, el objeto discursivo de estos

programas no es la televisión. Podría caracterizárse-

lo como del orden del “acontecimiento construi-

do”: es más bien algo que le pasa al mundo(en es-

te caso, al “mundo del espectáculo”); a nivel del

enunciado, la “televisión” no es un objeto de inte-

rés para este género. Prueba de ello es que en los

programas de espectáculos hay un importante

acento puesto en la captación del hecho(en senti-

do periodístico). En este género, el papparazzi, el

notero, el movilero, son figuras características; el

anticipoes la actitud dominante por excelencia; y el

rumor y el chisme son fuentes recurrentes y explíci-

tas, todos elementos de la enunciación propiamen-

te periodística. En correspondencia con ello, el ar-

chivo se utiliza en transparenciahacia el referente

de sus imágenes y contenidos; son la memoria de

acontecimientos del mundo del espectáculo: decla-

raciones, entrevistas, acontecimientos. Recorde-

mos, además, que el directo es el régimen domi-

nante de este formato, y se emplea no sólo en la

puesta al aire, sino también en la realización de las

entrevistas y en las conexiones con móviles de exte-

riores, donde el acontecer se está produciendo.

Por su parte, hay otros géneros en los que tam-

bién se emplea el archivo: es el caso de los noticie-

ros y canales de noticias (Todo Noticiasrepite como

acontecimiento, una y otra vez, lo debatido por fi-

guras de la política en algún programa de la noche

precedente) y de la ficción (Volvery Retroson seña-

les exclusivamente dedicadas al archivo televisivo

de series, telenovelas, films, etc.). Es así que el ar-

chivo aparece como un fenómeno extendido ac-

tualmente, pero no es suficiente, como se ve, para

dar lugar a lo meta-televisivo.

Lo meta-televisivo

Lo meta-televisivo se produce en base a dos ins-

tancias que se adosan al recurso del archivo, dos

haces de operaciones de diferentes órdenes: uno de

ellos está vinculado a la importancia del encuadre

que le provee su asentamiento genérico10; el otro, a

ciertos modos específicos de uso del archivo.

Veamos el primero: en los meta-televisivos po-

dría decirse que el archivo no hace (tanto) foco en

el acontecimiento registrado como parte del mun-

do sino como parte del flujo; un hecho imprevisto,

un lapsus, un exabrupto, algo estilísticamente con-

denable, o condenado, se vuelven “saltos” en la di-

námica regular de la discursividad mediática11. De

hecho, es lo que ha presentado como novedad la

producción para-televisiva Las patas de la mentira,

y luego, ya en TV, PNP, donde las “mentiras públi-

cas” y los errores televisivos se ponen en escena co-

mo hechos salientes del mundo en tanto han sido

mediatizados: es lo accidental-en-el-medio lo que

se vuelve el acontecimiento. Este primer conjunto

de operaciones produce, pues, un objeto que no es

algo que le pasa al mundo, sino algo que le ha pa-

sado a los medios. (Las patas…estaba aún en el

umbral de ello; la recuperación de su operatoria -

con PNP y los programas que vinieron más tarde-

termina de darle maduración).

Sin embargo, un fragmento por sí sólo no in-

troduce la diferencia enunciativa entre un meta-te-

levisivo y un programa de espectáculos u otro gé-

nero que hace uso del archivo. De hecho, el mismo

fragmento puede aparecer en diferentes progra-

mas sin que por ello se produzca esta diferencia

meta-televisiva; ésta sólo comienza a hacerse visi-

ble en el encuadre genérico. Sin ser suficiente, es

importante el recurso puramente referencial de la

presentación de cada fragmento: el momento del

anuncio por parte de los conductores por lo gene-

ral refiere a la dimensión “diegética” del segmen-

to seleccionado -digamos, a lo anecdótico-. Pero la
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12 Estos procedimientos son una

constante observable en PNP,

TVR, El podio…, Top Ten, Aunque

usted no lo viera y la sección “El

Top Five…” de Caiga Quien Cai-

ga.

13 También se utiliza la división

en secciones cuyos títulos remar-

can qué resulta interesante del

fragmento, como en El podio de

la TV.

14 Hay una excepción: Vale la pe-

na (Telefé 2004-2005), programa

que, pese a algunos rasgos que

lo asemejan a los meta-televisi-

vos, no podría ser clasificado de

tal modo, ya que en el uso del ar-

chivo no introduce ninguno de

estos recursos para-textuales, li-

mitándose a utilizar el archivo co-

mo memoria.

mera referencialidad de ambas operaciones (el

fragmento y su presentación) no distinguen aún un

meta-televisivo de un programa de espectáculos, o

cualquier otro género informativo con archivo.

Lo que marca la diferencia son operatorias pa-

ra-referenciales. Así, pues, es la serieque los distin-

tos fragmentos conforma a lo largo de un progra-

ma (y, por qué no, de un género) lo que produce

un objeto (más que una mera referencia). Esa serie

es lo que permite ver, como efecto de conjunto,

qué objeto se está construyendo. La secuencia de

fragmentos en un meta-televisivo contrasta, clara-

mente, con lo que ocurre en un programa de es-

pectáculos: en éstos, cualquier archivo de un inci-

dente televisivo es precedido o sucedido por la in-

formación acerca de acontecimientos o informa-

ciones heterogéneas (el embarazo de una actriz, la

polémica entre modelos y vedettes, el romance en-

tre un cantante y una empresaria, etc.) o la de un

noticiero (mucho más diverso temáticamente).

Mientras que en los géneros periodísticos, el archi-

vo es un recurso, en los meta-televisivos es la sus-

tancia misma del programa.

La palabra de los conductores, no ya en la pre-

sentación sino en el comentario posterior, reafirma

este uso del archivo. Sus intervenciones enuncian

desde la imitación paródica o desde la mofa delibe-

rada en forma de chiste, es decir, de agresión con-

tra un tercero y en complicidad enunciativa con un

destinatario partenairede la burla12. De este modo,

el comentario subraya los rasgos caracterizados co-

mo materia de recuperación del fragmento.

Dos usos del archivo, dos tipos de meta-televisivos:

lo no televisable y lo no televisible

El archivo, por sí mismo, no habla. Para que di-

ga algo se hace necesaria determinada disposición

textual de los fragmentos que se editan. De ello de-

riva el segundo conjunto de operaciones, vinculado

al uso del archivo como escritura, es decir, no sólo

como intervención del flujo y como memoria recu-

perada sino, además, como puesta en sintagma ba-

jo configuraciones retóricas específicas.

Más allá de la diversidad ideológica o estilística

que cada meta-televisivo propone desde su pers-

pectiva editorial, lo que distingue a unos de otros es

el empleo del archivo en este aspecto. Hay dos ti-

pos de programas meta-televisivos: por un lado,

aquellos que sólo recuperan unfragmento aislado,

considerado significativo por algún incidente singu-

lar (la aparición de un personaje en un lugar inespe-

rado, la caída de alguien en escena, una contradic-

ción flagrante, etc.). En ese caso, el fragmento so-

lo, desnudo, requiere como mínimo de un para-tex-

to aclaratorio, generalmente figurado por el co-

mentario posterior del conductor que señala el inci-

dente13. Pero ello no basta: es preciso incorporar

otras operaciones retóricas y las más frecuentes son

la repetición de la escena, el subrayado visual o so-

noro de algún aspecto con recursos como la “lupa”

(la ampliación en zoom de alguna zona del campo

visual), la cámara lenta, el congelado de la imagen,

el subtitulado, entre otros. Traspasado este punto,

el archivo ya no funciona sólo como memoria al ser-

vicio del recuerdo14, su empleo, ahora, está al servi-

cio de una suerte de escritura. Se trata de una es-

critura simple, casi de una mera reescritura que su-

braya o resalta alguna de las partes del texto origi-

nal.

Esta modalidad es la que caracteriza predomi-

nantemente a programas como Aunque Ud. no lo

viera(Telefé, 2004-2005), Top Ten(América, 2005),

El podio de la TV(Canal 13, 2004-2005), El ojo cí-

trico(Canal 13, 2005), la sección “El Top Five de la

televisión” de Caiga Quien Caiga (CQC) y, años

atrás, PNP.Podría decirse que en estos casos, el ob-

jeto “televisión” queda construido dialécticamente,

es decir, por negaciónde lo que se expone. Los

fragmentos que se emiten son el producto de una

suerte de punción en el flujo, de una intervención

vertical sobre la marejada regular televisiva; hablan
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de aquello que la televisión intenta evitar; son el

contrapelo de la utopía de la televisión “máquina”;

son el reborde descontrolado vuelto figura princi-

pal. 

En estos programas, el objeto que se expresa

por diferencia es una televisión-dispositivo, es decir,

aquello que antecede y/o prevalece a la discursivi-

dad, lo que generalmente el medio intenta contro-

lar y se revela imprevisto o espontáneo. La televi-

sión, que se propone como un soplido regular, mo-

nocorde, está salpicado de momentos salientes que

ahora son puestos en escena, por contraste, como

lo no televisableque ha irrumpido en la planicie del

flujo: “Nosotros le vamos a mostrar lo que la televi-

sión (o quienes están en ella) trata de evitar”.

Por otro lado, están los programas en los que el

archivo se utiliza al servicio de una estructura cuasi-

verbal (quizás la metáfora de la escritura le quede

mejor a este segundo tipo): una suerte de argu-

mentación, de razonamiento, ya en forma de mo-

nólogo o de contrapunto dialógico. 

En cine, Eisenstein pergeñó un tipo de montaje

en el que las imágenes (los planos), a la manera de

proposiciones cuasi-lingüísticas, no se unen por una

instancia diegética o narrativa, sino conceptual y ar-

gumentativa. 

De la unión (incluso, violenta) entre dos planos

que no tienen una relación temporal, ni espacial, ni

rítmica, ni gráfica previsibles15, sino que funciona-

rían como dos proposiciones16o premisas divergen-

tes o en diálogo, emergería una síntesis conceptual

de naturaleza entimemática.

Si bien el recurso que este segundo tipo de me-

ta-televisivos emplea en la edición de los fragmen-

tos no guarda una correspondencia exacta con

aquella orientación cinematográfica, en un punto

específico se le asemeja: lo que caracteriza a este

grupo de programas es el despliegue temático de

contrapuntos, polémicas, contradicciones, marchas

y contramarchas, adhesiones y rechazos estilísticos,

etc., construidos sobre la operatoria retórica de la

yuxtaposición de segmentos que suponen repre-

sentar premisas o posturas antagónicas o al me-

nos divergentes. El silogismo (a veces trunco, a

veces completado por la letra de una canción que

va de fondo o por un interlocutor de un contex-

to extraño a la escena pero del que se toma una

frase acorde, y a veces rematado por los propios

conductores) se orienta a conclusiones tales co-

mo: “¡Qué contradictorio es tal político!”, “¡Qué

(positiva o negativa) transformación ha sufrido tal

personaje!”, “¡Qué interesante la postura de fula-

no/ Qué condenable la actitud de mengano!”,

“¡Qué vergonzoso que tal haya plagiado a cual!”,

etc., etc.

Lo que esta modalidad meta-televisiva posibili-

ta (y tal vez explique algo de su éxito, ya que al me-

nos aparece como una novedad) es un cambio en

la escala de visión del telespectador ordinario. 

Nadie puede ver toda la televisión. Ni siquiera

aquellos grandes teléfilos que invierten muchas ho-

ras frente a la pantalla podrán “ver” los cambios, las

contradicciones, los entredichos, las polémicas, en

fin, los correlatos entre aconteceres distantes e inco-

nexos en el transcurrir incesante del flujo… hasta el

día en que son repuestos en pantalla en una misma

unidad sintagmática17. Los segmentos, inconexos

hasta ese momento, pasan ahora a reintegrarse en

la síntesis de una estructura que los presenta como

correlacionados en su recuperación a posteriori.

¿Qué objeto se construye en esta modalidad?

El objeto “televisión” que aquí se perfila está más

próximo a lo “discursivo” (en su doble sentido de

lo textual y lo que discurre) que al prevalecimiento

del dispositivo (como máquina que capta lo que

ocurre en el mundo, más o menos controlada o im-

previstamente). 

Los fragmentos yuxtapuestos aquí no señalan

(como en el subconjunto anterior) lo no televisable

-lo que no debeverse- sino que construyen la recu-

peración de lo no televisible, aquello que, de otro

modo, no puedeverse.

15 Tomo la clasificación de tipos

de uniones entre planos propues-

ta por Bordwell y Thompson

(1995).

16 Hace varias décadas ya que

Metz (1964) sugirió, no sin repa-

ros, cierta analogía entre el plano

y la frase.

17 Hacemos, elípticamente, una

analogía con Goody (1985) quien

expone cómo la introducción de

la escritura incorpora la posibili-

dad de registrar, examinar y criti-

car el discurrir oral en el que “la

inconsistencia, aún la contradic-

ción, tiende a ser tragada por el

flujo del habla (palabra), el to-

rrente de palabras, la inundación

del argumento, del que es virtual-

mente imposible aún para la

mente más aguda hacer su fiche-

ro metal de los diferentes usos

[de un término] y entonces com-

pararlos unos con otros”.
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Objetos “más acá” y objetos “más allá”: la crítica y

los juicios de gusto en los meta-televisivos

Lo “no televisable” que caracteriza un subcon-

junto de los meta-televisivos es una suerte de ética

que está implícita en la utopía ideológica de la dis-

cursividad televisiva en general. Representa algo así

como un deber-ser televisivo a través de su negati-

vo, “lo que no debería verse”. Como ya se adelan-

tó, la temática de estos programas gira en torno al

subrayado de dicha ética. Sin embargo, y al mismo

tiempo, se puede constatar en éstos la ausencia de

la crítica (como práctica institucional) y de juicios

de gusto sobre la propia televisión: no hay, en ellos,

ninguna editorialización atribuible a sujetos de opi-

nión o de valoración, ni construcción de objetos

juzgables en los términos corrientes de la crítica. El

deber-ser televisivoque estructura su discursividad,

recae sobre un objeto abstracto, “universal”: la te-

levisión más acáde sus programas, de sus géneros,

de sus estilos, de sus productoras, es decir, de to-

do ente susceptible de ser identificadocategorial-

mente en un sistema de diferencias.

La crítica, como los juicios de gusto, construye

objetos siempre en relación con mundos que los

contienen (fuera de que esos mundos sean o no ri-

gurosamente consistentes y sistemáticos), por lo

cual, nunca tienen por objeto al universo que

“contiene” y da sentido a sus objetos de juicio, en

tanto ese universo es fundamento mismo de la po-

sibilidad de la práctica de la crítica sobre ellos. Caí-

das es escena, salivaciones involuntarias, extensos

silencios no programados, decorados que se des-

moronan, situaciones desubicadas en general, no

son objetos de los juicios de gusto o de la crítica,

ya que no son elementos que caractericen a nin-

gún tipo de entidad sobre las que se vierten opinio-

nes y valoraciones. Antes bien, esas entidades ex-

traordinarias por anormales subrayan el incidente

maquínico, del que la televisión-dispositivo es úni-

ca “responsable”; son contingentes y por eso es-

tán en el límite externo de la regularidad juzgable. 

La organización -ya sea implícita, ya sea explíci-

ta en forma de secciones, bloques o rubros dentro

del programa, como en El podio de la TV- de esos

casos en los meta-televisivos consiste en ejes que

agrupan tipos de incidentes en situación irregular

respecto de la utopía de una TV sin errores, desco-

nociendo géneros, tradiciones, estilos, líneas edito-

riales, etc. Además, y frecuentemente, los conduc-

tores hacen algún comentario condescendiente o

protector acerca de los incidentes, tales como: “Es-

tas cosas suceden cuando la televisión se hace en vi-

vo”, “Eso le pasó por querer comer (correr, saltar,

etc.) en cámara”, etc. 

Es en consonancia con ello que los meta-televi-

sivos de este subtipo trabajan de manera indepen-

diente al vector actualidad: los fragmentos recupe-

rados no mantienen un vínculo directo con la agen-

da mediática vigente; de hecho, se mezclan inciden-

tes de épocas, programas, canales y géneros com-

pletamente ajenos en su origen. A su vez, los perso-

najes implicados en esos fragmentos son “editorial-

mente intrascendentes” (no importa si quien es

mordido por un perro en cámara es una celebridad

o un perfecto infame). Es así que, en general, resul-

ta muy débil o inexistente la conformación de una

línea editorial opinativa por parte del propio progra-

ma meta-televisivo y, en consecuencia, no caben ni

la crítica ni los juicios de gusto sobre la televisión co-

mo universo ocomo máquina.

Lo que sucede con los meta-televisivos susten-

tados en lo “no televisible” es, en ese aspecto, ra-

dicalmente opuesto. Parecería que la declamación

editorial es su columna vertebral. Por lo que, a su

vez, la tematización de casos vigentes en la agen-

da es un punto excluyente, así como la relevancia

de los sujetos de opinión o de juicio: se erigen fi-

guras en el rol de conductores, de panelistas y/o

de invitados cuya opinión pasa a ser constitutiva

de la enunciación en el programa18. El reagrupa-

miento de fragmentos (mucho más frecuente en

18 Cabría aclarar que en este tipo

de meta-televisivos, las “voces”

personalizadas (las de los conduc-

tores, panelistas, etc.) están mu-

cho más arraigadas en la enun-

ciación que en el otro subconjun-

to.
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estos programas) se produce siempre a través del

vínculo que establece el hecho de compartir un re-

ferente de la editorialización producida: todos los

fragmentos reunidos hablan de un mismo tema en

agenda. 

Es por ello que, en este tipo de meta-televisi-

vos, no se pronuncian justificaciones en el orden

de lo técnico: sólo hay crítica y/o juicios acerca

del referente televisivo; no de la televisación en

tanto proceso técnico o universo, sino de aquello

de lo que los programas han estado “hablando”.

Es de este modo como surgen juicios sobre lo

que ya se ha establecido como tema de la televi-

sión (o de los medios en general), es decir, se ha-

bla sobre lo que ya se ha hablado, sea para

“mostrar” cómo han opinado los demás medios

o para agregar una nueva opinión. 

Por ejemplo, se revisa la cobertura que han he-

cho los medios de algún acontecimiento, los deba-

tes sobrentendidos o manifiestos en los diferentes

programas, las marchas y contramarchas de algún

personaje público en sus declaraciones sobre un

determinado tema, etc., rearticulando en un solo

bloque los actos que han ido apareciendo de un

modo disperso en la arena mediática, siempre con

fuerte acentuación en la palabrade los personajes

involucrados.

Es en ese sentido que lo “no televisible” esta-

blece su objeto no más acá sino más allá: si bien

su objeto es la televisión, apunta al referentede lo

que se televisa, en la medida en que produce un

acto de re-visión. 

Por lo tanto, la crítica o los juicios allí produci-

dos no establecen el mismo tipo de objeto que el

que se constata, por ejemplo, en la crítica sobre la

TV que se produce en la prensa gráfica19. 

En otras palabras, estos meta-televisivos se ca-

racterizan por la toma de posición respecto del

mundo construido por la televisión (y/o por los

medios), lo cual no es lo mismo que producir una

crítica acerca dela televisión20.

Cuatro casos: críticas y juicios de gusto en TVR,

CQC, Indomables e Intrusos

¿Hay en estos géneros producción de crítica y/o

de juicios de gusto?21La presencia, más o menos

intermitente, de algunos gestos apreciativos nos

permite comenzar esta búsqueda, cuyos resultados

describiremos comparativamente sobre cuatro pro-

gramas con propiedades genéricas y recursos

enunciativos muy diferentes entre sí. Tres de ellos

son del tipo meta-televisivos(algunos bloques de

TVR, CQC, en sus secciones “El Top-Five de la tele-

visión” y las “QK-rachas”, e Indomablesen sus blo-

ques “La televisión que nos alimenta” y “Me col-

gué del cable”), mientras que el cuarto, se aproxi-

ma al género programa “de chimentos y espectá-

culos” (Intrusos, en las discontinuas ocasiones en

que tratan temas de lo que ha aparecido en panta-

lla).

En términos bien generales, Intrusosproduce -

aunque muy de vez en cuando- lo más parecido a

una crítica “canónica”, del tipo de la que se lee en

la prensa, para los mismos tipos de eventos: pro-

gramas nuevos, modificaciones en la programación

o en algún programa, irrupción o auge de algún

género. En esas críticas, las opiniones se basan en

un “juicio de calidad”, es decir, con adjetivaciones

del tipo bueno/malo, dinámico/lento, entretenido/

aburrido, novedoso/repetitivo, creíble/inverosímil,

etc. Este tipo de apreciaciones es inherentemente

verbal: la pantalla escenifica charlas y debates en-

tre un conductor y varios panelistas, en una suerte

de living, acerca de las emisiones calificadas. Si hay

imágenes de estas últimas, sólo están a manera de

ilustración o acompañamiento de lo que se habla:

los fragmentos de emisiones no tienen relación di-

recta con las opiniones, éstas no se apoyan en

aquellos sino que, por el contrario, suelen prescin-

dir de toda reproducción de segmentos grabados.

Por su parte, los bloques señalados de Indoma-

bles y CQCse asemejan entre sí en el hecho de que

19 Un panorama de los objetos y

tópicos de la prensa que tematiza

a la televisión puede encontrarse

en: Cingolani, 2006.

20 Esto ni siquiera se produce

cuando el tema instalado en la

agenda mediática es “la televi-

sión” o alguno de sus aspectos, ya

que los meta-televisivos se suman

al ruedo de opiniones o exponen

el tratamiento del fenómeno por

parte de los otros medios, pero ra-

ra vez producen una crítica.

21 Hemos caracterizado y defini-

do la estructura discursiva de los

juicios de gusto en términos de

sujetos que producen valoracio-

nes sobre objetos (Cingolani,

2001). Consideramos aquí que la

crítica, aunque se diferencia en el

orden de la inter-discursividad,

opera estructuralmente de la mis-

ma manera: ambos están someti-

dos a diferentes condiciones de

producción y de reconocimiento.



182

hay una suerte de actualización sistemática (aunque

no completa) de cambios en la programación tele-

visiva. Sin embargo, las apreciaciones se aproximan

bastante poco a la crítica, ya que el objeto de su re-

ferencia se toma de “rasgos” o “gestos” (por recu-

rrentes o por novedosos), pero no de los programas

en su conjunto, y en este caso, lo verbaldivide su

importancia con fragmentos reproducidos del pro-

grama (donde esos rasgos son rescatados y subra-

yados), estableciendo una relación de mutua inter-

dependencia: las apreciaciones verbales refieren es-

pecíficamente a lo mostrado, las imágenes infor-

man al televidente y le permiten comprender de

qué se trata eso acerca de lo cual los conductores y

panelistas están opinando. Los criterios de aprecia-

ción, por su parte, no son bipolares (como en el ca-

so de Intrusos) ya que en estos programas (más aún

en CQC) se excluye la posibilidad del comentario fa-

vorable: si una emisión o un personaje aparece co-

mo referente en estos bloques, es porque hay algo

“no televisable” que señalar. Esto excluye -por prin-

cipio- a la crítica.

El cuarto caso es TVR. Comparte con los dos an-

teriores, el producir una re-visión sistemática de las

novedades de la programación (entre los muchos

temas que trata). Y, al igual que Indomablesen par-

ticular, trabaja con el recurso específico de recom-

poner fragmentos dispersos en un nuevo sintagma.

Es decir, ambos son, en gran medida, meta-televisi-

vos de lo “no televisible”, lo que les posibilita -o, al

menos, no les impide- producir crítica y juicios apre-

ciativos. Ahora bien, en TVR la diferencia sustancial

está a nivel del sujetode juicio.

Como hemos visto, en Intrusosla palabra de los

conductores es excluyente, fiel a un gesto periodís-

tico. EnCQCe Indomableslos comentarios aprecia-

tivos están repartidos, por un lado, entre los con-

ductores y/o panelistas y, por otro, en las voces de

un locutor-en-off (en Indomables) o de personajes

de animación (en las “Qk-rachas” de CQC) -y entre

ambos conjuntos de voces se tejen las opiniones-,

pero con un apoyo indispensable sobre los frag-

mentos audiovisuales acerca de los cuales se ejerce

la opinión. Ahora bien, en TVRla escena principal

de apreciación está desplazada hacia los propios

fragmentos editados. Estos segmentos de progra-

mas van acoplados entre sí, al tiempo que se apo-

yan sobre voces que personifican las opiniones, ya

sea a través de personajes de animación (“Tino y

Gargamuza”, “La academia”), de las letras de can-

ciones que surgen desde el fondohasta convertirse

en figura, o en los recursos de edición que llama-

mos más arriba “cuasi-escriturales”. 

La centralidad de lo verbalal servicio de la esce-

na apreciativa se mantiene, pero -a la inversa de los

otros tres programas- en TVR los segmentos audio-

visuales reproducidos bajo una nueva estructura

componen el eje central de dicha escena; por ende,

la editorialización de los conductores (y del crítico

invitado) se torna periférica y subsidiaria. El sujeto

del juicio está diluido en la enunciación del progra-

ma, y éste no es un programa de críticasino de re-

visión.

Para concluir, la crítica y los juicios de gusto en

este conjunto de programas (en el universo toma-

do para el análisis, y en estos últimos cuatro casos

específicamente) tiene presencias esporádicas (In-

trusos) o degeneradas (TVR, CQC, Indomables). La

innovación más importante que ha posibilitado la

producción de juicios y críticas en este medio au-

diovisuales la gestación de objetosantes inéditos:

las diferencias retóricas de las voces reafirman, sin

embargo, que lo verbal, aunque variable, es insus-

tituible. Pero los objetos de la crítica se han multi-

plicado en tanto y en cuanto ciertos usos del archi-

vo (como memoria y como cuasi-escritura) propo-

nen y/o reponen objetosy mundosantes imposi-

bles de producir por la prensa gráfica o la discursi-

vidad verbal cotidiana. De alguna manera, esto

también acarrea nuevos criterios valorativos, que

habrá que indagar si son o no tomados en recono-

cimiento.
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auténticamente democrática. En esta línea, ofre-

cemos recorrer los caminos, muchas veces sinuo-

sos y erráticos, de la televisión pública en distintos

escenarios, incluyendo el nuestro y los principios

discutidos recientemente en torno a una radiodi-

fusión pública para la democracia.

2. La televisión pública europea: estado de la

cuestión en el modelo británico y español

La mayoría de los países europeos ha concebi-

do a la radiodifusión como un servicio público, lo

cual implica, por principio, que el funcionamiento

y la titularidad de la televisión corresponde al Es-

tado. Fue a partir de esta concepción que se crea-

ron corporaciones públicas con la misión de plani-

ficar y explotar directamente el servicio, con mo-

delos propios según el país de que se trate.

El Protocolo de Ámsterdam, suscripto por los

miembros de la Unión Europea en 1997, estable-

ció entre otros puntos que “el sistema de radiodi-

fusión pública está directamente relacionado con

las necesidades democráticas, sociales y culturales

de cada sociedad, y con la necesidad de preservar

el pluralismo de los medios de comunicación”. Sin

embargo, este principio del carácter público de las

emisoras de radio y televisión en Europa fue ce-

diendo y, paulatinamente, se otorgaron licencias a

empresas privadas aunque se les impusieron obli-

gaciones propias de las corporaciones públicas,

dado el carácter público de la actividad a su car-

go. Por ejemplo, en Francia, las emisoras privadas

deben cumplir con una serie de obligaciones ge-

neralmente reservada e impuesta a los medios es-

tatales.

El paulatino crecimiento y auge de las emiso-

ras privadas, su competencia con el modelo públi-

co y diversos sucesos políticos determinaron que

la televisión pública se encuentre, hace tiempo, en

crisis. Como advierte Enrique Bustamante (1999):

“El concepto de televisión pública en Europa está

1. Palabras preliminares

El presente trabajo pretende dar cuenta del es-

tado actual de los marcos normativos que susten-

tan la existencia de los medios públicos y, particu-

larmente, de la televisión pública. No ausentes de

permanentes controversias, intereses y miradas

enfrentadas, los medios públicos no pueden verse,

ni analizarse, sin considerar el contexto de la fuer-

te presencia de los medios privados, integrantes

asimismo de un mercado que presenta constantes

pujas de competencia. El entendimiento de una

realidad en extremo compleja requiere en toda de-

mocracia la posibilidad de contar efectivamente

con pluralidad y pluralismo informativo. Saber qué

medios públicos queremos y para qué, en un Esta-

do democrático no es sólo un interrogante sino un

desafío que transforme la construcción misma de

medios públicos que sean capaces de responder a

las necesidades de toda la ciudadanía.

Lamentablemente, la idea de lo “público” apli-

cada a los medios se ha trastocado en “guberna-

mental”, “partidista”, “oficial/ oficialista” y ha ido

en desmedro de lo que realmente debe ser: la ges-

tión estatal de una verdadera radiodifusión públi-

ca, al servicio del interés y del bienestar público,

con todos y para todos, y que responda a las ne-

cesidades sociales, culturales, educativas, econó-

micas, políticas y participativas de una sociedad
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en crisis. Una crisis que afecta a distintos ámbitos:

el económico-financiero, el político y el sociocultu-

ral”. Por su parte, Juan González Encinar (1996)

sostiene: “La ruptura de los monopolios tradicio-

nales y la consiguiente competencia con las televi-

siones privadas, junto con el desarrollo del satélite

y el cable, obligan a las televisiones públicas a re-

pensar sus funciones, a reorganizar sus estructu-

ras, a incorporar las nuevas técnicas y a adecuar a

las nuevas circunstancias los antiguos sistemas de

financiación. Sin duda, existe un futuro para la te-

levisión pública, pero ese futuro depende, sobre

todo, de las decisiones que ahora se adopten”.

En tanto, para Iolanda Massó Porcar (1999):

“La ‘crisis de identidad’ de la televisión pública es-

tá estrechamente relacionada con su financiación.

Hay países que se financian exclusivamente a tra-

vés de un canon televisivo (Gran Bretaña, Dina-

marca y Suecia); otros tienen una financiación

mixta que comprende tanto los ingresos proce-

dentes del canon como los originarios de la publi-

cidad (Alemania, Irlanda, Países Bajos y Austria);

un tercer grupo de países se nutre de la financia-

ción pública, canon y publicidad (Francia, Italia y

Bélgica); hay otros países que se financian a través

de la publicidad con financiación pública o me-

diante endeudamiento (Portugal y España). Y en

Grecia, por ejemplo, se recurre a la publicidad con

un gravamen sobre la factura de electricidad”.

Con una postura aún más sombría sobre el

destino de la televisión pública europea Ramón

Reig (1998) advierte que el contexto socioeconó-

mico internacional “defiende los resultados positi-

vos para todo tipo de empresas, incluidas las pú-

blicas y, por tanto, tiene la necesidad de hacer de-

saparecer o bien privatizar todas aquellas firmas

las cuales, durante un período de tiempo concre-

to, ofrezcan resultados negativos en sus cuentas

finales”.

En este sentido, creemos oportuno describir, al

menos en forma sintética, cuál ha sido y es el di-

seño jurídico de la televisión pública en Europa,

centrándonos en los clásicos modelos del Reino

Unido y de España, teniendo presente que el ar-

mado jurídico de los mismos constituye la expre-

sión de la concepción política que ideó y que con-

figura a la radiodifusión como servicio público.

2.1. La configuración de la televisión 

pública en el Reino Unido

Thomas Gibbson (1996) sostiene que la televi-

sión pública en el Reino Unido está inspirada en el

cumplimiento de tres principios básicos:

-Universalidad: este principio plasma la idea

de libre acceso al servicio por parte de la pobla-

ción. A su vez, los contenidos televisivos deben

estar dirigidos a todo tipo de públicos, tanto a las

audiencias mayoritarias como a las minoritarias.

- Responsabilidad cultural: informar, educar y

entretener constituye el lema de la televisión pú-

blica británica.

-Independencia frente al poder político: como

servicio público, los medios públicos nunca deben

estar al servicio de intereses particulares o parti-

distas.

Con estos principios como base, en 1935 se

creó la British Broadcasting Corporation (BBC), la

televisión pública británica que, con el propósito

de “acercar la mayor cantidad de temas a la ma-

yor cantidad de gente posible, con el fin de edu-

car, informar y entretener a toda la Nación, sin in-

terferencias políticas o presiones comerciales”1,

comenzó sus emisiones regulares en noviembre

de 1936, las canceló durante la Segunda Guerra

Mundial y las reanudó en 1946.

Siguiendo a Gibbson, la BBC “se configuró

conforme a la tradición de servicio público tal y

como éste se había desarrollado para la radio.

Cuando en 1956 comenzó a operar un servicio de

televisión independiente (privada), ésta, a pesar

de financiarse como empresa comercial, con pu-
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blicidad, se organizó también siguiendo los mis-

mos principios del servicio público. Esta naturale-

za híbrida de la televisión privada comenzó a cues-

tionarse desde el momento en que aparecieron las

nuevas alternativas del cable y del satélite, hasta

que la Broadcasting Act de 1990 estableció las ba-

ses para la liberalización del sector”. De ahí que la

BBC se viera obligada a revisar sus objetivos y a re-

clamar un estatus especial para sobrevivir en el

nuevo entorno.

La BBC fue establecida por la Royal Charter

(Carta Real) que estipula un sistema de gobierno y

control democrático y privativo, y que se renueva

cada diez años. En vigor hasta 2006, la Carta Real

fija los objetivos del servicio público, su sistema de

financiación y los mecanismos parlamentarios de

gestión de la televisión pública británica (Moragas,

2000). Asimismo, establece su modelo organizati-

vo: es una corporación compuesta por un Conse-

jo de Gobernadores (Borrad of Governors) nom-

brado por la Reina a instancias del Primer Ministro,

por un mandato de cinco años. La Reina también

puede destituir, a instancia del Consejo de Minis-

tros, a cualquier miembro del Consejo de Gober-

nadores.

En este sistema de nombramientos y destitu-

ciones, existe un pacto tácito entre el Ejecutivo y

el Consejo de Gobernadores basado en la tradi-

ción de no intervención gubernamental, garanti-

zando de este modo una amplia autonomía. Co-

mo sostiene Gibbson: “El Gobierno ha reconocido

siempre la independencia editorial de la BBC, al

menos formalmente. Lo cierto es que ésta no tie-

ne un estatus permanente y ello crea una atmós-

fera de incertidumbre que, a menudo, ha hecho

aflorar la inquietud de sus profesionales”.

El Consejo de Gobernadores está compuesto

por doce miembros2entre los que se designa un

Presidente (Chairman), un Vicepresidente y tres

Gobernadores en representación territorial de Es-

cocia, Gales e Irlanda del Norte. Este Consejo es la

cúpula del organigrama de la corporación y la má-

xima autoridad en todos sus ámbitos. Por tanto,

son legalmente los responsables de asegurar los

objetivos establecidos en la Carta Real, aunque

sus obligaciones estén fijadas en términos muy

generales.

Los canales de televisión pública en el Reino

Unido son los dos canales gestionados por la BBC,

denominados BBC 1, dirigido a la inmensa mayo-

ría, y BBC 2, dirigido a públicos minoritarios. Ade-

más, en el sector independiente, existe un canal

de servicio público denominado Channel 4 con

unos planteamientos semejantes a los de la BBC 2

(Roel Vecino, 2005). En lo operativo, la gestión

efectiva de la BBC reside en el Director General,

nombrado por el Consejo de Gobernadores y el

Consejo de Administración (Borrad of Manege-

ment). “En los primeros tiempos de la corpora-

ción, Reith -quien fuera el primer Director General

de la BBC- mantuvo la opinión de que los Gober-

nadores no debían implicarse en cuestiones de

detalle, especialmente si con ello ponían en peli-

gro el desarrollo de su visión de servicio público.

En 1932, el mismo Reith consiguió un acuerdo del

entonces Presidente, John Whitely, según el cual,

las responsabilidades de los Gobernadores debían

fijar las grandes líneas políticas y financieras, pero

dejando la ejecución de esa política y la administra-

ción del servicio en manos del Director General y su

equipo”. Este acuerdo se conoce con el nombre de

Whitely Document: “Los Gobernadores suelen po-

nerse a disposición del staff de profesionales y, con

harta frecuencia, más que voceros de los críticos de

la BBC, para lo que se les reclama es para defender

en público a la Corporación” (Gibbson, 1996).

2.2. La configuración de la televisión 

pública española

La Constitución española de 1978 establece

en su Artículo 20.3: “La ley regulará la organiza-

1 El texto íntegro de la Carta Real

y los acuerdos y enmiendas se en-

cuentran disponibles en el website

de la BBC: http://www.bbc.co.uk 

2 Los Gobernadores se van reno-

vando sucesivamente, de uno en

uno, de manera que hay continui-

dad en la composición y funciona-

miento del mismo.



187

ción y el control parlamentario de los medios de

comunicación social dependientes del Estado y ga-

rantizará el acceso a dichos medios de grupos so-

ciales y políticos significativos, respetando el plu-

ralismo de la sociedad y de las distintas lenguas de

España”3. Esa ley, que se concretó dos años des-

pués con el Estatuto de la Radio y la Televisión (Ley

4/19804), regula la gestión directa del servicio pú-

blico de televisión que se encomienda al Ente Pú-

blico Radio-televisión Española (RTVE); traza el

modelo organizativo de RTVE, que posteriormente

reproducirán las televisiones de las distintas Co-

munidades Autónomas cuando, en 1983, la Ley

del Tercer Canal5abrió la puerta a las televisiones

públicas autonómicas; y establece que la gestión

del servicio público de televisión se realizará a tra-

vés de la Sociedad Estatal Televisión Española

(TVE).

El Ente Público RTVE está integrado por diver-

sos órganos gestores: un Consejo de Administra-

ción, un Director General y Consejos Asesores. El

Consejo de Administración está compuesto por

doce miembros elegidos para cada legislatura en

partes iguales por el Congreso y el Senado para

una mayoría de dos tercios en cada Cámara. De

esto se deduce que este Consejo reproduce habi-

tualmente las mayorías parlamentarias existentes

en España. Al respecto, José Esteve Pardo (1998)

sostiene que “la politización del Consejo de Admi-

nistración es, por tanto, un hecho evidente. Sus

vocales son, confesadamente, representantes de

los partidos políticos mayoritarios”.

Va de suyo que el sistema de nombramiento

que establece la reglamentación española de-

muestra que indefectiblemente el poder político

determina el gobierno y las características de la te-

levisión pública española y no goza de indepen-

dencia alguna. 

En este sentido, el Artículo 7 del Estatuto de la

Radio y la Televisión establece que “las decisiones

en el seno del Consejo se tomarán por mayoría de

los miembros presentes, excepto en el caso de los

supuestos en los que el Estatuto reclama mayoría

cualificada”. 

Estas reforzadas mayorías que se requieren

para decidir sobre un gran número de materias

implican la visión politizada de los parlamentarios

sobre el servicio de radio y televisión, mostrando

hasta qué punto son causa de tensiones y descon-

fianzas políticas. Al respecto Leopoldo Abad Alca-

lá (1999) sostiene: “Existe en muchas cuestiones

la posibilidad del veto, lo que introduce un grave

factor de paralización en el funcionamiento del

Consejo. Es ciertamente sorprendente que no se

requiera ningún género de quórum para la toma

de decisiones menores, aunque suponemos que,

por tratarse de un órgano colegiado, vale lo esta-

blecido de forma genérica por ellos”.

El Artículo 8 del Estatuto de la Radio y la Tele-

visión establece las competencias del Consejo de

Administración:

- Velar por el cumplimiento de los principios

de programación.

- Emitir su parecer sobre el nombramiento del

Director General.

- Recibir notificación previa del nombramiento

y cese de los Directores de RTVE y de sus socieda-

des.

- Aprobar, a propuesta del Director General de

RTVE, el plan de actividades del Ente público, fi-

jando los principios básicos de programación.

- Aprobar la Memoria anual relativa al desarro-

llo de actividades de RTVE.

- Aprobar las plantillas de RTVE, el régimen de

retribuciones del personal y el anteproyecto pre-

supuestario.

- Dictar normas reguladoras respecto a la emi-

sión de publicidad.

- Determinar semestralmente el porcentaje de

horas de programación destinadas a grupos polí-

ticos y sociales significativos.

- Determinar anualmente el porcentaje de pro-

3 Boletín Oficial Español (BOE), 29

de diciembre de 1978.

4 Ley 4/1980, sancionada el 10 de

enero de 1980.

5 Ley 46/1983, sancionada el 26

de septiembre de 1983.
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ducción propia que se deberá incluir en su progra-

mación.

El Director General constituye el órgano ejecu-

tivo de RTVE (según lo establece el Artículo 10 del

Estatuto), se trata de un órgano unipersonal que

concentra, en la práctica, el poder de gestión del

Ente Público. El Gobierno de turno es quien nom-

bra al Director General tras ser oído el Consejo de

Administración y la duración del mandato se esta-

blece en cuatro años -el ejercicio de una legislatu-

ra-, aunque puede ser cesado antes de cumplir el

tiempo inicialmente establecido; de ahí su depen-

dencia del Gobierno y su fuerte politización.

Según el Artículo 11 las atribuciones del Direc-

tor General de RTVE comprenden:

- Cumplir y hacer cumplir las disposiciones que

rijan el Ente público y los acuerdos adoptados por

el Consejo de Administración.

- Someter a la aprobación de este Consejo el

plan anual de trabajo y la Memoria económica

anual.

- Impulsar, orientar, coordinar e inspeccionar

los servicios de RTVE y de sus Sociedades, y dictar

las disposiciones, instrucciones y circulares relati-

vas al funcionamiento y organización interna de

las mismas.

- Actuar como órgano de contratación de RT-

VE.

- Autorizar los pagos y gastos.

- Organizar la dirección y nombrar con criterios

de profesionalidad al personal directivo de RTVE.

- Ordenar la programación de conformidad

con los principios básicos aprobados por el Conse-

jo de Administración.

Por su parte, el Artículo 9º prevé la existencia

de “Consejos Asesores”, siendo éstos los únicos

organismos que tendrían la participación de gru-

pos sociales significativos. Según la ley, su misión

consiste en asesorar al Consejo de Administración

sobre las líneas que deben regular la programa-

ción de los medios de comunicación vinculados al

Ente. Se trata de un organismo compuesto por

veinte miembros: cinco representantes de los tra-

bajadores del Ente Público, designados por las

Centrales Sindicales más representativas; cinco

designados por el Instituto de España entre perso-

nas de relevancia cultural; cinco representantes de

la Administración Pública elegidos por el Gobier-

no, y cinco representantes de entidades autonó-

micas. Sin embargo, estos Consejos nunca se

constituyeron.

El Artículo 4º, en tanto, contempla como ob-

jetivos prioritarios la información, la veracidad, la

objetividad y la imparcialidad. 

Sin duda, sabemos que el alcance de esta ca-

lificación es, además de vetusta, inexistente, pero

por cierto el abordaje de estos supuestos requisi-

tos y su tratamiento, requiere un análisis particu-

lar que excede estas páginas y el contenido de es-

te trabajo.

La redefinición del concepto de servicio públi-

co en España tuvo lugar a través de una enmien-

da presentada en 2002 por el Grupo Popular a la

Ley de Acompañamiento a los Presupuestos Ge-

nerales del Estado6. A través de dicha enmienda se

modificaron varios artículos del Estatuto -concre-

tamente los artículos 2, 5 y 26-, con el declamado

objetivo de reforzar el papel del servicio público

de radiodifusión proclamado para el ámbito euro-

peo en el Protocolo de Ámsterdam. En este senti-

do, es necesario destacar que en 1988 se dio

apertura del espectro audiovisual a la iniciativa

privada y a las empresas de comunicación con una

finalidad esencialmente comercial, y la Ley de Te-

levisión Privada implicó la entrada a los hogares

españoles de una fórmula televisiva desconocida

por ellos hasta entonces, lo que supuso la apari-

ción de la señal de Antena 3, Tele 5 y Canal +. No

obstante, este dato lo señalamos sólo como ilus-

tración, ya que nuestra presentación se ciñe al

abordaje del modelo de gestión de la televisión

pública española.

6 Ley 53/2002 de medidas fiscales,

administrativas y de orden social,

el 30 de diciembre de 2002.
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En la actualidad, y precisamente en estos días,

se está discutiendo el proceso de reforma de la ra-

dio y la televisión públicas de titularidad estatal en

España. De hecho, el 6 de abril de 2006, el Con-

sejo de Administración de RTVE aprobó por mayo-

ría una resolución en la que se apoya el proceso de

reforma, con el voto positivo de los representantes

del PSOE, de la Coalición Canaria, de la Conver-

gencia i Uniò y de la Directora General, Carmen

Caffarel, y con la abstención de los representantes

del PP (Partido Popular). Así, en el marco de una

situación ciertamente conflictiva y crítica, con

fuertes reclamos laborales y sindicales, se está

dando lugar a un proceso de “saneamiento” del

Ente público que deberá tratar el Parlamento es-

pañol. Según el Consejo de Administración de RT-

VE “la reforma es necesaria y urgente para poder

garantizar a corto, medio y largo plazo un servicio

público audiovisual de calidad, sostenible econó-

micamente y basado en los principios de pluralis-

mo e independencia. Resulta difícil mantener un

Ente Público que tiene acumulados más de 7.551

millones de euros de deuda, que pierde cada día

1,7 millones de euros, que cada año debe pagar

226 millones de euros de gastos financieros y que

suma año tras año una media de déficit de 600

millones de euros”7.

3. La televisión pública en Argentina: breve reseña

de su desarrollo histórico y actualidad normativa

En el documento “Una radiodifusión pública

para la democracia”, elaborado por el Centro de

Implementación de Políticas Públicas para la Equi-

dad y el Crecimiento (CIPPEC), Poder Ciudadano,

Fundación Ambiental y Recursos Naturales (FARN),

Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), la

Asociación PERIODISTAS, el Foro de Periodismo

Argentino (FOPEA) y la Asociación por los Dere-

chos Civiles (ADC), con el financiamiento de la

Embajada Británica, se sostiene que “desde su

creación, pero particularmente durante los últi-

mos veinticinco años, los medios de comunicación

públicos argentinos estuvieron sometidos a todo

tipo de vaivenes no sólo políticos, estilísticos, es-

téticos y económicos, sino también jurídicos. Esta

inestabilidad institucional constituye una fuente

inagotable de inseguridad sobre el rol de los me-

dios estatales y profundiza su dificultad de inde-

pendencia respecto del gobierno8”.

Es cierto que los vaivenes jurídicos de los me-

dios públicos nacionales son evidentes y significa-

tivos, el mero repaso de la legislación y de las nor-

mas de radiodifusión, junto con su caterva de de-

cretos, decretos de necesidad y urgencia y resolu-

ciones, dan cuenta de ello, pero ese vaivén jurídi-

co justamente ha sido y es la expresión de los di-

versos vaivenes políticos que las han pergeñado.

3.1. Breve reseña histórica de la televisión pública

argentina

El servicio de televisión en Argentina se inaugu-

ró oficialmente 17 de octubre de 1951, a la par de

otros países latinoamericanos, a diez años de su co-

mienzo en Estados Unidos y a casi un lustro de los

países europeos. La primera transmisión estuvo a

cargo de quien, no por coincidencia, había sido

también el programador de la primera transmisión

de radiotelefonía en la noche del 27 de agosto de

1920: Miguel T. Susini. Previa a esa transmisión

inaugural se habían realizado algunos intentos de ti-

po experimental: en 1939 técnicos alemanes habían

hecho algunas transmisiones piloto, años después

los miembros del Radio Club Argentino realizaron

una transmisión en circuito cerrado y, el 31 de mar-

zo de 1944, el Instituto Experimental de Televisión

realizó una transmisión cuyas imágenes fueron reci-

bidas en dos pantallas que se hallaban instaladas en

el 9° piso del edificio del Automóvil Club Argentino.

El primer canal de televisión -relata Pablo Sir-

vén (1988)- se lo debemos a Eva Perón, quien en

7 Datos obtenidos de “El Consejo

de Administración de RTVE consi-

dera que la reforma del Ente Pú-

blico debe seguir adelante”, en

www.rtve.es, RTVE, Sala de Pren-

sa, 6 de abril de 2006. Ver tam-

bién: “El papel de la radiotelevi-

sión pública en la sociedad con-

temporánea”,conferencia brinda-

da por la Directora General de

RTVE, Carmen Caffarel, en el

Club Siglo XXI el 11 de noviem-

bre de 2004.

8 Este documento, publicado por

ADC y la Embajada Británica en

Diálogo Argentino-Británico. Go-

bernabilidad y democracia, Bue-

nos Aires, 2005, se encuentra dis-

ponible en www.adc.org.ar
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9 Anales de Legislación Argenti-

na, ADLA, T. XIII-A, 1953. Ley

14.241. Servicio de radiodifusión.

B.O.: 22 de octubre de 1953.

10 Según el marco regulatorio vi-

gente“los servicios de radiodifu-

sión se declaran de interés públi-

co” (Art. 4º) y en los fundamen-

tos de la norma sobre este artícu-

lo se afirma que: “Se declara ca-

tegóricamente que los servicios

de radiodifusión son de interés

público, lo cual incluye tres con-

notaciones fundamentales sobre

este particular, a saber: Que de-

ben satisfacer los objetivos comu-

nitarios que se le fijan; que su

prestación no debe ser, obligato-

riamente, monopolio del Estado y

que la prestación resultante del

principio de subsidiariedad no de-

be constituir una mera actividad

mercantil o lucrativa”.

11 Para una lectura más comple-

ta ver: Elíades, A. “La regulación

del servicio de radiodifusión en

Argentina. Un abordaje histórico

normativo, conceptual y en el De-

recho comparado”, en RAP Revis-

ta Argentina del Régimen de la

Administración Pública, año XXVI,

2004.

12 La sede de Canal 7, situada en

Av. Figueroa Alcorta y Tagle de

Capital Federal, fue inaugurada

por la dictadura militar poco an-

tes del Mundial 78 disputado en

Argentina. Sin duda fue una obra

faraónica y extremadamente cos-

tosa, pero puso fin al permanente

traslado de los estudios de la tele-

visora estatal.

los albores de la década del 50 emplazó al enton-

ces zar de la radiofonía, Jaime Yankelevich, a que

rápidamente dotara al país de ese novedoso me-

dio. 

El pope de Radio Belgrano, notable empresario

radial en su origen, marchó a Estados Unidos y tra-

jo unos equipos, aunque en verdad no muy nue-

vos. No obstante, un transmisor de 42 kilovatios,

cinco metros de antena, una reforma en el edificio

de Obras Públicas y 7.000 televisores sirvieron pa-

ra dar el puntapié inicial a la TV argentina, cuyo

nacimiento formal se produjo el 17 de octubre de

1951, con la imagen de Evita en el acto por el Día

de la Lealtad en Plaza de Mayo, presidido por el

general Perón.

La estructura comercial de la emisora decana

pronto impuso sus condiciones: muchos espacios

fueron prácticamente loteados y cedidos a anun-

ciantes con poder de decisión sobre los mismos. El

Estado mantenía la titularidad del servicio, pero en

su seno comenzaban a desarrollarse importantes

movimientos privados autónomos. 

Esto llevó al Poder Ejecutivo Nacional a propo-

ner una nueva ley para regular jurídicamente a la

radio y a la TV; así, en 1953 el Congreso de la Na-

ción dictó la primera y hasta ahora única Ley de

Radiodifusión promulgada por un gobierno cons-

titucional, la ley 14.2419. Claro que esta ley demo-

crática tuvo escaso tiempo para desarrollarse ya

que el golpe de Estado que el 16 de septiembre de

1955 derrocó al gobierno de Juan Domingo Perón

impuso la caducidad del sistema.

En este punto es necesario destacar que tanto

esta ley como las siguientes, y aún la vigente ley

22.28510, conciben a la radio y la televisión como

un “servicio de interés público” que, por ende,

debe ser explotado en principio por la actividad

privada y subsidiariamente por el Estado. Este es el

modelo diferencial con respecto al europeo que,

como hemos visto, lo concibe en tanto “servicio

público”11.

En 1979, y mediante la Ley 21.969, el gobier-

no de la última dictadura militar transfirió el patri-

monio estatal de LS 82 Canal 7 -el histórico canal

creado en 1951- a la Sociedad Argentina 78 Tele-

visora S.A. creada el año anterior. Su denomina-

ción fue modificada por la de Argentina Televisora

Color LS 82 Canal 7 SA y el canal pasó a ser cono-

cido por todos como ATC12. En los considerandos

de esta ley se sostenía: “LS 82 TV Canal 7, pese a

que tal denominación significa técnicamente la se-

ñal distintiva y la frecuencia radioeléctrica de emi-

sión del servicio, resulta ser una empresa atípica

de propiedad del Estado Nacional Argentino que

integra el conjunto de emisoras a cargo de la Ad-

ministración General de Emisoras de Radio y Tele-

visión (ley 16.907) en jurisdicción de la Secretaría

de Información Pública de la Presidencia de la Na-

ción. De tal modo ha venido arrastrando por más

de dos décadas una estructura y una regulación

jurídica entre precaria e indefinida que le han im-

pedido, y aún le impiden, actuar con la necesaria

eficiencia, para alcanzar resultados satisfactorios.

En otro orden, no menos importante, es bien sabi-

do que carece de infraestructura imprescindible

para la óptima prestación del servicio y, conse-

cuentemente, para el logro de los elevados objeti-

vos culturales, formativos e informativos, que co-

mo medio de comunicación social oficial, le com-

peten” (Tau Anzoátegui, 1998).

Definida la transferencia patrimonial señalada,

el Art. 2º de la norma del gobierno de facto esta-

bleció asimismo que la sociedad tenía por objeto

la prestación y explotación “del servicio de radio-

difusión de televisión, la producción, transporte

y/o emisión de programas culturales, artísticos, in-

formativos, deportivos, de entretenimiento, o de

cualquier otra naturaleza o característica, sea en

forma fonográfica, cinematográfica, cromática o

no, y por toda otra forma conocida o a conocerse;

la producción y emisión de publicidad o propagan-

da”.



191

13 B.O.: 3 de abril de 1992.

14 B.O.: 23 de agosto de 1989.

15 B.O.: 25 de enero de 2001.

16 B.O.: 4 de enero de 1996. La

abrogación del Decreto 1022/95

fue realizada mediante el Decreto

702/2002, B.O.: 30 de abril de

2002.

Un año después de la ley 21.969, y realizada la

transferencia patrimonial, se dictó la ley 22.285 de

radiodifusión, aún hoy vigente, que en su Artículo

114 estableció: “Argentina Televisora Color-LS 82

Canal 7 S.A. mantendrá el régimen jurídico vigen-

te a la fecha de promulgación de esta ley sin per-

juicio de lo cual integrará la red básica del Servicio

Oficial de Radiodifusión (SOR), según lo establece

el art. 33, inc. a, ap. 1º, y podrá emitir publicidad

en los términos del art. 71 de esta ley”. En 1983,

en tanto, se dictó la ley 22.786 que, nuevamente,

sometió al canal al régimen de las empresas del

Estado, pasando a denominarse Sociedad del Esta-

do Argentina Televisora Color LS82 TV Canal 7 y

quedando sujeta a la órbita del Ministerio de

Obras Públicas, Secretaría de Comunicaciones,

Servicio Oficial de Radiodifusión.

El ATC de la dictadura militar, fuente de co-

rrupción y déficit, y utilizada como una agencia de

propaganda del gobierno de facto, quedó marca-

do por tiempos nefastos con una imagen que le

ha costado mucho revertir. En 1984, con el regre-

so de la democracia, ATC se traspasó a la órbita

del Ministerio de Educación y Justicia y luego, en

1986, a la jurisdicción de la Secretaría de Informa-

ción Pública. El canal continuó en dicha órbita has-

ta que el Poder Ejecutivo sancionó el Decreto

544/9213, por el cual ATC Argentina Televisora Co-

lor LS 82 Canal 7 fue puesto en liquidación por

agotamiento del plazo de vigencia de la empresa

según sus estatutos, creándose en su reemplazo

ATC Sociedad Anónima.

Las sucesivas intervenciones de ATC y su liqui-

dación se dieron en el marco de un profundo cam-

bio del escenario mediático en Argentina, instru-

mentado a partir de la Ley de Reforma del Estado,

Ley 23.69614que en 1989 dispusiera la privatiza-

ción y concesión de todos los servicios públicos y

empresas estatales. El Anexo I estableció la priva-

tización de todos los medios de comunicación ad-

ministrados por el Estado con la excepción expre-

sa de L.S. 82 ATC-Canal 7, L.R.A. 1 Radio Nacional

y Radio Difusión Argentina al Exterior (RAE) y las

emisoras que integran el servicio nacional de ra-

diodifusión.

En 1999, el Congreso de la Nación aprobó la

Ley 25.208 que creaba la Radio y Televisión Argen-

tina, Sociedad del Estado y disponía la creación de

un canal estatal no gubernamental con control

parlamentario, el cual tenía por objeto otorgar

mayor pluralismo y participación en la conforma-

ción de los contenidos a los distintos actores de la

sociedad civil. No obstante, esa ley nunca llegó a

aplicarse, ni siquiera a tener vida propia, puesto

que fue vetada por el entonces presidente Fernan-

do De la Rúa, invocando razones de técnica legis-

lativa, inconveniencia de acumulación de funcio-

nes en una Comisión parlamentaria y carencia de

recursos fiscales.

3.2. Actualidad normativa de la televisión pública

en Argentina

En enero de 2001, De la Rúa dictó el Decreto

94/200115a través del cual se creó el Sistema Na-

cional de Medios Públicos Sociedad del Estado

(SNMP) y a cuya estructura se agregó TELAM S.A.,

la agencia oficial de noticias. Según los fundamen-

tos del mencionado decreto, lo que se buscó fue

racionalizar los recursos del Estado para el desa-

rrollo de medios de comunicación públicos, reu-

niendo en una sola cabeza a todos los servicios a

cargo del Estado nacional, para evitar superposi-

ciones de funciones entre los organismos dedica-

dos a esta tarea.

Durante la gestión de Eduardo Duhalde, en

tanto, se derogó el Decreto 1022/9516por el cual

se había quitado la frecuencia 7 de la Ciudad de

Buenos Aires al Sistema Oficial de Radiodifusión

asignándole la frecuencia del Canal 4. En esta mis-

ma gestión se creó TELAM Sociedad del Estado y

se independizó a los medios públicos de la agen-



192

cia oficial de noticias. Asimismo, durante la ges-

tión de Duhalde, se dictó otra medida concernien-

te a los medios públicos: el decreto de necesidad

y urgencia 1214/03 que, según se expresa en su

considerando, sustituye el Art. 11 de la Ley 22.285

con la finalidad de “remover el obstáculo legal

que impide a las provincias y a las municipalidades

la prestación de determinados servicios de radiodi-

fusión, otrora impuesto en un contexto histórico e

institucional absolutamente distinto al actual”.

Según este Decreto, el mencionado artículo

quedó redactado de la siguiente manera: “Los Es-

tados Provinciales podrán prestar, con la previa au-

torización del Poder Ejecutivo Nacional, hasta UN

(1) servicio de televisión abierta y UN (1) servicio

de radiodifusión sonora por modulación de ampli-

tud. Las Municipalidades podrán prestar UN (1)

servicio de radiodifusión por modulación de fre-

cuencia. Estas estaciones podrán emitir publicidad

en los términos del Artículo 71”.

¿Qué establecía el Artículo 11 con anterioridad

a este decreto? Para su debido confronte resulta

útil tener presente el texto primigenio: “Los Esta-

dos provinciales y las municipalidades podrán

prestar excepcionalmente, con la previa autoriza-

ción del Poder Ejecutivo nacional, hasta un (1) ser-

vicio de radiodifusión sonora con modulación de

amplitud y hasta uno (1) con modulación de fre-

cuencia respectivamente. La autorización procede-

rá únicamente cuando el servicio no fuere presta-

do por la actividad privada, y siempre que su loca-

lización esté prevista en el Plan Nacional de Radio-

difusión. Estas estaciones podrán emitir publicidad

en los términos que establece el Artículo 71, y las

frecuencias correspondientes quedarán bajo el ré-

gimen de concurso abierto y permanente fijado

por el Artículo 40 de la presente ley. Lo dispuesto

en el presente artículo no será de aplicación cuan-

do los Estados provinciales, o las municipalidades,

estén prestando algún servicio de radiodifusión

según lo determina el Artículo 107 de esta ley”.

Las diferencias entre ambas normas resultan

evidentes y las consecuencias de la implementa-

ción fáctica del decreto impactaron sin duda en el

escenario mediático. De hecho, parte del sector

privado, en la voz de la Asociación Radiodifusoras

Privadas Argentinas (ARPA) y la Asociación de Te-

lerradiodifusoras Argentinas (ATA) cuestionaron

de inmediato la medida. Además, se la impugnó

judicialmente, estando en este momento declara-

da la inconstitucionalidad de la norma en el mar-

co de un litigio protagonizado por ARTEAR S.A.,

aunque esa sentencia no se encuentra firme.

A partir del Decreto 1214/03, los cambios no-

torios a señalar son:

- Posibilitar que las Provincias tengan un canal

de aire, cuando antes la prestación de los servicios

de radiodifusión se limitaba a una radio AM y una

FM.

- Eliminar el carácter de “excepcionalidad” de

la prestación del servicio por parte de la Provincias

y Municipalidades. En efecto, en su texto primitivo

la Ley 22.285 autorizaba a las Provincias y a las

Municipalidades la prestación de servicios “excep-

cionalmente”, y condicionaba la autorización a la

inexistencia de actividad privada.

- Se quitó a las Municipalidades la posibilidad

de prestación de servicio de AM y ahora es sólo un

servicio de FM.

- Las estaciones podrán emitir publicidad en

los términos del Artículo 71. Las estaciones “ex-

cepcionales” previstas anteriormente también po-

dían hacerlo. Además, desde 1992 mediante de-

cretos de excepción también se posibilitó la emi-

sión de publicidad.

- Las frecuencias que exploten las Provincias

y/o Municipios ya no quedarán en concurso abier-

to y permanente.

La aplicación real de este Decreto aún no ha si-

do posible. La impugnación judicial, victoriosa

hasta el momento para el sector privado, ha he-

cho que el COMFER se abstuviera de la aplicatorie-
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dad del mismo, mientras que la Presidencia de la

Nación no ha dado ningún paso hacia su deroga-

ción. 

El fuerte y consolidado poder mediático priva-

do desdeña en forma absoluta su convivencia con

modelos de radio y televisión públicas y de hecho

despliega constantes acciones para que la misma

no pueda concretarse.

4. Principios básicos sobre la regulación de la radio-

difusión pública según el Documento “Una radiodi-

fusión pública para la democracia”

Anteriormente hemos señalado que en no-

viembre de 2003 un conjunto de ONǴs, persona-

lidades y especialistas en temas de comunicación

elaboraron un documento titulado “Una radiodi-

fusión pública para la democracia”. Si bien no hu-

bo absoluta coincidencia sobre su contenido, se

advierte que el mismo es el puntapié para una re-

flexión mayor ya que presenta los principios bási-

cos sobre la regulación de la radiodifusión pública.

Sintéticamente, estos principios son:

1- El derecho a la libertad de expresión y de in-

formación. El rol del Estado

“La regulación de la radiodifusión pública de-

bería implicar políticas por parte del Estado que

garanticen el ejercicio del derecho a la libertad de

expresión y de información de todos los habitan-

tes de la Nación, que respondan a una visión inte-

gral del proceso de radiodifusión que tenga en

cuenta las etapas de generación, distribución y re-

cepción de contenidos, y que promuevan una am-

plia participación de los ciudadanos a lo largo de

todo este proceso”.

2- Un sistema de radiodifusión pública en inte-

rés de la comunidad

“El desarrollo de una política de radiodifusión

pública exige partir de la premisa de que las fre-

cuencias a través de las cuales se transmite la pro-

gramación pertenecen a la comunidad y que, por

lo tanto, las mismas deben ser utilizadas en su ex-

clusivo beneficio. El Estado debe adoptar una po-

lítica activa de inclusión que tienda a la reducción

de las desigualdades existentes en la población

respecto del acceso a los medios de comunicación.

Esto exige que tenga especialmente en considera-

ción a grupos con dificultades para hacer efectivo

dicho acceso”.

3- Universalidad en el acceso al sistema de ra-

diodifusión pública

“La importancia de que el sistema de medios

públicos emita programación en todo el territorio

geográfico es un imperativo para garantizar los

derechos de libertad de expresión y acceso a la in-

formación de todos los habitantes”.

4- Federalización del sistema de radiodifusión

pública

“Los mecanismos para lograr una equitativa

participación de las provincias en el desarrollo de

los contenidos, que evite una excesiva centraliza-

ción en la ciudad de Buenos Aires, deben ser dis-

cutidos y tenidos en cuenta al momento de regu-

lar el diseño institucional de la radiodifusión públi-

ca en nuestro país”.

5- Necesidad de instrumentos legales

“Es fundamental que se reglamenten los obje-

tivos, deberes y directrices que deben guiar el fun-

cionamiento de los canales públicos por medio de

instrumentos legales que respeten los principios

esenciales de un sistema estatal, independiente y

de calidad”.

6- Objetivo de la emisora pública

“El propósito de la emisora pública debe ser

proveer una amplia variedad de programación in-

formativa, educativa, cultural y de entretenimien-

to al público en general, que sea independiente y

de calidad”.

7- Independencia de la emisora

“En su tarea cotidiana, los medios públicos de

radiodifusión deben responder únicamente a las
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necesidades del público, y no a demandas del go-

bierno o a intereses comerciales particulares. Por

estar financiadas principalmente por fondos pú-

blicos, las emisoras estatales tienen que ser

transparentes y abiertas al control en lo que res-

pecta al ejercicio de sus funciones y a la utiliza-

ción de sus recursos. Sin embargo, debe prestar-

se cuidadosa atención en evitar que los mecanis-

mos de financiamiento y control que se establez-

can conlleven a interferencias del gobierno que

afecten la independencia editorial de la emiso-

ra”.

8- Directorio de la emisora

“(…) en la práctica, el modo más efectivo de

promover dicha autonomía es por medio del es-

tablecimiento de un Directorio que tenga el man-

dato de defenderla de cualquier intromisión, sin

intervenir en la gestión cotidiana del medio, a

cargo de un director general. Sin embargo, para

que el Directorio pueda realizar esta tarea, debe

estar al margen de presiones políticas o de otra

naturaleza. Para ello, es de vital importancia el

modo en que se designen sus miembros y los re-

quisitos que ellos deben reunir”.

9- Independencia editorial

“La actividad editorial debe estar separada de

la labor del Directorio. La emisora pública requie-

re libertad editorial para cumplir con su obliga-

ción de informar a la sociedad. Debe asegurarse

que la misma pueda abordar el tratamiento de

las noticias y el contenido de cualquier otro tipo

de emisión a su cargo sin interferencia del go-

bierno y/o de otros grupos influyentes. Debe, asi-

mismo, tomar las decisiones respecto de lo que

se va a transmitir, basándose en criterios profe-

sionales y en el derecho del público a obtener in-

formación variada. La independencia editorial

debe estar explícitamente garantizada en la ley”.

10- Controles sobre la emisora y transparen-

cia en la gestión

Recomienda mecanismos directos e indirectos

idóneos para asegurar el control de gestión.

11- Consejos de asesoramiento y consulta

Recomienda el establecimiento de un Conse-

jo de Asesoramiento ad honorem, cuerpos con-

sultivos permanentes y consejos regionales.

12- Financiamiento

El documento considera que para nuestro

país “puede pensarse en financiar los medios es-

tatales combinando las siguientes alternativas: a)

un porcentaje de los ingresos abonados por los

titulares de servicios de radiodifusión al COMFER

(Comité Federal de Radiodifusión), b) asignacio-

nes presupuestarias en la Ley de Presupuesto Na-

cional, c) auspicios de empresas y fundaciones, d)

un porcentaje prepautado de la publicidad ofi-

cial, e) legados, donaciones y subsidios que en

ningún caso afecten la independencia de la emi-

sora y el cumplimiento de sus objetivos, y f) re-

cursos surgidos a raíz de la generación de conte-

nidos en coproducción”.

5. La televisión pública en la Sociedad 

de la Información

El Plan de Acción de Ginebra, presentado el 12

de mayo de 2004 en el marco de la Cumbre Mun-

dial de la Sociedad de la Información (CMSI), y ra-

tificado en la segunda fase de la Cumbre realiza-

da en Túnez, en diciembre de 2005, establece co-

mo uno de los objetivos centrales asegurar que to-

dos los habitantes del mundo tengan acceso a ser-

vicios de radio y televisión. 

Los documentos de la CMSI otorgan alta im-

portancia a la inversión privada, y las preguntas

clave que nos debemos hacer en este contexto

son: ¿Cuál es el aporte de la televisión pública pa-

ra el logro de esa meta? ¿Hay una real considera-

ción de los medios públicos? ¿Cuál es el papel de

los medios públicos en el marco de la mentada So-

ciedad de la Información?
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De La Plata a El Maitén: un viaje
en tren por la comunicación

Por María Victoria Martin

Libro: Estación El Maitén. Representaciones y

Prácticas Culturales en torno a La Trochita

Autora: Nelsa Zaratiegui

Editorial: Grupo de Amigos del Libro Patagónico

El libro Estación El Maitén. Representa-

ciones y Prácticas Culturales en torno a La

Trochitanace en 2004 a partir de una tesis

de licenciatura de la Facultad de Periodismo

y Comunicación Social de la Universidad

Nacional de La Plata. Más allá de considerar

a “La Trochita” un objeto de locomoción, su

autora, Nelsa Zaratiegui, aborda al tren en

tanto fenómeno cultural-comunicacional

que permitió, entre otras realidades, la for-

mación de un pueblo netamente ferroviario

como es la localidad de El Maitén, en la pro-

vincia de Chubut.

Subirse a esta lectura es recorrer la re-

gión patagónica de nuestro país, su idiosin-

crasia, su historia, sus utopías y melancolías;

transitar por caminos insospechados para lo

que se supone es un trabajo académico o

científico: paisajes, historias llenas de vida,

hombres y mujeres, anhelos, promesas in-

cumplidas, sueños, reclamos, esperanzas. 

La escritora nos conduce por vías en las

que se reducen, maravillosamente, las dis-

tancias entre la racionalidad del pensamien-

to de investigación, desde el cual se descri-

be el objeto de estudio, y la esencia de

aquello narrado.

Andar por los rieles de este libro implica

mirar, a través de los ojos de una investiga-

dora rigurosa que asume sus raíces con

compromiso social y político, una muestra

de la historia de nuestro país signada por

tres momentos claves el crecimiento vertigi-

noso de su producción en el 45, que prome-

tía un lugar incipiente en el mundo; la de-

bacle económica en la que caímos desde la

llegada del neoliberalismo de la década del

90; y un presente menos desalentador pero

igualmente incierto, en este caso puntual,

vinculado a un proyecto de reactivación

desde su potencial turístico.

A partir de entrevistas a ferroviarios y

pobladores, del análisis de documentos, de

observaciones y de revisión bibliográfica, la

autora trabaja puntualmente en las repre-

sentaciones sociales de esos momentos

dentro de la historia del ramal Ingeniero Ja-

cobacci-Esquel. Asimismo, desarrolla un

análisis sobre la “Fiesta Nacional del Tren a

Vapor”, como una práctica cultural que

marca un antes y un después en el año, y

que actúa como instancia de encuentro de

toda la población.

El libro se divide en cuatro capítulos:

“Paseando por los andenes de la estación”,

que presenta la historia del ramal y los prin-

cipales cambios desde su creación hasta el

momento; “La fiesta del tren, una práctica

que condensa cultura”, que introduce a los

pobladores de El Maitén a partir de su vin-

culación con este espacio en común; “Pun-

ta de rieles”, que da respuesta a los interro-

gantes iniciales del trabajo; y “Rieles con-

ceptuales: cuestiones teórico-metodológi-

El Grupo de Amigos del libro patagónico

Una nota al margen merece el grupo editor. Se trata de “la unión de volun-

tades dispuestas a colaborar en la edición mensual de libros de autores de la re-

gión” (Esquel, El Hoyo, El Bolsón, Bariloche, Comodoro Rivadavia, Trevelin y El

Maitén). Para esto lectores y escritores aportan mensualmente cinco pesos para

la compra de papel y otros insumos con los cuales la imprenta, ubicada en Ma-

llín Ahogado (El Bolsón), imprime 500 ejemplares que son distribuidos entre los

casi 200 integrantes del grupo, y el resto queda en manos del autor para su ven-

ta. La recaudación y distribución la realizan los mismos miembros en cada loca-

lidad, de manera gratuita.

Como puntualizan sus integrantes: “El crecimiento del Grupo se debe al con-

tagio entre las personas que valoran el trabajo de los escritores y desean no só-

lo facilitarles la tarea de difundir sus escritos, sino también de leerlos y confor-

mar una biblioteca regional”, y el sentido de su esfuerzo está puesto en lograr

“que los escritores puedan escribir libres de preocupaciones económicas o edi-

torialistas, y que los lectores puedan leer sus obras despreocupados del precio

que el mercado impone a los ejemplares”.
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cas”, donde se puntualizan los conceptos

utilizados para poder comprender las repre-

sentaciones y prácticas culturales, así como

el proceso de investigación llevado adelan-

te.

Pensado para intereses y públicos diver-

sos -tanto para los que se acercan por pri-

mera vez a La Trochita desde su realidad

material o simbólica, como para los que de-

sean profundizar en el fenómeno desde una

perspectiva de análisis cultural-, el material

fue reorganizado de manera tal que permi-

te realizar diferentes lecturas. El primer iti-

nerario corresponde al ordenamiento de los

capítulos, con una profundización teórica

dada por las notas al pie. El segundo cami-

no, en tanto, respeta el orden en que fue

presentado originalmente bajo el formato

de trabajo de tesis.

La publicación se completa con un CD

interactivo que, en tanto “furgón de cola”

que carga con el material de campo recogi-

do para el trabajo (entrevistas, más de 100

fotografías, observaciones, documentos,

programas de las fiestas del Tren, mapas y

artículos periodísticos, entre otros), permite

un mayor acercamiento a la investigación si-

guiendo las notas al pie referenciadas en la

publicación.

Recorrer cada vagón es conocer y aden-

trarse en la historia misma de la autora y de

El Maitén, y de tantos otros jóvenes profe-

sionales y pueblos atrapados entre las posi-

bilidades de formación de las grandes ciu-

dades y la esperanza de que su lugar de ori-

gen los reciba, con los brazos abiertos y con

trabajo. Además, nos cuenta una historia

propia que presenta y representa, simultá-

neamente, una búsqueda de espacios y rei-

vindicaciones que, en nuestro país, aún no

está resuelta.

Media & Glocal Change: 
Rethinking Communication for 
Development

Compiladores: Oscar Hemer y Thomas Tufte

Editorial: CLACSO/ Nordon, Nordic Informa-

tion Centre for Media and Communication Re-

search

Por Silvia Delfino

En septiembre de 2005, el programa de

edición de CLACSO (Consejo Latinoamerica-

no de Ciencias Sociales) publicó la primera

edición en inglés de este libro bajo el cuidado

de Florencia Enghel de CLACSO y egresada

de la “Maestría de Educación a Distancia en

Comunicación para el Desarrollo (ComDev)”

de la Universidad de Malmö, Suecia.

En la introducción, y con el título “El de-

safío de lo glocal”, los compiladores ,Oscar

Hemer, de Suecia, y Thomas Tufte, de Dina-

marca, proponen recuperar los dilemas de la

comunicación para el desarrollo desde el pun-

to de vista de sus potencialidades y limitacio-

nes, no sólo como herramienta sino como

modo de articular procesos de desarrollo y

cambio social, mejorar la vida cotidiana y

“emponderar” a las personas respecto de sus

propias vidas y las de los miembros de su co-

munidad. La disciplina de la comunicación

para el desarrollo, indican, está en un mo-

mento de encrucijada en la medida en que las

concepciones de las últimas décadas necesi-

tan ser revisadas ya que las tecnologías han

evolucionado, la sociedad ha cambiado y la

globalización ha producido impactos que re-

quieren revisar la comunicación para el desa-

rrollo, tanto desde los debates disciplinarios

involucrados como desde su posibilidad de

actuar como una herramienta para el cambio

social. De este modo, retoman el desafío de

Chris Kamlongera de Malawi cuando dijo que

“el habitante de una aldea no puede comer

comunicación”, y proponen la pregunta:

¿Cómo pueden el habitante de una aldea y el

de una ciudad usar la comunicación para in-

tervenir en los procesos de cambio social y

político?

A partir de este desafío, el libro reúne los

ensayos de 36 autores de Europa, Asia, Áfri-

ca y América Latina organizados en tres par-

tes: a) Los debates sobre globalización, me-

dios y cultura, desde el punto de vista teórico,

epistemológico y metodológico; b) Un mapa

del campo de la comunicación para el desa-

rrollo, a partir de cuestiones como la esfera

de lo público, la gubernamentalidad, el nue-

vo orden mundial de la información y la co-

municación, las nuevas tecnologías o la visibi-

lidad del género como problemas de desarro-

llo, y c) Un apartado sobre el estudio de casos

que incluye Bolivia, Namibia, Bosnia, Afganis-

tán, Nicaragua, Bangladesh, Tanzania, y di-

versos programas para el desarrollo en África.

Al situar las perspectivas teóricas y meto-

dológicas, Hemer y Tufte plantean que los pa-

radigmas de la comunicación para el desarro-

llo se han vuelto, en gran medida, corolarios

de los paradigmas de las teorías y políticas pa-

ra el desarrollo. Esta posición produjo un des-

plazamiento de las nociones de difusión de

“arriba-abajo” hacia las nociones de la parti-

cipación para el “emponderamiento” que

hoy requieren, a su vez, una revisión de las

teorías y las prácticas de la comunicación pa-

ra el desarrollo, a la luz de una perspectiva crí-

tica de la globalización. En este punto, los

compiladores citan a Manuel Castells y al lu-

gar que se adjudica a los movimientos socia-

les, a las nuevas tecnologías y a la reestructu-

ración del capitalismo desde los 60. En los 90,

años que fueron proclamados por las Nacio-
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lización crea las condiciones de procesos de lo-

calización a través de sistemas de fe (revitaliza-

ción religiosa), culturas (movimientos lingüísti-

cos o culturales), entidades de vínculos (nacio-

nalismos o separatismos) o grupos de interés

(etnicidad). Para esto, cita a Roland Robertson,

quien acuñó en 1992 el concepto de “glocali-

zación”, y sintetiza ocho rasgos de los movi-

mientos identitarios “glocales”. Primero: las

políticas identitarias requieren la competencia

sobre recursos escasos, ya sean económicos o

de reconocimiento político o simbólico. Se-

gundo: la modernización y la globalización ac-

tualizan diferencias y disparan conflictos;

cuando grupos diferenciados son integrados

en sistemas económicos o políticos comparti-

dos, las desigualdades se vuelven más visibles

ya que es posible una comparación directa en-

tre los grupos. Tercero: las semejanzas priman

sobre la igualdad; tanto el nacionalismo étni-

co como la religión politizada representan el

interior del grupo como homogéneo, como

personas “de la misma clase”. Cuarto: se in-

vocan imágenes de sufrimientos e injusticias

del pasado. Quinto: el simbolismo y la retórica

política invocan experiencias personales; qui-

zá, el rasgo ideológico más importante de las

políticas identitarias. Sexto: los recién llegados

son contrastados con invasores. Y, finalmente,

la complejidad social real en sociedad es redu-

cida a un conjunto de contrastes simples (lu-

gar, religión, parentesco, lengua materna).

Según Eriksen, las políticas identitarias son

hijas de la globalización. Por eso el activismo

en derechos humanos requiere, en la crisis ac-

tual, al menos un mínimo conocimiento sobre

contextos locales y, particularmente, sobre

conflictos locales. Esto implica que una políti-

ca global es necesaria donde tanto el poder

mayor (el Estado, la geopolítica) como el po-

der pequeño (la familia, la comunidad) se dis-

nes Unidas como la Década de la cultura ésta

se convirtió en la palabra clave del discurso

sobre el desarrollo. Según Hemer y Tufte, es-

te giro culturalista en el discurso del desarro-

llo coincide con una tendencia general de las

ciencias sociales. De hecho, se produce en el

momento en que la noción de “cultura”, co-

mo consecuencia de la globalización, tiende a

convertirse en sinónimo de “identidad” na-

cional, étnica o religiosa.

En 1995, la Comisión Mundial sobre Cul-

tura y Desarrollo presentó su informe “Nues-

tra Diversidad Creativa”, introduciendo la no-

ción de libertad cultural como el “derecho de

un grupo de seguir el modo de vida de su

elección”. El “derecho a la cultura” tiende,

entonces, a crear un antagonismo entre los

derechos (humanos individuales) y la cultura,

entendida como identidad en tanto lazo gru-

pal. Es necesario relevar, proponen los compi-

ladores, el modo en que la libertad cultural,

como opuesta ala libertad individual, parece

reflejar la oposición clásica entre relativismo y

universalismo. Para esta revisión, citan a Tho-

mas Hylland Eriksen que, en su crítica a

“Nuestra diversidad creativa”, sostiene que lo

que está en juego en el trabajo de desarrollo

no es la pureza o la autenticidad cultural sino

la habilidad de las personas de alcanzar y ga-

nar el control de sus propias vidas. 

En esta dirección, el debate acerca de la

comunicación para el cambio social está arti-

culado, actualmente, por un espectro de ini-

ciativas internacionales dentro del marco de

los negocios para el desarrollo. En primer lu-

gar, Hemer y Tufte sitúan los encuentros aus-

piciados por la Fundación Rockefeller, desde

1997, para articular un diálogo global acerca

de los desafíos claves del campo y convocar

agendas de cambio social. Esto ha producido

un debate sustancial sobre la cuestión de có-

mo definir el cambio social. Desde 2004 el

Consorcio de la Comunicación para el Cambio

Social ha seguido esta serie de encuentros y

seminarios. Las reuniones recientes han deba-

tido las competencias claves necesarias para lo

que podría convertirse en un Programa de

Maestría para el cambio social (www.comuni-

cationforsocialchange.org).

En segundo lugar, señalan las convocato-

rias de las Naciones Unidas sobre la lucha con-

tra el HIV basadas en las consultas globales de

1998-2000 con académicos y profesionales.

En tercer lugar, las Rondas Internacionales de

Comunicación para el Desarrollo que se pro-

ducen regularmente desde 1988 y que, en no-

viembre de 2001 en Managua, Nicaragua,

propusieron tres líneas de debate: las actitu-

des y comportamientos de comunicación para

el cambio, la “advocacy” para la comunica-

ción y la comunicación para el cambio social.

Sin embargo, aclaran, septiembre de 2001

requiere revisar tanto estas intervenciones de

las organizaciones internacionales como las

prácticas de investigación y profesionalización

de expertos en globalización. Citan entonces a

Arjun Appadurai cuando, en Grassroots glo-

balization and the Research Imagination,plan-

tea que mientras la globalización produce una

ansiedad comprensible entre los especialistas,

las formas sociales que han emergido para in-

terrogar, desafiar y revertir la pobreza y la

opresión, crecientes en algunas zonas del pla-

neta, ponen en cuestión las doctrinas y prácti-

cas de investigadores y profesores universita-

rios en su relación con el estado nacional y con

el capital corporativo global.

En el primer apartado, Thomas Hylland

Eriksen incluye una pregunta en su título  una

pregunta: “¿Cómo puede lo global ser local?

El Islam, occidente y la globalización de las po-

líticas de identidad”. Según Eriksen, la globa-
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tribuyen de un modo más equitativo. Esta lu-

cha es tanto acerca de los medios de produc-

ción como de los medios de comunicación. En

la relación entre derechos humanos y medios

de comunicación, lo que se necesitan son re-

formas sociales que permitan a las personas

tomar control sobre sus propias existencias

(programas de alfabetización, reformas agra-

rias, oportunidades de empleo).

Al respecto, Kevin Robbins y Asu Aksoy

proponen discutir en el capítulo “Nuevas com-

plejidades de las culturas de medios transna-

cionales”, las categorías apropiadas para en-

tender qué está pasando, incluso inadvertida-

mente, con las experiencias que involucran

culturas transnacionales. Así, mientras los me-

dios de comunicación siempre han sido insti-

tuciones a través de las cuales, tanto oyentes

como televidentes, han llegado a imaginarse a

sí mismos como parte de una comunidad na-

cional, la transnacionalización no ha sido sufi-

cientemente discutida desde el campo de las

políticas públicas. Habitualmente, indican,

suelen analizarse estos procesos en el presen-

te como parte de un campo de “comunicacio-

nes transnacionales” en el interior, a su vez,

del marco de referencia de los “estudios cultu-

rales de la diáspora”, que sostendrían que a

través de las nuevas tecnologías es posible

trascender las distancias producidas entre las

comunidades de la diáspora y sus comunida-

des de origen.

Robbins y Aksoy deciden apartarse de es-

ta perspectiva porque, si bien los medios

transnacionales ofrecen modos de pertenen-

cia a comunidades percibidas como la “patria

de origen”, se trata sólo de una verdad parcial

ya que no existen categorías teóricas que per-

mitan analizar cómo los nuevos modos de re-

des transnacionales pueden estar cambiando

la experiencia misma de los migrantes, no só-

lo desde el punto de vista de una identidad

diaspórica sino de nuevas conexiones que se

mueven más allá de la identidad nacional o

del marco de las “comunidades imaginadas”.

De este modo, y a partir de una investigación

sobre grupos de migrantes turcos en Londres,

proponen considerar nuevas prácticas que pa-

recen abrir dimensiones alternativas o, al me-

nos, más productivas de esa experiencia.

Mientras las preguntas por las identidades

requieren perspectivas simplificadoras, lo que

Robbins y Aksoy sugieren es que la “experien-

cia transnacional” está desarrollando la capaci-

dad de transformaciones culturales que no só-

lo refieren a la identificación étnica, nacional o

religiosa. Al tener que incluirse en una nueva

complejidad cultural, que emerge del encuen-

tro entre espacios culturales nacionales y trans-

nacionales, surge la posibilidad de perspectivas

que se sitúan más allá de la imaginación nacio-

nal. En este punto, el desafío consiste en revi-

sar los procesos de diseño de políticas cultura-

les que consideren, por un lado, el carácter

transnacional del mapa cultural europeo en es-

te momento y, por otro, revisar quiénes, qué

grupos, qué sectores, tienen acceso a los circui-

tos de decisión respecto de esas políticas. Los

autores concluyen que no se ha desarrollado

una agenda que dé cuenta de las consecuen-

cias de estos cambios en las dinámicas no sólo

nacionales sino transnacionales de las indus-

trias de los medios y las culturas.

En este sentido, las preguntas que surgen

cuando esas audiencias migrantes no se vincu-

lan sólo con la programación para minorías, o

con los canales públicos, sino con modos de

producción transnacional, son: ¿Cuáles son las

implicancias culturales de estos cambios en las

audiencias? ¿El concepto de minoría sigue

siendo adecuado para dirigirnos a audiencias

que han sido conceptualizadas a partir de ese

molde? ¿Cómo deberían reinventarse las polí-

ticas de diversidad cultural en la época de los

medios transnacionales? ¿Cuál es la significa-

ción de los medios transnacionales para soste-

ner el ideal de los servicios públicos a nivel na-

cional pero también a nivel transnacional?

¿Cómo deberían responder los medios públi-

cos a la penetración creciente de medios trans-

nacionales en las audiencias de los medios do-

minantes? ¿Cuáles son ahora las escalas apro-

piadas de intervención en las agencias de polí-

ticas públicas, dado el proceso de transnacio-

nalización?

En el Capítulo 9, Thomas Tufte retoma es-

te problema desde el concepto de “Entreteni-

miento educacional en la Comunicación para

el desarrollo. Entre los comportamientos del

marketing y el emponderamiento de las perso-

nas”. Se refiere al concepto de “entreteni-

miento educacional”, en tanto uso del entrete-

nimiento como práctica comunicativa diseña-

da para comunicar estratégicamente acerca de

problemas de desarrollo de un modo y con un

propósito que puede abarcar desde el sentido

más estrecho definido por el marketing social

de los comportamientos de los individuos has-

ta el sentido más liberador orientado hacia la

ciudadanía y la articulación de agendas de

cambio social. Los géneros culturales que Tuf-

te historiza son los casos de soap operaen la

BBC británica o las telenovelas latinoamerica-

nas que, orientadas inicialmente al cambio de

conductas y comportamientos, han sido pro-

ducidas en los últimos veinte años como parte

de una discusión sobre formas de participación

democrática.

Así, según Tutfe, las telenovelas fueron

concebidas tradicionalmente como entreteni-

miento, herramienta de diseminación de infor-

mación y, en consecuencia, de concientización

sobre cambios de comportamientos. Mientras
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Irak, el genocidio en Rwanda o los procesos

de pacificación en Sudáfrica. Karin Gwinn

Wilkins plantea la interacción entre la expe-

riencia de opresión de género y las condicio-

nes de marginación por raza, etnia o clase.

América Latina es considerada por Rafael

Obregón y Mario Mosquera. Por último, los

estudios de caso abarcan un espectro tan am-

plio como estimulante de experiencias de lu-

cha contra la desigualdad y la opresión a tra-

vés de la comunicación para el desarrollo des-

de las radios comunitarias en Bolivia hasta el

teatro en África, o la articulación de organiza-

ciones no gubernamentales en India. La am-

plitud de miradas permite a los compiladores

plantear los viejos debates de la teoría de la

comunicación, la teoría y el desarrollo, desde

una perspectiva específica para las distintas

realidades geopolíticas que sus autores anali-

zan (América Latina, Europa, Asia, África),

mientras sitúa sus transformaciones y los al-

cances para apreciar la posibilidad de interve-

nir en los marcos históricos considerados. Si-

multáneamente, la antología constituye una

propuesta estimulante, y a la vez precisa, res-

pecto de los procesos culturales y políticos

que involucra la relación entre lo económico,

lo educativo, la industria cultural, la informa-

ción pública en las transformaciones históri-

cas del capitalismo, la relación entre condicio-

nes materiales y propuestas de organización

colectiva, entre otros.

En América Latina, y en nuestro país, es-

tas polémicas constituyen una tradición críti-

ca que alude, no sólo a la relación entre inves-

tigación y profesionalización académica sino

a un conjunto articulado de modos desigua-

les de acceso al saber y a la capacidad de ac-

ción que las tecnologías de la información lle-

van inscriptas en términos de relaciones cultu-

rales y circuitos de decisiones políticas. Tal co-

el marketing social, en tanto primera genera-

ción del concepto de entretenimiento-educa-

ción, trabajaba con el marketing de comporta-

mientos sociales -muy a menudo vinculados a

la salud de los individuos televidentes-, el en-

tretenimiento educacional ha diversificado su

enfoque hacia la comunicación de desigualda-

des estructurales, representando y trabajando

las relaciones de poder y los conflictos sociales

en la vida cotidiana de los personajes, estimu-

lando el debate y la acción colectiva. El rasgo

de distinción clave reside en las diversas defini-

ciones del problema que enfrentan. Las estra-

tegias del marketing social definen como desa-

fío central la falta de información, mientras

que el entretenimiento educacional, de segun-

da y tercera generación, define el problema

desde la desigualdad estructural como fuente

de relaciones de poder inequitativas.

De este modo, al situar la comunicación

para el desarrollo en el marco de las críticas al

modelo difusionista de la modernización, per-

mite la reflexión sobre el vínculo entre Estado,

organizaciones de la sociedad civil y conceptos

de cambio social a partir de preguntas como:

¿En qué nivel de la sociedad se busca incluir

las intervenciones? ¿Cómo actúan las estrate-

gias de entretenimiento-educación con las

narrativas y géneros culturales existentes?

¿Quiénes participan en el desarrollo del con-

tenido, la estrategia y la narrativa? ¿Qué no-

ción de cambio impulsa la estrategia? ¿Cuál

es el impacto esperado?

En el marco de la crítica a los modelos de

desarrollo impuestos desde los países centrales

resulta fundamental el capítulo de María Ce-

leste H. Cadiz, de la Universidad de Filipinas.

Con el título “Comunicación para el emponde-

ramiento: la práctica de la comunicación parti-

cipativa en el desarrollo”, su artículo plantea

las tensiones entre universidad y comunidades

cuando el vocabulario del desarrollo es usado

por movimientos sociales, pero también por

organismos internacionales y estados naciona-

les muchas veces autoritarios y represivos. El

conflicto en este uso político de las palabras

también se registra en el concepto de comuni-

cación participativa que Cadiz delimita siguien-

do a Servaes, “es en el nivel comunitario que

se discuten los problemas que afectan las con-

diciones de vida”, el derecho a la participación

implica la posibilidad de decidir acerca de la

planificación y producción de contenidos pero,

fundamentalmente, sobre los procedimientos

de selección de problemas a ser tratados. Ca-

diz introduce, entonces, un concepto de parti-

cipación en el nivel organizacional que deriva

de la obra de Paulo Freire y que abarca desde

los elementos y componentes de la Comunica-

ción para el Emponderamiento hasta las leccio-

nes posibles que su desarrollo ha aportado.

En el capítulo 3, Oscar Hemer retoma es-

ta concepción de Freire a través de tres prác-

ticas de escritura (periodística, académica y li-

teraria) desde su propia experiencia y desde

los ejemplos “transgresivos” de Caryl Phillips,

Flemming Røgilds and Antjie Krog. El propó-

sito es poner en contacto el discurso de la

globalización cultural y el de la teoría posco-

lonial para sugerir una discusión sobre el rol

específico de la ficción en la comunicación

para el cambio social, primero, como medio

de investigación y, luego, como vehículo de

emponderamiento.

En el apartado sobre delimitaciones del

campo disciplinario la compilación abarca de-

bates de las últimas cuatro décadas sobre el

rol de los medios, las instituciones y las for-

mas de organización ciudadana, resituados

por las experiencias concretas de la Cumbre

Mundial de la Sociedad de la Información de

Ginebra, en diciembre de 2003, la invasión a
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mo la antología sostiene, las políticas de co-

municación y desarrollo global se manifiestan

en formas contextuales específicas que deben

ser analizadas colectivamente, y no sólo po-

niendo en discusión la metodología y los pro-

cedimientos institucionales. Pero, entonces,

en las condiciones actuales de crisis, el proble-

ma de la relevancia social y política de la in-

vestigación en comunicación no consiste en

la definición de sus objetos, o en los ajustes

metodológicos necesarios para que alcancen

un estatuto científico, sino en el vínculo críti-

co que establece con las condiciones de pro-

ducción de cultura en tanto relación con dis-

tintas modalidades de activismo social y polí-

tico. Y aquí reside el aporte central de este li-

bro, al convocar a la reflexión histórica y com-

parativa respecto de las propias prácticas, si-

túa el modo en que las instituciones actúan

sobre las condiciones de movilización política

y organización colectiva para proponer cam-

bios políticos.



Noticias
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Con el apoyo de la Universidad Nacional de La

Plata, entre el 28, 29 y 30 de septiembre de 2006, se

llevará a cabo el primer Festival de Artes Audiovisua-

les de La Plata (FESAALP), un encuentro de produc-

ciones audiovisuales que, pensado para posibilitar la

difusión de materiales de poca circulación en el am-

biente comercial, organiza la productora Ópera Pri-

ma en el Centro Cultural Islas Malvinas, ubicado en

19 y 51. Con el objetivo de exhibir la mayor cantidad

de films, el FESAALP ha dividido las actividades en

dos grandes áreas: por un lado, la Selección de Com-

petencia Oficial de Cortos, que expondrá trabajos del

género Terror, Animación, Documental Social y Fic-

ción, todas de hasta 25 minutos de duración; por

otro, la Selección de Muestra fuera de competencia,

que incluye tanto cortos como largos. Dado que la

intención de difundir y comunicar las artes audiovi-

suales no puede conformarse con la sola proyección

de estos trabajos, quienes llevan adelante este festi-

val han incorporado a la Selección de Muestra fuera

de competencia una Clínica de Guión, realizada en el

marco del Espacio Formativo de Profesionales. Desa-

rrollado durante los tres días que dura el Festival, el

propósito de este espacio es trabajar en base a la ne-

cesidad de cada uno de sus participantes. Por ello,

para participar es menester enviar un proyecto de te-

mática libre para ser aplicado en un cortometraje.

A eso se suman, además, exposiciones de foto-

grafías, charlas debate sobre temáticas actuales en el

rubro -que serán coordinadas por personas idóneas

según el tópico-, y Work in Progress, una actividad

destinada a fomentar la difusión de fragmentos de

películas en proceso de filmación o terminación y

que se estén rodando en la actualidad. Asimismo, se

premiarán Video Clips y Video Minuto.

Para los organizadores, uno de los objetivos “es

potenciar las realizaciones de la provincia de Buenos

Aires para que adquieran trascendencia y traspasen

la frontera del anonimato”, entrando en el circuito

alternativo de las mejores producciones audiovisuales

del mundo. Acorde a esto, lo que se busca es forta-

lecer los lazos entre los creadores, los productores y

la comunidad, generando a nivel local un lugar don-

de presentar los trabajos de los nuevos realizadores y

estudiantes.

Conformado en el 2005, Ópera Prima Produccio-

nes es un grupo que nació con la idea de trabajar

desde el campo de la comunicación social con el ci-

ne y las artes audiovisuales en general. En este senti-

do, el grupo entiende que el séptimo arte es también

un reflejo de las realidades sociales de los países don-

de surge, y una vía para poder comprender a una so-

ciedad mediatizada por una pantalla.  La iniciativa de

organizar en la ciudad de La Plata un festival de cine,

que fuera recientemente declarado de interés provin-

cial, surgió a principios de este año y cuenta con el

apoyo de la Facultad de Periodismo y Comunicación

Social y del Departamento de Comunicación Audio-

visual de la UNLP, el Instituto Nacional de Cine y Ar-

tes Audiovisuales (INCAA) y el Instituto Cultural de la

provincia de Buenos Aires. Los interesados en partici-

par deberán ser residentes de la provincia de Buenos

Aires y Capital Federal y sus obras no podrán ser pos-

teriores al 2002. Cada autor podrá presentar hasta

tres trabajos, y las bases y planillas de inscripción

pueden obtenerse en www.fesaalp.com.ar 

Primer Festival de Cine en La Plata

En septiembre
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Oficios incorporada a un portal español

ción, prioritariamente de América Latina, España y

Cataluña.

Desde su puesta en línea, el Portal de la Comu-

nicación se ha constituido en mediador y punto de

referencia en Internet para todas aquellas perso-

nas interesadas en los estudios sobre medios de

comunicación, sociedad de la información, tecno-

logías de la información y comunicación (TIC), y

sus repercusiones e influencias en la organización

social.

Entre sus objetivos, el sitio persigue: seleccionar

y sistematizar la información disponible en Inter-

net sobre Comunicación, ofertar contenidos de

producción propia, servir de punto de encuentro e

intercambio de ideas entre estudiosos que com-

parten las mismas o similares inquietudes intelec-

tuales, fomentar la investigación en ciencias de la

comunicación y promover la colaboración entre el

mundo universitario y el profesional.

Para quienes deseen visitarlo, su dirección en la

web es: http://www.portalcomunicacion.com/esp

El sitio web español “Portal de la Comunica-

ción”, proyectado por el Instituto de la Comunica-

ción de la Universidad Autónoma de Barcelona (In-

Com-UAB), incorporó a Oficios Terrestres en el di-

rectorio de “Revistas especializadas en Comunica-

ción”, un espacio que incluye información y enla-

ces a más de 200 revistas sobre la materia que se

editan en diferentes países del mundo.

Inaugurado en marzo de 2001 con el apoyo de

la UNESCO, y con un promedio de 6.000 usuarios

registrados, el Portal ofrece información y docu-

mentación especializada en los diferentes ámbitos

de la comunicación, orientada a los investigado-

res, estudiantes y profesionales de la Comunica-
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Los trabajos con pedido de publicación

deberán ser remitidos al Director de la revis-

ta Oficios Terrestres, Facultad de Periodismo

y Comunicación Social, Universidad Nacional

de La Plata, Av. 44 Nº 676, La Plata, Provincia

de Buenos Aires, Argentina. Teléfonos y fax:

54-221 4236783/4236784.

E-mail: oficiost@perio.unlp.edu.ar.

Los trabajos deberán ser presentados en

disquete 31/2 en versión Word para Win-

dows o cualquier versión compatible con

Macintosh; con una extensión que oscile

entre los 40.000 y los 60.000 caracteres,

consignando un breve currículum del autor.

Una vez recibidos los trabajos, serán some-

tidos a la evaluación del Comité Editorial y de

árbitros anónimos. La revista no asumirá el

compromiso de devolver originales como

tampoco de dar respuesta a los articulistas de

las consideraciones del Comité Editorial.

Citas

Deberán colocarse al final del texto y con-

signar en el siguiente orden: apellido y nom-

bre del autor, título completo de la obra, edi-

torial, lugar y fecha de edición del material

consultado y los números de las páginas cita-

das.

En el caso de volúmenes colectivos, las ci-

tas deberán tener entrada por separado -en

caso de contener la obra artículos que hicie-

ran referencia al mismo tema- identificando

los autores.

En ambos casos la referencia al autor y a

la obra deberá ser clara. De citar un autor

más de una vez, se utilizará: apellido y nom-

bre del autor “op.Cit;p”. El término Ibídem

se utilizará sólo cuando se quiera repetir pun-

to por punto la cita precedente.

Ejemplo de uso de citas:

Estamos de acuerdo con Vázquez cuando

sostiene que “el problema que examinamos

está lejos de ser resuelto”3y, a pesar de la co-

nocida opinión de Braun, para quien “las co-

sas han quedado definitivamente claras en lo

que respecta al viejo problema”4, estamos de

acuerdo con nuestro autor en que queda

mucho camino por recorrer antes de alcanzar

el nivel de conocimiento suficiente”5.

3 Vazquez, Roberto. Fuzzy Concepts. Faber,

Londres, 1976, pp. 160.
4Braun, Richard. Logik and Erknntnis, Fink.

Munich,  1968, pp. 230.
5Vazquez. op. Cit., pp.161.

En el caso de citar diarios y/o revistas, se

deberá consignar el nombre de la publica-

ción en cursiva, número -si se tratara de una

revista- fecha y número de las páginas cita-

das. El título del artículo deberá aparecer

entrecomillas.

De tratarse de comunicaciones persona-

les, cartas, manuscritos, declaraciones, etc.,

deberá especificarse la condición, como así

también la fecha.

Notas

Se entiende por nota a las reflexiones,

conceptualizaciones, ampliaciones, ejemplifi-

caciones tanto del autor del trabajo como de

Pautas de presentación para colaboradores 
de Oficios Terrestres*
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referentes en la materia. No irán entrecomi-

lladas.

Bibliografía final

Se entiende por bibliografía final, el mate-

rial consultado en el proceso de elaboración

de los trabajos.

En el caso de haber utilizado citas en el

desarrollo del trabajo, se volverán a consig-

nar en este apartado, si se agregara informa-

ción considerada importante por el autor, pa-

ra ubicar al lector en la búsqueda de biblio-

grafía, como puede ser el caso de la fecha de

la primera edición o los títulos en su idioma

original.

Verón, Eliseo. La semiosis social. Editorial

Gedisa, Buenos Aires, 1987, pp.16.

Gómez, Reynaldo. “Breve reseña de los

medios gráficos argentinos”, en Trampas de

la Comunicación y la CulturaNº 24. Facultad

de Periodismo y Comunicación Social, UNLP,

La Plata, 2002, pp. 45-50.

*Las pautas de presentación elaboradas

por la redacción de Oficios Terrestrestienen

por objeto unificar criterios en relación con el

uso de citas, notas y bibliografía.

De los modelos posibles hemos elegido

uno que, consideramos, facilita la forma en

que el lector puede consultar tanto citas y

notas como así también orientarse en la pos-

terior búsqueda de bibliografía.

Se considera necesario el cumplimiento

de las pautas a los efectos de contribuir con

el armado y la corrección de la publicación.
Oficios Terrestresinforma que a partir del mes de septiembre, Natalia Ferrante, atenderá las

consultas los martes y jueves de 14 a 17 en la Secretaría de Investigaciones Científicas y

Posgrado: calle 44 Nº 676, Facultad de Periodismo y Comunicación Social, donde también se

centralizará la recepción de los trabajos.
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Esta publicación se terminó de imprimir 
en la ciudad de La Plata en el mes de julio de 2006

La Plata - Buenos Aires - Argentina
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Solicitud de suscripción

Nombre y apellido:

Domicilio:

Localidad:

Indique con una X los números que desea recibir

y envíe el cupón a la Facultad de Periodismo y

Comunicación Social de la UNLP, o al Centro de

Comunicación Educativa “La Crujía”.

Suscripción
Número 1

octubre de 1995

Número 2

junio de 1996

Número 3

noviembre de 1996

Número 4

septiembre de 1997

Número 5

septiembre de 1998

Número 6

diciembre de 1999

Número 7/8

octubre de 2000

Número 9/10

junio de 2001

Número 11/12

julio de 2002

Número 13

marzo de 2003

Número 14

octubre de 2003

Número 15/16

septiembre de 2004


