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RESUMEN

El trabajo aborda las modulaciones de la ciudad en la obra completa del escritor Hugo Foguet: un recorrido
diacronico por su produccion literaria que aspira a construir una genealogia de la ciudad y explorar las
variaciones del cronotopo urbano a fin de senalar las caracteristicas de su proyecto poético y las tradiciones
literarias a las que se adscribe. El andlisis esta focalizado en la figura del caminante. El enunciado postulado en
Pretérito perfecto de “la ciudad-personaje” funciona como sintesis y seiiala una continuidad en su propuesta
literaria.
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ABSTRACT

This work deals with the variations of the city in the complete work of the writer Hugo Foguet. It involves a
diachronic itinerary along his literary output and which expects to build a genealogy of the city and to explore the
variations of the urban chronotope in order to determine the characteristics of Foguet's poetic project and the
literary traditions that are illustrated. The analysis is focused on the figure of the walker. Thus, the proposed
statement in Pretérito perfecto about the “city-character” functions as a synthesis and points out a continuity in his
literary proposal.

Keywords: city- Hugo Foguet- poetic project

Pretérito perfecto, la novela del escritor Hugo Foguet, plantea que “La ciudad es el espacio
sagrado donde se cumple el destino de los personajes” (1983: 131), creencia que el autor explicita en una
entrevista: “En cuanto a la ciudad como factor recurrente, el habitat del hombre moderno es la ciudad, y el
contrapunto entre presente y pasado, que aparece en la literatura latinoamericana, tal vez porque los
latinoamericanos no hemos resuelto nuestro pasado (1983 S/N). El enunciado de “la ciudad personaje”
funciona como sintesis de su poética y sefiala una continuidad en su propuesta literaria. Las observaciones
de David Lagmanovich sobre los primeros cuentos del escritor son afines respecto de esta constante que
identificamos; ya sea la ciudad de San Miguel de Tucuman, o bien, una anénima, estos cuentos se apoyan
en tres momentos: “la ciudad”; “el hombre de la ciudad” y “las posibilidades que esperan al hombre y a la
ciudad que ha creado” (1974: 67).

La serie contempla tres cuentos de su primer libro Hay una isla para usted y otros cuentos de
1963 (“La ciudad subterranea”; “La peste” y “Radioactividad”) que construyen una cartografia
innominada con pocas pinceladas. Otros cuatro, incluidos en Advenimiento de la bomba (1965?): el cuento
homoénimo; “Bienvenido Felsemburg!”l; “Otro vendra en su nombre” y “La Barricada”. Tres textos
publicados en La Gaceta de Tucuman: “Un pajaro enjaulado que canta” (1965); “La-ventana-que-mira-al-
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futuro” (1967) y “Esperando el diluvio” (1968) que se circunscriben a la pequefia capital tucumana;
ademas, “Intermezzo Interrotto” de Convergencias (1986) que compone su historia sobre el friso de una
vieja ciudad europea. Afiadimos a éstos, otros dos textos de su poemario que se cifien al espacio de la
ciudad: “A las tipas y lapachos de la avenida Mate de Luna, talados por la Municipalidad de San Miguel
de Tucuman, en los meses del verano de 1973 y “De la memoria” (2010).

Advertimos una primera distincién en la imagen de la ciudad como cronotopo (Bajtin 1989): en
algunos casos se trata de espacios anonimos, en otros se nombra y se caracteriza a San Miguel de
Tucuman a partir del uso de ciertas referencias de la “ciudad fisica” (Romero 2009) o bien, otras urbes del
mundo. Proponemos organizar la serie en tres grupos: “las ciudades del futuro”; “la ciudad presente” y
“ciudades del pasado”, a partir de las reflexiones que lleva a cabo Emile Benveniste sobre el tiempo y el
lenguaje. Segin Benveniste, las categorias de persona y tiempo son fundamentales para el discurso; las
formas lingliisticas para expresar este ultimo son sumamente variadas y ricas. El “tiempo crénico” que
“engloba nuestra vida en la sucesion de aconteceres” puede ser apreciado objetiva y subjetivamente; la
primera apreciacion se encarna socialmente, por ejemplo, en el calendario, que instituye un grado cero en
el computo del tiempo (condicidn “estativa’); de alli, se desprende su condicion “directiva” que se expresa
por medio de términos opuestos, “antes/ después”, respecto al eje de referencia enunciado en presente: yo-
aqui (1977: 73). Benveniste sefiala también un “tiempo lingliistico” que entrama la vivencia humana del
tiempo y que tiene lugar a través del discurso, en presente: el acontecimiento dicho queda situado en la
contemporaneidad de la palabra. A partir de aqui, es posible delinear dos oposiciones: cuando el suceso ha
dejado de ser simultaneo al discurso, debera ser evocado por la memoria, en pasado, a diferencia de si el
hecho surge en prospeccion, es decir, en futuro (1977: 77, los subrayados son nuestros). En los textos de
Foguet ya citados, la ciudad se transforma, por medio de la escritura, en el centro de la experiencia del
mundo que se articula en diferentes coordenadas temporales.

Abordaremos el analisis del primer grupo —“las ciudades del futuro”- a partir de la hipdtesis de
que éste propone una vista prospectiva del espacio urbano y de los diversos modos de destrucciéon como
“paradigma faustico de la modernidad”. Retomamos los lineamientos de Marshall Berman a la hora de
analizar “el Fausto de Goethe” como metafora de “la tragedia del desarrollo” (1994: 28): la
transformacion del hombre (moderno) se realiza, necesariamente, junto con la metamorfosis del mundo
fisico, social y moral (1994: 31), y supone, paraddjicamente, un poder creativo cuyo reverso es su
capacidad destructiva: la devastacion es inherente al desarrollo. En la narrativa breve de Foguet, el
impulso del progreso y de la tecnificacion, cada vez mdas acelerada, entrafia la propia ruina de la
humanidad. Las metrdpolis del futuro estan disciplinadas bajo un control oculto y carecen de arte; ya no se
trata de la “pérdida de la aureola” (Berman: 112) sino de su muerte (el subrayado es nuestro). Presentamos
dos cuentos como prototipos de la ciudad ulterior: “La ciudad subterrdnea” y “La-ventana-que-mira-al-
futuro”.

El primer relato nos advierte, desde sus primeras lineas, sobre el desastre nuclear: “las ultimas
explosiones atomicas de 1983” (Foguet 1963a: 83). La superficie terrestre se ha convertido en un espacio
inhabitable: “Las praderas eran paramos, y en el mejor de los casos, sabanas de pastos duros y filosos; y
los bosques y las selvas se habian vuelto impenetrables, 10bregos, curiosamente fétidos (Foguet 1963a:
84)”. Ya acaecido el apocalipsis moderno, la humanidad debera organizarse nuevamente para asegurar su
supervivencia: “Las nuevas ciudades fueron excavadas debajo de las antiguas o proximas a ellas” y se
denominaron “Habitat” (Foguet 1963a: 84):

Un habitat era exactamente igual a otro habitat. La singularidad y originalidad eran meros datos
estadisticos [...] En realidad el habitat era todo el mundo; el ambito donde se nacia y, con el
tiempo, podia morirse. Estos dos términos no eran necesariamente dramaticos. El nacimiento era
casi una cuestion de laboratorio y la muerte un tramite burocratico. La misma palabra muerte
habia caido en desuso. El nuevo vocablo equivalia al “cesante por razones de mejor servicio”
(Foguet 1963a: 85).
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El espacio nuevo donde esta sociedad post-atomica se despliega requiere una nomenclatura
diferente para poder referirse a la nueva forma de vida de sus habitantes subterraneos. La relacion entre
(algunas) palabras y las cosas se han transformado también: “nacimiento” y “muerte” adquieren otros
sentidos, acorde con la sociedad que expresan. El cuento, en clave de ciencia ficcion, focaliza no sélo los
efectos ambientales que han devenido luego de la destruccion total, sino que pone atencion sobre otros
efectos, de caracter sociopolitico. La tecnologia y la ciencia estan problematizadas en funcion de la
supremacia de la razén instrumental sobre la condicion del hombre.

La metropoli-topo es una sociedad totalitaria regida por “un cerebro electronico®, “juez supremo”
del habitat (Foguet 1963a: 87) que controla a todos los individuos. El nuevo ordenamiento requiere el
ejercicio del castigo para contrarrestar cualquier indicio de resistencia: el personaje de Mario Claudio es
acusado de llevar a cabo herejia del lenguaje debido a “una practica abusiva de arcaismos” que no
corresponden al “estilo de la ciudad-habitat” (1963A: 87). La amenaza toma cuerpo en “palabras simples
como lluvia, primavera, sed” vedadas a los habitantes (Foguet 1963a: 88). La medida aleccionadora sera
la expulsion de Mario Claudio “por la boca sexta”. Una vez en la superficie terrestre, el protagonista podra
ver junto a “las ruinas de Buenos Aires” y el osario (Foguet 1963a: 89) a una mujer a la que llamard Alma;
el gesto adanico de otorgarle un nombre sera la Gltima actuacion de su condicion humana.

El segundo cuento, “La-ventana-que-mira-al-futuro™, construye una ciudad ulterior y le otorga
una identidad: una “pobrecita ciudad del Arcangel San Miguel, ‘sepulcro de los tiranos’, ‘cuna de la
libertad’, ‘jardin del Inca’, ‘novia de azahares coronada’”. Alli, su Excelencia inaugura La Ventana-Que-
Mira-Al-Futuro® “en los fondos de una casa colonial ruidosa y deshabitada, con el aljibe seco y yuyos
crecidos en los saledizos de las tejas”. La maquinaria “deslumbraba de puro moderna: hormigén, acero
inoxidable y cristal templado, ‘obra de una pureza clésica de lineas’ o ‘un alto exponente de arquitectura
funcional’”. La obra publica dirigida a los “eternos descontentos, los descreidos, y maledicentes, ‘los
opositores de café’ ofrece, por medio de un pago, a quien desee “asomarse al futuro sin dudas ni temores”.
Los protagonistas del cuento, Aberasturi y Shapiro deciden experimentar los alcances del artefacto del
“Proyecto Futura” y ver la ciudad programada que “surgid espléndida y fria. Solitaria y como muerta, San
Miguel de Tucuman”, “limpia y climatizada como un quir6fano”, “a la medida para no desear nada, para
no pensar en nada, para no dolerse de nada”. Luego de un intervalo, los personajes visualizan la urbe
como una “quesera de vidrio” que contiene “La Gran—Com-Pu-Ta-Do-Ra” que digita la vida, “ahorra
sueldos y elecciones, inspectores de réditos, protocolo, honorarios, viaticos y cuestiones de privilegio”.
Todo esté regulado y previsto:

La computadora nos releva de pensar, movernos, de los hijos y de la gracia santificante [...]
Afuera, en el parque, los idiotas seguian chorreandose la camisa empapada [...] Uno, dos, uno,
dos: los limpios, sanos ¢ inodoros soldados del futuro; el hombre de la estadistica, el numerito que
consume tanto de tanto (Foguet 1967).

Una vez roto el encantamiento futurista, los protagonistas podran regresar a La Cosechera donde
otros personajes discuten sobre “la guerra de Vietnam, Ionesco, los seiscientos millones del proyecto
Futura”.

Otros cuentos exponen diversos modos de expulsion y destruccion del espacio urbano. “La peste”
narra la irrupcion de una misteriosa plaga que causa estragos en la poblacion urbana y provoca,
finalmente, la clausura de la ciudad: “las cincos grandes puertas [...] fueron cerradas y pelotones con
ametralladoras rechazaban los intentos de los pretendian huir” (Foguet 1963b: 124). El aislamiento
sanitario se transformara en un método de adiestramiento civil; la ciudad se ha convertido en un

% Se consigna el titulo tal como aparece en el original. Cuento publicado en La Gaceta de Tucuméan en 1967. La
copia de archivo no dispone de niimero de pagina.

? En este caso, el uso de maytisculas (La Ventana-Que-Mira-Al-Futuro) se debe a un intento de representar un
lenguaje técnico-cientifico propio de esta ciudad futurista, recurso estilistico que se repite mas adelante al describir
“La- Gran- Com-Pu-Ta-Do-Ra”.
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panoptico. “Otro vendra en su nombre” (Foguet 1965?7d), en cambio, la urbe teme la inminente invasion
de un enemigo desconocido y se prepara para resistir en nombre de un “encendido patriotismo”;
finalmente, se producira el éxodo de sus habitantes: “Contra la espalda de la muchedumbre estaba la
ciudad”.

Por su parte, “Radioactividad”, “Advenimiento de la Bomba” y “Bienvenido Felsemburg!”
comprenden la experiencia de la ciudad futurista a partir de la amenaza nuclear; versiones disforicas del
mundo que vendra. “Radioactividad” plantea el problema ético de los usos y los fines de la tecnociencia:
un cientifico dedicado a la construccién de la bomba atémica es sordo a las multiples advertencias de
Transelino, su sobrino, aun cuando la destruccion sea evidente detras de la ventana:

Afuera, un inverosimil monton de escombros reemplazaba, sin mayores ventajas, a la ciudad. El
muchacho vio unos arboles negros y retorcidos, unas ropas meciéndose melancélicamente de una
cuerda, un perro flaco, con la cola entre las patas, olisqueando los escombros. En el horizonte, un
sol sucio y amarillo, colgaba como un limén podrido sobre los campos. Una gartia de cenizas
corrompia su luz (Foguet 1963c: 53).

A pesar de las pruebas empiricas del poder devastador del artefacto nuclear el cientifico niega
haber cometido “la gran macana” y enuncia entusiasmado: “Con una simple ecuacion he puesto en mundo
a mis pies. jSoy el amo del mundo!” (Foguet 1963c: 54). El personaje sintetiza una vision positivista de la
tecnologia y la ciencia cuya razon instrumental esta exenta de responsabilidad humanitaria:

-Mira: primero fue el hacha de piedra, después el arco, mas adelante la catapulta; cuando trajeron
la pdlvora de China las cosas empezaron a caminar mas rapido. Al principio los cafioncitos no
hacian mas dafio que un rompeportones; pero andando el tiempo, la técnica fue perfeccionandose
(Foguet 1963c: 55).

El progreso seréd entendido en esa direccion; el potencial de la ciencia entrana un falso optimismo
tecnologico que se revela en la imposibilidad de controlar las consecuencias nefastas. En sintonia, el
cuento “Advenimiento de la bomba” combina la catastrofe nuclear con la imposicién de un nuevo orden
social:

La presion, al cabo de una hora, fue declinando gradualmente. Las ultimas ondas fueron de un
periodo mucho mas largo y prolongado y murieron a mayor distancia de la maquina, de manera
que cuando hubo concluido quedé entre el artefacto y el publico un circulo de radio considerable.
Alli [...] crecia la forma, elemental como un tétem de acero y de un bello y frio color azul. La
muchedumbre, ahora disciplinada por esta presencia terrible, comenzaba el desfile ( Foguet
19657a).

Curiosamente, la ciudad del futuro “regres6 lentamente a un estadio primitivo y atroz. La Bomba
fue el idolo, el totem”. Se puede observar que la fundacion de una sociedad adiestrada se consolida
alrededor de un falso profeta; la ciencia ha dejado de ser la cara opuesta a la magia y la ha suplantado:
“Diez y nueve consejos no decidian nada sin antes sacrificar al idolo. Aparecié una casta entre los
funcionarios: mirad cientifica, mitad brujos [...] El artefacto encarnaba el poder de esa raza insondable,
los Superiores, que preparaban asi su retorno a la Tierra”. La ciencia se ha transformado en el fundamento
del mito originario: Logos y mythos se confunden. “Advenimiento de la bomba” deja ver la construccion
del relato inaugural de esta comunidad “atémica” y la conformacion de una nueva burocracia gobernante
que combina ciencia y magia en funcion del poder.

Foguet postula en estas narraciones un marcado antiutopismo que se expresa como una critica
desde el presente de la enunciacion. Resultan ser mundos distopicos y disforicos porque la utopia
proyectada en un tiempo y espacio futuros son visiones apocalipticas, que combinan la subordinacion de
la humanidad a la razén instrumental de la tecnociencia con sociedades totalitarias que vaticinan el fin de
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la humanidad. En los cuentos subyace una concepcion unidireccional entre tecnologia, ciencia y sociedad:
las primeras se desarrollan segiin sus propias leyes y existe una profunda incertidumbre sobre los
resultados que provocan y la imposibilidad de control. En Foguet, esa vacilacion se resuelve por medio de
una conclusion catastrofica; de alli, el impedimento de ver a la ciencia como un factor de cambio positivo
-fisico, moral y politico- sin su poder destructivo o, como formulamos al inicio, como el paradigma
faustico de la modernidad.

Por otro lado, el autor construye en Pretérito perfecto dos imagenes (de apertura al texto y de
cierre) circunscriptas al espacio de San Miguel de Tucuman: la primera, en clave onirica, proyecta un
tiempo de apocalipsis, “Porque precisamente es el Gltimo dia del siglo” (Foguet 1983: 13) donde “los
amigos muertos, el mundo vacio” y un espacio urbano desolado porque “no tiene calles, ningin vehiculo
circula por entre los altisimos prismas blancos”, “mujeres ninguna, no sé por qué... extinguidas... como
los dinosaurios” (Foguet 1983:14). La ciudad convertida en carton condensa la version del fin del mundo
que el personaje de Maximiliano suefia y que narra en su carta a Montaiiita*. Del mismo modo, el capitulo
final retoma la carta (interrumpida por una extensa segunda parte); se trata de un tiempo que es otro:

Compréndeme, Montaiiita (hacia tiempo que no te llamaba asi), en el Hotel del Cisne ya nadie
hace el amor (otra costumbre perdida y suman) y después de las siete los bomberos patrullan las
calles. jGuay! De perseguir sombras queridas, remontar volantines, o templarse el coto bajo el
naranjo. Ahi nomas te caen con todo el peso de la ley, siempre contundente como nuestro
ingatigable® Molinuevo, y terminas en un baldio con las costillas rotas y los huevos reventados a
patadas. Especialistas en torturas sexuales. Los hombres-perros queman libros, mutilan peliculas
(no se pudo ver la ultima de Russell) y pegan tiras negras en el sexo de los desnudos (Foguet
1983: 416).

El sueio tiene el poder de mezclar, fundir, condensar y expandir el tiempo en imagenes. Furcade y
Maximiliano caminan mientras el mar ha regresado, “descalzos recorreremos la playa en la bajamar
recogiendo almejas, estrellas y caracolitos, inventariando los desechos de una civilizacion que termina”
(Foguet 1983: 419). Se desliza la imagen de un animal monstruoso:

[...] el langoston girando infatigable sus aspas de noche y de dia, suspendido sobre los campos y
ciudades como una conciencia supernumeraria. El ruidito no por mondtono resulta menos
siniestro. Estds desayunando o en la letrina, picando cebolla o haciendo el amor y sabés,
positivamente, que el saltamontes esta colgado, como la arafia del hilo, sobre tu techo o tu azotea.
Pero existe otra alternativa para tu sobresalto: las explosiones nocturnas. Revientan vaya a saber
uno dénde, haciéndote sentar en la cama y preguntandote despavorido qué a quién le habra tocado
y si manana (Foguet 1983: 421).

Es un tiempo social oscuro, incierto y violento. La ciudad se ha convertido en un espacio vigilado
y represivo. Todo puede desplomarse: “la sede de un partido, una iglesia disidente, o una biblioteca para
ciegos” (Ibid.). El presente de ahora, el que suefia Maximiliano, es un tiempo donde no existe “ningun
paraiso, ninguna edad de la inocencia que recuperar, ningun destino ulterior, ninguna meta” (Foguet 1983:
429). El futuro se ha secado.

A diferencia de los espacios urbanos del futuro, los cuentos “Un pajaro enjaulado que canta”
(Foguet 1965%¢) y “Esperando el diluvio” (Foguet 1968) narran la singularidad de una ciudad, en un
tiempo presente, que ya se define con un nombre: San Miguel de Tucuman. El primero de ellos postula la

* Maximiliano (Max/Maxim) y Montaiiita (Berenice/Camila) son personajes que aparecen en la primera novela de
Hugo Foguet, Frente al mar de Timor (1976). En Pretérito perfecto, Maximiliano es parte de un grupo de personajes
que se dedican a pensar y discutir sobre la ciudad, la literatura, la politica, la historia, etc.

> Si bien la palabra correcta deberia ser “infatigable”, se prefiere mantener la version original.
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identidad entramada en las caracteristicas irrepetibles que posee el espacio y que comparten a sus
habitantes:

Una ciudad tiene siempre algo que la distingue, el elemento que sirve a la compaiiia de aviacion
para hacer la propaganda: una calle de casas del siglo diecisiete, un paseo a la orilla del mar o de
un rio muy ancho, la torre del reloj, los puentes. Nuestra ciudad tiene un esqueleto y dentro de
esqueleto otro, mucho mas pequeio, como un pajaro en su jaula (Foguet 19657¢).

El doble esqueleto que designa al lugar tiene su propia historia: una ballena “auténtica del no
lejano sur” a la que bautizaron Moby Dick “pasaba por los cafiaverales y frente a los caserios” y “en la
ciudad dieron la vuelta por los bulevares, deteniéndose en las esquinas”. Una vez perdido el entusiasmo de
la gente, el cetaceo fue comprado por Divo (pajaro y gobernante) con el proposito de incluirlo en su
campafla politica, sin prestar atencion a la progresiva putrefaccion de su enorme cuerpo:

En tanto, como una mosca de plomo, Divo penetraba lentamente la carne gelatinosa de la ballena.
Mientras descendia adoptd una postura y toco fondo.

Y ahora es blanco y fino dentro de la osamenta formidable. Por contraste parece hecho de
filigrana. Es Divo, nuestro pajaro; €l nos trae el canto, la lluvia y las elecciones y le estamos
agradecidos (Foguet 1965%¢).

Del mismo modo, “Esperando el diluvio” traza, linea a linea, el plano de la ciudad y a través del
dialogo de sus personajes, narra las anécdotas vinculadas al espacio urbano:

Haciamos la yuta en el cementerio del Norte cuando las cafias estaban maduras: lo mirdbamos un

rato al vigilante de yeso de la entrada y contdbamos los exvotos de la tumba de Bazan Frias:

después algunos de nosotros escribia unos versos malos que nos parecian irremediablemente

buenos (Foguet 1968).

Mientras los temas de conversacion se van hilvanando unos a otros (“el pasado glorioso”, “el
problema de la generacion futura”, “la libertad como un sonajero para entretenerse”) la lluvia se anuncia
en el aire:

Es el diluvio. Primero engordaran las quebradas, después creceran los rios y cuando desborden
sobre la ciudad, el agua socavara el pavimento de las calles, tumbara los automoviles, inundara los
patios, remontara las escaleras, hara estallar los cristales y se precipitara en gruesos chorros
blancos por las ventanas (Foguet 1968).

El contador Lamortola y sus amigos deberan construir el arca en secreto puesto que sera su ultima
oportunidad. Ambos relatos “trasladan”, de diversas formas, el mar a Tucuman; ya sea con el traslado de
“una ballena aqui, lejos del mar, en un pais de montafia y donde los rios son también rios de montafia” o
por medio de una tormenta de dimensiones colosales que sera “un espejo de agua que reflejara la soledad
del cielo”.

Por ultimo, “La Barricada” (Foguet 19657c) e “Intermezzo Interrotto” (Foguet 986), primer
cuento de Convergencia fundan poéticamente el espacio ciudadano en clave de pasado. La vista puesta
sobre la urbe se construye en contrapunto con el presente; la ciudad convertida en texto, que se recuerda y
que se reconoce solo en parte, es también la narraciéon de una memoria.

La barricada funciona como el punto de vista desde donde se narra la historia: “Peleamos, no
recuerdo cuanto tiempo, pero peleamos bien. Tal vez aquello no durdé mas que algunos dias; pero bien
pudo ser que durase meses”. El muro fue hecho de “bolsas de arena de una obra, las apilamos y dejamos
huecos y mirillas para nuestros fusiles”; el resto de la ciudad se observa desde esta area recortada: “Se
veia desierta, mojada por la lluvia de la noche, las paredes de las casas oscurecidas, las puertas todavia
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cerradas” al igual que “hacia aquel lado, el de nuestra retaguardia, la calle se veia desierta”. La trinchera
condensa todo el espacio e impone su propia logica: “Para nosotros la ciudad, mejor dicho el mundo es
ahora este pedazo de calle que hemos cerrado, si se quiere simbolicamente, con esa muralla de cosas que
en el monton y fuera de su lugar han perdido todo prestigio”. El muro edificado en la calle divide unos de
otros: “insensatos, locos, locura, engafiados” de un lado, “La puerca vida privada, el puto individualismo y
también en relampago en los ojos, la mano que se crispa”. La pugna se instaura entre cuerpos, ideas y
voces: “-Maiiana nos llamaran bandidos, cobardes, extremistas [...] Tenemos que terminar con la retoérica,
con las palabras sagradas, con los globos de colores, cortarles las amarras”.

El enfrentamiento final se establece entre fuerzas desiguales: el tanque “solitario y poderoso como
un animal de pelea [...] trotando por el centro de la calle y en derechura hacia nosotros, los de la barricada
[...] nos arraso6 limpiamente”. El narrador sefiala “esta es la historia de la barricada. No existe otra version.
Yo conté a los muertos...”; la legitimidad de su voz se encuentra en su condicion de tnico sobreviviente;
su testimonio no esta ligado solamente al caracter pretérito de los sucesos, sino al presente que funciona
como grado cero de la memoria: “Estos recuerdos me llegan casi siempre de noche, cuando la ciudad
duerme y las casas y las calles tienen el aire de las cosas abandonadas hace tiempo”. El cuento articula, en
términos de Benveniste, “una vista del pasado”, “Me digo entonces que la barricada no ha sido destruida,
que se mantiene en pie y que solo la ingratitud puede cambiar el nombre de las cosas”.®

“Intermezzo Interrotto” construye relato y ciudad en un mismo gesto escriturario; al decir de
Michel De Certeau (1990), la mirada y el pie construyen una sintaxis del espacio urbano que se convierte
en texto. El ver y el andar componen un recorrido de canales, calles y edificios de Venecia; Valdivieso
observa, desde el buque proximo a encallar, el paisaje que se extiende en su horizonte. El orden de la
narracion esta enlazado a la memoria del protagonista, y a las huellas del pasado presentes en el espacio,
que se desenvuelve a partir de recuerdos, que florecen aparentemente “dispersos y sin mayores
conexiones” (Foguet 1986: 13). Primero, “el nombre Jugolinija que no habia despertado en su memoria
otros recuerdos que el de unas calles del Split donde la fachada del antiguo palacio de Diocleciano surgia”
(Foguet 1986: 12); luego el titulo de una novela, Adriana Zumardn, de Carlos Alberto Leumann cuya
ilustracion de la primera edicion “lo habia acompafiado todo el tiempo escondida en un secreto lugar de la
memoria” (I/bid.). Un tercer recuerdo, hasta entonces sepultado, “el detalle” de los leones y, finalmente,
“el entierro, que sin duda doblaria en el rio di Noale para luego continuar hasta San Michelle por la
laguna, [que] le parecio tan funesto que de rebote hubo de pensar en el otro cortejo” (Foguet 1986: 15).

Como podemos observar los recuerdos se encuentran disponibles en una especie de memoria
subterranea; en este sentido, toda la ciudad funciona a la manera de la magdalena proustiana que evoca el
pasado del protagonista, siempre vinculado con las caracteristicas y detalles del espacio. Valdivieso
superpone en su relato (aquel que el narrador anénimo ofrece, a su vez, al lector) tres estadias en Venecia
a lo largo de su experiencia de marino: la primera como cadete: “con un barco surto en el Bacino della
Stazione Marittima y en un invierno frio y negro, con nevadas espesas que sumergieron las techumbres de
los palazzi y amontonaron bloques de hielo en el patio del Palacio Zecca” (Foguet 1986: 16); la segunda
como capitan “entre el 55 y el 60, en que anduvo cargando cemento en la costa ddlmata, cuando haciamos
la linea al Mediterraneo y ya nadie llamaba Fiume al Fiume y Spalato a Spalato” (Foguet 1986: 12) y la
ultima, cercano a su retiro “en ese invierno del 80, cuando regresaba en un vaporino de San Lazzaro”
(Foguet 1986: 13). La construccién de la sucesion de los recuerdos y del sentido de la historia que
Valdivieso narra s6lo es posible en la distancia temporal que marca el presente.

El foco del pasado se ubica en el segundo viaje a la isla del Venetto: en esa oportunidad, el capitan
entablara amistad con el matrimonio de los Bodganovich que ha sido objeto del escrutinio de su mirada.
Los sucesivos encuentros desde el primero -“en el pequefio cementerio de los guerrilleros excavado en la
ladera del monte” (Foguet 1986: 24)- hasta ese ultimo dia, acompafando el cortejo funebre de Carlos
Bodganovich (Foguet 1968: 39), van conformando las piezas de la historia. La figura de su viuda, Adriana
(cuyo nombre corresponde a la novela que record6 al inicio) resulta inquietante para Valdivieso y se

% Todas las citas pertenecen a copia mecanografiada del autor, sin nimero de pagina.
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convierte en su relato en “un blanco movil, incitante” (Foguet 1986: 21); en cambio, la descripcion de
Carlos Bodganovich esta sujeta al discurso que éste elabora sobre Venecia y que “de alguna manera el
personificaba”, la ciudad enferma:

No morira sepultada por el mar, como andan diciendo los agoreros... sucumbira un dia, si, pero
derrotada por otros males... morira vencida por los insidiosos, secretos y complicados males que
se instalan un dia en el espiritu... [...] compréndame, Valdivieso... la enfermedad de Venecia esta
en al aire del siglo... (Foguet 1986: 20).

El personaje se identifica con el espacio: ambos envejecen y se muestran incapaces de adaptarse a
los tiempos venideros. Es posible leer en el espacio de la ciudad no so6lo los lugares de la memoria, sino
también, su reverso, es decir, las zonas del olvido; la cartografia veneciana borra algunas huellas:

Anos después, recorriendo esos mismos lugares con el matrimonio Bodganovich, y quizas porque
en verano la ciudad fuera otra cosa, no pudo describir el patio de la estatua y las columnas
ennegrecidas por la lluvia que en su memoria continuaba ocupado por una ingente piedra de hielo
(Foguet 1986: 16).

La Venecia de su juventud no es la misma a su primer regreso; espacio y sujeto han cambiado con
el paso del tiempo. De igual modo, el capitdn proximo a retirarse camina nuevamente por sus calles y
atraviesa sus canales en busca de otros lugares del pasado: “busqué por un rayo en los alrededores del
Campo de la Santa Giustina la heladeria que obviamente no encontré; habian transcurrido veinte afios”
(Foguet 1986: 28). Valdivieso no puede recordarlo todo, la voz de los protagonistas se han perdido
irremediablemente a pesar de su empefio: “la voz de Adriana, ya definitivamente perdida” (Foguet 1986:
30), “las excusas, si es que las hubo, se habian borrado” (Foguet 1986: 32), “la frase exacta, las palabras
pronunciadas en un dudoso italiano” de una vieja gitana que lee el porvenir funesto de Carlos
Bodganovich (Foguet 1986: 42).

Dos textos de nuestra serie conjugan ciudad, memoria y poesia; la construccion del espacio urbano
utiliza referencias que pertenecen al espacio fisico de San Miguel de Tucuman. La mirada que construye
la voz del poema se cierne sobre la ciudad y entrama, junto a esa imagen, vinculos de la propia
experiencia. A partir de estos breves “relatos” vivenciales, marcados por un tiempo presente desde donde
se recuerda, el poeta cimienta su propia pertenencia a la ciudad convertida en lengua. El primero “A las
tipas y lapachos de la avenida Mate de Luna talados por la Municipalidad de San Miguel de Tucuman, en
los meses del verano de 1973

Ha olvidado demasiado pronto una infancia de/ patios con aljibes y naranjos, / de tropas de mula
que oscurecian con sus cascos/ el sol de la tarde. / Su juventud de apenas cuatrocientos afios/ tiene
el mal gusto y la estridencia de los afiches de la Direccion de Turismo/ y los discursos de los
funcionarios (Foguet 2010: 105).

La ciudad de la infancia resguardada en el espacio sagrado del recuerdo nos muestra su rostro
presente. El poema se articula en una antitesis: el arbol, simbolo de ese pasado calido frente a una ciudad
soberbia y ciega que no reconoce su falso orgullo de destrozos y podredumbre; muerto el arbol, la ciudad
se ha olvidado de si misma. El texto permite el anclaje de algunas marcas referenciales: un tiempo
determinado (verano de 1973), un lugar preciso (la avenida Mate de Luna) y un responsable directo (la
municipalidad de la ciudad de San Miguel de Tucuman). La voz del poeta emerge como palabra
contestataria y la denuncia se hace mas explicita frente a la ruina de una ciudad que supo de patios, aljibes
y naranjos. La infancia de la ciudad se ha terminado: s6lo quedan los vacios, el pozo de aquellas raices
que estuvieron en otro tiempo. El poeta no puede reconocerse en la imagen que le devuelve este espacio
que ha dejado de pertenecerle.
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La muerte del arbol/ -ese destrozo intitil perpetrado/ en pleno mediodia/ con palas mecanicas y
encarnizados mercenarios- apenas si dejara un recuerdo en los libros de Tesoreria

La calle serd como una encia despoblada/ que mostrara los huecos de la luz; el lugar donde las
tipas levantaban su estructura, / donde los lapachos florecian al terminar el invierno (Foguet 2010:
106).

El poeta ya no logra una identificacion con ese lugar que tanto se nombra. Si “lo mas enfermo y
fragil de un emigrado son las raices” (Futoransky 2006: 119) ese deseo de “agarrarse” a la tierra de uno
ocurre en las profundidades de la escritura como echar raices en el poema. Expresion del extravio de un
punto de partida, de una referencia, de una casa irrecuperable que es la ciudad del poeta; el universo
afectivo que éste entrama en sus rincones, sus esquinas y sus calles. Elegia que habla del infortunio de
algo perdido, del acontecimiento digno de ser llorado: la ciudad que se ha abandonado no sera la misma.

El poema “De la memoria” brinda una escena de la expresion de una sentimentalidad: “Cuando al
terminar julio florecen los lapachos, el cielo/ Todavia es azul/ Y las grandes nubes, que prestaran su
sombra al verano/Esperan agazapadas detras del San Javier” (Foguet 2010: 114). El yo del poema dibuja
un espacio-tiempo singular que deja sus marcas en la naturaleza y en la subjetividad (la memoria) que
habla. El poema se construye como si fuera el ojo del que regresa y se detiene en los pequeios detalles,
que conjugan al mismo tiempo lo que fueron y lo que son:

los dias/ que siguen de pie, como los escombros/ de una casa bombardeada,/ unos ojos que
perdieron su color/ una sonrisa/ que quiere/ seguir siendo misteriosa todavia, al cabo de unos
afos/ una manera de volver la/ cabeza sobre el hombro/ de recitar parlamentos/ de enumerar
fechas/ de coleccionar/ crepusculos y enterrar escarabajos (Foguet 2010: 114).

El mundo mirado refleja el interior del yo (su pasado y su presente). El sujeto poético se proyecta
hacia el espacio percibido y sentido como propio; el texto disefia una “retérica del caminar y del mirar”
(De Certeau 1990) e imprime un sentimiento de pertenencia que se teje en el lenguaje del poema.

El espacio se define por medio del caminar, que se asemeja al habla; ese andar define un aqui, un
estar en el mundo que se sintetiza en la expresion “me gusta volver sobre mis huellas pisoteando esa
cascara oscura/ que la memoria desprendié en otro tiempo”. La enumeracion de los siguientes versos es
una lista de aquello que se preserva del olvido: unos dias, unos ojos, una sonrisa, una forma de recitar,
enumerar, coleccionar (Foguet 2010: 114); es un inventario vital, la experiencia queda cifrada en unas
cuantas y pequefias acciones que este yo guarda en su memoria: “mis huellas”. Como sefiala Paul Ricoeur
“la busqueda del recuerdo muestra efectivamente una de las finalidades principales del acto de la
memoria: luchar contra el olvido, arrancar algunas migajas de recuerdo a la ‘rapacidad’ del tiempo”
(2008: 50). En este sentido, leemos la breve escena que teje lo vivido fundido a un cuerpo y a su voz; el
poema es la huella, indicio de una ausencia (de algo que se tuvo en un tiempo pasado), el resto que
permite “sobrevivir a tanto sol y/ tanto polvo” (Foguet 2010: 114).

Estos poemas pueden pensarse como ficciones de regreso del autor; en ellos podemos leer que “lo
cotidiano siempre deja una huella” en el recuerdo del poeta. Si el viaje es el umbral hacia el mundo, la
escritura es en Foguet, el umbral hacia e/ pago (el subrayado es nuestro), el camino de vuelta hecho
palabras refuerza una idea del estar adentro aunque se esté fuera. ;Cudl es el pasado qué se recupera en
estos poemas que tienen por objeto la ciudad que se ha perdido? Se trata de un tiempo atado al presente de
una subjetividad que recuerda, en ellas el poeta se reconoce y establece un vinculo afectivo e intelectual.
De esta ciudad en clave de pasado restan pequefios trozos de una historia cotidiana; la mirada del poeta
eleva el detalle que se convierte en elemento relevante para la construccion del espacio singular, propio.
En este sentido, Ricoeur precisa:

Es particularmente elocuente y precioso el recuerdo en tal casa de tal ciudad o el de haber viajado
a tal parte del mundo; teje a la vez, una memoria intima y una memoria compartida entre
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proximos: en estos recuerdos tipo, el espacio corporal estd vinculado de modo inmediato al
espacio del entorno, fragmentos de tierra habitable... (2008: 191).

La pérdida del espacio natal constituye el grado cero de la escritura de estos textos que intentan
comunicar un sentimiento de familiaridad e invitan al lector a recomponer su cartografia.

Notas finales

El enunciado expresado en la “novela-centro” del autor argentino Hugo Foguet que define a la
ciudad como el espacio sagrado y predilecto del género novelistico, puede ser entendido como una sintesis
de su poética. A partir de esta hipdtesis de lectura, se construyo6 una serie textual que toma en cuenta sus
narraciones breves, poemas y en menor medida, Pretérito perfecto; el recorte diacrénico abarca veinte
afios de la produccion literaria de Foguet. El analisis del corpus se organizé alrededor del concepto
bajtiniano del cronotopo teniendo en cuenta, las diferentes modulaciones temporales (pasado, presente y
futuro) que propone Emile Benveniste.

Es notable que la ciudad anénima de los primeros textos, se transforma en un espacio con nombre
propio: la capital provinciana de San Miguel de Tucuman. La urbe se convierte en mapa literario, sus
calles, sus esquinas y plazas son indicios para el caminante; de ese modo, la vivencia urbana se hace
lengua (se escribe y se lee). Los espacios citadinos son “vistos” y valorados desde diferentes coordenadas
temporales; asi, las ciudades del pasado son atravesadas por las huellas de las ausencias y los cambios. A
las del presente busca darles un nombre y con é€l, su identidad. Por ultimo, las del futuro se construyen
desde la mirada desencantada del andarin. Si la ciudad es “el ombligo del mundo” como nos recuerda
Pretérito perfecto, es también el centro de la experiencia y de la escritura de gran parte de la obra de
Foguet.

60



Orbis Tertius, vol. XX, n°21, 2015. ISSN 1851-7811

BIBLIOGRAFIA

BAJTIN, Mijail (1989). “Formas del tiempo y del cronotopo en la novela”. Teoria y estética de la
novela. Madrid, Taurus, 237- 410.

BAITIN, Mijail (1995). “La novela de educacion y su importancia en la historia del realismo”.
Estética de la creacion verbal. Madrid, Siglo XXI, 200- 247.

BENVENISTE, Emile (1999). “El lenguaje y la experiencia humana”. Problemas de lingiiistica
general. Tomo II. México, Siglo XXI.

BERMAN, Marshall (1994). Todo lo sdlido se desvanece en el aire. La experiencia de la
modernidad. Buenos Aires, Siglo XXI.

CORVALAN, Octavio (2008). Contrapunto y fuga (poesia y ficcion del NOA). Tucuman, Facultad de
Filosofia y Letras, Universidad Nacional de Tucuman.

DE CERTEAU, Michel (1990). La invencion de lo cotidiano. 1. Artes del hacer. México, Gallimard.
FOGUET, Hugo (1963a). “La ciudad subterranea”. Hay una isla para usted y otros cuentos.
Tucuman, Consejo Provincial de Difusion Cultural. Departamento de Literatura y cine. 81- 90.
FOGUET, Hugo (1963b). “La peste”. Hay una isla para usted y otros cuentos. Tucuman, Consejo
Provincial de Difusién Cultural. Departamento de Literatura y cine, 119- 128.

FOGUET, Hugo (1963c¢). “Radioactividad”. Hay una isla para usted y otros cuentos. Tucuman,
Consejo Provincial de Difusion Cultural. Departamento de Literatura y cine, 49- 56.

FOGUET, Hugo (19657a). “Advenimiento de la bomba”. Copia mecanografiada. Cedida por Inés
Ardoz.

FOGUET, Hugo (1965?b). “Bienvenido Felsemburg!”. Copia mecanografiada. Cedida por Javier
Foguet.

FOGUET, Hugo (19657¢). “La Barricada”. Copia mecanografiada. Cedida por Javier Foguet.
FOGUET, Hugo (1965?7d). “Otro vendra en su nombre”. Copia mecanografiada. Cedida por Inés
Aréoz.

FOGUET, Hugo (1965¢). “Un p4ajaro enjaulado que canta”. La Gaceta de Tucuman, 26 de diciembre.
S/n

FOGUET, Hugo (1967). “La-ventana-que-mira-al-futuro”. La Gaceta de Tucuman, 26 de febrero.
S/n.

FOGUET, Hugo (1968). “Esperando el diluvio”. La Gaceta de Tucuman, 25 de febrero. S/n.
FOGUET, Hugo (1983). Pretérito perfecto. Buenos Aires, Legasa Literaria.

FOGUET, Hugo (1986). “Intermezzo Interrotto”. Convergencias. Buenos Aires, Ada Korn, 10-43.
FOGUET, Hugo (1998) [1976]. Frente al mar de Timor (1998). Buenos Aires, Ediciones Perfil.
FOGUET, Hugo (2010). “A las tipas y lapachos de la avenida Mate de Luna, talados por la
Municipalidad de San Miguel de Tucuman, en los meses del verano de 1973”. Obra poética.
Tucuman, Ediciones del Dock y Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional de Tucuman,
105- 106.

FOGUET, Hugo (2010). “De la memoria”. Obra poética. Tucuman, Ediciones del Dock y Facultad
de Filosofia y Letras, Universidad Nacional de Tucuman, 114.

FUTORANSKY, Luisa (2006). “Prender de gajo”. Molloy, Silvya y Siskind, Mariano (eds.). Poéticas
de la distancia. Afuera y adentro de la literatura argentina. Buenos Aires, Norma, 115- 128.
RICOEUR, Paul (2008). La memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica.

S/A (1983). “La fundacion literaria de Tucuman a través de una novela”. La Gaceta. Tucuman, 28
de agosto, s/p.

61



