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RESUMEN

El presente articulo pretende aproximarse al fenomeno cultural que significo el semanario Marcha en el
Uruguay a través del andlisis de la seccion Carta de los lectores del semanario en el convulsivo aiio 1973. Este
andlisis permitird conocer las caracteristicas de aquellos individuos que interactuaban con el semanario y que
constituian un parte fundamental del circuito letrado que Marcha edifico por aiios y que en 1973 serd
duramente atacado y desmantelado por la dictadura militar.

Palabras clave: semanario Marcha - lectores - dictadura

ABSTRACT

This article aims to approach the cultural phenomenon that meant the weekly Marcha in Uruguay through the
analysis of section Carta de los lectores of the weekly in the critical 1973. This analysis will reveal the
characteristics of those individuals who interacted with the weekly and were a key part of cultural circuit built
for years and that in 1973 will be attacked and dismantled by the military dictatorship.
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Me parecieron baratas las arvejas “Mimosa”, de Benet y Brandon S.A y
compreé cuatro latas, aunque precisaba solo una ya que sus anunciados 420
gramos de peso neto me eran mds que suficientes. Pero al abrirlas comprobé
algo increible: de los 420 gramos de arvejas 320 lo componian el liquido
elemento (agua) y de arvejas habia solo 100 gramos. Ergo (lo barato sale
caro), tuve que utilizar las cuatro latas, me corté un dedo indignacion
mediante y aguanté las bromas de mi sefiora por la “pichincha” que dije
haber hecho. Yo me pregunto si este tipo de “negocios” pueden quedar
impunes y si las autoridades competentes tomaran alguna medida.

“Sentado espero”’
NY.

El 30 de junio de 1973, en la seccion Carta de los lectores del semanario Marcha, bajo el
titulo “Lo barato sale caro”, figura la indignada carta del sefior de iniciales N.Y. (Marcha, n° 1649,
30/6/1973). Esta fecha marcard unos de los momentos decisivos de la historia del Uruguay
contemporaneo, historia en la que el semanario emerge como una voz licida y comprometida desde su
fundacion en el afio 1939. Tres dias antes, el 27 de junio de 1973, tras un largo proceso de creciente
militarizacidon del estado uruguayo que comenzara a desarrollarse desde mediados de la década del
sesenta, el presidente en ejercicio Juan Maria Bordaberry decretaba en conjunto con las Fuerzas
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Armadas la disolucion de las camaras de representantes y la creacion de un Consejo de Estado.! En
esta compleja coyuntura politica, el reclamo del irritado consumidor ocupa un espacio de privilegio en
el semanario. La carta del sefior N.Y. que ve en Marcha una posibilidad de expresar su fastidio al
sentirse estafado con el contenido de sus latas de arveja aparecera en la primera pagina del numero
editado tres dias después del golpe de estado. La sola ubicacion de la carta dentro de la diagramacion
grafica evidencia el destacado lugar que desde siempre Marcha otorgd a sus lectores. Pero esto es aun
mas evidente si tomamos en cuenta que en aquel nimero antecede a la recopilacion de editoriales
escritas por el Dr. Quijano donde anticipa el inminente acaecimiento del régimen dictatorial, o a
documentos publicados por el semanario en ese numero donde se denunciaban torturas en el
departamento de Paysandu.

IL.

Este trabajo es un recorrido por las paginas de Marcha con el propdsito de estudiar, no la
ingente labor periodistica y critica, o los insignes nombres que llevaron adelante esta emprendimiento
cultural, sino la recepcion, el publico lector. Para ello realizaré una aproximacion a la seccion Carta de
los lectores del semanario, en el entendido de que estas cartas posibilitaran un acercamiento a aquellos
individuos que semana tras semana se enfrentaban a sus paginas y constituian “la conciencia publica
del semanario”, segtin palabras de Hugo Alfaro (1984: 52). La edificacion de un circuito letrado, de un
publico lector que poseyera las condiciones especificas de recepcion y dialogo con la publicacion sera
consecuencia de una profusa y larga labor desarrollada desde los inicios de Marcha. Esta publicacion
que despleg6 desde sus paginas un modelo de comprension y critica del mundo y del arte, lograra
alcanzar un importante mercado de circulacion y consumo, y tendra en ese creciente publico a su
mejor espejo.” Acercarse a la escritura de los lectores de Marcha posibilita pensar el semanario como
algo mas que una publicacion grafica; permite pensarlo como un proyecto cultural que edifico y reunio
a su alrededor a mas de una generacion letrada en el Uruguay de la segunda mitad del siglo XX.*

Para este trabajo me he concentrado en el estudio de los numeros de Marcha aparecidos en el
infausto afio 1973. Queda pendiente un estudio del desarrollo diacronico de la seccion Carta de los
lectores del semanario, estudio que ameritaria una investigaciéon de mayor aliento que la pretendida en
estas paginas.

El afio 1973 comenzaba particularmente agitado para la politica uruguaya; en febrero, las
Fuerzas Conjuntas dan a conocer a la poblacién oriental los inefables comunicados cuatro y siete,
donde proponen al pais un plan de gobierno ambiguo e indeterminado que contenia entre otras
promesas: eliminar la deuda externa opresiva, erradicar el desempleo y la desocupacion, y redistribuir
la tierra buscando la méxima produccion por hectérea.

! “Por el 66 nos dieron una nueva constitucion. Después de la del 30, después de la del 17, de la del 34, de la del
42, de la del 51. La quinta en lo que va del siglo. Esta constitucion del 66, pondria fin a nuestros males;
restableceria la autoridad del Poder Ejecutivo que las experiencias colegialistas habian debilitado; permitiria la
unidad de mando sin mengua de las libertades. A poco de andar —un afo y algo, junio de 1968 para ser mas
precisos— entramos en el reino de las medidas prontas de seguridad. La mayor autoridad que se le habia otorgado
al Poder Ejecutivo no era suficientes. La constitucion qued6 reducida a un simple inciso de un solo articulo,
interpretado ademas arbitrariamente. Al amparo de las medidas de seguridad todo fue permitido. Pero tampoco
bastaron tales medidas. Escalon tras escalon, conocimos la suspension de garantias, el estado de guerra, la ley de
seguridad, el proyecto de estado peligroso y 'ainda mas'. A la uruguaya: fachada constitucionalista y dictadura
lavada que no osaba decir su nombre...” Asi analiza el proceso el Dr. Quijano, director del semanario, en su
editorial del 16 de febrero de 1973, titulado “La era de los militares” (Marcha, n® 1632, 16/2/1973).

? Cuando Marcha fue clausurada en el afio 1974 su tiraje rondaba los treinta mil ejemplares que a un promedio
de cuatro lectores por ejemplar daria 140 mil lectores (Alfaro 1984: 63).

3 Sobre la importancia del semanario en la historia cultural del Uruguay nada mejor que citar las palabras de J.C.
Onetti: “Durante afios Marcha fue el muy querido refugio de todos los que algo o mucho importaban en la
cultura uruguaya. Todos aquellos poseedores de talento y decencia profesional impedidos de expresarse en los
grandes diarios comerciales, se apoyaron en las columnas de Marcha para decir, sin sombra ni retaceo, lo que
ellos consideraban sus verdades. Y asi la lista de los colaboradores del semanario puede tomarse sin vacilar
como un Almanaque Gotha de la inteligencia uruguaya en aquellos afios que hoy provocan una envidia
nostalgica” (Onetti 1994: 187).
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La poblacion se veia enfrentada a una salida econdémico-politica ofrecida por las Fuerzas
Armadas, la constitucion flaqueaba y la discusion se instalaba, evidentemente, en las paginas de
Marcha. Los editoriales del Dr. Quijano, como siempre, marcaran el rumbo. Desde hacia meses, como
también habia sucedido con la dictadura de Terra en el afio 1933, sus paginas anticipaban una ruptura
constitucional.” El 16 de febrero de 1973 Marcha aparece en los quioscos con una llamativa y
desafiante portada donde puede leerse en gran tamaiio: “La era militar”. El esclarecedor editorial de
ese numero titulada “La era de los Militares” culminaba diciendo: “Tiempos hay para todo. Tiempos
para quedar solo también. No seria la primera vez. Puede si que sea la ltima. Pero eso no importa.
Otros veran los que nos fue negado o no supimos conquistar” (Marcha, n° 1632, 16/2/1973). Los
lectores no dejaran solo al Dr. Quijano, o mejor, acompaiiaran su soledad. Muchas son las cartas que
bajo el mismo titulo del editorial, refieren, suscriben, pero sobre todo reflexionan en torno a sus
palabras. Estos lectores también expresaran su alarma frente a la acuciante coyuntura politica que
atravesaba el pais. Asi, un lector del semanario, Jorge Arias, dird en una carta también titulada “La era
de los militares™:

[...] si se advierte que los militares autores de los golpes a nadie representan sino a si mismos
y actian abusando de una fuerza que detentan y se les ha entregado para fines muy distintos,
ninguno de los cuales consiste en arrogarse en nombre del pueblo a quien nada consultan,
facultades de arbitros supremos y salvadores de la patria [...]” (Marcha, n°® 1636 , 23/3/ 1973).

El andlisis de Arias es profundo y fuertemente constitucionalista, postura que coincide con lo
defendido a ultranza por Marcha desde sus editoriales: “Empecemos por decir que es preferible tener
una constitucion atin mala, aun violada, a no tener ninguna” (Marcha, n° 1632, 16/2/1973), pero
también sera controvertible. A la semana siguiente un lector que firma “Un amigo de Marcha”,
escribira: “[...] no crea el sefior Jorge Arias que me engaia la sirena de los comunicados militares de
nuestro pais y su “programa” (sic) de gobierno. Pero no es posible que siga insistiendo en que nuestra
salvacion sea la de defender una constituciéon miserable y unas instituciones caducas como las del
Uruguay de hoy” (Marcha, n° 1638, 6/4/1973). Estas discusiones eran alimento fundamental de la
seccion y el momento historico lo imponia. Valoraciones sobre los comunicados “salvadores”
propuestos por los militares y las diversas posturas de partidos, individuos u organizaciones se
instalaran de lleno en las primeras paginas de la publicacion. Los lectores de Marcha debaten sobre su
realidad en su semanario. Reparemos en la carta titulada “Una soledad ampliamente compartida”, que
prosiguiendo la reflexion impulsada por el antes citado editorial del Dr. Quijano, dice al respecto de la
actitud adoptada por las Fuerzas Armadas:

El pronunciamiento militar elidio tomar directamente el poder; es decir sustituir por si a los
gobernantes, desvestirlos de hecho de sus mandatos. Antes bien, ministro de Defensa Nacional
y algiin comandante dejado de lado, reiterd su sometimiento al presidente de la republica, al
que acataba pero no obedecia [...]

Y culmina: “Temo que nuestra soledad de ahora sera muy pronto multiplemente compartida”
(Marcha, N° 1635, 16/3/1973). El Sr. Abella, firmante de esta carta, acompana la vision del Dr.
Quijano y también anuncia los oscuros tiempos venideros.

Una desesperada necesidad de resolver la profunda crisis economico-politica que vivia el pais
facilitaria el camino para la llegada de la cruel dictadura. De este modo se refieren al periodo Gerardo
Caetano y José Pedro Rilla:

Los meses que separan febrero y junio del 1973 no hicieron mas que confirmar los prondsticos
sobre el signo y el destino del golpe militar. Entre la cada vez mas avasallante intervencion de
las Fuerzas Armadas y la profundizacion de las vacilaciones y divisiones de los partidos, las

* Dice Alfaro al respecto: “Esos editoriales van pautando, precisamente, el dramatico camino hacia la Era Militar
que Quijano, como habia ocurrido con el golpe de estado de Terra, en 1933, tuvo “la desdichada lucidez de
prever” (1984: 66).
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tensiones institucionales llevaron a enfrentamientos reiterados entre el Parlamento y el Poder
Ejecutivo (1994: 237)

Los hechos se precipitaran en cascada con la turbulencia del torrente que cae al abismo. Marcha y sus
lectores seran protagonistas de estos hechos. La dictadura instalada en junio clausurara el semanario
en dos oportunidades ese afio, primero en junio y luego en agosto.” Tras la primera clausura, las
prohibiciones dictatoriales limitaran fuertemente la libertad de expresion. Los decretos restrictivos
impuestos por la dictadura son publicados por el semanario ocupando el cuarto inferior derecho de la
quinta pagina, alli se leia lo siguiente:

El articulo 3° del decreto por el que —entre otras cosas— fue disuelto el parlamento, establece
lo siguiente: “Prohibese la divulgacion por la prensa oral, escrita o televisada de todo tipo de
informacion, comentario o grabacion que, directa o indirectamente, mencione o se refiera a lo
dispuesto por el presente decreto atribuyendo propodsitos dictatoriales al Poder Ejecutivo, o
pueda perturbar la tranquilidad y el orden publicos” (Marcha, n°® 1659, 9/11/1973).

En el cuarto superior izquierdo de esa misma pagina, Marcha acompaia estos decretos dictatoriales
citando las palabras de José Gervasio Artigas, autoridad imposible de censurar: “Mis desvelos no
cesaran hasta ver asegurada la Provincia contra los tiranos y afianzar la libertad en sus polos
verdaderos, para que la posteridad venere en sus mayores la investidura de hombres libres” (Marcha,
n° 1659, 9/11/1973). Con esta inteligente diagramacion el semanario responde de modo firme y
elegante al autoritarismo y la impunidad reinantes en el Uruguay de entonces.

Mas alla de la censura y el control, desde las paginas del semanario se continué pensando,
cuestionando y, sobre todo, comprometiéndose. Se publicard informacién sobre detenimientos,
clausuras, ademds de diversos articulos que analizan la terrible situacion politica y econdmica del
Uruguay.® También los lectores diran lo que puedan decir. Encontramos, por ejemplo, la carta de un
lector que firma con el seudonimo “Rosendo”, quien denuncia la desaparicion de un compaiiero de
trabajo diciendo: “Sé que su caso es el de munchos y que no debo —para no provocar medidas contra
Marcha— decir todo lo que pienso” (Marcha, n° 1651, 3/8/1973), o la protesta de los docentes de la
Federacion Nacional de Profesores de Ensefianza Secundaria por los irregulares detenimientos de su
presidente Victor Cayota y su secretario Geza Stary (Marcha, n° 1650, 27/7/1973). Tras el golpe de
estado la seccion Carta de lectores debera suprimir los valientes alegatos contra la escalada militar ya
consumada que meses antes invadian sus paginas; solo desde la ironia y el doble sentido se podra
sortear la censura y mantener la voz. Con el seudénimo “Maritornes”,” esta interlocutora frecuente de
la seccion envia varias cartas en las que por medio del doble sentido y la ironia continua hablando y
criticando la dolorosa realidad del pais. Asi comienza su carta aparecida el 9 de noviembre del 73:
“Parece que hay gente empefiada en ver so6lo el lado negro de las cosas. Con esto de la emigracion de
la muchachada sucede algo asi. Es verdad que se van; de mi barrio se han ido varios en la flor de la
edad y con oficio...” (Marcha, n° 1659, 9/11/1973). De irénico modo “Maritornes” hablara sobre la
penosa diaspora a la que se veia enfrentado, y en muchos casos obligado, el pueblo oriental.® Sus
palabras recibirdn la adhesion de otros lectores, uno de ellos que se identifica como “Vasco da Gama”,
manifestara: “mi aplauso a Maritornes Geopolitca, una dama que muy modesta quiere ocultar su
nombre por si hay moscas. Las moscas del dulce facil del momento” (Marcha, n° 1656, 19/10/1973).
Hacia fin de afio “Maritornes” enviara una extensa carta titulada “Balance y Saludo de Maritornes”, en
la que refiere a la brutal censura dictatorial en estos términos:

> El nimero 1649 del semanario saldra el 30 de junio del 1973; el nimero siguiente saldra casi un mes después el
27 de julio de ese afo. La segunda clausura sera tras la publicacion del nimero 1654 el 24 de agosto de 1973 y el
numero siguiente aparecera el 11 de octubre de ese afio.

¢ Ver por ejemplo el articulo “Raices de la crisis” de Adolfo Aguirre Gonzélez (Marcha n° 1659, 9/11/1973).

7 Maritornes (por alusién a la moza de venta del Quijote): moza de servicio, ordinaria, fea y hombruna.
Diccionario de la Lengua Espariola, Madrid, Espasa Calpe, 1998.

¥ Por citar un dato mas que concluyente sobre la emigracion en este periodo, entre 1963 y 1975 se fueron del pais
200.000 uruguayos, el 8% de la poblacion total (Nahum 2011: 179).
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Y esa unidad monofacética o mejor monolitica del pensamiento impide o exorciza la corrosiva
heterogeneidad liberal que le permitia a cualquiera exponer lo que pensaba sin mas limite que
el de la difamacion o la calumnia. Y aunque mérito menor, no por ello menos importante en
nuestros dias: ahorro de tiempo y dinero. Nada de andar dilapidando en varios diarios,
cualquiera da igual, ni andar aflojando el tornillo del dial de la radio a la TV. Una luz vertical
inundandolo todo, una sola voz, una sola musica. Si hasta lirica me siento pensando en tanta
belleza [...]

Y finalizara: “Bueno, doctor, muy agradecida y perdoneme la lata, y con un saludo cordial para
Marcha y aquello de ‘siempre valdra mas lo que ella calle, que lo que cualquier otro me diga’ se
despide hasta otro carnaval” (Marcha, n° 1665, 21/12/1973). La confianza de esta fiel lectora en su
semanario muestra el solido lazo de unioén e identificacion que generd aquel proyecto letrado con su
masa lectora, relacion que solo fue posible gracias al respeto, la apertura y la coherencia que Marcha
establecié como principios fundamentales para el dialogo con su publico.

II1.

Inmerso en la agitada coyuntura politica local, el semanario Marcha no desplazara de sus
paginas la escritura y reflexiobn sobre politica internacional. Los lectores también mostraran
conocimiento e interés por la situacion politica allende las fronteras. La formacion cosmopolita serd un
elemento de distincion de buena parte de la masa lectora edificada por Marcha que desde siempre leyo
en sus paginas los profundos analisis del Dr. Quijano, claro, pero también de Arturo Ardao, Julio
Castro, Carlos Martinez Moreno, Carlos Maria Gutiérrez o Guillermo Chifflet, entre otros, redactores
o corresponsales, que analizaban y reflexionaban sobre el orbe desde las paginas de la publicacion.’
Muchas son las cartas sobre politica internacional y més seran cuando la censura dictatorial prohiba
siquiera ser nombrada por quienes la padecian. Las preocupaciones de topico ecuménico seran
diversas. Se podra encontrar, por ejemplo, la carta firmada por un conjunto de seis lectores: Eugen
Relgis, Mauricio G. Obelar, Alberto Lukinskas, José h. Baseti, Jacinto J. Rouco, Earl M. Smith, que
bajo el titulo “Peligro de Muerte” se dirigen desde Montevideo al presidente de la Republica Francesa,
con el propoésito de manifestar su preocupacion frente a las pruebas atomicas del gobierno francés en
el Atolon de Mururoa (Marcha n° 1650, 27 /7/1973). Otro ejemplo sera la carta que manifiesta, en ese
mismo numero del semanario, una preocupada opiniéon acerca de la cumbre sostenida entre Estados
Unidos y Rusia. La misma comienza diciendo: “Puesto que vivimos en un mundo interconectado —
como se dice— me creo yo también con derecho a opinar sobre los sucesos de la cumbre” (Marcha n°
1650, 27/7/1973).Con esta afirmacién inicial el lector se asume como ciudadano del mundo y por ende
con derecho a opinar sobre ¢l, mundo al que ya en la década del setenta describira como
“intercomunicado”, anticipando los venideros tiempos de globalizacion. Apoyandose en esta
intercomunicacion el lector expresara su firme desconfianza frente a los acuerdos de las dos potencias
sobre el uso de su poderio nuclear.

Es tal la importancia que tiene la reflexion sobre temas de politica internacional en la seccion
Carta de los lectores que el 7 de noviembre de 1973 frente a la numerosa sucesion de cartas en
distintos nimeros sobre la figura de Kadafi '° y su accionar, la redaccion del semanario enfatizara esta
situacion titulando una carta: “Kadafi y van...” (Marcha, n° 1663, 7/12/1973).

Las constantes polémicas que se daban en este espacio grafico se bifurcaban y ramificaban en
varias direcciones con participacion habitual de varios interlocutores en la discusion de un
determinado tema. Me interesa detenerme un momento en una carta, parte de un debate de topico
internacional, enviada por el Dr. Julio Maria Sanguinetti, electo presidente de la Republica en dos
oportunidades tras la restauracién democrética en 1985."" Esta carta es una respuesta al Sr. Luis Silva

? En el afio 1973 la ndmina de corresponsales en el exterior asciende a cuarenta y siete. En ella figuran los
nombres de Rodolfo Walsh, Roberto Fernandez Retamar, Gabriel Garcia Marquez, Juan Goytisolo, Mario
Vargas Llosa, Julio Cortazar, Maria Esther Gilio, James Petras y Angel Rama, entre muchos otros.

"1 ider del movimiento revolucionario en Libia.

"' El Dr. Julio Maria Sanguinetti tiene al escribir esta carta 37 afios, y ya se ha desempefiado como diputado,
ministro de Industria y Comercio y ministro de Educacién y Cultura.
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Rehermann y tiene por proposito clarificar la opinion del lector sobre un tema de gran relevancia
internacional por aquellos y por estos tiempos, el enfrentamiento Palestino-Israeli. Dice: “Y por cierto,
cualesquiera que sean las circunstancias, demostraran que el futuro no se conquistard con gobiernos
arabes que reciben regalias petroleras por 26.000 millones de dolares y las gastan en aventuras bélicas
en vez de competir con Israel en el campo de la paz, donde los aventaja dia a dia con su esfuerzo
cientifico y técnico, y la laboriosidad de su gente ” (Marcha, n° 1661, 23/11/1973). El Dr. Sanguinetti
asume en esta carta una sentida defensa del pueblo israeli, y también cuestionara la intolerancia de un
enemigo permanente del futuro Presidente de la Republica: el comunismo. En otro fragmento de la
misma carta expresara: “Es verdad publica que no soy comunista y que por lo mismo he combatido
politicamente al comunismo; pero de frente y reconociéndole siempre las mismas garantias que para
mi pedia, cosa que no aceptan, cuando mandan quienes esa ideologia profesan” (Marcha, n° 1661,
23/11/ 1973).

El semanario, y sobre todo la seccion Carta de los lectores, siempre se destacod por su apertura
y honestidad ideoldgica. Como afirma Alfaro: “nunca fue vetada una carta de lector solo por discrepar
con su contenido” (1984: 64) o una nota del director Quijano a la carta titulada “Respuesta”, que
explicita claramente estos presupuestos: “Bien saben nuestros lectores que las paginas de Marcha
estan abiertas a las opiniones divergentes desde 1939 en que se fundo y no en las grandes ocasiones
sino todas las semanas...” (Marcha, n° 1629, 26/1/1973) . La construccion de una sensibilidad critica,
la apuesta a la discusion y a la tolerancia hicieron de este espacio uno de los foros de discusion politica
y cultural mas importantes de la prensa nacional.

Los principios ideologicos disefiados por el Dr. Quijano, eran clara y profusamente expresados
a través de las paginas editoriales. Dice Alfaro al respecto de la postura del semanario: “La prédica del
semanario era politica, no partidaria y siguié siéndolo. Nacionalista en cuanto antiimperialista; y
democrata social en cuanto socialista, sin que esto significara una adhesion expresa y menos la
afiliacion al Partido Socialista uruguayo” (1984: 43). La seccion Carta de los lectores estaba abierta a
todo aquel que, desde el respeto, deseara participar del debate sin que ello implicara la necesaria
adopcion de aquellos principios o del pensamiento de izquierda en general.'> La publicaciéon de la
carta del Dr. Sanguinetti, fuertemente criticado desde la publicacion a raiz de la promocion de la Ley
de Educacion del afio 1972, es buen ejemplo de ello.”> También lo es la carta titulada “Nuestros
Partidos”, donde se realiza una sentida defensa del Partido Nacional. Dice dicha carta: “Pero también
y para que no quede nada sin decir, sabemos muy bien desde noviembre del 71, desde febrero del 73,y
mucho mas desde que la tragedia chilena confirmara el inevitable destino de los frentes populares, que
solo en el grande y viejo partido de la nacion reside la esperanza de un mafiana nacional y popular”
(Marcha, n°1661, 23/11/1973). La libertad de expresion serd un emblema del semanario Marcha y la
seccion Carta de los lectores es una prueba irrefutable de ello.

Iv.

El 19 de enero de 1973 Marcha publica una entrevista realizada por Le Nouvel Observateur al
filésofo Hebert Marcuse, titulada “Socialismo o Barbarie”. Esta entrevista despertara en los lectores
un intenso debate en torno a los planteos formulados por el filésofo francés sobre el socialismo. En el
numero siguiente aparecera la carta de quien firma “Un lector” titulada “Marcuse y el
anticomunismo”, donde se cuestionan fuertemente los planteos del autor del FEI hombre

2 Ver por ejemplo una nota del director a la carta titulada “Respuesta”, donde la direccion se ve obligada a
eliminar de la carta ciertos “calificativos” (Marcha, n° 1628, 19/1/1973).

13 El semanario Marcha asumir4 una postura profundamente critica frente a la Ley de Educacion. Citamos las
palabras de Arturo Ardao: “;De qué se trata? De reunir en un solo ente a la Ensefianza Primaria y Normal, la
Secundaria y la Universidad del Trabajo. ;Para coordinarlas? No, para coordenarlas. Es decir, para reducirlas a
un comun orden. Pero a un orden, comun o no, que ya deja de ser el orden para ser la orden” (Alfaro 1984: 98).
La Ley de Educacion también ocupara a los lectores del semanario. Durante meses, distintas agrupaciones o
personas relacionados con la ensefianza (gremios docentes, salas liceales, estudiantes, padres) manifiestan en
Marcha su repudio a esta ley. Citamos a continuacion un pequefio fragmento de la carta titulada “Contra la ley
de Ensefianza” que dice: “... el objetivo fundamental de esta ley es politico y busca eliminar una generacion
adolescente con espiritu critico que significa un obstaculo en la consolidacion del régimen...” (Marcha, n° 1615,
20/10/ 1972).
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unidimensional y al propio semanario: “Marcha —a contrapelo de los sentimientos de la izquierda vy,
seguramente, de su masa de lectores— sigue sacando notas como el reportaje a Marcuse que, mas que
nada es el pretexto (de Marcuse) para rezumar anticomunismo y antisovietismo” (Marcha, n°1629,
26/1/1973). Las citadas afirmaciones levantardn gran polvareda entre los lectores. Bajo el titulo
“Libertad de informacion”, la carta del Sr. Luis Sabini Fernandez realizara una minuciosa ¢ inteligente
critica de la carta de “Un lector”, cuestionando su actitud monolitica e intolerante, y defendiendo la
diversidad y el debate: “La unica objetividad que sirve es la que permite que la gente, toda la gente, se
informe y forme en la sociedad que vive y para hacerlo como protagonista de su propia historia es
bueno escuchar diversas campanas, enfoques, cotejar, confrontar...” (Marcha, n°1632, 16/2/1973). El
Sr. Sabini no sera el unico que reaccione frente a lo expuesto por “Un lector”. Asi, bajo el titulo “Las
voces del camino”,'* aparecera la breve e inteligente carta de Barsabas Rios, quien era también
colaborador, donde manifiesta su apoyo al semanario en estos términos: “mis placemes por la
publicacion del notable reportaje de Le Nouvel Observateur a Marcuse. Es una de esas notas que se
leen y se guardan —cualquiera sea la ideologia que uno sustente— para releerla y pensarla
claramente” (Marcha, n°1630, 2/2/1973). Estas son solo algunas de las cartas que participan del
debate en el que distintos modos de entender no solo la filosofia socialista sino el papel de los medios
de comunicacion dentro del sistema politico, encuentran su lugar para la discusion.'” Ahora bien, este
debate sobre el pensamiento del filosofo H. Marcuse, podria ser un ejemplo emblematico de un “tema
para pocos” abordado por el semanario. Las voces criticas contra el elitismo intelectual de Marcha
siempre se hicieron escuchar. Un lector que firma “Joven que tiene fe”, cuestionara esta caracteristica:
“[...] ya es historia en el enfoque marchista; es su excesiva densidad intelectual lo que impide que sea
un organo de concientizacion del pueblo” (Marcha, n® 1632, 16/2/1973). Asi dice este lector que
cuestiona la aridez y complejidad del semanario aunque aun asi reconoce leerlo desde hace seis afios.
Admitiendo, como hace su redactor, que no siempre los planteos de Marcha eran accesibles para todos
(“yo sucumbi muchas veces ante editoriales de Quijano que a mi, con mis limitaciones, me parecian
“extractos de loteria” inabordables”), el deseo dominante de la publicacion era “el deseo de ser claros,
de ser comprendidos, sin perjuicio de la impronta personal que distinguia cada estilo” (Alfaro1984:
63) El verdadero compromiso era con la inteligencia y la reflexion. La carta del Sr. Barsabas Rios
antes citada, destaca hacia el final: “El proselitismo mejor sera siempre el que opere ensefiando a
pensar”, (Marcha, n°1630, 2/2/1973) y esa fue la labor de Marcha por afios, desestimar la mediocridad
apostando al didlogo y al pensamiento.

V.

La realidad politica nacional e internacional seran preocupaciones fundamentales de Marcha,
pero también lo sera la realidad cultural. Las ultimas paginas del semanario estaban dedicadas a la
cultura, y dentro de ellas las paginas literarias emergen como un referente ineludible de la literatura
uruguaya del siglo XX.'® Asi relata Juan Carlos Onetti el nacimiento de esta seccidn:

En la época heroica del semanario (1939-1940) el suscrito cumplia holgadamente sus  tareas
de secretario de redaccion con solo dedicarles unas 25 horas diarias. A Quijano se le ocurrio
haciendo numeritos, que yo destinara el tiempo de holganza a pergefiar una columna de alacraneo
literario, nacionalista y antiimperialista, claro. Recuerdo haberle dicho a Quijano, como timida

' Este es un titulo utilizado recurrentemente por el semanario y encabeza aquellas cartas de lectores que de un
modo u otro expresan la comunién con los planteos de Marcha. Estas cartas seran la cosecha tras décadas y
décadas de siembra ideologica.

> También pueden ser referidas la carta titulada “Contradicciones”, de Julio M. Fernandez aparecida en el
numero 1630 (2/2/1973) y la carta “Marcuse y van” de un lector que firma con el seudénimo “Uno que lee”,
aparecida en el numero 1633 (23/2/1973).

'® Sobre la importancia de las paginas literarias de Marcha a lo largo de su historia remitimos al estudio de Pablo
Rocca 35 afios en Marcha: critica y literatura en Marcha y en el Uruguay 1939-1974, Montevideo, Division
Cultural Intendencia Municipal de Montevideo, 1992.
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excusa, que desconocia la existencia de una literatura nacional. A lo cual me contestd, mala palabra

mas o menos, que lo mismo le sucedia a ¢l con la politica y que no obstante, sin embargo y
pesar podia escribir un macizo y matematico editorial por semana sobre la nada (Onetti 1994:
145)

En el afio 1973 las paginas literarias estaban bajo la direccion de Jorge Rufinelli. El joven
critico prosiguio la tarea desarrollada durante una década por Angel Rama. En esa década la seccion se
convirtioé en un espacio donde “[1]a lectura contextual (“panoramica”), la conducta de los textos ante el
mercado, las alternativas ideoldgicas, la tension entre la realidad y la ficcion, el abordaje socioldgico,
en fin, siempre lo cautivd” (Rocca 1994: 167). Estos lineamientos tedricos configuraron la escritura
critica producida desde la seccion. El intelectual debia asumir un fuerte compromiso con una realidad
cada vez mas compleja y violenta. Segin Rocca, Rufuinelli “nunca disimulé su deuda con el
magisterio de Angel Rama, sus articulos de Marcha prolongan, ademas de las ideas acerca de la
responsabilidad del escritor, las lecturas socioldgicas, la inmersion del texto en la practica social e
histérica que lo gesta” (Rocca 1994: 213). Este enfoque teérico plasmado en la paginas literarias
también serd cuestionado y hasta caricaturizado por los lectores.!” Ese lector critico que Marcha ha
edificado por afios, criticara a los criticos del semanario. El 23 de marzo, tras el titulo “Defensa de
Gepeto”, la lectora Celia Blocona de Thevenet le escribe a Rufinelli en estos términos: “No tengo otra
autoridad para ello que ser un lector atento y cotidiano que siempre evita el peligro de leer de corrido,
sobre todo cuando se trata de una novela lineal como la que me ocupa. Y tengo la impresion, después
de leer su critica (Marcha, 19 de enero de 1973) que usted la leyé demasiado de corrido” (Marcha,
n°1636, 23/3/1973). La lectora se refiere a la novela Gepeto y las palomas de Eyherabide'® y tal como
podemos leer acusa a Ruffinelli de apresuramiento y liviandad en su comentario. Esta carta permite
verificar el rigor y nivel critico que mostraban algunos lectores y que a su vez demandaban a su
semanario.

No solamente el “mundo de la letras” pasara por las paginas de la seccion Carta de los
lectores, también estara presente el “mundo de los letrados”. Con el titulo “Sobre Revistas Literarias y
otras tristezas” figura una carta de Alejandro Michelena en la que aclara su desvinculacion de la
publicacion literaria Opus, sefialando sus discrepancias con la direccion que ha tomado la revista: “ese
camino zigzagueante y sin norte (divagante) que es hoy desgraciadamente —lo digo con dolor— la
linea de la revista...” (Marcha, n°1636, 23/3/1973). En esta carta Michelena asume la voz de otros ex
integrantes de la revista que no podian expresar su postura ya que se encontraban “en las carceles del
régimen”.”’ Algunos meses mas tarde, el mismo Michelena enviard una nueva epistola titulada “Para
una cultura en crisis”, que sera una admirable muestra de resistencia. En ella propone la creacion de
una nueva revista y convoca a quienes quieran colaborar en esta empresa, planteando los lineamientos
a seguir en esa futura publicacion: “Tiene que ser una revista que inquiete, que subvierta desde lo
profundo la modorra, el quietismo, los esquemas. Que pugne porque se haga carne aquello de que la
revolucion es algo totalizador que abarca todos los planos” (Marcha, n°1648, 22/7/1973 En un
momento particularmente espinoso para el pais todo y para su cultura en particular, este [lamamiento a
la creacion de una “revista revolucionaria” se yergue como un valiente y ejemplar modelo de lucha
desde la cultura.

Por ultimo, y como ejemplo del tipo de discusiones tedricas que ocupaban a la intelectualidad
literaria de aquellas épocas, referiré a la carta de Paulina Medeiros en respuesta a un articulo de Mario
Arregui publicado en el “El Popular”, diario del partido comunista, en la que Arregui cuestiona a
Felisberto Hernandez por su anticomunismo. Medeiros enviara esta carta a Marcha en defensa del
notable escritor a quien los dos conocieron: “Felisberto Hernandez, a quien supongo trataste como yo
en tiempos del demolido café Metro”, y al que defiende en estos términos: “Pero desde su pobreza y
desde sus hambres Felisberto jamas fue ‘militante antisoviético’. No entendia conceptos ahora
profundamente nitidos ni la necesidad de un arte al servicio del pueblo” (Marcha, n°1640, 27/4/1973).

17 Ver por ejemplo el irdnico texto enviado a Marcha por el escritor Luis Campodénico sobre un imaginario
critico comprometido llamado “Pelicano Morales ” (citado por Rocca 1994: 211).

'® Eyherabide, Gley, Gepeto y las palomas, Montevideo, Ediciones Banda Oriental, 1972.

" Los ex integrantes a los que se refiere el Sr. Michelena son: Ana Luisa Valdés, Domingo Tapia y Alicia
Icasuriaga (Marcha, n°® 1636, 23/3/1973).
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Arregui respondera a Medeiros en el numero siguiente de Marcha, enfatizando su amistad y respeto
por la escritora pero reafirmando sus conceptos sobre Felisberto Hernandez de quien dice: “Me consta
que era un ‘anticomunismo alistado’ segin la expresion de Carlos Martinez Moreno en su nota de
Marcha y tengo la conviccion de que su anticomunismo no tenia la menesterosa disculpa de ser
sincero” (Marcha, n° 1641, 4/5/1973). Resulta ineludible destacar que en épocas donde la coyuntura
politica conquistaba todas las actividades del quehacer nacional, el debate en torno a Felisberto
Hernandez se centrara en su filiacion ideologica mas que en los méritos o deméritos de su escritura.

VL.

La atribucion de un espacio especifico para el receptor nace con el semanario. Desde los
primeros numeros los lectores tendran su lugar, segun consigna Hugo Alfaro.”” La seccién Carta de
los lectores en el afio 1973 ocupara las primeras paginas. Tras las impactantes portadas que con
inusual valentia Marcha ofrecia a sus lectores viernes tras viernes, nos encontramos con la voz de
aquellos que completaban el circuito letrado, con la voz del publico. Los lectores se enfrentaban a si
mismos en estas paginas. La seccion presentara las cartas acompafiadas por un titulo destacado en
negrita y con un tamafio sensiblemente mayor al del texto de la carta. Este titulo tiene generalmente un
caracter emblematico, adelantando el tema o la idea central de la carta, o bien destacando la firma del
lector. La mayoria de las cartas se abren siguiendo férmulas epistolares tradicionales, consignando el
nombre del remitente, en general “Dr.” o “Don Carlos Quijano”, y alguna frase formular de apertura
epistolar.”' Las firmas que los lectores elegiran para identificarse seran variadas: en algunos casos
figura el nombre propio, en otros se opta por las iniciales, y en otros, los lectores no se identificaran o
asumiran un sobrenombre para hacerlo. La redaccion no necesariamente conocia la identidad de esos
lectores que elegian o no mostrarla, pero siempre se les permitia expresar su voz. En la seccion
también figuran muchas cartas correspondientes a diferentes agrupaciones sociales o politicas. En esos
casos el espacio es utilizado principalmente para la difusion de informacion; las cartas mas
significativas en ese sentido en el afio 1973 son las que bajo el titulo “Noticias del Frente”, comunican
a los lectores sobre las actividades de la recientemente creada coalicion de izquierda, el Frente
Amplio.

El repertorio de temas es de una diversidad dificilmente abarcable: encontramos comunicados,
articulos de opinién, desmentidos, réplicas, homenajes, denuncias, agradecimientos, manifiestos
ideoldgicos, etcétera, etcétera. Podemos leer desde la denuncia sobre el detenimiento de los ediles
departamentales del Frente Amplio, pasar por la carta titulada “Nadie hace nada”, que versa sobre “la
impresionante y sobrecogedora impunidad con que se desenvuelven los miserables rapifieros y
punguistas o ambas cosas del transporte colectivo de pasajeros” ( Marcha, n° 1635, 16/3/1973), y
llegar a la carta titulada “La fuentecita de Torres”, en la que se realiza un llamamiento a la Direccion
de Paseos Publicos para que “se cuide especialmente este altisimo exponente de nuestra cultura”
(Marcha, n° 1637, 30/3/1973 ), el monumento césmico de Joaquin Torres Garcia.

La enumeracién podria extenderse largamente, pero no es mi proposito realizar una lacénica
acumulacion de la gran cantidad y diversidad de cartas, sino mas bien verificar tras éstas los distintos
modos de apropiacion que los lectores realizaron de su semanario. Las cartas con sus diversas firmas,
tematicas y estilos nos enfrentan en primera instancia a una abrumadora heterogeneidad. Pero tras esa
multiplicidad cobra progresivamente forma un tipo de lector que buscaré delinear. Detras de las cartas
surge una vasta y diversa colectividad de individuos Iucidos y comprometidos que pertenecia en su
mayoria al campo intelectual del Uruguay de principios de la década del setenta.

Por aquellos tiempos la referencia a Marcha para este publico letrado era insoslayable. Angel
Rama sefala que: “existia un publico nuevo, fundamentalmente constituido por jovenes, que
ambicionaba un cambio en la realidad nacional. Queria por lo tanto revisar el pais, su historia, sus
hombres, sus ideas; procuraba una modernizacién que en las disciplinas nuevas (sociologia, economia,
psicologia, etc.) se abastecia...” (Rama 1981). El desarrollo de este avido publico lector es promovido
desde las paginas del semanario. El propio Rama protagonizé desde principios de la década del sesenta

* Dice: “Desde el primer ntiimero abrié sus paginas a los lectores, en un pie de igualdad con sus colaboradores”
(Alfaro 1984: 64).
! Por ejemplo: “De mi mayor consideraciéon”, “Estimado Doctor” o “Sr. Director”.
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una militante tarea en la edificacion de esa masa letrada: “Para crear un publico atento a la obra de
escritores del pais, para crear sobre todo ese sistema organico de la literatura que entendemos
imprescindible para el verdadero desarrollo de nuestras letras [...]” (Rocca 1994: 147).

En 1973 contemplamos la dificil supervivencia de ese sistema cultural que se construye en el
Uruguay a través del fuerte desarrollo editorial de la década del sesenta, y cuyo derrumbamiento se
precipita principios de la década del setenta con la llamada “catéastrofe editorial uruguaya”. (Rama
1981). El sistema editorial y cultural que Marcha construy6d comprendia la publicacion del semanario,
pero también la Biblioteca de Marcha, los Cuadernos de Marcha, asi como diversas actividades de
caracter cultural.” Desde Marcha se impulsé el desarrollo de un circuito de produccién e intercambio
de artes y saberes que configuré el caracter de mas de una generacion oriental. Los lectores
mantendran su fidelidad hasta el final. Conciente del valor cultural e histérico de Marcha, su publico
emprenderd en el afio 1973 la conformacion de una agrupacion llamada: “Amigos de Marcha”, ya que
como dicen en su carta: “sentiamos la necesidad de crear una organizacion que agrupe al mayor
numero de lectores mediante lazos de vinculacion real, efectiva y permanente entre si y el Semanario”
(Marcha, n°1626, 5/1/1973). Los lectores buscan mancomunarse aferrdndose al rincon limpio que
ofrecia Marcha dentro de un ambiente putrido.

VII.

El arbitrario trayecto realizado en este trabajo por la seccion Carta de los lectores de Marcha,
pretendio identificar:

1) La relevancia historica y cultural del semanario Marcha, parte constitutiva de la identidad
intelectual y politica de mas de una generacion de uruguayos.

2) La persistencia en el afio 1973 de una efervescente y critica masa letrada impulsada y
formada desde el semanario que encontraba en la seccion Carta de los lectores la posibilidad de
expresarse y debatir sobre una muy compleja realidad politica y cultural.

3) El lugar de destaque que siempre y hasta el final de su publicacion, otorgd el semanario
Marcha ala formacion de ese publico lector.

La devastadora labor desplegada por la dictadura militar logré arrasar en pocos aflos ese
trabajoso proceso de edificacion cultural. No solo mediante la directa y desvergonzada clausura
desplegd su accion destructiva el régimen de facto, el progresivo desmantelamiento del sistema letrado
se vio también afectado por mecanismos mas disimulados e indirectos. La escasez de papel, la
dificultad para su importacion y el aumento de los costos de publicacion dificultaban cualquier intento
de desarrollo de un proyecto editorial. Jorge Ruffinelli sintetizara la situacion del afio 1973 con esta
frase: “Publicar un libro hoy es un acto heroico” (Marcha, n°1625, 29/12/1972). El circuito letrado se
rompid, fue sistematicamente agredido, atacado, y termind por sucumbir. Aquello que se habia
construido durante afios fue embestido con brutalidad hasta ser casi aniquilado. Los uruguayos
vivieron por esas fechas: “una ruptura profunda de buena parte de su trabajosa acumulacion historica”
(Caetano y Gerardo-Rilla 1994: 238). La pauperizacion cultural implementada como mecanismo
represivo por los mandos dictatoriales produciré en el pais dafios irreparables.”

Como alguna vez dijo el Dr. Quijano: “Marcha tiene una vida propia y muerte dura” (Alfaro
1984: 35), pero finalmente encontrard su muerte. El 8 de febrero de 1974 se publica en Marcha un
cuento titulado “El guardaespaldas”, ganador del concurso de cuentos del afio 1973. Tras su
publicacion, bajo la sorprendente acusacion de pornografia, la edicion del semanario fue confiscada y
fueron detenidos Quijano, Alfaro, Onetti, Rein y el autor del cuento Winston Nelson Marra. Este
suceso marcara la agonia final de Marcha, que tras esta clausura reabre, aunque esta reapertura
solamente durara algunos meses. El semanario es cerrado definitivamente el 22 de noviembre de 1974.
Asi describe Juan Carlos Onetti, esta ultima clausura: “hasta que un decreto firmado por un sefior

22 Los Cuadernos de Marcha comienzan a publicarse a partir del afio 1967 y en el afio 1969 aparecera la
coleccion Biblioteca de Marcha, segun consigna Alfaro (1984: 59)

» Un dato mas que concluyente a fin de mostrar el efecto que sobre el campo de la cultura tuvo el régimen
dictatorial es que dentro del gasto publico en educacion y egresados de Institutos de Formacion Docente, el gasto
por alumno en el afio 1973 era de 231 dolares y en el afio 1986 era de 139 ddlares, reduciéndose en mas de un
cuarenta por ciento (Caetano y Rilla 1994: 381).
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estanciero, de innegable competencia en la cria y trato de bovinos, puso fin para siempre a aquel
temible ‘semanario marxista’” (Onetti 1994: 189). Los integrantes de Marcha asi como sus lectores
corrieron suertes diversas tras la desaparicion de aquella presencia fundamental que a todos
agrupaba.”* La soledad final avizorada por el Dr. Quijano en su editorial “La era de los militares”
terminara por imponerse.

24 . . J . . .
Muchos de los colaboradores del semanario debieron exiliarse o silenciar su voz. Julio Castro uno de los
fundadores del semanario fue secuestrado y desaparecido por las fuerzas represivas en el afio 1974.
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