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RESUMEN

La comunidad poética Estacion Pringles entabla un didlogo intrigante con el formato libro. Por una parte, su
acercamiento teatral a la poesia pareceria excluir la posibilidad de ver este medio como un modelo para el
proyecto. Sin embargo, en su dialogo con la linea poética iniciada por Stéphane Mallarmé, esta iniciativa
artistica propone un concepto del libro como performance. Esta orientacion es evidente, ademds, en la
produccion impresa de Estacion Pringles.
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ABSTRACT

The poetry community Estacion Pringles carries out an intriguing dialogue with the book format. On the one
hand, its performative approach to poetry would seem to exclude the possibility of seeing this medium as a
model for the project. Nevertheless, in its dialogue with the poetic lineage begun by Stéphane Mallarmé, this
artistic initiative proposes a concept of the book as performance. This orientation is evident, besides, in the print
products of Estacion Pringles.
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Estacion Pringles es una comunidad literaria localizada en la Provincia de Buenos Aires. El
proyecto fue ideado por el poeta argentino Arturo Carrera y Chiquita Gramajo, entre otros
colaboradores, y emergié formalmente en 2006, anclado a la vez en una vieja estacion de ferrocarril y
una escuela rehabilitada. Encuentros intermitentes marcan el ritmo de estos lugares. Son eventos que
borran las distinciones entre el texto escrito y la performance corporal —festivales de poesia y
cabarets, caravanas y raves, residencias y talleres. En estos eventos se reune una diversidad de
asistentes, y esta variedad ocupa el centro conceptual del proyecto, cuyas metas incluyen la de crear
una dinamica participativa e interactiva. Estacion Pringles busca impulsar la creacion de “‘ficciones o
iméagenes’ que propicien formas nuevas de socializacion”'. El lugar se convierte en laboratorio, el sitio
de un experimento sobre las formas sociales humanas.

Este experimento incluye una bsqueda de nuevas interfaces sociales. El proyecto coordina
experiencias que son literarias, pero que no lo son exclusivamente, y que establecen alguna relacion
con el formato del libro, pero que también involucran otros medios. Es decir que la orientacion
participativa de Estacion Pringles desafia el concepto tradicional del libro como medio. Un libro
tipicamente se parece a las obras de arte no-participativas: “un producto finito, portatil,
mercantilizable”, en palabras de Claire Bishop (2012: 2).” Tiene sus bordes discretamente definidos.
Estacion Pringles concibe sus propias operaciones en otros términos. Ofrece, por ejemplo, la imagen
de la “posta poética”, pensada como un escenario difuso, “un lugar de paso y de intervenciones
multiples, una plataforma o una escena donde practicas estéticas dispersas en un espacio lateral

! Las citas se toman del sitio web Estacién Pringles, creado en 2006, ultima visita: agosto 2015. Las citas
provienen de la pestafia “estacion pringles”, salvo que se indique otra cosa, y se sefialan como “web”.
* Todas las traducciones del inglés al castellano son nuestras.
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puedan agregarse, articularse, hacerse visibles” (web). Esta plataforma es enmarcada entonces en
términos del lugar y del espacio —/ugar entendido en su aceptacion comin, como una demarcacion
relativamente pequefa del espacio, que por su parte es expansivo, aunque no necesariamente
abstracto. El espacio “lateral” a Estacion Pringles —yuxtapuesto al territorio delimitado, quizas
también expandiéndose alrededor de él— se puebla de practicas que pueden ponerse en contacto las
unas con las otras. Si bien se hace un libro doblando y cosiendo el papel, Estacion Pringles busca
articular sus propios limites a través de otras practicas: el ritual y la performance.

Estas practicas giran en torno a artefactos verbales que usualmente se consideran menores.
Son “situaciones culturales minimas, provenientes de viejas practicas sociales y artisticas” (web).
Predominan las formas de expresion oral, asi también las colectivas, como coros y bandas
municipales. Todas estas practicas se distribuyen en el espacio, pero también, a través de acciones
coordinadas, se convierten en lugares. Yi-Fu Tuan describe el lugar, ahora mas precisamente, como
“un objeto donde uno puede residir”, y asocia el espacio con las extensiones por las que nos movemos
(Tuan 1977: 17). El escenario extendido concebido por Estacion Pringles combina las dos nociones.
La residencia es, sin duda, un componente importante de esta iniciativa artistica, por lo que Carrera y
Gramajo recientemente inauguraron alli una semi-regular para escritores y traductores. El sitio web del
proyecto enfatiza este aspecto residencial con un archivo de nombres y fotos de los que han visitado la
casa. Al mismo tiempo, Estacion Pringles subraya su propia fluidez, calificindose de “una sociedad
flexible y movil”, y también su estructura “reticular”, situando su estructura entre la permanencia y el
movimiento (web).

Esta estructura afecta el concepto del libro que el proyecto tiene. Los libros estan presentes, de
alguna forma, desde el inicio. En su manifiesto se citan los libros de César Aira y de Arturo Carrera
como mitos de origen. Ambos escritores son de Coronel Pringles, y han hecho referencias al pueblo en
sus novelas y colecciones de poemas. En otras palabras, el proyecto nace conceptualmente de
literaturas que circulan en formato libro. Sin embargo, en términos mas historicos, Estacion Pringles
sitlla su propia existencia en el umbral entre un libro que se cierra y la reencarnacion de éste en otros
medios, generando la imagen de un lugar liminar entre diferentes medios de la experiencia estética:

Charles Fourier y sus mundos utoépicos parecian disolverse y desaparecer al cerrar sus libros;
pero fue el efecto de esa disolucion lo que cred luego la magnifica cita de Italo Calvino
cuando escribe: “La utopia que yo busco hoy no es mas solida que gaseosa: es una utopia
pulverizada, corpuscular, en suspension”. (web)

Al cerrar los libros de Fourier, no desaparece el imaginario utoépico dibujado en ellos. Més bien el
deseo de la utopia —un no-lugar que constantemente inspira la construccion de lugares reales— flota
como el polvo hasta aterrizar (“pulverizada, corpuscular, en suspension”) sobre las ciudades
imaginarias descritas en otro libro, éste de Italo Calvino. Estacion Pringles, concebida e inspirada en
libros, busca extenderse mas alla de éstos, al mismo tiempo que conserva un parentesco con ese
medio.

En otras palabras, la relacion entre Estacion Pringles y el medio del libro no es una de
negacion. Involucra, al contrario, la movilizacion de lugares y materiales concretos. El proyecto no
traza una linea absoluta entre medios distintos. No hay, en su interfaz social, una frontera nitida entre
la distancia tipica de los artefactos impresos y la inmediatez de los encuentros en persona. Y asi parece
natural que Estacion Pringles también publique volumenes impresos, tanto de textos premiados en sus
propios concursos como de autores residentes en la estacion. Estos libros, como todos los libros, no
son sencillamente los gemelos virtuales de lugares existentes; ellos también ejecutan delineaciones
reales del espacio. El lugar de un libro incluye tanto la materialidad de su fabricacion y consumo como
la ubicacion conceptual de sus ideas (Nunberg 1993: 27-28). Esto quiere decir que los libros existen
geograficamente. Como objetos, circulan a través de canales materiales, y sus ideas también ocupan
circuitos discursivos. La naturaleza expansiva de esta nocion del libro se refleja en el acercamiento al
medio, multiple y disperso, que hace Estacion Pringles.

En el centro de este acercamiento, hay una nocion del libro como la interfaz de una
performance. El libro se convierte en plataforma—o por lo menos se concibe en estos términos.
Registra encuentros. Y podemos entender este concepto en relacion con dos lineas de referencia. La
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primera es la obra de la dramaturga argentina Vivi Tellas, quien ha participado directamente en las
acciones de Estacion Pringles, y la segunda es el linaje de poetas y tedricos que empieza con
Mallarmé y se extiende hasta el propio Carrera. Estas dos genealogias complementarias se registran en
los libros reales hechos por Estacion Pringles, que a su vez incluyen los rastros de los encuentros
reales que les dieron vida. De esta forma, el libro como concepto y el libro como objeto participan en
el paradigma estético de Estacion Pringles.

Declamacion y archivos

Un linaje teatral es perceptible en Estacion Pringles ya desde su lanzamiento en octubre de
2007, realizado con un festival de declamacion de poesia. El volante del festival afirma que sus metas
incluyen la de “restablecer las relaciones entre poesia y memoria, y oralidad y escritura”. Y en su
introduccion al evento, Carrera enmarca estos términos en un esquema teatral: “La declamacion”, dice
¢l, “incluye un teatrito dentro del poema: para no olvidarse” (Carrera 2007). La memoria aqui se
conecta no sélo con la poesia, sino también con la puesta en escena de su vocalizacion. La enunciacion
es compartida y particular a la vez, y por lo tanto la memoria no es plenamente colectiva ni
enteramente individual. Es mas bien la ocasion en que un hablante hace publico lo que habia sido su
propio conocimiento intimo. El poema aprendido de corazon —una frase usada por Carrera y que
comparte una etimologia con el verbo recordar— circula mas allad de los confines del corazén. “La
economia de memoria de poesia guarda las monedas en una viejisima alcancia”, dice Carrera (2007).
La moneda, abstraccion social del valor, se almacena, hasta que un dia emerge para volver a circular.
Seria justo decir que esta metafora describe bien el concepto dual de la poesia y la performance que
subyace tras el evento inaugural de Estacion Pringles.

El centro de dicho evento fue una caravana de oyentes que paraban ocasionalmente a escuchar
a las declamadoras, las cuales esperaban en varios lugares del pueblo. Tellas las habia entrenado y
también coordind el evento en términos mas generales. La documentacion dispersa del acontecimiento
y de otros semejantes nos puede dar una idea de las practicas que abarcd. Por ejemplo, un video en la
pagina web de Estacion Pringles muestra fragmentos del festival de 2008, que extendio el alcance del
de 2007. Vemos imagenes de mujeres y muchachas gesticulando mientras declaman sus poemas.
Escuchamos pedazos de poemas de Juana de Ibarbourou y de Rubén Dario, entre otros. En una resefia
del festival de 2007, Daniel Link da la impresion de que el evento original cubri6 el pueblo entero, que
la caravana de asistentes encontraba a las declamadoras en momentos inesperados, que ellas se
escondian como francotiradores hasta el momento de revelarse. Link también describe a una actriz
inglesa recitando un poema de Alejandra Pizarnik. Dice que lo habia hecho “fonéticamente”, lo cual
quiere decir que lo hizo (potencialmente) sin ponerle atencion al significado (Link 2007). La
memorizacion fonética depende del sonido no-significante y es, por lo tanto, quizas la forma mas fiel
de participar en el evento. Como el archivo contiene documentos sin saber qué dicen, o como la
alcancia ignora de donde provienen las monedas, la declamadora puede almacenar y hacer circular
palabras sin necesariamente entenderlas del todo.

Si las declamadoras de Estacion Pringles pueden entenderse como archivos vivos, esto se
debe en gran medida a la coordinacién que hizo Tellas. En su propia practica teatral, el archivo es un
concepto central. Desde 2003, ha puesto en escena por lo menos seis instalaciones de su “Proyecto
Archivos”, una serie que entiende a la persona como un deposito de experiencias, sensaciones ¢ ideas,
y que entiende el teatro como el lugar donde examinar estos contenidos. En estas obras aparecen
actores no-profesionales, quienes sencillamente representan escenarios tipicos de sus vidas: visitas al
médico, rutinas laborales, conversaciones familiares. Las piezas tienden a incluir documentos y
promueven un concepto de la persona como fuente de documentacidon. Mientras que Carrera entiende
la manifestacion del poema como el resultado de un impulso teatral, Tellas hace que el texto emerja a
través de la subjetividad performatica.

Estos archivos reflejan practicas tnicas fuera del teatro. Su origen es otro ciclo de obras llamadas
“Biodramas”, en que un director se dedica a seleccionar a “una persona argentina viva y, junto con un
autor, transformar su historia de vida en material de trabajo dramatico” (Tellas). La naturaleza algo
distanciada de estas obras es el complemento de las conexiones mas intimas entre Tellas y los sujetos
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de sus “Archivos”. En una entrevista, ella explica que su criterio de seleccion comienza con su propio
entusiasmo y que siempre incluye alguna medida de ficcion o teatralidad:

En todos los casos son mundos que he experimentado en persona. Esa es la primera condicién
para que puedan convertirse en archivos teatrales. La segunda es que tengan algin coeficiente
de teatralidad. La zona de los mundos que me interesa es ese umbral en el que la realidad
misma parece ponerse a hacer teatro: es lo que llamo Umbral Minimo de Ficcion (UMF). Hay
UMF, por ejemplo, en la tendencia natural a la repeticion, que tiene el comportamiento
humano. (Tellas y Pauls 2010: 248)

Este ultimo concepto es productivamente impreciso, y puede significar tan sélo que Tellas
busca situaciones que le interesen. Es impreciso porque su comentario parece implicar que cualquier
situacion puede generar un UMF —cualquier situacion caracterizada por la iteracion performatica. Si
éste es el caso, entonces su explicacion es particularmente rica: si todo puede ser representado
teatralmente, entonces todo fendmeno es un evento estético. La vida y el teatro se compenetran
constantemente.

Por cierto, Tellas sugiere algo similar mas adelante en la misma entrevista, cuando dice que
ella hace mundos “sin afadir nada. Los mundos ya estan ahi, como los objets trouvés surrealistas o los
ready-mades de Duchamp. Yo no los produzco. Los post-produzco” (Tellas y Pauls 2010: 251). Aqui
hace referencia oblicua a Nicolas Bourriaud, quien en su libro Postproduction asocia este concepto
con “la invenciéon de caminos por la cultura” (2002: 18). Los DJs y navegadores de Internet son dos
versiones de este paradigma, el cual se centra en el acto de trazar itinerarios por terrenos ya hechos por
otros. En manos de Bourriaud, este concepto quiere decir que muchos artistas contemporaneos buscan
la novedad no en la forma sino en el uso. Y el mundo de la posproduccion no se limita a los medios
electronicos; corresponde mas bien al mundo de cualquiera que busque como navegar un exceso de
representaciones—el mundo de los espectaculos de realidad, de las peliculas aburridas de gente
dormida o del Empire State Building inmdvil hechas por Andy Warhol, de Georges Perec, quien
buscaba “agotar un lugar” al permanecer alli sentado, describiendo con detalle minucioso todo lo que
sucedia tras la vitrina de un café, o para volver al contexto argentino, corresponde al mundo en que
César Aira inventa un aparato mecanico que conecta el cerebro a un cuaderno para grabar en papel
cada cosa que el usuario piense (Aira 1997: 25). Es un mundo de experiencias grises y cotidianas, y
también de contrastes repentinos en blanco y negro.

Las obras de Tellas representan este mundo. La primera instalacion del Proyecto Archivos se
llamaba Mi mama y mi tia, y en efecto las actrices son la mama y la tia de Tellas. Al inicio de la
primera escena escuchamos musica. Las dos actrices estan sentadas, cosiendo. Una de ellas se pone de
pie y empieza a bailar; la otra se muestra mas vacilante. Permanece sentada, aplaude y se mece, antes
de levantarse a bailar también. Las dos paran y comienzan a describir las fotos que tienen en las
manos. Hablan de sus familiares —su caracter, su ropa y su apariencia, sus vidas intimas. Hablan
sobre el drama de sus encuentros juveniles con la religion. Hablan sobre como la gente se preparaba
para dormir en sus casas y como ellas interrumpian los encuentros sexuales de sus padres. Recuerdan
un tango particular, lo tararean y vuelven a bailar. Todo esto sucede en los primeros diez minutos.
Ocasionalmente a lo largo de lo que parece una conversacion unidireccional con el publico (una
impresion que se debe a la familiaridad informal del habla de las dos mujeres), Tellas también
interviene, asi como lo hacen algunos miembros del publico. La escena parece estar sucediendo en la
sala de una casa. Se parece a ciertos programas de entrevistas o para nifios.

“Creo que, sin proponérmelo”, dice Tellas, “todos los archivos rozan con el problema de la
extincion de un mundo, una sensibilidad, una manera de vivir” (Tellas y Pauls 2010: 251). Por lo tanto
las experiencias que ella escenifica tienden a girar en torno a gente mayor, cuyos recuerdos reflejan
maneras previas, a veces desaparecidas, de vivir. Estas formas de vida son visibles en sus gestos y en
su memoria corporal. El uso del término “archivo” para describir este almacén de comportamientos no
se corresponde precisamente con otro uso muy conocido del término. Diana Taylor ha distinguido el
archivo del repertorio, asociando el primer término con el poder, la escritura y los mitos de la
inmediatez y la permanencia, mientras que el segundo sefiala algo menor, oral y corpoéreo. “El
repertorio”, escribe, “representa la memoria corporal: performances, gestos, oralidad, movimiento,
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baile, canto —en breve, todos aquellos actos que normalmente consideramos como formas de
conocimiento efimeras y no-reproducibles (Taylor 2003: 19-20). Ninguno de los dos conceptos tiende
a vivir aislado del otro, y sus complejas conexiones permiten que el pasado se trasmita al presente.
Estas conexiones se vuelven claras en las obras de Tellas, ya que su nocion del archivo incluye tanto
las tecnologias archivisticas de Taylor (los documentos que impulsan la accion teatral) y las del
repertorio (el baile, los gestos, el dialecto y el acento). La memoria se propaga a través de esta idea
amplia, hibrida, del archivo.

La nocién de que una persona puede funcionar como archivo —o, siguiendo con las categorias
de Taylor, simultineamente como archivo y como repertorio— es un aspecto clave del teatro de
Tellas, y se insinta en los eventos de Estacion Pringles. El proyecto se centra explicitamente en
“viejas practicas sociales y artisticas”, practicas que quizas cifren la “extinciéon de un mundo, una
sensibilidad, una manera de vivir” (web; Tellas y Pauls 2010: 251). O puede ser que la flecha corra en
la direccion opuesta, que este programa sea mas una reanimacion del pasado, y no una lamentacion. Es
decir que el objetivo parece ser el de canalizar estas formas culturales en “ficciones o imagenes” del
presente. Y en esta direccion, un importante punto de convergencia entre el trabajo de Tellas y el de
Estacion Pringles es la idea de recuperar formas culturales del pasado y rehabilitarlas en el presente.
La teatralidad se convierte en el vehiculo del traspaso de estas formas a la experiencia colectiva.

Pero hay otra manera en que los proyectos de Tellas influyen en las operaciones de Estacion
Pringles, y es a través de su actitud compartida sobre el espectador, una actitud que emerge mas
claramente alrededor del concepto del “espectador emancipado”. El libro homénimo de Jacques
Rancieére amplifica su concepto de la “distribucion de lo sensible” y refleja su interés en formas
radicales de la ensefianza —estética y pedagogia, en breves palabras. Ranciére traza la conexion entre
su libro reciente y otro mas temprano, sobre la pedagogia, El maestro ignorante. La premisa de éste es
sencilla— que los ignorantes son capaces de ensefiar a los ignorantes. Ranciére se centra en la figura
de Jacques Jacotot, un maestro quien, exiliado en Bélgica luego de la restauracion borbonica de 1814,
eventualmente buscé como subvertir lo que Ranciére llama “el mito de la pedagogia, la parabola de un
mundo dividido en mentes instruidas y mentes ignorantes, mentes maduras y mentes inmaduras, los
capaces y los incapaces, los inteligentes y los estipidos” (1991: 6). Ahora, la relevancia de este
paradigma para nuestras consideraciones del espectador es que refleja la estructura del teatro
occidental. Emerge entonces “la paradoja del espectador”: los espectadores son integrales al teatro,
pero es malo ser espectador. Ser espectador significa ser ignorante (“ver es el opuesto de saber”) y
también pasivamente inmévil (“ver es el opuesto de actuar”). Esta paradoja explica, para Rancicre, los
varios intentos del teatro de deshacerse del espectador a lo largo del siglo XX, alternativamente a
través de la incitacion al saber o del llamado a la accion (2009: 2-3). Ambas nociones, asociadas
respectivamente con Bertolt Brecht y Antonin Artaud, reinscriben la nocién de la pasividad en la
figura del espectador.

Lo que le importa a Ranciére es la frontera que separa al espectador del espectaculo. Es la
distribucién de roles, de experiencias sensoriales, lo que él interroga. Su estudio versa sobre la
cuestion de la igualdad, particularmente la igualdad de las inteligencias. Por “igualdad” no se debe
entender que todos tienen la misma capacidad de hacer cualquier cosa, mas bien que el conocimiento
del maestro es del mismo tipo que el del estudiante. “No hay dos tipos de inteligencia separados por
una brecha”, escribe Ranci¢re. “El animal humano aprende todo de la misma forma en que
originalmente aprendio su lengua materna, en que aprendio a explorar el bosque de cosas y signos que
lo rodean” (2009: 10). Una consecuencia de este punto de vista es que nuestro conocimiento y nuestra
inteligencia son necesariamente promiscuos. Alla en “el bosque de cosas y signos”, aprendiendo
empiricamente como si se aprendiera a hablar, la experiencia de uno es necesariamente heterogénea. Y
en el proceso, uno también encontrara a otros haciendo la misma cosa y, por lo mismo, uno tendera a
alternar entre la posicion de maestro y la de estudiante. Una igualdad basica entonces provee el impetu
de cruzar la frontera entre espectador y espectaculo.

Y cruzar esa frontera implica hacer dos cosas al mismo tiempo. Esta es, Ranciére ha explicado
en otro sitio, la primera prohibiciéon en La Republica de Platéon. La republica “conoce un solo mal,
pero éste es el mal absoluto: que dos cosas estén en una, dos funciones en el mismo lugar, dos
cualidades en el mismo ser” (2004: 272). Es precisamente el arte lo que primero trasgrede esta
prohibicion. El pintor de caballos y jinetes no sabe nada de “caballeria, guarnicioneria o carpinteria”.
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Las pinturas de caballos, sillas y bisagras son meras imitaciones de imitaciones, extirpadas de todo uso
practico. El pintor “hara caballos, jinetes, y —Dios sabe por qué— hasta zapateros y carpinteros”. La
inutilidad del pintor, sin embargo, por lo menos se restringe a las representaciones silenciosas y en dos
dimensiones. El teatro lleva la imitacion caracteristica de todo arte a su fin extremo: “Y en el escenario
teatral, el imitador mezclara todo en una cacofonia: obras de la naturaleza y las de los artesanos;
truenos, viento y graniza; ejes y poleas; y perros, ovejas y pajaros” (2004: 275). Si el hacer dos cosas
al mismo tiempo es la transgresion principal en la republica, entonces la experiencia multisensorial del
teatro cruza esta linea constantemente.

Esta prohibicion constituye la base de las jerarquias. Al final, “lo Gnico que permanece es la
prohibicion” (2004: 291). Esta jerarquia se refleja en nuestras actitudes hacia los espectadores y los
actores. En la obra de Tellas, esta division estd algo erosionada, ya que el hablante en el escenario
tiene el recurso de su propio archivo y su propio repertorio, modelando menos un pasado personal que
el acto genérico de excavar ese pasado. El caracter mundano de esta excavacion a su vez funciona para
desmitificar el escenario. El espectador esta relativamente emancipado y también lo esta el actor, ya
que ambas posiciones se vacian de ejemplaridad. Es facil imaginarse a uno mismo como participante
en la obra de Tellas. Y es facil también imaginar la vida propia en términos de esa combinacion de
representacion exterior y remembranza interior que ella pone en accion. La exigencia de elegir entre
ver y actuar se convierte en la exigencia de hacer las dos cosas a la vez.

Esta disposicion —teorizada separadamente por Rancicre y Tellas, y puesta en accidn teatral
por ella— ha marcado fuertemente las operaciones concretas de Estacion Pringles. En su deseo de
hacer circular recuerdos y formas culturales del pasado, la memoria se convierte en un vector que
traspasa una escena de hablantes y oyentes radicalmente presentes. Esta no es la memoria del trauma,
como lo ha sido tanto trabajo artistico importante en la Argentina de la posdictadura, sino una
articulacion de la experiencia a través del rescate de formas culturales antiguas—clave entre ellas, la
declamacion. Segln el esquema de Estacion Pringles, ésta articula la memoria al forjar un presente
compartido y disperso. Ademas deslinda un nuevo sitio pedagdgico, ya que los recuerdos intimos de la
declamadora se revelan a los demas. La poesia adquiere “nuevo brillo y opacidad”, impresiones
fugaces que duran el tiempo preciso de la declamacion. Asi, la experiencia colectiva de dicha
declamacion erosiona tanto el escenario como su autoridad. Y esta nocion ejemplifica el lugar central
ocupado por la performance en la teoria y practica de Estacion Pringles. Sin embargo, es mas dificil
reconciliar este linaje teatral con el interés claro del proyecto en el medio del libro.

Libro y escenario

Estacion Pringles también abreva en las aguas de una tradicion que busca unir la palabra
impresa a formas mas corpdreas como la musica, el baile y el teatro. Stéphane Mallarmé, un referente
clave en la poesia de Carrera, representa un antecedente importante en esta direccion. La centralidad
de la performance en la obra de Mallarmé es evidente. Mary Lewis Shaw ha comentado que sus
ambiciosos planes para un proyecto conocido como “el Libro” incorporaba tanto la escritura como la
performance. Rastreando sus apuntes para el Libro, ella encuentra muchos detalles sobre la
coreografia precisa que Mallarmé imaginaba para su realizacion. Una mezcla de poesia y teatro da el
modelo, y la disciplina posterior funciona como suplemento. “El codigo performatico en Mallarmé es
suplementario”, propone Shaw. “La referencia a realizaciones ausentes o extratextuales parece
paraddjicamente superflua y al mismo tiempo necesaria para la complecion de estas obras de arte”
(Shaw 1993: 185). En otras palabras, no se contempla una fusion de literatura y teatro; su relacion mas
bien se parece a un baile (222). La performance resultante no es metaforica, ya que Mallarmé la
concibe en términos muy literales —el Libro, leemos, incluye planes concretos para su propia
realizacion. Su autor no solo contempla una conexion entre escritura y performance. También “avanza
desde la representacion de performances hacia la fase inicial de producirlas” (223). En otras palabras,
el concepto principal en la obra de Mallarmé une la palabra escrita a la coreografia corporea.

La combinacion de palabra y gesto permea su obra, extendiéndose a las reuniones sociales.
Los salones semanales de Mallarmé eran cenas que incluian lecturas de poemas, lo que Anna Sigridur
Arnar llama “la celebracion comunal del lenguaje” (2011: 5-7). Ella también subraya la importancia
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de las conferencias—performances orales en forma escrita—para su concepto musical de la expresion
verbal. Para Mallarmé, “las palabras tienen la capacidad de reverberar; como tonos musicales, evocan
sensaciones en nuestros cuerpos y mentes” (7). Este punto salta a la luz en el ensayo “El libro como
instrumento espiritual”’, donde Mallarmé habla claramente sobre la conexion entre poesia y musica,
uniendo el parentesco entre escritura y sonido a la produccion intricadamente construida de la pagina.
Escribe en ese ensayo que

(...) la fabricacion del libro, todo lo que se despliega, comienza con la primera oracion. Desde
tiempos inmemoriales, el poeta ha sabido donde va cada verso, en el sonido que se inscribe
para el espiritu o en el espacio puro. Por mi parte, desconfio del volumen y las maravillas
anunciadas por su estructura, si no puedo conscientemente imaginar un cierto motivo en cierto
lugar, en cierta pagina y a cierta altura, que arroje luz sobre la obra. (Mallarmé 2007: 228)

La disposicion fisica de palabras sobre la pagina se vuelve central para las resonancias abiertas entre la
escritura y la performance: Mallarmé coreografia la pagina, la experiencia de la cual deja de ser
solitaria —se vuelve también una “celebracion comunal”.

Esta nocion de la coreografia ha servido como inspiracion para poetas y artistas mas recientes.
Shaw menciona la obra multi-género de John Cage The Untitled Work, puesta en escena en la Black
Mountain College en 1952, como un pariente de la estética de Mallarmé. Este evento, clave para el
desarrollo del género del arte performatico, se nutri6 de la mezcla de estructura y azar que Mallarmé
habia teorizado y que marcaria por décadas la obra de Cage. Shaw describe la combinacion de
coreografia y azar: “Aunque las preparaciones para la realizacion habian sido minimas, no carecia de
estructura. Los actores determinaban individualmente lo que contribuirian, pero les fue dada una
partitura precisamente cronometrada que indicaban cuando debian actuar” (Shaw 1993: 229). La tarea
del artista, aqui, es crear un marco general pero sin determinar los contenidos. Procedimientos
similares seguirian siendo centrales a las composiciones musicales de Cage, mas famosamente en su
obra “silenciosa” para piano 4°33” (también compuesta en 1952), y estdn presentes asimismo en sus
conferencias impresas. En un caso, se elimina la musica del piano; en el otro se mezcla la escritura y
las estructuras musicales. En las instrucciones a una de las ediciones de su “Conferencia sobre nada”,
Cage enumera la cantidad precisa de “compases” en cada linea de palabras, y también el nimero de
lineas “en cada unidad de la estructura ritmica” (Cage 1961: 109). En otras palabras Cage sigue el
deseo de Mallarmé de unir la musica y la escritura.

La conexion entre el linaje Mallarmé-Cage y Estacion Pringles se articula a través de la
poética de Carrera. En una conferencia de 2006 sobre el concepto del ritmo en la poesia, el poeta se
extendid sobre la afinidad entre los dos, citando a Mallarmé y a Cage juntos. Al comienzo del ensayo,
se ofrece una larga lista de poetas y sus comentarios sobre el ritmo, mas que nada poetas provenientes
del canon romantico y modernista, como para dibujar una constelacion de definiciones. Esta
constelacion gravita alrededor de una anécdota sobre los origenes de la escritura del propio Carrera —
una carta del joven a su madre fallecida. Carrera interpreta este episodio como evidencia de un
“biorritmo” juvenil —una palpitacion fundamental, a caballo entre las esferas que llamamos,
convencionalmente, naturaleza y cultura. Este pequefio mito de origen une la poesia con acciones
corporales como la respiracion o el habla. Una extensidon natural del cuerpo, la poesia adquiere las
dimensiones de un dialecto, nunca las de un idioma oficial. De ahi las maniobras tacticas que Carrera
aisla como tipicas de su propia poética en la época de la fundacion de Estacion Pringles:

El sistema de placeres que yo invoco ahora es minimo: cambiar la metafora por otra figura
menos jactanciosa, la metonimia, que liga las palabras y las cosas mediante leves y a veces
rusticas asociaciones. Incorporar fragmentos de conversaciones, decires de nifios o viejitos y
gente comun que charla con un poco de rima, apenas. (Carrera 2006)

La poesia se convierte en una tecnologia para indicar los biorritmos de los demas. Los ritmos naturales
del habla, y no las restricciones genéricas, infunden su poesia.

El interés de Carrera por los ritmos heterogéneos —vividos, respirados y escuchados—
explica parcialmente su atraccion a las figuras de Mallarmé y Cage. Estos no son los ritmos del
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“ancestral ordenamiento del movimiento”, como describe Carrera la poesia tradicional. Pero tampoco
son los ritmos improvisados de un género musical como el jazz. Mas bien son los ritmos moleculares
del verso absolutamente libre, entendido como una “modulacion individual” o “nudo de ritmos” del
alma (Carrera 2006). Carrera cita esta ultima nocion, introducida por Mallarmé en un discurso de 1894
titulado “Musica y letras”, directamente, aunque apenas si la explica. “La Musica y las Letras son dos
caras de la misma moneda”, dice Mallarmé, demostrando la importancia de la expresion no-verbal en
su estética (Mallarmé 2007: 189). Y esta imagineria recuerda la idea de Carrera de la memoria como
una alcancia resonante. Agitandola, escuchamos las monedas contra el interior a intervalos irregulares;
producen resonancias de diferentes duraciones e intensidades. El “alma” de la cosa, en otras palabras,
traza las lineas entremezcladas de un ritmo complejo, irregular. El azar reemplaza el orden
composicional, una nocion que Carrera toma de la obra de Cage, obra que también cita, esta vez para
introducir dudas en vez de certezas: la imposibilidad de saber donde comienza y donde termina una
experiencia estética, o la imposibilidad de medir su duracion, o, también, de medir el vacio que se
extiende entre las duraciones. Donde la estética invade todo lo demas, donde la poesia marca los
ritmos vividos —estos son los lugares imaginados por Carrera en esta conferencia. Son los lugares que
se condensan en Estacion Pringles.

Parcialmente, Carrera enmarca esta intervencidon como una explicacion de su poesia mas
reciente. En particular, establece una afiliaciéon entre su propia practica del verso libre y la nocion
mallarmeana de ritmos individuales, idiosincraticos. Sin embargo, un énfasis en la coreografia de lo
irregular ha estado presente en su poesia desde sus primeras encarnaciones. Su obra grafica Momento
de simetria, por ejemplo, constituye un experimento en la elaboracion visual de ritmos alternativos.
Trabajando en la linea de la poesia concreta brasilera, Carrera escribe palabras blancas sobre el papel
negro, estrellas sobre el cielo nocturno. Es un desafio leer esta obra, ya que la progresion de un
“verso” a otro es incierta. El lector se encuentra en la posicion imaginada por Cage, preguntandose si
debe “medir” los versos o la distancia entre ellos. Este texto se entiende mejor no como un poema sino
como la coreografia para otro evento. La nocidén concretista de lo “verbivocovisual” —palabra, voz,
imagen— parece describir esta obra habilmente. Y esta descripcion sefiala el modelo de la
performance, incluso si no podemos imaginar su realizacion concreta (Solt 1969: 7).

Entonces la nocion de la palabra escrita como el lugar de una performance vuelve siempre en
la poesia de Carrera. Nancy Fernandez resalta “lo necesariamente incompleto” de su obra, y este
caracter incompleto del poema es una fuente germinal para “lo necesariamente incompleto” de
Estacion Pringles (Fernandez 2008: 205). Fernandez cita el fragmento como un aspecto esencial de la
poesia de Carrera, y los encuentros en Estacion Pringles son similarmente fragmentarios, ya que no
pueden agotar el proyecto entero. Leidos dentro de la larga tradicion de la escritura performatica,
entonces, la poesia de Carrera representa un antecedente importante para el proyecto (Epplin 2010:
193-94). A través de ella, se canalizan las obras previas de Mallarmé y Cage, cuyos conceptos de la
composicion poética ayudan a construir un andamiaje conceptual para la nocion de Estacion Pringles
como un libro de poemas bajo construccidon perenne —productos de una fuerza, leemos, que “no es
otra que la de la poesia” (web).

Prueba de soledad

Estacion Pringles se concibe como un tipo de libro experimental, performatico, pero el
proyecto también ha editado varios libros en papel, muchas veces en colaboracién con la editorial
Mansalva. En varios casos, estos textos sirven para marcar una experiencia. Teatrales e indiciales, a
veces son el resultado de una competencia formal —la version contemporanea de esas competencias
orales descritas en el manifiesto del proyecto— y otras veces son definidos por un encuentro
localmente determinado, entre poetas o con artistas visuales. De esta manera, son ejemplares de la
estética performatica y local que anima la relacion entre Estacion Pringles y el formato del libro.

Uno de estos volumenes se llama Prueba de soledad en el paisaje, y compila poemas de
cuatro autores de diferentes paises latinoamericanos: Christian Aedo (Chile), Inti Garcia Santamaria
(México), Leandro Llull (Argentina) y Valeria Meiller (también Argentina). Los cuatro fueron
residentes en Estacion Pringles en 2010, y en el prélogo al libro, como también en la convocatoria
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original, se enfatiza este lugar geografico. El enclave en la pampa se concibe, segin versos
originalmente escritos por Juan L. Ortiz, como el sitio de un desafio original: “la confrontacion de lo
escrito con las cosas que no responden, en la naturaleza, en lo que aqui llamamos nosotros las pampas
himedas” (Aedo et al. 2011:6). La experiencia del lugar de los poetas, en otras palabras, va a ser el
motor que impulsa los poemas que emergen. Estos poemas reflejan el paisaje que habitan.

La coleccion revela constantemente los rasgos concretos de Estacion Pringles. De los cuatro,
es Aedo quien articula mas claramente una version de la relacion entre el lugar, la escritura y la
memoria, un nudo de conceptos que anima el proyecto en general. El primero de sus dos poemas
largos comienza invocando todo lo que subyace tras el paisaje, las “fuerzas vivas” que posibilitan la
apariencia de nuestra imagen de la tierra. La “mano del patrén” es la primera de estas fuerzas, y su
anterioridad parece sugerir que no podemos comprender la tierra sin tomar en cuenta las relaciones
comerciales de la propiedad: “la reparticion de la tierra, cada quien con lo suyo”. La colonizacion de la
tierra, sin embargo, no equivale a su humanizacion. La tierra no es mero reflejo o sintoma de la
propiedad. También participa en su propia captura como imagen, como terreno, y por lo tanto el llano
inmenso es el antecedente necesario de “la primavera abierta en la sierra”. El paisaje, el sitio de la
“prueba” en este encuentro entre poetas, es complejo, el hogar de seres de numerosos tipos:

las ideas la muerte de otros
los que vinieron y se quedaron los que se fueron
aquellos que nunca llegaron, los que siempre estuvieron y nadie vio

sobre todo aquellos que el viento se lleva
la luz va'y viene
por momentos se deja caer rasante sobre el paisaje
Cuantas palabras existen para decir desierto
o definir un estado de perpetuo abandono
(Aedo et al. 2011: 15)

El paisaje de Aedo incluye ideas y las numerosas historias minimas de las varias olas de
colonizadores que han llegado, a lo largo de los afios, al campo argentino. Su ultima pregunta, sin
puntuacion, sobre el léxico del desierto recuerda vividamente esta multiplicidad de origenes y
trayectorias. Busca reanimar estas trayectorias como elementos generativos de sus poemas.

Otro poeta en esta coleccion cita la obra de Ezequiel Martinez Estrada, el ensayista cuyo libro
Radiografia de la pampa famosamente busco interpretar a la nacién argentina a través de la tierra que
la comprendia. Aedo también hace eco de la idea de unir una biografia colectiva, genérica, a la
escritura de la historia: “La historia del paisaje”, escribe, “es la biografia de sus habitantes” (16). Este
antecedente importa mucho en los poemas de Aedo. Para Martinez Estrada, la pampa estan marcadas
indeleblemente por las luchas humanas, que han dejado las cicatrices que dibujan sus confines. “En la
lucha se poblo esta tierra”, escribe, afiadiendo que las guerras coloniales y poscoloniales infundieron
las provincias de un caracter marcial. “Esa red de pueblos, nacidos al evento de la persecucion, dio un
aspecto militar a la Republica, no politico ni econdmico. EI mapa de las poblaciones es un mapa de
trincheras convertidas en despensas y pulperias” (Martinez Estrada 1991: 23). Las batallas y sus
consecuencias materiales, en otras palabras, forman el sustrato de la civilizacion moderna. Aedo
invoca un terreno semejantemente marcado y manchado de sangre. El titulo de su primer poema es “El
Arroyo de las Achiras”, y conecta este término —achira, un tipo de flor— a su etimologia quechua a
través de una cita de Wikipedia: “Término quechua Achuy, su significado primario es ‘estornudo’.
Conduce a la idea de ‘transportar algo entre los dientes o en la boca’ y de aqui lo que el alma humana
emite o expresa con espontaneidad” (Aedo et al. 2011: 11). El arroyo que da su titulo al poema se
emparenta, de esta manera, con una larga tradicion de expresion oral, cuya derrota y persistencia son
subrayadas en la primera pagina del poema: “las Achiras florecen en los pequeiios espacios germinales
de la Historia”. Las tradiciones derrotadas sobreviven como rastros, como el nombre de un arroyo
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(también un rastro, sin la fuerza y volumen de un rio). Forman parte de un paisaje que se convierte en
imagen a través de la representacion visual, particularmente fotografica: ‘“decadencia y
descomposicion es material ligero para turistas/camaras digitales pasan y capturan/despreocupadas
sobre la sierra” (15). Asi, Aedo representa la escena de Estacion Pringles en términos de su propia
geografia humana y no-humana, del pasado y también del presente.

La dialéctica entre tierra y habitante marca, a lo largo de este poema, el estado presente de esta
geografia hibrida. Hay lineas inscritas en la tierra, y ellas cifran la “ficcion de la historia”. “Cuantas
carretas pasaron por este lugar/para que finalmente una huella se transformara en calle” (17). Esta
representacion metaforica del ferrocarril que sentod las bases para la economia decimonoénica de la
exportacion adquiere un caracter concreto aqui, e incluso mas en otros momentos: “la procesadora de
soja es la consumacion de la Campaiia del Desierto”, una referencia a la campana de exterminio de los
habitantes indigenas de la pampa, las mismas tierras que ahora se usan para cultivar la soja, destinada
también a la exportacion. Este tipo de conexion entre pasado y presente es constante en el poema.
Leemos que Argentina es una economia en alza, y que los ferrocarriles se han convertido en autopistas
(17-18). El motivo constante en esta trayectoria es la lucha, y los combatientes —sindicalistas
haciendo huelga, los Montoneros, las Madres de la Plaza de Mayo— tienen siempre sus nombre
propios. Luchan entre si para conquistar la hegemonia sobre la lucha constitutiva del pais. Pero estas
luchas pisotean o ahogan a las flores, las achiras que la historia no sabe contar ni registrar:

100 mm de agua bastaron para inundar el campo

parece ridiculo que un niimero pequefio de tantas flores bajo el agua

las victimas siempre desaparecen al interior de una cifra

incluso

la mas grande y compleja

no basta

decir que una de cada 3 mil flores murieron ahogadas (20)

El eco de esas flores, que cifran en su pasado etimoldgico el rastro de una economia de la palabra
hablada, resuena en la historia argentina. Viven improbable y alegremente. No pueden ser, al final,
completamente pisoteadas o ahogadas.

Aedo no retrata estas achiras como los excesos de la historia, puntos ciegos que la narrativa
convencional no sabe ver. Mas bien lo que de ellas sobrevive en el presente existe de la misma forma
que todo lo que puebla la pampa: como seres semi-legibles a través de las lineas inscritas en el paisaje,
el cual emerge a través de esa misma inscripcion. Los participantes en esta escena —Ila escena de la
escritura de Aedo, del encuentro entre ¢l y los demas poetas, de su encuentro colectivo con el mundo
de Estacion Pringles— se diseminan constantemente. El otro poema de Aedo en esta coleccion agrega
a la escena un coro animal. Los sonidos de ranas y pajaros, cigarras y abejas, hacen espirales en el
aire. Hay “lineas infinitas de las hormigas”, que recuerdan las lineas inscritas en la tierra en el poema
anterior (22). Las hordas en circulacion también son comparadas con los participantes en términos
politicos mas convencionales:

Inevitablemente

Poblandose existiendo
como plaza de mayo en medio de la noche
el paisaje se ilumina (23)

Aedo sitta la experiencia del campo, su historia nomada y su presente animado, en el centro simbdlico
de la nacidn, y al final del poema vuelve a la imagen de unas flores que son el habla y que se
convertiran en las multitudes enunciadas en una frase atribuida a Eva Peron (“volveré y seré
millones™):

algo asi como las flores que resisten en los bordes del camino
palabras que en el viento se iran a otros lugares
y cuando vuelvan seran millones
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montones de luciérnagas
como lineas que anuncian la llegada del verano (27)

El peronismo simboélicamente envuelve a la flor, que es la palabra indisciplinada, que es
también el pasado. Esto quiere decir, por una parte, que la politica de la hegemonia se nutre
constantemente de la energia de las multitudes (Beasley-Murray 2010: 244). Pero también es una
manera de subrayar el caracter siempre incompleto de ese proceso. Las narrativas hegemonicas
siempre excluyen algo. O mas bien lo excluyen todo, ya que sélo se hacen posibles a través de las
fuerzas cadticas que las constituyen. Los dos poemas largos de Aedo representan un intento de retratar
el desorden de estas fuerzas, su choque multitudinario que trasciende las fronteras entre especies y
politicas.

Este intento hace eco de una de las metas declaradas de Estacion Pringles —la de reanimar las
tradiciones orales, musicales y teatrales enterradas en los habitos y costumbres del campo argentino.
La idea no es conservar o monumentalizar estas practicas, sino volver a ponerlas en circulacion en una
dindmica rizomatica y participativa. Por eso el énfasis, en el programa del lugar, en la enunciacion oral
y la presencia corporal —la practica teatral, idealmente en movimiento constante. Este énfasis en las
performances flexibles y moviles ayuda a determinar la relacion que tiene Estacion Pringles con el
medio del libro. Cuando Estacion Pringles 1o menciona, es muchas veces como un objeto fantasmal o
antecedente, emparentado con otros intentos de cifrar la performatividad en forma escrita —en la obra
de Mallarmé, de Cage o del mismo Carrera. El libro es un concepto que anima el proyecto. Al mismo
tiempo, es también algo muy concreto, exactamente como el encuentro y los eventos registrados por
las ediciones en papel. Los poemas de Aedo ejemplifican este registro y conectan con el deseo de
representar la energia multitudinaria que siempre subyace tras los encuentros colectivos. La pampa se
convierte en ‘“una mano abierta al que fragmentos/palabras sueltas” aparecen (Aedo et al. 2011: 26).
Esas palabras —siempre en circulacion, nunca domesticadas—forman la base para el libro
participativo en movimiento y para sus versiones en papel generados por Estacién Pringles.’

? Una versién ampliada de este articulo fue incluida en Late Book Culture in Argentina (New York: Bloomsbury,

2014).
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