
Capítulo viii de

La Inteligencia 
de las Flores

N o  podem os dejar las plantas 
acuáticas sin recordar brevem ente 
la vida de la más rom ántica de 
ellas: la legendaria vallisneria, una 
hidrocarídea cuyas bodas forman el 
episodio más trágico de la historia 
amorosa de las flores.

La vallisneria es una hierba bas- 
tante insignificante que no tiene 
nada de la gracia extraña del Nenú- 
far o de ciertas cabelleras subm ari
nas. Pero se diría que la naturaleza 
se ha com placido en poner en ella 
una herm osa idea. Toda la existen
cia de la pequeña planta transcurre 
en el fondo del agua, en una espe
cie de sem isueño, hasta la hora 
nupcial en que aspira a una vida 
nueva. Entonces la flor hembra 
desarrolla lentam ente la larga espi
ral de su pedúnculo, sube, emerge, 
dom ina y se abre en la superficie 
del estanque. De un tronco vecino, 
las flores m asculinas que la vislum 
bran a través del agua ilum inada 
por el sol se elevan a su vez, llenas 
de esperanza, hacia la que se balan
cea, las espera y las llama en un 
m undo m ágico. Pero a medio cam i
no se sienten bruscam ente reteni
das; su tallo, m anantial de su vida, 
es dem asiado corto; no alcanzarán 
jam ás la m ansión de luz, la única 
en que pueda realizarse la unión de 
los estam bres y el pistilo.

¿Hay en la naturaleza una inad
vertencia o prueba más cruel? Im a
ginaos el drama de ese deseo, lo 
inaccesible que se toca, la fatalidad 
transparente, lo imposible sin obs
táculo visible!...

Sería insoluble com o nuestro 
propio drama en esta tierra; pero 
interviene un elem ento inespera
do. ¿Tenían los m achos el presen
tim iento de su decepción? Lo 
cierto es que han encerrado en su 
corazón una burbuja de aire, 
como se encierra en el alm a un 
pensam iento de liberación deses
perada. Diríase que vacilan un 
instante; luego, con un esfuerzo 
m agnífico -e l  más sobrenatural 
que yo sepa en los fastos de los 
insectos y de las flores-, para ele
varse hasta la felicidad, rompen 
deliberadam ente el lazo que los 
une a la existencia. Se  arrancan 
de su pedúnculo, y con un incom 
parable impulso, entre perlas de

alegría, sus pétalos van  a romper la 
superficie del agua. Heridos de 
muerte, pero radiantes y libres, 
flotan un m om ento al lado de sus 
indolentes prom etidas; se verifica 
la unión, después de lo cual los 
sacrificios van a perecer a merced 
de la corriente, m ientras que la 
esposa ya madre cierra su corola 
en que vive su últim o soplo, arro
lla su espiral y vuelve a bajar a las 
profundidades para madurar en 
ellas el fruto del beso heroico.

¿Hemos de em pañar este her
moso cuadro, rigurosam ente exac
to pero visto por el lado de la luz, 
m irándolo igualm ente por el lado 
de la sombra? ¿Por qué no? A  ve
ces hay por el lado de la som bra 
verdades tan interesantes com o 
por el lado de la luz. Esa deliciosa 
tragedia no es perfecta sino cuan
do se considera la inteligencia y 
las aspiraciones de la especie. Pero 
si se observa a los individuos, se 
los verá a m enudo agitarse torpe
m ente y en contrasentido en ese 
plan ideal. O ra las flores m asculi
nas subirán a la superficie cuando 
todavía no hay flores pistiladas en 
la vecindad. O ra cuando el agua 
baja les perm itiría unirse cóm oda
m ente a sus com pañeras, no por 
eso dejarán de romper m aquinal e 
inútilm ente su tallo. O bservam os 
aquí una vez más que todo el genio 
reside en la especie, la vida o la 
naturaleza...
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