
Capítulo viii de

La Inteligencia 
de las Flores

N o  podem os dejar las plantas 
acuáticas sin recordar brevem ente 
la vida de la más rom ántica de 
ellas: la legendaria vallisneria, una 
hidrocarídea cuyas bodas forman el 
episodio más trágico de la historia 
amorosa de las flores.

La vallisneria es una hierba bas- 
tante insignificante que no tiene 
nada de la gracia extraña del Nenú- 
far o de ciertas cabelleras subm ari­
nas. Pero se diría que la naturaleza 
se ha com placido en poner en ella 
una herm osa idea. Toda la existen­
cia de la pequeña planta transcurre 
en el fondo del agua, en una espe­
cie de sem isueño, hasta la hora 
nupcial en que aspira a una vida 
nueva. Entonces la flor hembra 
desarrolla lentam ente la larga espi­
ral de su pedúnculo, sube, emerge, 
dom ina y se abre en la superficie 
del estanque. De un tronco vecino, 
las flores m asculinas que la vislum ­
bran a través del agua ilum inada 
por el sol se elevan a su vez, llenas 
de esperanza, hacia la que se balan­
cea, las espera y las llama en un 
m undo m ágico. Pero a medio cam i­
no se sienten bruscam ente reteni­
das; su tallo, m anantial de su vida, 
es dem asiado corto; no alcanzarán 
jam ás la m ansión de luz, la única 
en que pueda realizarse la unión de 
los estam bres y el pistilo.

¿Hay en la naturaleza una inad­
vertencia o prueba más cruel? Im a­
ginaos el drama de ese deseo, lo 
inaccesible que se toca, la fatalidad 
transparente, lo imposible sin obs­
táculo visible!...

Sería insoluble com o nuestro 
propio drama en esta tierra; pero 
interviene un elem ento inespera­
do. ¿Tenían los m achos el presen­
tim iento de su decepción? Lo 
cierto es que han encerrado en su 
corazón una burbuja de aire, 
como se encierra en el alm a un 
pensam iento de liberación deses­
perada. Diríase que vacilan un 
instante; luego, con un esfuerzo 
m agnífico -e l  más sobrenatural 
que yo sepa en los fastos de los 
insectos y de las flores-, para ele­
varse hasta la felicidad, rompen 
deliberadam ente el lazo que los 
une a la existencia. Se  arrancan 
de su pedúnculo, y con un incom ­
parable impulso, entre perlas de

alegría, sus pétalos van  a romper la 
superficie del agua. Heridos de 
muerte, pero radiantes y libres, 
flotan un m om ento al lado de sus 
indolentes prom etidas; se verifica 
la unión, después de lo cual los 
sacrificios van a perecer a merced 
de la corriente, m ientras que la 
esposa ya madre cierra su corola 
en que vive su últim o soplo, arro­
lla su espiral y vuelve a bajar a las 
profundidades para madurar en 
ellas el fruto del beso heroico.

¿Hemos de em pañar este her­
moso cuadro, rigurosam ente exac­
to pero visto por el lado de la luz, 
m irándolo igualm ente por el lado 
de la sombra? ¿Por qué no? A  ve­
ces hay por el lado de la som bra 
verdades tan interesantes com o 
por el lado de la luz. Esa deliciosa 
tragedia no es perfecta sino cuan­
do se considera la inteligencia y 
las aspiraciones de la especie. Pero 
si se observa a los individuos, se 
los verá a m enudo agitarse torpe­
m ente y en contrasentido en ese 
plan ideal. O ra las flores m asculi­
nas subirán a la superficie cuando 
todavía no hay flores pistiladas en 
la vecindad. O ra cuando el agua 
baja les perm itiría unirse cóm oda­
m ente a sus com pañeras, no por 
eso dejarán de romper m aquinal e 
inútilm ente su tallo. O bservam os 
aquí una vez más que todo el genio 
reside en la especie, la vida o la 
naturaleza...
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