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De eso no se habla o lo que se habla de eso: el abordaje
de los temas tabúes en la LIJ.

Mónica Viviana Cerezales  
UNR 

 

El ambiente bucólico e idílico ha sido y es, en buena medida, el escenario de 
la literatura para chicos. La otra cara del paisaje no se incluía, al decir de Graciela 
Montes: “La realidad despojada de un plumazo de todo lo denso, matizado, tenso, 
dramático, contradictorio, absurdo, doloroso: de todo lo que pudiera hacer brotar 
las dudas y cuestionamientos” (“Realidad y fantasía o cómo se construye el corral de 
la infancia” 1990:13), pareciera  tener un espacio mínimo en la variada temática de 
la LIJ, no obstante su enorme valor para acicatear la imaginación, ponerla en acción 
y otorgar nuevos significados. 

Los niños y niñas que habitan los relatos infantiles no siempre lo hacen en fa-
milias perfectas, amparados, escuchados o protegidos y esto lo demuestran algunas 
recientes publicaciones. Niños perturbados, solos, avergonzados, angustiados, recha-
zados, silenciados  están ahí, casi sin comunicarse porque el otro no aparece o no está 
para reparar la intemperie del principio.

 sos niños y niñas, sin embargo, nos hablan desde la realidad, en la escuela, en 
la calle, en la cola del banco… y algunos comienzan a pararse con frágil firmeza para 
ser vistos por los adultos, desde la literatura infantil; ofrecen sus historias de chicos 
que sufren, sin garantía de final feliz, con salidas trágicas, a veces, o con singularida-
des que quizá no encuentran el puerto donde anclar en el universo del posible lector.

Entonces… mejor comenzar a hablar o balbucear acerca de eso.  
Desde la “Caperucita Roja” de Charles Perrault, pasando por todos los cuentos 

tradicionales, la desobediencia trajo aparejado castigo o abandono. Quien no cum-
pla con los mandatos familiares, sociales, se expondrá al rechazo, al destierro, una 
de las tantas formas del dolor y éste será aún mayor cuando provenga de los propios 
padres. Tal el caso de “Julia, la niña que tenía sombra de niño” de Christian Bruel y 
Anne Bozellec. Ella no encaja en el modelo de nena que la sociedad espera.

 Julia no es reconocida por sus padres y reclama, sin palabras, un abrazo. Sufre, 
se encierra, padece y es a partir de este rechazo y de esos reproches que inicia un 
proceso doloroso de asunción de su identidad,  metaforizado en la aparición de su 
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sombra como la de un varón.
La niña pelea interna y externamente para no ser “niñoniña”, para que no la 

ubiquen en el frasco de “pepiniños o pepiniñas” hasta conseguir, finalmente, inte-
grar ese otro lado de su personalidad, ser sujeto a partir de su descubrimiento: tiene 
derecho. Esto lo repite tantas veces hasta que logra reconocerse: “Soy Julia”, sobre 
todo, y tiene derecho a serlo.

Al igual que ella, la Ma, niña protagonista de “El deseo más preciado”, tampoco 
responde al modelo femenino: juega a la pelota con varones, trabaja la huerta con su 
padre y con él vende los productos cosechados para mantener una familia con madre 
y cinco hermanitos. Juega con barro, se pelea, se defiende con piñas de las burlas de 
sus compañeros y desea algo. Eso ocupa sus sueños, su pensamiento. Espera con an-
siedad y cuando llega el momento de que se concrete a través de un regalo, descubre 
que éste es una “muñeca”, el objeto culturalmente más universal de identificación 
con lo femenino infantil y no era lo esperado, ya que nadie le había preguntado qué 
deseaba. El Otro decide; ella no habla.

Lejos de frustrarse, imagina, transforma el objeto, no lo destruye ni lo descarta; 
simplemente anuda la muñeca de trapo y la convierte en la anhelada pelota de fút-
bol, su deseo más preciado. Lo acepta. La Ma lo toma y busca qué hacer con eso no 
esperado por ella pero sí establecido por el afuera. 

La sexualidad, la identidad sexual como elección son temas tabúes en la literatura 
infantil, son innombrados y su elipsis intencional los deja ligados al pudor y a la culpa.

Julia, la niña que tiene sombra de varón simboliza, de alguna manera, la ruptura 
del orden establecido entre la sexualidad y la obediencia. Su actitud produce ruido, 
desequilibrio familiar y desorden. Los padres de Julia no le preguntan, no median 
con la palabra entre su sensación de rechazo y lo que la niña quiere, siente;  la etique-
tan lapidariamente: “Eres un muchachito. Eso eres”. Ambos son la muestra de una 
sociedad que margina lo diferente, lo que sobra, y lleva a que “el deseo de muerte 
se inscriba en el inconsciente de pibes y pibas como discurso del Otro y se expresa a 
través de pasajes al acto destructivo hacia los demás y hacia sí mismos”, como expre-
sara Juan Carlos Volnovich en su prólogo a la obra “El revés del reino” (2009:10). 
Julia se entierra para que su sombra-niño desaparezca, casualmente al costado de la 
tumba que lleva el nombre casi ilegible de Charles Perrault.

Al igual que Julia, Margarita es una niña diferente, a tal punto que al final de 
su primera infancia  pasa a ser nombrada como “Greta la loca”. Sus padres no saben 
qué hacer con ella porque es grosera y violenta; rompe el estereotipo de niña porque 
es “mala”. No habla y su crecimiento se acompaña con alucinaciones que habitan 
seres deformes, distintos, monstruosos. No puede permanecer con sus padres y se 
marcha de su casa en la búsqueda del demonio para que la acepte. El Diablo no la 
busca; ella busca ser tragada por la boca gigante, el agujero enorme que lo representa. 
La imagen de esas fauces se ancla  en la ausencia de palabra que acompaña la vida de 
Greta y tampoco allí la encuentra. Se suicida.

El pudor, el silencio y la culpa de  niños y niñas también aparecen en otros 
bordes de la literatura infantil, rompiendo la armonía del cuadro que éste, nuestro 
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mundo, impone desde el consumismo, la apariencia, el éxito social. También aquí, 
quien desobedece, se corre, no cumple o no encaja en el molde establecido deberá 
pagar por ello con soledad, sufrimiento y rechazo.

La obra “Vergüenza” de Verónica Laurino y Tomás Boasso, lleva como título 
el sentimiento que experimenta Adriano, un niño de doce años, gordo, rubicundo, 
con acné, objeto de mofa de sus compañeros de escuela, desencanto de su madre con 
la cual no mantiene diálogo alguno, inserto en una familia de cuatro generaciones 
(bisabuela, abuelo, tío viudo, tía abuela, madre, hermanas y con un padre  ausente) 
a la que define como “una tribu”, pero sin cacique.

La vergüenza está íntimamente relacionada con el concepto que tiene de sí, la 
imagen que se formó de sí mismo, con el aval y el estímulo de los adultos más repre-
sentativos en su vida afectiva: madre y padre. El recorrido que Adriano realiza en su 
vida, el aislamiento del mundo real que le resulta hostil (colecciona objetos debajo 
de su cama y allí juega), le permiten crear un mundo que le sirve de refugio: “Me 
armé un mundo coleccionable”, afirma. Allí no sólo puede ordenar, catalogar, sino 
que puede elegir a quien entra y a quien sale de su colección.

El tránsito del niño al adolescente está delimitado por situaciones incómodas y 
un dolor que se esconde tras su lenguaje pintoresco; no tiene amigos, ni conversa con 
nadie y se siente ridículo. Todo resulta caótico y, justamente, coleccionar, catalogar, 
actúan como paredes que ocultan la culpa que experimenta al comer y la vergüenza 
de ser como es.

 Zoe, la niña gorda, sensible, que come sin culpa, ama la música y baila, es la 
grieta que necesitaba  abrirse para que entrara el amor, la sensación de ser querido 
por alguien ante quien puede ser él mismo, a modo de otro yo, como un espejo.

“Vergüenza” se presenta cubierta de un velo sencillo que al rasgarlo muestra 
la inseguridad primera, la cual el protagonista manifiesta en su monólogo interior, 
mientras mira las caras de sus compañeros en el patio de la escuela y entonces en-
cuentra algo que, por lo menos internamente, los acerca, les resulta común, “el mie-
do a no ser querido por sus padres, estuvieran separados o juntos”. El conflicto se 
resuelve parcialmente ya que el objeto deseado por Adriano es la aceptación como 
muestra de amor, de sus padres y pares. Si bien no logra que lo primero se manifies-
te, la identificación con sus pares lo tranquiliza, lo acerca al mundo real sin que le 
resulte tan adverso. Ya hay otros que lo reconocen persona.

De la misma manera “Gioconda, mi pesadilla” de Lydia Carrera plantea la ver-
güenza que experimenta la protagonista de diez años porque no puede incluir en su 
vida extra e intra familiar a la niña con síndrome de Down, Gioconda, su prima, 
quien le tira con objetos a sus amigos, se disfraza, se levanta la pollera, grita y hace 
ruidos extraños.

También en esta historia lo diferente es el elemento perturbador. Ya no se trata 
de un relato fantástico en el cual el hecho extraordinario genera desazón, angustia e 
incertidumbre. Aquí aparece real, humano, definido, con nombre, o como expresa la 
protagonista, incluyendo a su hermano en su enunciado: “Juan y yo nunca habíamos 
visto de cerca un chico con ese problema. En publicidad, en televisión, sí, porque 
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ahora se habla mucho de capacidades diferentes, pero no en persona”. No obstante, 
lo más potente no es la vergüenza sino la culpa asociada a ella. La protagonista sufre 
porque no puede aceptar a su prima y, por consiguiente, no hace lo que sus padres 
esperan de ella; no los satisface y se siente mala y “con corazón de piedra”.

El conflicto con su prima se acomoda cuando la niña descubre la manera de co-
municarse con Gioconda, a través de la palabra acompañada de marcada gestualidad 
al leerle cuentos infantiles y a solas, sin la contemplación de sus padres. Sin embargo, 
la convivencia con la niña Down y su madre no encuentra otra salida que la parti-
da de ambas. El equilibrio retorna: la aceptación de lo diferente se plasma cuando 
puede nombrar la enfermedad de su prima en la escuela, pero no, convivir con ella.

La palabra media, ordena, tranquiliza. La renegociación de significados a través 
del intercambio otorga alguna respuesta provisoria a los niños y niñas de las historias 
pero no provienen de adultos sino de pares o de su voz interna. Los significantes ( fa-
milia-escuela) no aparecen como componentes fuertes en el esquema comunicativo.

La ausencia del Otro y la tristeza más intensa de una niña se plasman a través de 
las movilizantes metáforas pictóricas en  “El árbol rojo” de Shuan Tan: en medio del 
campo desolado, parada sobre un banco, con su altavoz de lata en la mano, una niña 
habla a la nada o emite sonidos; no hay otro que reciba, que resignifique. El abismo, 
la nada misma, donde ya no hay palabra.

El monstruo gigante, de enormes fauces, piel azulada y ojos que chorrean un 
líquido oscuro es la sombra que la acompaña. Ella espera pero no ocurre nada; las 
compuertas que contienen su dolor se abren y la superan; lo maravilloso es ajeno y el 
destino final es inevitable. La niña sufriente espera pero no sabe qué.

La promesa salvadora, la imagen vital, la construcción esperanzadora se concre-
tan a través de una proyección de su imaginación: el árbol rojo, brillante, imponente, 
que aparece en su habitación y le genera satisfacción y compañía.

Lo oculto, lo silenciado, el secreto familiar también se constituyen en temas 
angustiantes  abordados por algunas obras de la LIJ. En “Las visitas” de Silvia Schu-
jer,  la protagonista se enfrenta con la verdad de un padre preso y no de viaje, de 
una madre que sostiene oculta una relación amorosa y de un entrañable amigo que 
resulta ser un hermano no reconocido, es un ejemplo. Aquí, la verdad, alcanza una 
fuerza enorme cuando es una niña quien la recibe y debe rearmar una realidad que 
no era tal.

¿Y si comenzamos a balbucear acerca de eso?
La muerte, la sexualidad, la vergüenza, la soledad, la culpa, la locura, son algu-

nos de los temas tabúes a los que la LIJ se va asomando lentamente, algo desconfiada, 
con paso sigiloso. Descorre algunos cortinados y muestra escenas unidas por un fino 
hilo, la ausencia del Otro, la ausencia de la palabra. Los niños y niñas no son inter-
pelados desde un lugar de interés por los adultos  para conocerlos, para saber qué les 
pasa, qué piensan. Cada acto de habla de los mayores es cerrado y contundente, tal 
vez por eso la lectura de estas obras que hablan acerca de eso que no se habla resultan 
tan perturbadoras para los mediadores de lectura, para aquellos que ejercemos la 
función de canonizarlas e instalan la duda, el desconcierto, como todo aquello que 
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no fue probado, que se intuye pero que no se nombra y, quizá, despierta los propios 
fantasmas.

Sin embargo el arte, la literatura particularmente, sublima, en tanto su fun-
ción metafórica, su generación de significados; ofrece una vía regia para simbolizar 
y brinda el ambiente para pacificar la tensión, deslizar esa energía que surge de la 
perturbación. Puede exorcizar algunos fantasmas. 

No obstante lo anterior, la LIJ carga sobre sus espaldas la pesada mochila his-
tórica de obras moralizantes y pedagógicas, sostenidas en la dicotomía del Bien y el 
Mal, en la cual los preconceptos acerca de religión, familia, sexo, educación, fueron 
usados como herramientas de Poder para disciplinar sociedades e individuos.

La intencional ignorancia de los temas perturbadores, espinosos, intimidantes 
o repulsivos, como suele denominárselos en el mundo adulto, no los debilita ni los 
soluciona. Silenciar o censurar lo que transgrede los parámetros temáticos desde un 
criterio abuenizador, difícilmente contribuya a resolverlos, de alguna manera.  Por 
otra parte es lógico, esperable, que el atisbo de desorden, inestabilidad o incertidum-
bre que todo lo que viene a tomar un lugar acarrea, puesto en palabras e imágenes, 
produzca temor. Las certezas se debilitan y ¿qué sensación produce que tambalee el 
piso seguro donde se asientan los pies de la tradición literaria infantil para los me-
diadores de lectura?

Hablar de eso, entendido como el eso-tabú, tal vez evitaría que muchos niños y 
niñas sigan mirando y sintiendo lo diferente con recelo, temor, sin poder asignarles 
algún nombre que los signifique, en un aporte a la construcción de nuevas represen-
taciones y al otorgamiento de otros sentidos. Hablemos.
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