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Entrevista al compositor                       
Mariano Etkin 
Por Julio Schinca

Profesor en Música con Orientación en 
Composición, Facultad de Bellas Artes 
(FBA), Universidad Nacional de La Plata 
(UNLP). Profesor Adjunto de las cáte-
dras Apreciación musical y pedagogía 
y Creación musical contemporánea, 
FBA, UNLP. Profesor de Informática y 
Creación musical en el Colegio Nacional 
“Rafael Hernández” (UNLP) Profesor del 
Instituto Superior de Formación Artística 
“Juan Pedro Esnaola”, Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires. Coordinador del equipo 
de capacitación docente de Música, Di-
rección General de Cultura y Educación 
de la provincia de Buenos Aires. 

Mariano Etkin nació en Buenos Aires 
en 1943 y comenzó a interesarse por la 
música a temprana edad. El estudio del 
piano –en sus inicios– lo llevó a conocer 
un mundo que lo cautivaría y al cual le 
dedicaría el resto de su vida: la composi-
ción musical.

Luego de una intensa etapa de forma-
ción, que incluyó el trabajo continuo en 
la composición, el estreno de diversas 
obras y una vasta experiencia en docen-
cia, tanto en el país como en el exterior, 
Etkin retornó a la Argentina a mediados 
de los 80 y asumió la Cátedra de Compo-
sición en la Facultad de Bellas Artes de la 
Universidad Nacional de La Plata.

El aroma a café y la mesa de un bar 
en el atardecer de Buenos Aires fueron el 
escenario propicio para transitar las es-
peranzas y las expectativas de aquellos 
años, reconstruyendo tramos del cami-
no recorrido hasta hoy. Entre recuerdos 
y actualidades se fue enhebrando esta 
charla.
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¿Cómo fueron tus comienzos en la cátedra Com-
posición de la Facultad de Bellas Artes? 

Fue en 1984, a los 41 años. Había traba-
jado cinco años en Canadá en las universi-
dades McGill y Wilfrid Laurier, dando clases 
de materias que iban desde Contrapunto 
modal hasta Análisis e Historia de la música 
del siglo xix tardío y Composición. Además, 
dirigí el Ensamble de Música Contemporá-
nea. La primera universidad argentina en la 
que ingresé fue la Universidad Nacional de 
Tucumán, en 1972, a los 28 años; luego se 
agregaron las del Litoral y Río Cuarto. Eran 
tiempos de una maravillosa efervescencia… 
lo digo con nostalgia.

Efervescencia, ¿en qué sentido? 

En todo sentido. Estamos hablando de 
1973. Después de varios años de gobiernos 
de facto había ganas de hacer y de cambiar 
muchas cosas: en la cultura, en las artes, 
en la economía. Hacia 1974, con la inter-
vención a la universidad, hubo un vuelco 
de 180 grados. Me dejaron cesante en Río 
Cuarto y dos semanas antes del golpe de 
1976 renuncié a la Universidad Nacional de 
Tucumán; no aceptaron mi renuncia y des-
pués me dejaron cesante. En 1977 viajé a 
Montreal como profesor invitado de la Uni-
versidad McGill. Cuando volví seguí traba-
jando con gran dificultad en la Universidad 
del Litoral.

Era la época más virulenta de la dictadura 
militar… 

Sí. En 1980 me invitaron nuevamente 
a McGill, esta vez por un año. Cerca del 
final, y ya con la idea de volver a la Argen-
tina, recibí la noticia de mi cesantía en la 
Universidad del Litoral. Los generosos co-
legas de McGill me contrataron, entonces, 
un año más, hasta 1982. Como el “Pro-
ceso” y sus desgracias seguían, decidí no 

moverme de Canadá. Concursé un cargo 
en la universidad Wilfrid Laurier, lo gané y 
estuve allí hasta 1985. 

A tu regreso, ¿qué expectativas traías?

Pensaba introducir lo que se llamaba 
“composición libre”, porque en muchos lu-
gares de la Argentina la composición se en-
señaba imitando modelos, sobre todo unas 
supuestas formas ideales nunca respetadas 
por ningún gran compositor, que consistía 
en algo así como: primer año, Passacaglia; 
segundo año, Tema con variaciones; tercer 
año, Sonata. De esta manera, el alumno lle-
gaba a los últimos años muy condicionado. 
Habiendo imitado tanto, se hace muy difícil 
liberarse de los esquemas.

En realidad, la imitación de modelos se 
aprende, o debería aprenderse, en materias 
como Lenguaje Musical, Elementos de la 
música o en asignaturas con nombres si-
milares. En mi cátedra, en cambio, lo que 
se hace es imaginar. Juan Carlos Paz decía: 
“La música no existe, hay que crearla”. Yo 
traía la idea de llevar a cabo, ante todo, un 
intercambio entre aquello que el alumno 
quiere hacer y lo que el profesor piensa so-
bre su viabilidad,1 y luego cómo esa idea 
va a implementarse, con las características 
concretas de la notación, para terminar 
conformando la obra.

¿Cómo incidió tu experiencia formativa en la 
construcción de esa propuesta? 

Mi formación fue un poco desordenada 
y bastante autodidacta. Nunca tuve ver-
daderamente un maestro a quien pudiese 
reconocer formalmente como mi profesor 
de composición. Sí tomé dos años de clases 
particulares con Guillermo Grätzer, quien 
también fue profesor de la Facultad de Be-
llas Artes. Grätzer ponía mucho énfasis en 
lo rítmico. A mí me interesaba el contra-
punto rítmico, la simultaneidad de planos, 

1 En este caso, viabilidad remite a la adaptación al instrumental, los instrumentistas, las posibilidades generales y las prác-
ticas de realización.
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métricos o rítmicos; siempre eran cuestio-
nes referidas a la duración o al timbre, tan-
to en lo micro como en lo macro. Pero creo 
que en ese momento no tenía ni la edad ni 
la madurez suficiente para saber cómo me 
estaba transformando ese trabajo. 

Ese es un fenómeno interesante del 
aprendizaje. Muchas veces uno no sabe 
cuándo está aprendiendo ni qué es lo que 
aprende; cuándo le va a servir ni si va a vol-
ver a escuchar la voz del profesor. Stravin-
sky lo dice muy bien en el inicio de Cróni-
cas de mi vida: aquello que en su momento 
parecía muy importante, con el correr del 
tiempo ocupa un plano secundario y vice-
versa, lo que parecía secundario se vuelve 
importante.2 Pasa como en las relaciones 
humanas. Este permanente reacomoda-
miento del pasado tiene su correlato per-
fecto en el despliegue de la obra musical 
en el tiempo y sus efectos en la memoria.

Aquí llegamos a la pregunta clásica: ¿qué 
necesita saber un compositor para conside-
rarse como tal? La respuesta es tan variable 
como los individuos, porque cada uno nece-
sita lo que cree que necesita. Hay otra pre-
gunta –famosa en su tiempo– que una vez le 
hicieron malintencionadamente a Iannis Xe-
nakis: “Para ser compositor, ¿hay que saber 
armonía y contrapunto?”. Xenakis contestó: 
“Depende. Si el compositor cree que lo que 
le falta para realizar sus ideas es armonía y 
contrapunto, necesariamente tiene que sa-
ber armonía y contrapunto. Si siente que no 
las precisa, no hace falta que lo sepa”. Com-
parto plenamente su respuesta. 

Yo empecé a componer –si se puede lla-
mar componer a escribir algo para algún 
instrumento, que tenga un principio, un 
medio y un final– cuando era un adolescen-
te. El hecho fundamental fue la lectura, a los 
quince años, de la primera edición del libro 
de Juan Carlos Paz, Introducción a la música 
de nuestro tiempo.3 En esa época iba al Con-

servatorio Williams y estudiaba piano. Empe-
cé a notar que había dos mundos musicales 
paralelos, el del libro de Paz y el del Con-
servatorio. Entonces –tenía 17 años– hice un 
cambio fundamental: fui a estudiar piano 
con alguien que no era un pianista consu-
mado, el musicólogo Ernesto Epstein, quien 
me hizo entender algunos procedimientos 
constructivos esenciales. Analizábamos Seis 
pequeñas piezas para piano, Op. 19, de Ar-
nold Schönberg, o Música para cuerdas, per-
cusión y celesta, de Béla Bartók. Sentí que era 
un mundo extraordinario.

Empezaste a incursionar en la cocina de la 
música… 

Sí, y comencé por mi cuenta a hacer los 
primeros ejercicios para flauta sola, cosas 
que componen los principiantes. Algunos 
años después vendría otro hito fundamen-
tal: el intensísimo curso de interpretación 
y dirección que hice con Pierre Boulez, en 
la Academia de Música de Basilea, que in-
cluía bastante análisis. Un hábito esencial 
que desarrollé en esos años fue ir a ensa-
yos orquestales con la partitura. Así apren-
dí mucha de la música que conozco y de 
la que puedo decir algo. Por otro lado, en 
1965 me habían otorgado la beca bianual 
del Instituto Di Tella, aunque no tenía la 
edad mínima requerida. Fueron dos años 
absolutamente decisivos para mi forma-
ción, en los que tuve como profesores a 
Earle Brown, Iannis Xenakis y Maurice Le 
Roux. Además, asistí a las clases de Olivier 
Messiaen, Luigi Dallapiccola y Luigi Nono.

¿Qué cuestiones crees que están pendientes 
en la enseñanza de la música? 

En la Argentina hay un gran vacío en 
cuanto al ritmo y la duración. En ese sen-
tido, el libro de Hindemith, Adiestramiento 
elemental para músicos,4 puede ser benefi-
cioso. Me lo recomendó Grätzer y me dejó 

2 Igor Stravinsky, Crónicas de mi vida, Buenos Aires, Sur, 1935 (N. del. C.).
3 Juan Carlos Paz, Introducción a la música de nuestro tiempo, Buenos Aires, Sudamericana, 1971 (N. del. C.).
4 Paul Hindemith, Adiestramiento elemental para músicos, Buenos Aires, Ricordi Americana, 1972 (N. del C.).
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una huella importante respecto a ciertos in-
tereses en la escucha y la percepción. 

¿Te referís a que el ritmo no se considera un 
campo importante?

Las alturas siempre llevan la delantera. Si 
algo pasó en el siglo xx, que debe valorarse 
y recibir la importancia que realmente tie-
ne, es la imaginación de la música desde 
otra variable que no es la altura. Todavía se 
sigue pensando que la altura es casi exclu-
yente en la formación de un músico. Cada 
persona escucha de manera diferente –eso 
se sabe– pero es un grave error considerar 
a las duraciones o al timbre como paráme-
tros secundarios. 

La famosa tensión-reposo del sistema tonal 
está constituida, básicamente, sobre las altu-
ras y no sobre la duración. 

Sí, claro. La duración es un recorte en el 
continuo que llamamos tiempo; es principio 
y final. El concepto y la práctica del principio 
y del final es difícil de explicar a un joven 
que recién ingresa, por una simple cuestión 
de edad, de maduración. El problema es la 
conciencia de la muerte. Lo pienso desde 
hace mucho tiempo y lo leí con satisfacción 
en un libro reciente que reúne las últimas 
conferencias de Morton Feldman.5 Ten-
dríamos que poder enseñar a los jóvenes a 
acercarse lo más posible a la conciencia de 
la muerte, del vacío, de la nada. A la muerte, 
no como hecho doloroso, catastrófico, sino 
como un final, algo que termina. 

El compositor empieza un trabajo, lo 
despliega, lo hace durar y lo termina. 
Pone en obra la vida y la muerte. “Ter-
minó aquí porque yo –el compositor– lo 
quiero así. Se va a llamar tal cosa y va 
a durar doce minutos porque es mi de-
cisión”. Así dicho parece banal, casi una 
estupidez, pero hacer que alguien de die-
ciocho años sea conciente de un final es 
casi imposible, una utopía. Como resul-

tado de esa dificultad, los problemas que 
presenta la mayoría de los trabajos de los 
estudiantes son de tipo formal, derivados, 
principalmente, de la falta de conciencia 
de la duración, de una falta de corporiza-
ción del paso del tiempo. 

Producto de tu experiencia en el exterior, 
¿qué interés guiaba en 1984 tu desarrollo de 
la cátedra Composición de la Facultad de Be-
llas Artes? 

Como dije, ver de qué manera funciona-
ba la enseñaza de la “composición libre”, 
con pautas generales que todavía, en cierto 
sentido, siguen vigentes. En el primer año 
se proponen obras breves, acotadas instru-
mentalmente, y año tras año se van hacien-
do más complejas hasta llegar al último, 
cuando se le pide al alumno que escriba 
una obra para orquesta sinfónica. 

En 1984 la carrera de Composición te-
nía unos veinte alumnos y se graduaban 
tres o cuatro por año. Hoy esa cantidad 
aumentó exponencialmente, en números 
absolutamente ajenos a la realidad de la 
práctica artística en la Argentina, por lo 
menos en los géneros no comerciales. Esto 
significa que quienes se inscriben tienen 
muy poca idea de lo que implica ser com-
positor. Cuando le preguntaron a John 
Cage qué era para él la música, contestó: 
“Ante todo, trabajo”. Es una definición ex-
celente: mucho trabajo. Los ingresantes, 
en general, suponen otra cosa. Como la 
idea en la sociedad mercantilista en la que 
vivimos es que el artista es un ser bohemio 
y marginal que vive del aire, los estudian-
tes suelen creer que el arte proviene de la 
inspiración, lo que es cierto sólo parcial-
mente. No se dan cuenta de que, en rea-
lidad, es un trabajo parecido a cualquier 
otro y de que tal vez sea más difícil seguir 
composición que, por ejemplo, ingeniería. 

Ser compositor quiere decir inventar 
algo, ni más ni menos. Esto no sólo puede 

5 Raoul Mörchen (ed.), Morton Feldman in Middelburg, Words on Music: Lectures and Conversations, Köln, MusikTexte, 2008.
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ser muy angustiante, sino que lo enfrenta 
a uno consigo mismo. Es mirarse al espe-
jo de la manera más impiadosa. Es ver el 
papel en el que se ha volcado lo que va 
a sonar y decirse: “Yo puedo hacer esto. 
¿Es esto lo que yo quiero? ¿Seré yo éste?”. 
Un ingeniero mediocre puede disimularse 
detrás de un edificio que no se derrum-
be y que cumpla su función habitacional. 
Para un compositor es más difícil, porque 
no hay función que satisfacer ni sanción 
social alguna. Está solo. Aparece así un 
conflicto que no tiene solución: la ense-
ñanza del arte, es decir, la enseñanza hacia 
la invención dentro del sistema universi-
tario, que está organizado sobre la base 
de metodologías, objetivos, programas, 
planes de estudio, cargos, y que es par-
te de un contexto sociocultural en el que 
hay poco contacto genuino –no entraré a 
analizar por qué– con las expresiones artís-
ticas más elaboradas, las que existen fue-
ra del circuito evasivo del entretenimien-
to comercial. Esa estructura universitaria, 
como toda institución, tiende, ante todo, 
a preservarse como tal. Por eso, una per-
sona sola inventando algo puede provocar 
una gran tensión en esas instituciones casi 
perennes. Es el eterno conflicto entre el in-
dividuo y el sistema. 

Otro problema interesante es el oficio. 
La posesión del oficio permite hacer lo 
que uno quiere. Lo que el alumno quiere 
se discute en un plano estético, explicán-
dole, por ejemplo, por qué el proyecto es 
atractivo, descabellado o anticuado, o in-
formándole que ya se hizo mil veces o que 
no se hizo nunca. Lo importante es saber si 
el estudiante tiene las herramientas técni-
cas para concretarlo. Por ejemplo, si quiere 
escribir un coral tendría que conocer con-
ducción de voces. La pregunta, finalmente, 
sería: ¿es razonable que la universidad en-
trene a un joven recién egresado del cole-
gio secundario, desde el mismo principio 
del saber musical? Es una cuestión central 
en la enseñanza de la composición. 

De música contemporánea o académica… 

Toda la música es contemporánea. Mo-
zart era contemporáneo de sus contempo-
ráneos y, necesariamente, es interpretado 
con técnicas e ideas de hoy. No se puede 
volver atrás. El pasado siempre se ve desde 
el presente. “Académica” es una palabra 
que no me gusta porque ha cambiado su 
significado. Antes era muy despreciativa; 
se aplicaba a una obra escolástica, que sólo 
reproducía modelos. “Erudita” y “clásica” 
son incorrectas y confusas. Hoy tal vez haya 
que utilizar muchas palabras: es una mú-
sica que el individuo hace con el objetivo 
primordial de satisfacer su deseo soberano. 
No lo hace para ganar dinero, ni para tener 
muchos seguidores o aparecer en la televi-
sión o en los diarios. 

El pianista de jazz Oscar Peterson decía: 
“Nosotros queremos que la gente sea fe-
liz”. Yo no quiero que la gente sea feliz, no 
forma parte de mis preocupaciones básicas 
ni es mi oficio. Para eso está la musicotera-
pia. Pero tampoco quiero que sea infeliz. 
Cuando dudo entre usar un trombón o un 
contrabajo no pienso cuál instrumento va a 
hacer más feliz a la gente sino cuál se avie-
ne mejor con la obra. Entonces, la ausencia 
de una finalidad más allá de la obra –salvo 
que hablemos de música incidental o apli-
cada– plantea un conflicto con las institu-
ciones. ¿Cómo puede ser que se enseñe un 
arte que no tiene una salida laboral clasifi-
cada y admitida por la sociedad? ¿Cómo 
se le explica a la sociedad –sobre todo a 
una sociedad con las carencias que tiene la 
nuestra– que la universidad se dedica a esti-
mular la individualidad del artista? El poeta 
irlandés William Butler Yeats decía: “El arte 
es el acto social de un hombre solitario”.

Respecto a tu tarea como docente investi-
gador, ¿cuánto te aportó y qué problemas te 
presentó? 

En algún momento de la tarea, el com-
positor debe poner distancia de su trabajo 

C
u

rr
ic

u
lu

m
 V

it
ae



16

y tratar de verlo como si fuera de otro. ¡Es 
casi imposible! Sería equivalente a poder ver 
a un hijo como si no lo fuera. Sin embargo, 
cierto distanciamiento puede lograrse: aleja-
do de su trabajo, el compositor se convierte, 
sin darse cuenta, en analista musical. Com-
poner es una manera de analizar y el análisis 
es una especie de desarmado y recomposi-
ción de una obra. El equipo de investigación 
en Análisis Musical, que dirijo con la compo-
sitora María Cecilia Villanueva en la Facultad 
de Bellas Artes y que lleva diecisiete años 
trabajando, fue muy útil para favorecer ese 
alejamiento, no sólo respecto a mi trabajo 
sino, sobre todo, al de los alumnos. El profe-
sor de composición finalmente lo que hace, 
que no es fácil, es opinar sobre el trabajo del 
alumno, sobre lo que éste no escucha. En 
ese sentido, la clase es como una sesión de 
psicoanálisis centrada en la composición. 

Como interpretar el deseo del otro… 

Sí, siempre es muy difícil verse a uno 
mismo, ya lo descubrieron los antiguos 
griegos. También surgen otras cuestiones 
que pueden volverse obstáculos casi insu-
perables. No hay profesores para todos los 
alumnos ni alumnos para todos los profe-
sores. Tampoco existe el reglamento del 
buen compositor ni hay un libro que se lla-
me Composición. Lo había en el siglo xix; 
el mismo Schönberg escribió sus Principios 
elementales de composición aunque, digá-
moslo, son de poca utilidad. 

¿Es posible decir que la docencia es un trabajo 
artesanal que exige el rigor de un lugar ético de 
muchísima responsabilidad? 

Sin duda. Me gusta la palabra “artesa-
nal”. El artesanado soslaya lo institucional, 
la rutina. Las instituciones funcionan gra-
cias a la estandarización y la previsibilidad. 
El arte es lo opuesto a eso. Es un conflicto 
que no tiene salida, o solución del tipo “dos 
más dos es cuatro”. Se seguirá buscando y 
–tal vez debamos decir “por suerte”– no se 
seguirá encontrando.


