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Me propongo analizar la figura del niño a partir de 
algunos personajes infantiles en la literatura de Isol. Esta 
escritora percibe a los niños de una manera determinada cuando 
los piensa como lectores, como personajes, cuando piensa en la 
infancia.

Sus libros, los que ella escribe además de ilustrar, todos 
tienen al niño como protagonista y no solamente esto sino que 
además la focalización está puesta en él.

En este trabajo he seleccionado los libros de ella, en los 
que ese niño en el que se hace foco, interactúa y sobre todo 
cuestiona a un adulto que en este caso en particular, siempre es la 
madre. Esta elección se explica con mi propósito de estudiar 
cómo se construye la figura del niño en oposición a la del adulto. 

Recientemente, en una entrevista que le hicieron a Isol, 
publicada en La Nación, ella respondía a una pregunta de la 
siguiente manera: 

-¿Existe cierto prejuicio hacia la literatura infantil? 
(Isol) -Está claro que un chico se puede divertir con la 
tapa de un frasco vacío o mirando una hormiguita 
durante una hora. Pero justamente cuando el objeto que 
le ofrecemos para jugar es el producto de una 
construcción y una mirada hecha por un adulto, [el libro] 
tendría que tener por lo menos un poco más de 
personalidad y creación. Creo que lo que pasa es que 
muchos artistas, escritores y dibujantes talentosos 
empezaron a hacer libros de imágenes, y no trajeron 
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consigo el prejuicio de "lo que es para niños no es para 
adultos". Ese cambio se nota, y también aparece una 
nueva generación de padres que disfruta ese aire nuevo. 
Lo que noto es que, como me pasa a mí, hay otros autores 
que también dicen que no hacen libros que no leerían 
ellos mismos. Mi criterio es mi herramienta principal. 
Claro que pienso que esto pueda ser compartido con un 
niño, pero tampoco un niño es un marciano, tan 
diferente de mí. La mirada del niño es creadora; en ese 
aspecto, podemos disfrutar juntos de miles de cosas.” 
(subrayado mío) 

¿A qué se refiere Isol cuando habla de cambios? 
¿Cambios con respecto a qué? Seguramente se refiere a la 
concepción de niño como receptáculo de proyectos de los 
adultos para preservar los valores éticos y morales. Esta 
figuración es la que ha ido cambiando, esa idea paternalista del 
niño como ser desprotegido, inconcluso que tiene que aprender 
y ser guiado hacia esa idea de niño completo que tiene el adulto, 
los mayores. 

Cuando Díaz Rönner  hace un “brevísimo y necesario 
apunte histórico”, señala entre otras cosas que “ningún texto 
infantil ha de salvarse, en primer término, de esa modelización 
pedagógica, ética y moral…” que ha impregnado toda la 
literatura pensada para los niños desde su surgimiento.  De 
alguna manera está señalando el estigma fuerte de una literatura 
que ha sido pensada para enseñar valores y ha impregnado la 
literatura infantil y aún, en muchos casos, lo sigue haciendo.

Destaco aquel novedoso artículo de Larrosa en el que la 
visión del niño dista tanto de la anterior, que comienza diciendo 
que: “los niños, (son) esos seres extraños de los que nada se 
sabe, esos seres salvajes que no entienden nuestra lengua”. 

Los “seres extraños” de Larrosa no son los niños 
incompletos que los adultos deben ayudar a completar sino que 
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son ese: 
 
(...) otro porque es siempre otra cosa que la materialización de 
un proyecto, la satisfacción de una necesidad, el 
cumplimiento de un deseo, el colmo de una carencia o la 
reparación de una pérdida. Es otro en tanto que otro, no a 
partir de lo que nosotros ponemos en él. Es otro porque 
siempre es otra cosa que lo que podemos anticipar, porque 
siempre está más allá de lo que sabemos o de lo que queremos 
o de lo que esperamos. Desde este punto de vista, un niño es 
algo absolutamente nuevo que disuelve la solidez de nuestro 
mundo y suspende la certeza que nosotros tenemos de 
nosotros mismos.

¿Existen vínculos entre esos niños como “seres 
extraños” de Larrosa, “absolutamente nuevos” y aquellos otros 
que “no son marcianos” de Isol, que no son tan diferentes a 
nosotros?

En principio, parecería que los niños no le son ajenos o 
extraños a esta autora. ¿Cómo son esos niños de y para Isol?

Vida de perros:

Citando otro trabajo mío sobre este libro, quisiera 
recuperar un fragmento de ese análisis acerca de un niño que 
pregunta a su madre:  

“Madre, ¿cómo sabes que NO soy un perro?”. El niño 
cuestiona a la madre acerca de su saber, de su fuente de 
convicción, frente a la posibilidad de que él no sea un perro, 
cuestión que, en la visión infantil, es algo que “de vez en cuando 
debo preguntarle a mi mamá. Este niño de Isol pregunta 
diferente, no da por sentado que él no es un perro. Consulta, en 
cambio, los motivos que tiene su madre para saber que él no es 
un perro. Así, interpela a la madre, le pide que le refuercen el 
NO. Le pide el límite y la madre, que le responde mencionando 
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todas aquellas cosas que hacen los perros, implica que esas 
cosas son las que el niño no hace. Y justamente, ese es el 
problema: sabemos que esas cosas son precisamente las que el 
niño hace con su perro, esas cosas son las que naturalmente 
todos los niños hacen. El NO entonces, queda desdibujado, 
absurdo, se trastoca en un SI, porque el argumento completo de 
la madre se revierte en su contra: en la mente infantil el 
argumento toma la forma de un “tú no eres perro, porque los 
perros hacen x; yo hago x como mi perro; por lo tanto, yo y mi 
perro somos indiscernibles: yo soy perro”. En la pregunta, 
sobresale la palabra NO, con mayúsculas. Y como esa búsqueda 
del límite, del NO, no es satisfecha, el niño sigue sin comprender 
y aquella pregunta tiene que repetirse con frecuencia, “de vez en 
cuando”: “De vez en cuando debo preguntarle a mi mamá: (…)” 
(subrayado mío). 

El niño de este libro indudablemente no entiende al 
adulto, a la madre, y aquí entonces, como señala Larrosa, es uno 
de esos seres extraños que no entiende nuestra lengua. Señalaba 
además, en mi análisis, que el niño de Vida de perros no tenía 
nombre, era un genérico, al igual que la madre y que esto 
permitía suponer que esa pareja estaría  representando a todas 
las madres con sus hijos y, a su vez, a cualquier adulto que se 
relaciona con la infancia. 

A ese niño se le plantea un enigma, no entiende y la 
madre, en su rol de adulto intenta explicarle. La lógica de ambos 
no coincide y de allí que vuelva a preguntar una y mil veces al no 
quedar satisfecho.

Esta misma circularidad que implica seguir preguntando 
es lo que lleva a no quedarse con las seguridades quietas y seguir 
jugando y creando, porque lo que existe no lo deja tranquilo al 
niño. Sostengo que esta posibilidad, la curiosidad, la tienen los 
niños en forma natural e inevitable.

Decíamos que los adultos creían (algunos actualmente 
siguen creyéndolo) que los niños son receptáculos vacíos. El 
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niño, como persona, era incompleto, vacío y espera respuestas. 
Este niño creado por Isol, en cambio, dista mucho de aquel 
pensado como pasivo y puramente receptor cuando interpela a 
la madre, no la entiende y sigue preguntando hasta el absurdo 
demostrando que no le alcanza. 

Por otro lado, deja a la madre, al adulto, del otro lado, 
encerrada en la casa rodeada de sus círculos de valores morales, 
de pulcritud y conductas correctas, que fueron los que inten-
taron atraparlo (en las imágenes, los círculos están en la casa, la 
ropa de la madre, etc.). El niño se escapa de ellos para seguir su 
propia lógica y salir a jugar. 

Es la autora y dibujante que crea el libro, otra adulta, que 
estaría dando lugar a ese nuevo niño inquieto y en constante 
interrogación. Isol lo imagina cuando lo dibuja y lo recrea y 
cuando lo piensa como destinatario de su obra. 

Además, el procedimiento de focalización de la historia 
en el niño, hace que el relato se cuente desde un foco infantil, 
dándole al niño el lugar predominante y resaltando su mirada. 
De esta manera, no solo se estaría sacando los prejuicios con 
respecto a los niños, como ella misma afirma, sino que se estaría 
metiendo en los zapatos del él y mirando todo desde abajo, 
corriéndose ella misma de su posición de adulta. 

 
El globo:

Este libro de Isol suele inquietar al adulto. ¿Es para 
chicos me han preguntado alguna vez? No sé – respondo, pero a 
ellos les gusta y a los grandes también, agrego.

¿Cómo no inquietaría a una madre el relato que 
“fantásticamente” hace realidad el deseo de una niña que se hace 
realidad  cuando su mamá se transforma en un globo rojo, 
hermoso y calladito? “La verdad es que mamá gritaba mucho” – 
aclara la niña Camila. Y claro, es que estos seres extraños para 
Larrosa también eran salvajes, decía el autor. Nosotros, en 
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cambio, como adultos, nunca desearíamos la transformación de 
nuestro jefe en un globo calladito.

La autora adulta, en realidad, que imagina a esa niña, se 
estaría poniendo a la par del niño y desde allí, desde la infancia, 
se daría permiso para dar curso a la fantasía. Quizás porque el 
niño, a diferencia del adulto, tiene muchos menos impedi-
mentos para dar curso a su imaginación, no se cuestionará si está 
bien o está mal que su madre deje de ser una persona. Cuando 
jugamos con un niño, cuando participamos de cualquier juego, 
nos internamos en otro lugar, ocupamos otro rol que el habitual. 
Pero para verdaderamente jugar con ellos, es preciso agacharse, 
ser como un niño.

El otro adulto, el personaje madre de ambos libros, si 
bien queda en desventaja cuando se maneja con lógicas incom-
prensibles o es el que se transforma en un objeto inanimado y 
hasta ridiculizado, también está acompañando a ese niño y 
funciona  como posibilitador de la fantasía.

 Retomando la referencia al niño salvaje de Larrosa, 
recuerdo el famoso libro de Sendak: Donde viven los monstruos 
y todo lo que se ha perdido en la traducción. Where de wild thing 
are, es el monstruo pero, más precisamente es “esa cosa salvaje” 
que tenemos dentro, que buscamos, anhelamos y es esa libertad 
para dejar que lo monstruoso por desconocido, lo casi 
inconciente, el niño desconocido, tenga un lugar tan cercano, 
esté en nuestro interior. 

El niño calladito, que está esperando respuestas a las 
preguntas, a lo que no sabe, no es tal ya que se transforma en 
monstruo, es ese “otro” que mencionaba Larrosa, ese otro 
salvaje que nos interpela a nosotros, como adultos seguros y 
alejados de aquellos monstruos.

Algunos solemos decir: “ese niño es un monstruito”, 
cuando nos asombra, nos deslumbra, nos parece extraño algún 
comportamiento o frase. Ese otro es un extraño pero a la vez nos 
atrae y buscamos acercarnos a ellos, conocerlo, porque es el 
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niño cercano que vive con y en nosotros.
Hay un niño-monstruo de Isol que nació este año y se 

llama: Petit.

Petit, el monstruo:

¿Conocés a Petit? dice la primera página que muestra al 
niño-protagonista. Petit es otro niño más de la galería de Isol, 
con nombre propio. Este niño, también habla con su madre 
como en Vida de perros pero no es un genérico sin nombre 
propio. Aunque podríamos discutir si ese nombre, Petit, que 
significa niño pequeño, no es pensado otra vez como cualquier 
niñito. 

Este niño, a diferencia del niño del perrito Clovis que le 
pregunta a su mamá, le comunica sus deducciones con una 
afirmación problemática: “-Debo ser una especie de niño 
bueno-malo, tal vez. ¡No hay otra explicación!” 

Petit está preocupado porque algunas veces es bueno y 
otras no, porque en ciertas oportunidades quiere ser bueno y le 
sale mal, porque hace cosas desagradables y sin embargo no 
parecen del todo malas, porque no sabe cuando sus cuentos son 
mentiras malas y cuando son relatos buenos. La madre le dice: 
“mmm, entiendo…” Y ni Petit ni nosotros entendemos qué es lo 
que esa madre entendió cuando de todas maneras le pone una 
penitencia y lo manda a la cama sin postre. 

“-¿Seré una especie de monstruo inclasificable?” – se 
pregunta Petit. El niño está preocupado, no sabe:

“¡Y es que es difícil verlo claro! Porque Petit es malo 
cuando cuenta mentiras y bueno inventando cuentos.” Las 
mentiras son cuentos y los cuentos son mentiras. ¿Son buenos o 
malos los cuentos? Entonces, ¿ser bueno es no saber contar 
cuentos?

Un problema filosófico que suponemos preocupa más 
propiamente a un adulto que a un pequeño. Hay que añadir, 
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además, que nuevamente no es la madre la que deja claro qué 
está bien y qué no, y ni siquiera es la que lo incita a que se lo 
pregunte él mismo. 

Me inquietó, además, esa primera pregunta: “¿Conoces 
a Petit?”¿A quién le pregunta? ¿Al lector niño, al adulto, a sí 
mismo? 

Petit, el pequeñín, se pone en un mismo plano con el 
adulto: se interpela, discute con él mismo, reflexiona como un 
adulto. Y se queda con dudas y la madre también: 

(...) mmm, entiendo…” dice la madre cuando queda 
claro que no ha entendido nada. Tanto la madre como él 
mismo son un otro indescifrable.
En el final del cuento queda claro que ambos van juntos, 

se emparejan: 
“Mamá es buena porque entiende   y mala por dejarme 

sin postre.
¿Será que viene de familia?

Secretos de familia:

Ella, la pequeña protagonista de esta historia, no nos 
dice su nombre aunque conocemos su apellido al final: 
Espinoza. Un día, la niñita descubre a su mamá todavía sin 
peinar. Es un puercoespín - dice, es una madre extraña, diferente 
a cualquiera porque su pelo parece incontrolable. Supone que 
esta fatalidad le ocurre solamente a su madre y luego a ella 
misma por pertenecer a esa familia. Es entonces cuando, 
buscando algo de normalidad, deja un rato lo extraño, lo raro y 
visita a otra familia distinta. Descubre que esta extrañeza 
también ocurre en aquella otra familia y puede inferir que ocurre 
en todas. 

En el final escuchamos a ambas, madre e hija: “- Ay, 
hijita, qué rara eres –dice mamá. -No tanto, mami, no tanto – 
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digo yo.”
La niña le explica a la madre y a la vez se habla a sí 

misma. Conversan en un plano de igualdad en el que hasta 
parece que es la niña la que le enseña a su madre.

Esta niña, otra vez sin nombre, supone que es extraña, 
ella y su familia. Cree que su madre, lo más cercano y 
tranquilizador, es rara. Luego confirma que no es así, que ella y 
su familia viven las mismas cosas que los demás. 

Otra vez, no es la madre la que le enseña sino que esta 
niña inquieta, que se traslada de casa para observar e indagar, 
termina comprendiendo por sí misma.

Me pregunto entonces ¿estos niños de Isol, que 
representan a todos los niños, que fueron creados como 
personajes creados para los libros para niños, son tan raros? 

Para empezar, no son únicos, son como cualquier niño 
que juega con su perro, que tiene una madre gritona, que 
descubre la intimidad de su madre una mañana cualquiera, que 
no sabe si es bueno o malo. 

Esos seres extraños, salvajes, que no entienden nuestra 
lengua ¿Son muy diferentes de los adultos? Quizás somos 
nosotros también, los adultos, los que estamos empezando a ver 
que no somos tan diferentes de los niños, o por lo menos, no 
tanto. Somos nosotros también un otro para ellos, los niños, que 
no buscan en los adultos las respuestas, las soluciones. Ni unos 
ni otros somos extraños o raros porque hasta nosotros, los 
mayores, podemos compartir la búsqueda de no conformidad 
con el mundo actual y fantasear si nos permitimos salir de ese 
lugar en lo alto para mirar desde abajo con ojos de niño.
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Notas:
Entrevista a Isol publicada en La Nación el domingo 8 de 

agosto de 2010:
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