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“Y si todavía tuviese el Françoise le Champi, (…) no lo 
miraría nunca; demasiado miedo tendría de insertarle 
poco a poco mis impresiones de hoy, cubriendo 
completamente las de antaño; mucho temería verlo 
transformarse hasta ese punto en una cosa del presente, 
que cuando le pidiera que suscitara una vez más al niño 
que descifró su título en el cuartito de Combray, al no 
reconocer su acento, el niño dejara de responder a su 
llamado y quedase enterrado para siempre en el olvido…”

Marcel Proust, 
En Busca del tiempo perdido.

El propósito del presente trabajo es atreverse a lo que el 
narrador de Proust no podía: volver a leer un libro que uno adoró 
en su infancia, pero con ojos de adulto. No sólo es retomar lo que 
alguna vez embelesó y colmó la imaginación de mundos 
alternativos, sino agregarle la mirada que ha cambiado no sólo 
con la edad, sino con tantas otras lecturas, y realizar una 'lectura 
literaria' del mismo al sumarle conocimientos teóricos y 
metodológicos. 

Ante la consigna planteada en el Seminario 
 de buscar “textos que 

se alejan de ciertas representaciones cristalizadas de lo que es 
ser niño para proponer mundos imaginarios que apelan al 
lector desde la problematización del discurso literario” (Blake 
y Sardi, 2009), no surgió ninguna duda de que Marizul sueña 
que sueña que sueña era el libro ideal para volver a leer, analizar 
y rescatar del olvido.

"La literatura 
argentina para niños: géneros y poéticas"

Marizul sueña que sueña que sueña. 
Rescate de un libro olvidado

Trad. Soledad Pérez (UNLP)

http://www.fahce.unlp.edu.ar/academica/Areas/letras/Catedras/seminarios-en-curso/laliteraturaargentinaparaniosgnerosypoticas/
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Teniendo siempre presente el contexto en donde surgió 
esta obra, la abordaremos desde el punto de vista de la 
metaficción, ya que saltan a la vista en ella mecanismos que se 
incluyen en esta teoría y han sido utilizados aquí de manera 
'intuitiva' y magistral.

El libro y su contexto
Este libro fue publicado por la Editorial Atlántida el 25 de 

abril de 1983, la cual fue su única edición. Sin embargo, como lo 
expresa su autor, Bernardino Rivadavia, al cierre del libro, fue 
terminado de escribir el 9 de febrero de 1979. No parece un mero 
detalle el hecho de que éste sintiera la necesidad de dejar en 
claro el momento exacto de escritura, si tomamos en cuenta el 
contexto histórico y político que se estaba viviendo…

Bajo una dictadura que controló todos los aspectos de la 
sociedad y de la cultura, y vigiló de cerca muy especialmente lo 
que se escribía, publicaba y destinaba a la enseñanza de los 
niños, no había lugar para la creación propiamente literaria en 
los libros infantiles. Lo permitido era una escritura paternalista, 
de enseñanza de 'valores' (transmisión de 'buenas costumbres', 
respeto a las autoridades), que apuntaba a un adoctrinamiento y 
a una homogenización de los pequeños lectores, colmada de 
situaciones y personajes “estereotipados y previsibles” 
(Devetach, 2006). Se prohibieron libros para niños por decreto, 
se quemaron miles de libros considerados 'peligrosos' o 
'subversivos', se forzó el exilio de editores y escritores por 
publicarlos…

Sin embargo, “se seguía escribiendo, aunque de manera 
un poco subterránea (…) era una forma de resistencia” 
(Machado y Montes, 2003), como, por ejemplo, lo vemos en 
esta obra, que podría, aún hoy, considerarse literariamente 
innovadora, y aplica técnicas que actualmente interesan al 
ámbito académico, y no sólo en la literatura infantil y juvenil.

No parece casual que recién se haya publicado en 1983, 
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aunque todavía en un régimen dictatorial, ya en su inminente 
caída. Podría verse como precursor (a pesar de su lamentable 
lugar de olvido) de “una eclosión de la producción literaria 
para chicos y jóvenes y de los intentos de instalación de un 
campo particular con actores y reglas propias” (Carranza, 
2005) que tuvo lugar con el retorno de la democracia.

Marizul sueña que sueña que sueña, una lectura literaria
Existía, y aún hoy existe, el prejuicio de que los textos 

literarios destinados a los niños son 'simples'. Se considera que 
sus argumentos son lineales, “sin digresiones ni tramas 
secundarias; [con] un orden cronológico de acontecimientos; 
un número limitado de personajes fáciles de recordar 
–personajes 'planos' (…), 'buenos' o 'malos'; (…) una voz 
narrativa bien definida, un narrador omnisciente que pueda 
brindar comentarios, explicaciones y exhortaciones a los 
lectores, sin dejar nada no-dicho ni ambiguo; (…) [sin] 
construcciones temporales y espaciales complejas” 
(Nikolajeva, 2004: 167);  con finales cerrados; se evita la 
ambigüedad, y también se espera que el lector implícito esté en 
una posición absolutamente pasiva, dispuesto a recibir una 
única línea interpretativa.

En un texto como el presente, nada de esto es así. Aquí se 
pueden encontrar mecanismos y estrategias que corresponden a 
la (posterior) teoría de la Metaficción, que se define como 
“…ficción que conscientemente llama la atención sobre su 
estatus de texto y de ficción (…) para reflexionar sobre los 
procesos a través de los cuales se construyen, se leen y se 
interpretan las ficciones narrativas” (McCallum, 1999: 138), e 
incluye categorías previas como la de intertextualidad.

En Marizul… hay una referencia explícita al lector, 
rupturas secuenciales, estructuras narrativas complejas, 
alusiones a otros textos, tanto de la literatura infantil como de la 
literatura 'a secas', y mucho más, a pesar de su brevedad (cuenta 
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con sólo veinte páginas). El lector debe tomar un rol activo y 
asumir que hay más de una interpretación posible, y que entre 
las varias interpretaciones no hay jerarquías. 

Una estrategia metaficcional que encontramos en este 
relato es la “puesta en abismo”, que es “una representación o 
segmento narrativo que se encuentra incluido dentro de una 
narración mayor, y el cual refleja o reproduce un aspecto de la 
narración primaria más grande (…). Generalmente sirve para 
indicar modos en que se puede interpretar la narración mayor 
(…) [y] juega con la recursividad de la estructura de un 'relato 
dentro de un relato dentro de un relato'” (McCallum, 1999: 
146).

La estructura de este cuento posee un relato-marco, que 
podría identificarse como un 'cuento de hadas', cuyo problema 
es que el rey padece de insomnio y le pide al mago de la corte 
que lo cure. Con el pretexto del efecto somnífero de la fruta que 
éste encanta, y cuya sobrina come por accidente, entramos, a 
modo de muñeca rusa, a tres relatos más (tres sueños que ella 
tiene), uno dentro del otro. La introducción a cada uno y la salida 
de estos es formulaica, con frases como: “y entonces Marizul se 
durmió y entró en un sueño”; “y se durmió y entró en otro 
sueño”; “ya casi se dormía en el sueño y entraba en otro 
sueño”; luego: “se despertó fugazmente en la tierra  de lo que 
no fue para despertarse en la desordenada tierra de lo que se 
perdió y casi al instante se despertó sentada en el sillón del 
gabinete de su tío”; y en último lugar, “y entonces Marizul se 
despertó”. En el final, luego de despertar en un sueño y otro y 
otro, siguiendo el orden de contención, se llega a un cierre típico 
de cuento de hadas, con la resolución del problema inicial: el rey 
“simplemente no podía dormir porque su hijo, hasta ahora no 
se había enamorado”, que sigue el patrón del tan conocido 'y se 
casaron y fueron felices para siempre'. Pero, sorpresivamente, 
ocurre un nuevo despertar, aunque no se sabe a qué. El lector 
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queda desorientado, preguntándose ¿quién es la Marizul que 
sueña todo esto?, ¿en qué mundo se encuentra?, ¿cuál es su 
realidad?

En cada sueño hay un anfitrión que es un personaje 
maravilloso perteneciente al folklore universal, cada uno de un 
color diferente, y le obsequia a nuestra protagonista, antes de 
que despierte, un “recuerdo” que se relaciona con uno de los 
cinco sentidos: en el primer sueño, en “la tierra de lo que se 
perdió y jamás se encontró”, la recibe el “Genio de escarlata” y 
le da el “cofrecillo de todos los perfumes”; en el segundo, en “la 
tierra de lo que no fue pero bien pudo haber sido”, está el 
“Hada de Lapizlázuli” y le regala el “cuerno de todos los 
sonidos”; en el tercero, en “la tierra de lo que se te ocurra por 
más loco que sea”, el “Gnomo de Azafrán” le brinda la “esfera 
de todas las imágenes”; y, luego de despertar nuevamente al 
cuento de hadas, aparece un “duende todo de verde”, que le da 
el “bombón de todos los sabores”, tras lo cual ella despierta no 
se sabe dónde. El hecho de que no haya habido un obsequio 
relacionado con el sentido del tacto, nos hace pensar que este 
último despertar en realidad sería un último sueño, y que allí 
aparecerá este souvenir faltante que le será dado antes de que 
despierte definitivamente.

Si nos dirigimos al paratexto inicial, nos encontramos con 
un trabajo de intertextualidad, a la que Genette define como: 
“relación de copresencia entre dos o más textos (…); presencia 
efectiva de un texto en otro” (1982: 10). Tenemos un epígrafe 
que toma una frase de La Tempestad de Shakespeare, “estamos 
hechos de la misma madera que nuestros sueños”, por el que se 
puede deducir un intento de inscripción en una genealogía 
literaria 'alta'. También vemos una dedicatoria a grandes autores 
y obras que son parte de la llamada 'literatura universal' e incluso 
de la filosofía, y a la herencia de relatos familiares orales: Jorge 
Luis Borges, Ray Bradbury, Lewis Carrol, “la musulmana 
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Scheherezade”, Immanuel Swedenborg, René Daumal, y “mis 
abuelas, quienes con sus relatos alimentaron mi memoria de 
impensado plagiario”. Rivadavia lo considera plagio 
involuntario, en este trabajo lo leeremos con la lupa intertextual.

Debido a que “las estrategias metaficcionales tienden a 
ser usadas en combinación, lo que significa que los textos 
individuales tienen un curioso hábito de resistirse a la 
clasificación” (McCallum, 1999: 142), no podemos ubicar en 
una categoría única a los mecanismos utilizados aquí. De las tres 
categorías principales de intertextualidad, por ejemplo, este 
texto pertenecería a todas.

•La primera se refiere a “textos que citan o aluden a otras 
obras literarias o no” (Wilkie-Stibbs, 2004: 181). Este relato 
alude constantemente a personajes, características de los 
mismos, y situaciones de Alicia en el país de las maravillas y 
Alicia a través del espejo. Por ejemplo, al leer que: “Como 
Marizul era muy golosa, no dudó mucho y, a pesar de que era 
también respetuosa, no dudó en comerse el tentador fruto” –lo 
que hace que se duerma instantáneamente–, nos viene 
inmediatamente a la memoria la torta con la etiqueta de 
“cómeme” que Alicia encuentra y devora sin pensar en las 
consecuencias, por lo que aumenta extremadamente de tamaño.

Los “dos señores que venían por un sendero cercano y 
que discutían a viva voz”, nos recuerdan a la escena del segundo 
libro de Alicia con Tweedledum y Tweedledee. Cada uno afirma 
“¡yo soy el más capaz!” y le plantean a Marizul, a través de 
acertijos –como “yo me olvido que me acuerdo que me acuerdo 
que me olvido”, y “yo me acuerdo que me olvido que me olvido 
que me acuerdo”–, que ella decida la discusión. A esto ella 
responde, con la misma lucidez de su antecesora victoriana, “yo 
recuerdo que recordaba pero ahora me olvidé hasta del olvido, 
si recuerdo el olvido no me olvidaré el recuerdo y podré 
ayudarlos finalmente. Es cuestión de esperar”.

También, en el final de ambas Alicias, Alicia despierta de 
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un sueño; al final de este libro, leemos: “Y entonces Marizul se 
despertó”. 

Por otra parte, “el gran sillón en donde su tío solía 
meditar en cosas de mago” es, para Marizul, una especie de 
alfombra mágica como la de Aladino, del tan conocido relato de 
Las mil y una noches: es un “soñador vehículo” para su 
“insólito viaje en sillón”.

Además, frases como “los caminos eran circulares”; “si 
(…) los dos sueños te resultaron idénticos, ya eran distintos, 
porque en el segundo estaba el recuerdo del primero”; “no es 
necesario que me cuentes nada –dijo el mago–. Yo he soñado tus 
sueños mientras dormía”; y la idea del soñador que sueña que 
sueña que sueña y es soñado y soñado por otro que es pero no es 
el mismo, aluden claramente a “Las ruinas circulares”, cuyo 
epígrafe es, justamente, una frase de Alicia a través del espejo. 

•La segunda categoría intertextual es la de “textos de 
imitación que buscan parodiar, hacer un pastiche, parafrasear, 
'traducir' o suplantar el original (…), y que generalmente 
funcionan como pre-texto del original para lectores 
posteriores” (Wilkie-Stibbs, 2004: 181). En este texto 
encontramos reescrituras de relatos ya canónicos de Borges, 
como: 

-“El jardín de senderos que se bifurcan”, que para Marizul 
será “la tierra de lo que no fue pero bien pudo haber sido”. Allí 
“las cosas pasan y son, pero el azar bien les pudo haber hecho 
tomar un camino diferente. Por ejemplo, en esta tierra hay una 
Caperucita Roja muy amiga del lobo, (…) un Julio César que 
jamás salió de Roma (…), un Sócrates labriego, un Don Quijote 
sensato acompañado de un Sancho Panza muy loco…”.

Aunque Rivadavia hace algo más: incluye en su lista de 
cosas que podrían haber sucedido hechos tanto reales como 
ficcionales, por lo que complejiza aún más esta idea. Hay cosas 
que podrían haber sido escritas de otra manera y han cosas que 
podrían haber sucedido de otro modo… ¿Quién decidió que 
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fuesen como son? ¿Hay alguien que escribe nuestra historia?
-Por otra parte, tenemos “El aleph”, que aquí es “la esfera 

de todas las imágenes”, pero también “el cofrecillo de todos los 
perfumes”, “el cuerno de todos los sonidos” y “el bombón de 
todos los sabores”. Para los prodigios que cada uno de ellos 
ofrece, se hace una enumeración muy similar a la de Borges, 
sólo que apelando a (casi) todos los sentidos: ver “…las 
perdidas pinturas de Grecia, el amanecer del primero de los 
días, los jardines flotantes de Babilonia (…), la ciudad de 
Machu Picchu en todo su esplendor de vida”; sentir “el olor a 
pólvora y a mar de la batalla de Trafalgar (…), las fragancias 
de los ungüentos del antiguo Egipto”; oír “el canto de las 
sirenas que pretendieron conquistar a Ulises, el graznar de los 
cuervos de la torre de Londres, el violín de Paganini (…), el 
sollozo de aquel califa cuando perdió Granada”; saborear “los 
dátiles de la vieja Arabia, el frescor de la hierbabuena (…), el 
cacao de los aztecas…”.

•Y una tercera categoría intertextual es la de “textos 
genéricos en los que grupos de códigos compartidos e 
identificables y convenciones literarias se unen en patrones 
reconocibles que permiten que los lectores creen expectativas y 
sean capaces de (…) ubicarlos” (Wilkie-Stibbs, 2004: 181).

Éste es un relato que se sitúa, como ya hemos dicho, 
dentro del género 'cuento de hadas', cuyas características son 
conocidas por todos los lectores –tanto niños como adultos– 
para darles un giro paródico. Como dice Machado, “como esos 
cuentos tradicionales son los clásicos infantiles más difundidos 
y conocidos, sabemos que podemos referirnos a ellos y guiñarle 
el ojo al lector, pues él conoce el universo del que estamos 
hablando” (2004: 93).

Aquí encontramos una fórmula de inicio que nos es 
familiar: “Érase que se era, en un reino que quedaba lejos de 
todas partes…”. Hay personajes y elementos característicos, 
como un mago de la corte, un rey, un príncipe, una doncella y su 



81

madre viuda, y conjuros. También tenemos la boda de la 
doncella protagonista con el príncipe: “la más linda fiesta de 
todos los tiempos. Acudieron todos los habitantes del reino”. 
Aparecen arcaísmos, como: “alzádose”, “encomendáis”, 
“sois”, “dejadme pensar”, “seréis”, “tendréis”. Pero, por 
ejemplo, se hace una broma con respecto al rol de la manzana en 
este tipo de cuentos: cuando el mago ofrece hechizar una de 
estas frutas para hacer que el rey logre dormir, éste responde 
enojado “¡Manzanas, no! Nunca me han gustado las 
manzanas”, con un claro guiño a su conocido poder maligno en 
“Blancanieves…”. Y, en oposición a la clasificación típica de 
estos cuentos en personajes buenos o malos, aparece una 
viejecita que “no es buena ni mala, es bue-la”. Finalmente, se 
quiebra el final feliz con la ruptura estructural que descoloca al 
lector.

Otra estrategia metaficcional que se utiliza en este texto 
tiene que ver con las “intrusiones narratoriales y autorales” 
(McCallum, 1999: 142), que sirven para “comentar sobre los 
procesos involucrados en el acto de contar una historia y para 
poner en primer plano, implícita o explícitamente, la 
ficcionalidad de la narración” (ibid). Se produce una ruptura 
del pacto de “suspensión del descreimiento” (Machado, 2004: 
89), que hace que un texto resulte verosímil sin importar su 
grado de fantasía. 

En Marizul… esto sucede en dos niveles: el del cuento 
propiamente dicho, cuyo narratario se identifica con un niño-
lector; y el de los sueños-relatos dentro de ese cuento, cuya 
narrataria es Marizul. Estos sueños poseen el mismo mecanismo 
que los cuentos, ya que hay un narrador que le relata a esta niña 
de qué se trata esa tierra onírica y qué sucede allí.

Con respecto al cuento en sí, esta ruptura del pacto sucede 
cuando se lee, por ejemplo, “en los tiempos de nuestro cuento”, 
frase que deja perfectamente en claro que se trata de una ficción; 

26



82

y cuando se menciona que puede existir “un lector como el que 
nos está leyendo que no está leyendo”, frase que alude 
directamente al lector empírico.

Y, por otra parte, en los sueños-relatos, la narrataria tiene 
bien en claro que está viviendo una ficción, que está soñando. 
Piensa cosas como “no me extrañaría que me durmiera también 
en este sueño”; “este sueño me gusta mucho”; “creo que me 
estoy despertando”. Y también su narrador “gnomo de aza-
frán” le dice, por ejemplo, “lo has notado en este sueño…”.

Lo interesante que hace Marizul, como destinataria de la 
narración, es atreverse a dudar de la veracidad de lo que se le 
dice, y en ningún momento se plantea que eso que oye no sea un 
constructo ficcional. En “la tierra de lo que se perdió y jamás se 
encontró”, en un fragmento cargado de significancia, si se tiene 
en cuenta el contexto epocal, ella se cuestiona si es verdad lo que 
se le cuenta. 

 – ¿Y la gente que se pierde?
–No, ellos no están aquí –dijo muy serio el genio (…) – 
porque el hombre que se pierde si no es encontrado por 
otros halla de por sí su rumbo que bien puede ser 
distinto, semejante o igual al que seguía. Y aunque se 
sienta perdido ya se ha encontrado al seguir caminando. 
Algunos se entristecen en tan situación porque no se dan 
cuenta de que ya están haciendo un nuevo camino.
Marizul no estaba muy convencida de lo que decía el 
genio.
–Al fin de cuentas esto es un sueño –se dijo– y en los 
sueños todo lo que se dice es cierto en los sueños.

Como plantea McCallum, la metaficción sirve para 
“plantear preguntas acerca de las relaciones entre los modos en 
que interpretamos y representamos tanto la ficción como la 
realidad” (1999: 138). En el presente texto, es notorio que el 
“genio de escarlata” se pusiera serio ante esta pregunta, ya que 
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a las anteriores las contestaba con mucha afabilidad. “La gente 
que se pierde” remite a “los desaparecidos”, una connotación 
muy clara para los argentinos. Lo que sorprende es que esta niña 
no se convenza con la respuesta, y esto hace que el que lee se 
plantee si debe creer todo lo que se le dice en la realidad…

Esta lectura entre líneas, muy probablemente podría haber 
hecho que este texto fuese considerado 'subversivo'…

A modo de conclusión, quisiera objetar otro prejuicio… 
Se suele pensar que un texto con tanta complejidad como el 
analizado es muy difícil para los niños. Es claro que no traerán al 
texto un gran conocimiento sobre otras obras, por ejemplo, para 
relacionarlas intertextualmente con éste, o una gran capacidad 
interpretativa. Sin embargo, ¿por qué privarlos de su lectura? 
Este tipo de texto puede “fomentar una conciencia de cómo 
funciona un relato e implícitamente enseñar a los lectores cómo 
se estructuran los textos a través de códigos y convenciones 
específicas (…), y facultarlos para que sean más competentes 
en su lectura” (McCallum, 1999: 139); y crear una base desde 
donde seguir leyendo, como una introducción a la literatura 
'mayor'. 

Por otra parte, no hay que olvidar que muchas obras de la 
biblioteca 'adulta' tienen una importante deuda con otras que se 
suelen relegar a la habitación del niño. Lo vimos con Borges y 
las Alicias, por citar un ejemplo. Y el hecho de que estén 
separados de la 'gran' literatura “no significa que esos libros con 
tapas de colores e ilustración en su interior no 'dialoguen' ni 
mantengan deudas con los serios libros del living” (Mariño, 
1999).

Y finalmente, celebro que este autor aún ignoto para 
mí haya creado una obra infantil que representa un desafío 
literario, nada menos que en el año que yo nací, y a merced 
del terrorismo de Estado. Como dice Laura Devetach, “...no 
hay nada mejor en un mundo de califas y oropeles que ser 
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Scherezadas y valorar la artimaña creativa, que es nada 
menos que el arte de darse maña para que las buenas palabras 
crezcan” (2002).
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Notas:
24- Todos los textos en inglés han sido traducidos por mí para 
este trabajo.
25- Remarcado mío.
26- Remarcado mío.
27- Remarcado mío.
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