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La práctica de la escritura de ficción presupone una 
intención de mostrar lo que se ha escrito. Los escritores 
consagrados publican sus textos y los que no lo somos 
anhelamos esa publicación. Publican, publicación, publicar… 
Hacer públicos esos cuentos, poesías, ensayos para que alguien 
más los lea. Pero pensemos por un segundo qué ocurre cuando 
eso que queremos hacer público proviene de los lugares más 
privados de las personas. Escribir para que otro lea lo que se 
supone que no correspondería que esté leyendo. Leer aquello 
que tendría que permanecer en la intimidad de las personas. 

La escritura de cartas, diarios y autobiografías como 
recurso literario permite al escritor contar la historia desde el 
punto de vista de un personaje en particular que no sabe que lo 
estamos espiando. Porque al final de cuentas lo más interesante 
que tienen este tipo de textos es que nos convierten en testigos 
privilegiados de ciertos hechos que deberían haber quedado 
entre cuatro paredes. Que se anime a tirar la primera piedra 
quien nunca se sintió tentado de espiar el diario íntimo de su 
hermana, las cartas y hasta los mails que recibe alguna persona 
que vive con nosotros. Por suerte, la literatura nos ofrece este 
campo en el que no es necesario resistir esa tentación. 

En esta oportunidad recorreremos dos autores que le dan 
voz (o tinta para ser más precisos) a distintos chicos que eligen 
estos géneros para contar sus historias. Luis María Pescetti y 
Graciela Cabal nos alcanzan un manojo de escritos personales 
de sus personajes para que conozcamos sus alegrías, sus 
angustias y sus inseguridades. Los invito, entonces, a recorrer 
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este mundo privado hecho público para deleite de todos los 
curiosos.

En “Cartas a Papá Noel” Luis María Pescetti recurre a 
una tradición que, en muchos casos, es el primer encuentro que 
los chicos tienen con el género epistolar. Cuando se acercan las 
fiestas y luego de armar el arbolito es indispensable escribir la 
carta a Papá Noel pidiéndole los regalos que queremos para esa 
navidad y, sobre todo, convencerlo de qué bien nos portamos 
durante el año y cuánto nos merecemos esos regalos. A 
diferencia de Clara, la protagonista del texto de Pescetti, yo 
nunca recibí una respuesta de Papá Noel. Y supongo que en caso 
de que alguno de ustedes haya tenido esa suerte, no le tocó 
encontrarse con un Papá Noel tan desordenado que lo obligase a 
repetir el pedido varias veces y aún así no lo entendiera del todo. 

Luis María Pescetti toma esa tradición infantil y la 
parodia a partir de la creación de un personaje que más que un 
ser capaz de recorrer todo el mundo en un trineo tirado por renos 
y llevarle regalos a todos los chicos en navidad parece un 
empleado de una oficina de trámites en la que los documentos 
que nos obligan a presentar (originales, copias certificadas y 
copias de copias certificadas) son arrojados a una especie de 
limbo del que quizás nunca vuelvan a salir. Y cuando el 
damnificado en cuestión decide hacer el reclamo para volver a 
encaminar su trámite, el empleado le tira la pelota de las  
responsabilidades a otro y a juntar el papelerío de vuelta si se 
quiere continuar con la causa. Esto es casi, casi lo que le pasó a 
Clara.

En la primera carta de Clara, el narrador adopta la voz de 
esta nena de seis años y nos presenta una sucesión de enunciados 
que un manual de lengua de los más tradicionales calificaría de 
inconexos:

Hola, Papá Noel, soy Clara
Te quiero mucho. Hoy fuimos a la playa y tomamos 
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un helado. Tengo seis años. En patín jugué al 
jockey y ningún día lo habíamos jugado con palo 
para que no nos lastimáramos.

Permítanme defender a Clara, tiene seis años, debe 
hacer apenas unos meses que aprendió a escribir, tiene toda la 
primaria y secundaria para aprender a ser coherente y cohesiva. 
Además ésta es una escritura privada y a Papá Noel no le 
molestó. A lo sumo dejemos de hurgar la correspondencia 
privada y listo. 

Si decidimos seguir con la lectura veremos que la carta 
continúa con una invitación a una clase de educación física con 
la presencia de los padres que de inmediato se deshace porque 
“(vos) sos papá pero Noel, que es distinto” aunque enseguida 
replica “pero a lo mejor si querés vení lo mismo total en la 
entrada nunca se fijan”. Y tengo que confesar que este párrafo 
me dejó un tanto preocupada ¿De quién es papá Papá Noel? 
¿Quiénes son sus hijos? Todavía no pude responderme esas 
preguntas. Igualmente a Clara no le inquieta demasiado porque 
posteriormente inicia su lista de pedidos que incluya desde un 
disfraz de doctora verde y una Barbie hasta una vaca, una abeja 
y un acordeón. Como corresponde a toda epístola lleva un 
cierre muy respetuoso que no tenemos que perder de vista, le 
manda un beso.

A pesar de que anteriormente me mostré sorprendida 
por la suerte de Clara al recibir respuesta de su destinatario 
reconozco que tampoco es para tanto visto y considerando que 
se trata de tres renglones locos en los que queda bien claro que 
Papá Noel no entendió para nada cuál era el pedido de la nena. A 
partir de ahora se sucederá un intercambio de correspondencia 
en el que la protagonista intenta aclarar la confusión sin 
demasiado éxito. El tono en los escritos de Clara se va 
modificando y no la culpo. Al equívoco en la lista de regalos se 
suma el pedido de enviar nuevamente la primera carta porque 
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ésta fue archivada (ya se está pareciendo a la realización del 
trámite que mencioné al comienzo, ¿no?). El final de esta 
tercera carta escrita por Clara denota su malestar: ya no envía 
ningún beso, se despide con un seco “bueno, chau”.

En esta parte del texto aparece un nuevo personaje: 
Esther, la secretaria de Papá Noel (yo no sabía que tuviera una, 
pero suena bastante lógico) que además de contarle todos los 
pormenores de su trabajo, le comunica que han encontrado su 
primera carta y que ahora le solicitan decida cuál de los dos 
pedidos quiere que sea atendido. La paciencia de Clara va 
llegando a su fin: “Pónganse las pilas” reclama con toda razón.

La encargada de esta nueva respuesta es Silvia Noel, la 
secretaria de la secretaria de Papá Noel, contándole las causas 
por las cuáles ninguno de sus anteriores emisores pudo 
escribirle esta vez. Finalmente el texto se cierra con una carta de 
Clara en la que muestra su decepción pero sin descuidar los 
buenos modales:

Querido Papá Noel, y tu secretaria y la secretaria de 
tu secretaria y el reno con diarrea: les escribo esta 
carta después de abrir los regalos. Muchas gracias 
por el elefante de porcelana blanco, es muy 
práctico, y sobre todo tan bonito. Los videos de 
carreras de coches son sumamente interesantes. 
¡Con el álbum de figuritas del fútbol español 
aprendí cosas importantes! Qué bueno que 
conseguiste el disfraz verde de doctora que te había 
pedido en mi primera carta y que después cambié 
de opinión. Y ese cenicero con forma de ajedrez, 
también muy lindo. El Power Ranger rojo es muy 
parecido a la Barbie de casamiento. Los borceguíes 
de alta montaña, aprovechando que eran número 
43 se los regalé a mi tío Alberto.

Con profundas emociones
Clara
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Luis María Pescetti adopta una situación de la vida 
cotidiana de los chicos y la transforma en un relato desopilante. 
Introduce posibles fallas de logística en el “operativo regalos de 
navidad” y un organigrama de empleados que no pueden 
terminar de cumplir con su trabajo de forma eficiente. Despoja 
a los personajes pertenecientes a la fantasía infantil de su 
romanticismo característico y emplea este género (el epistolar) 
posibilitando la cadena de errores e interpretaciones en el 
diálogo de los protagonistas diferidos en el tiempo y el espacio.

Por otra parte elegimos la novela de Graciela Cabal 
titulada La pandilla del ángel, un texto en el que las escrituras 
del yo aparecen o bien a través del regalo de una abuela en la 
noche de año nuevo o por las circunstancias que empujan a un 
chico del interior a dejar su escuela, sus amigos y su ciudad. En 
ambos casos se evidencia la necesidad de los protagonistas de 
expresarse a través de la palabra escrita ante la falta de escucha 
de los mayores o la vergüenza de confesar un devenir de 
sentimientos a los que todavía no le encuentran demasiada 
explicación. 

La obra nos presenta dos personajes principales: 
Camila y su primo Tomás. En algún lugar del texto la escritora 
Graciela se convierte en la abuela Graciela quien, con el 
pretexto de que toda escritora debe tener uno, le regala a Camila 
un diario íntimo para que nadie se entere de sus secretos. 
Bueno, nadie no porque “con las abuelas es distinto”. Camila 
tiene un montón de inquietudes alrededor de tener un diario 
íntimo, por ejemplo se compadece de los pobres varones que no 
los tienen, porque “los diarios íntimos son cosas de chicas” y 
discute con su mejor amiga acerca de qué hacer si el preciado 
diario se extravía. Camila escribe una advertencia en la que 
solicita explícitamente que si alguien lo encontrase por favor lo 
arroje al fuego sin leerlo. Me pregunto qué pensaría si supiera 
que todos nosotros estamos espiando sus confidencias… La 
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lectura del texto intercala los puntos de vista de los dos chicos, a 
través del diario o de las cartas que Tomás le escribe a su papá y 
a su novia dado que sus papás se separaron y su mamá se lo 
llevó a vivir a  Buenos Aires. Estos fragmentos aparecen en una 
caligrafía diferente a la del resto de la novela, una caligrafía que 
pretende imitar la letra de los chicos y nos despabila mientras 
vamos recorriendo el texto.

Son interesantes las conversaciones que Tomás 
reproduce en una de sus cartas y que reflexionan acerca de la 
escritura: “que la abuela no es loca, que escribe cuentos, 
nomás” o “que todos los escritores son un poco trastornados. Y 
que justo por eso escriben: para poner la locura en los papeles y 
que mucho no se les note.”

La abuela se les acerca continuamente asechándolos 
con la lectura del cuento que está escribiendo acerca de un ángel 
que aparece en el parque Lezama. El proceso de la escritura de 
un texto literario se refleja en su totalidad: la inspiración, la 
reescritura, la interrupción del proceso creativo, etc. y se 
relaciona con los acontecimientos que se van desencadenando. 
Los primos registran en sus relatos su contacto con la literatura: 
copian fragmentos de canciones, de poemas y hasta se permiten 
reflexionar acerca de los significados de estos. Cuando Camila 
dice que hay algunas cosas de esos poemas que no entiende su 
profesor le responde: “¿Quién dijo que hay que entender todo?”

Las cartas de Tomás (como las de Clara ¿Se 
acuerdan?) van mostrando su decepción y su tristeza ante la 
falta de respuesta de su papá. Pasa del “te espero con la valija 
preparada, Tomás” a un “sin otro particular, te saluda atte. 
Tomás Evans”. Enfurecido por la indiferencia de su padre, 
Tomás recurre a la más estricta formalidad como si se tratara de 
un desconocido.

Existe otra destinataria de las cartas de Tomás, Mary. 
Un personaje que él mismo nos presenta como su novia hasta 
que descubrimos que este noviazgo sólo existe en su 
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imaginación. Las cartas dirigidas a ella responden al formato 
más estereotipado de  las cartas de amor e incluso le escribe 
poemas. Aquí la autora introduce una cuota de humor ya que 
esos poemas que Tomás se atribuye son de escritores tales como 
Neruda o John Lennon de los que toma prestados casi todas sus 
palabras. Como en el poema que le dedica a su novia titulado 
“Mary en el cielo con diamantes”.

La vida de Camila también se ve salpicada de 
literatura por todas partes: desde su amiga Romi convencida de 
que es hija adoptada porque, dice, sus padres le hacen las 
mismas cosas que la madrastra y las hermanastras a Cenicienta 
(lavar los platos, barrer o levantar la mesa). Hasta las continuas 
peleas de su abuela escritora con su nueva máquina de escribir 
que se rehúsa a aprender a usar. Pasando por otros dos regalos 
importantes que Camila recibe de parte de su abuela: la 
máquina de escribir vieja y la novela Mujercitas cuya lectura 
servirá de tema de conversación entre nieta y abuela cuando 
frente a una situación muy triste no se sepa exactamente qué 
decir. 

La novela da un giro repentino cuando los chicos 
cansados de las injusticias a las que se sienten sometidos 
deciden “meterse” dentro del cuento del ángel que la abuela 
había dejado librado a su suerte. Este relato enmarcado por la 
novela también se permite sus guiños con respecto a su carácter 
literario como cuando describe, entre los milagros realizados 
por el ángel, el haber podido analizar sintácticamente los 
Cuentos de la selva, ¡Como para canonizarlo!

Ahora los chicos que antes habían sido fuente de 
inspiración del cuento, se transforman en personajes tan 
importantes que son los que llevan a cabo el final de la historia. 

El último capítulo de la novela coincide con las 
últimas páginas del diario de Camila que ya no sabe si se trata de 
una cosa o la otra y que no puede definir quién escribió este 
fragmento final. Le da miedo pensarlo… pero a veces cree que 
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el final del cuento se escribió solo. Y así como nosotros 
disfrutamos entrometiéndonos en los secretos de Camila y 
Tomás su abuela escritora reclama su derecho a la lectura como 
fuente de inspiración para futuras obras famosas.

Los textos que recorrimos, “Cartas a Papá Noel” y La 
pandilla del ángel,  tienen la particularidad de narrar las 
vivencias de estos chicos en primera persona, tomando sus 
voces como portadoras del relato pero sin que ellos hayan 
tomado la expresa decisión de hacernos conocedores de los 
hechos. Los héroes de estas historias cuentan sus pesares y sus 
satisfacciones sin embargo desconocen que nosotros, los 
lectores, estamos ahí husmeando en sus secretos. Son los 
autores los que nos abren esa hendija a través de la cual 
podemos colarnos a espiar a nuestro antojo. Cada página se 
convierte en una nueva oportunidad para recolectar nueva 
información acerca de los personajes a los que estamos 
acompañando. Aunque no hay que olvidarse que los autores a 
veces se encariñan con sus protagonistas y se transforman en 
sus cómplices. Existe una posibilidad de que, por lo tanto, no 
nos cuenten todo lo que saben… y que, como ocurre con casi 
todas las buenas historias que encontramos en los buenos 
libros, simplemente nos estén dando una enorme cantidad de 
pistas para que pongamos a trabajar nuestra fantasía y nos 
involucremos como lectores que lejos de quedarse sentados 
esperando un torbellino de información participan de los textos 
proponiendo otras lecturas, diversas interpretaciones y hasta se 
permiten imaginar nuevas historias para estos personajes.
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