No tan “estrictamente confidencial”
Barbara Barrangu
(IES N° 1 “Dra. Alicia Moreau de Justo”)

La préctica de la escritura de ficcion presupone una
intencion de mostrar lo que se ha escrito. Los escritores
consagrados publican sus textos y los que no lo somos
anhelamos esa publicacion. Publican, publicacion, publicar...
Hacer publicos esos cuentos, poesias, ensayos para que alguien
mas los lea. Pero pensemos por un segundo qué ocurre cuando
eso que queremos hacer publico proviene de los lugares mas
privados de las personas. Escribir para que otro lea lo que se
supone que no corresponderia que esté leyendo. Leer aquello
que tendria que permanecer en la intimidad de las personas.

La escritura de cartas, diarios y autobiografias como
recurso literario permite al escritor contar la historia desde el
punto de vista de un personaje en particular que no sabe que lo
estamos espiando. Porque al final de cuentas lo mas interesante
que tienen este tipo de textos es que nos convierten en testigos
privilegiados de ciertos hechos que deberian haber quedado
entre cuatro paredes. Que se anime a tirar la primera piedra
quien nunca se sintid tentado de espiar el diario intimo de su
hermana, las cartas y hasta los mails que recibe alguna persona
que vive con nosotros. Por suerte, la literatura nos ofrece este
campo en el que no es necesario resistir esa tentacion.

En esta oportunidad recorreremos dos autores que le dan
voz (o tinta para ser mas precisos) a distintos chicos que eligen
estos géneros para contar sus historias. Luis Maria Pescetti y
Graciela Cabal nos alcanzan un manojo de escritos personales
de sus personajes para que conozcamos sus alegrias, sus
angustias y sus inseguridades. Los invito, entonces, a recorrer
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este mundo privado hecho publico para deleite de todos los
curiosos.

En “Cartas a Papa Noel” Luis Maria Pescetti recurre a
una tradicion que, en muchos casos, es el primer encuentro que
los chicos tienen con el género epistolar. Cuando se acercan las
fiestas y luego de armar el arbolito es indispensable escribir la
carta a Papa Noel pidiéndole los regalos que queremos para esa
navidad y, sobre todo, convencerlo de qué bien nos portamos
durante el afo y cuanto nos merecemos esos regalos. A
diferencia de Clara, la protagonista del texto de Pescetti, yo
nunca recibi una respuesta de Papa Noel. Y supongo que en caso
de que alguno de ustedes haya tenido esa suerte, no le tocd
encontrarse con un Papa Noel tan desordenado que lo obligase a
repetir el pedido varias veces y aun asi no lo entendiera del todo.

Luis Maria Pescetti toma esa tradicion infantil y la
parodia a partir de la creacion de un personaje que mas que un
ser capaz de recorrer todo el mundo en un trineo tirado por renos
y llevarle regalos a todos los chicos en navidad parece un
empleado de una oficina de tramites en la que los documentos
que nos obligan a presentar (originales, copias certificadas y
copias de copias certificadas) son arrojados a una especie de
limbo del que quizds nunca vuelvan a salir. Y cuando el
damnificado en cuestion decide hacer el reclamo para volver a
encaminar su tramite, el empleado le tira la pelota de las
responsabilidades a otro y a juntar el papelerio de vuelta si se
quiere continuar con la causa. Esto es casi, casi lo que le paso a
Clara.

En la primera carta de Clara, el narrador adopta la voz de
estanena de seis afios y nos presenta una sucesion de enunciados
que un manual de lengua de los mas tradicionales calificaria de
inconexos:

Hola, Papa Noel, soy Clara
Te quiero mucho. Hoy fuimos a la playa y tomamos
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un helado. Tengo seis afios. En patin jugué al
jockey y ningtn dia lo habiamos jugado con palo
para que no nos lastimaramos.

Permitanme defender a Clara, tiene seis anos, debe
hacer apenas unos meses que aprendi6 a escribir, tiene toda la
primariay secundaria para aprender a ser coherente y cohesiva.
Ademas ésta es una escritura privada y a Papa Noel no le
molestd. A lo sumo dejemos de hurgar la correspondencia
privaday listo.

Sidecidimos seguir con la lectura veremos que la carta
contindia con una invitacion a una clase de educacion fisica con
la presencia de los padres que de inmediato se deshace porque
“(vos) sos papa pero Noel, que es distinto” aunque enseguida
replica “pero a lo mejor si querés veni lo mismo total en la
entrada nunca se fijan”. Y tengo que confesar que este parrafo
me dejoé un tanto preocupada ;De quién es papa Papa Noel?
(Quiénes son sus hijos? Todavia no pude responderme esas
preguntas. Igualmente a Clara no le inquieta demasiado porque
posteriormente inicia su lista de pedidos que incluya desde un
disfraz de doctora verde y una Barbie hasta una vaca, una abeja
y un acordeon. Como corresponde a toda epistola lleva un
cierre muy respetuoso que no tenemos que perder de vista, le
manda un beso.

A pesar de que anteriormente me mostré sorprendida
por la suerte de Clara al recibir respuesta de su destinatario
reconozco que tampoco es para tanto visto y considerando que
se trata de tres renglones locos en los que queda bien claro que
Papa Noel no entendid para nada cudl era el pedido de lanena. A
partir de ahora se sucedera un intercambio de correspondencia
en el que la protagonista intenta aclarar la confusiéon sin
demasiado éxito. El tono en los escritos de Clara se va
modificando y no la culpo. Al equivoco en la lista de regalos se
suma el pedido de enviar nuevamente la primera carta porque
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¢sta fue archivada (ya se esta pareciendo a la realizacion del
tramite que mencioné al comienzo, ;jno?). El final de esta
tercera carta escrita por Clara denota su malestar: ya no envia
ningun beso, se despide con un seco “bueno, chau”.

En esta parte del texto aparece un nuevo personaje:
Esther, la secretaria de Papa Noel (yo no sabia que tuviera una,
pero suena bastante 16gico) que ademas de contarle todos los
pormenores de su trabajo, le comunica que han encontrado su
primera carta y que ahora le solicitan decida cuél de los dos
pedidos quiere que sea atendido. La paciencia de Clara va
llegando a su fin: “Ponganse las pilas” reclama con toda razon.

Laencargada de esta nueva respuesta es Silvia Noel, la
secretaria de la secretaria de Papa Noel, contandole las causas
por las cudles ninguno de sus anteriores emisores pudo
escribirle esta vez. Finalmente el texto se cierra con una carta de
Clara en la que muestra su decepcion pero sin descuidar los
buenos modales:

Querido Papa Noel, y tu secretariay la secretaria de
tu secretaria y el reno con diarrea: les escribo esta
carta después de abrir los regalos. Muchas gracias
por el elefante de porcelana blanco, es muy
practico, y sobre todo tan bonito. Los videos de
carreras de coches son sumamente interesantes.
iCon el album de figuritas del futbol espafiol
aprendi cosas importantes! Qué bueno que
conseguiste el disfraz verde de doctora que te habia
pedido en mi primera carta y que después cambié
de opinion. Y ese cenicero con forma de ajedrez,
también muy lindo. El Power Ranger rojo es muy
parecido a la Barbie de casamiento. Los borceguies
de alta montana, aprovechando que eran niimero
43 se losregalé amitio Alberto.
Con profundas emociones
Clara
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Luis Maria Pescetti adopta una situacion de la vida
cotidiana de los chicos y la transforma en un relato desopilante.
Introduce posibles fallas de logistica en el “operativo regalos de
navidad” y un organigrama de empleados que no pueden
terminar de cumplir con su trabajo de forma eficiente. Despoja
a los personajes pertenecientes a la fantasia infantil de su
romanticismo caracteristico y emplea este género (el epistolar)
posibilitando la cadena de errores e interpretaciones en el
dialogo de los protagonistas diferidos en el tiempo y el espacio.

Por otra parte elegimos la novela de Graciela Cabal
titulada La pandilla del angel, un texto en el que las escrituras
del yo aparecen o bien a través del regalo de una abuela en la
noche de afio nuevo o por las circunstancias que empujan a un
chico del interior a dejar su escuela, sus amigos y su ciudad. En
ambos casos se evidencia la necesidad de los protagonistas de
expresarse a través de la palabra escrita ante la falta de escucha
de los mayores o la vergiienza de confesar un devenir de
sentimientos a los que todavia no le encuentran demasiada
explicacion.

La obra nos presenta dos personajes principales:
Camila y su primo Tomas. En algtn lugar del texto la escritora
Graciela se convierte en la abuela Graciela quien, con el
pretexto de que toda escritora debe tener uno, le regala a Camila
un diario intimo para que nadie se entere de sus secretos.
Bueno, nadie no porque “con las abuelas es distinto”. Camila
tiene un montén de inquietudes alrededor de tener un diario
intimo, por ejemplo se compadece de los pobres varones que no
los tienen, porque “los diarios intimos son cosas de chicas” y
discute con su mejor amiga acerca de qué hacer si el preciado
diario se extravia. Camila escribe una advertencia en la que
solicita explicitamente que si alguien lo encontrase por favor lo
arroje al fuego sin leerlo. Me pregunto qué pensaria si supiera
que todos nosotros estamos espiando sus confidencias... La
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lectura del texto intercala los puntos de vista de los dos chicos, a
través del diario o de las cartas que Tomas le escribe a su papa 'y
a su novia dado que sus papas se separaron y su mama se lo
llevo a vivira Buenos Aires. Estos fragmentos aparecen en una
caligrafia diferente a la del resto de lanovela, una caligrafia que
pretende imitar la letra de los chicos y nos despabila mientras
vamos recorriendo el texto.

Son interesantes las conversaciones que Tomads
reproduce en una de sus cartas y que reflexionan acerca de la
escritura: “que la abuela no es loca, que escribe cuentos,
nomas” o “que todos los escritores son un poco trastornados. Y
que justo por eso escriben: para poner la locura en los papeles y
que mucho no se les note.”

La abuela se les acerca continuamente asechandolos
con lalectura del cuento que estd escribiendo acerca de un angel
que aparece en el parque Lezama. El proceso de la escritura de
un texto literario se refleja en su totalidad: la inspiracion, la
reescritura, la interrupcién del proceso creativo, etc. y se
relaciona con los acontecimientos que se van desencadenando.
Los primos registran en sus relatos su contacto con la literatura:
copian fragmentos de canciones, de poemas y hasta se permiten
reflexionar acerca de los significados de estos. Cuando Camila
dice que hay algunas cosas de esos poemas que no entiende su
profesor le responde: “; Quién dijo que hay que entender todo?”

Las cartas de Tomas (como las de Clara ;Se
acuerdan?) van mostrando su decepcion y su tristeza ante la
falta de respuesta de su papa. Pasa del “te espero con la valija
preparada, Tomdas” a un “sin otro particular, te saluda atte.
Tomas Evans”. Enfurecido por la indiferencia de su padre,
Tomas recurre a la mas estricta formalidad como si se tratara de
un desconocido.

Existe otra destinataria de las cartas de Tomas, Mary.
Un personaje que ¢l mismo nos presenta como su novia hasta
que descubrimos que este noviazgo solo existe en su
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imaginacion. Las cartas dirigidas a ella responden al formato
mas estereotipado de las cartas de amor e incluso le escribe
poemas. Aqui la autora introduce una cuota de humor ya que
esos poemas que Tomas se atribuye son de escritores tales como
Neruda o John Lennon de los que toma prestados casi todas sus
palabras. Como en el poema que le dedica a su novia titulado
“Mary en el cielo con diamantes”.

La vida de Camila también se ve salpicada de
literatura por todas partes: desde su amiga Romi convencida de
que es hija adoptada porque, dice, sus padres le hacen las
mismas cosas que la madrastra y las hermanastras a Cenicienta
(lavar los platos, barrer o levantar la mesa). Hasta las continuas
peleas de su abuela escritora con su nueva maquina de escribir
que se rehusa a aprender a usar. Pasando por otros dos regalos
importantes que Camila recibe de parte de su abuela: la
maquina de escribir vieja y la novela Mujercitas cuya lectura
servira de tema de conversacion entre nieta y abuela cuando
frente a una situacidon muy triste no se sepa exactamente qué
decir.

La novela da un giro repentino cuando los chicos
cansados de las injusticias a las que se sienten sometidos
deciden “meterse” dentro del cuento del 4ngel que la abuela
habia dejado librado a su suerte. Este relato enmarcado por la
novela también se permite sus guifios con respecto a su caracter
literario como cuando describe, entre los milagros realizados
por el angel, el haber podido analizar sinticticamente los
Cuentos de la selva, {Como para canonizarlo!

Ahora los chicos que antes habian sido fuente de
inspiracion del cuento, se transforman en personajes tan
importantes que son los que llevan a cabo el final de la historia.

El ultimo capitulo de la novela coincide con las
ultimas paginas del diario de Camila que yano sabe si se trata de
una cosa o la otra y que no puede definir quién escribid este
fragmento final. Le da miedo pensarlo... pero a veces cree que
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el final del cuento se escribid solo. Y asi como nosotros
disfrutamos entrometiéndonos en los secretos de Camila y
Tomas su abuela escritora reclama su derecho a la lectura como
fuente de inspiracion para futuras obras famosas.

Los textos que recorrimos, “Cartas a Papa Noel” y La
pandilla del angel, tienen la particularidad de narrar las
vivencias de estos chicos en primera persona, tomando sus
voces como portadoras del relato pero sin que ellos hayan
tomado la expresa decision de hacernos conocedores de los
hechos. Los héroes de estas historias cuentan sus pesares y sus
satisfacciones sin embargo desconocen que nosotros, los
lectores, estamos ahi husmeando en sus secretos. Son los
autores los que nos abren esa hendija a través de la cual
podemos colarnos a espiar a nuestro antojo. Cada pagina se
convierte en una nueva oportunidad para recolectar nueva
informacion acerca de los personajes a los que estamos
acompanando. Aunque no hay que olvidarse que los autores a
veces se encarifian con sus protagonistas y se transforman en
sus complices. Existe una posibilidad de que, por lo tanto, no
nos cuenten todo lo que saben... y que, como ocurre con casi
todas las buenas historias que encontramos en los buenos
libros, simplemente nos estén dando una enorme cantidad de
pistas para que pongamos a trabajar nuestra fantasia y nos
involucremos como lectores que lejos de quedarse sentados
esperando un torbellino de informacion participan de los textos
proponiendo otras lecturas, diversas interpretaciones y hasta se
permiten imaginar nuevas historias para estos personajes.
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