
Este nuevo libro de poemas de María Cristina Ramos fue 
publicado en España en 2005 y cinco años más tarde en 
Argentina. Dice la autora que el título del libro: “Nace de un 
poema, y el poema de mi fascinación por los cielos patagónicos 
y por la memoria de las preguntas que, con respecto a la luna, me 
rondaban en la infancia. También es uno de los vanos intentos de 
captar los misterios de la naturaleza”. 
   Se presentan en este primer párrafo, condensados, casi 
todos los temas que surgieron en nuestra lectura y que, a 
continuación, analizaremos. Para comenzar, el título La luna 
lleva un silencio retoma un verso del poema “¿Qué será?” pero 
mediante un hipérbaton: Lleva la luna un silencio dice el poema 
que, aunque aparece recién en la página treinta y seis, resulta 
estructurante de todo el poemario. Creemos es el poema al que 
refiere Ramos anteriormente. De niña indagaba sobre la luna, 
como poeta recuerda las preguntas que la rondaban en su 
infancia. Y este ¿qué será? es su vano intento por captar los 
misterios de la naturaleza y cuestiones sobre la luna; nos 
preguntamos: ¿es tan vano?
   Desde los primeros versos del poema aparecen las 
oposiciones (luz-oscuridad, silencio-escucha, arriba-abajo) que 
atraviesan todo el poemario y nos remiten al término “binomio 
fantástico” del que habla Gianni Rodari en Gramática de la 
fantasía. Estas oposiciones nacerían de la relación de la 
imaginación con la mente. La mente nace en la lucha, no en la 
quietud. Henry Wallon, en Los orígenes del pensamiento en el 
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niño, afirma que el pensamiento se forma por parejas, hay un 
enfrentamiento que es generación. Es necesario que haya una 
cierta distancia entre las dos palabras, que ambas se diferencien, 
“y que su aproximación resulte prudentemente insólita, para que 
la imaginación se vea obligada a ponerse en marcha y a 
establecer, entre ambas, un parentesco, para construir un 
conjunto (fantástico) en que puedan convivir los dos elementos 
extraños”. 
   Iremos analizando el poema “¿Qué será?” y 
estableciendo relaciones con otros del mismo libro.
   En la primera estrofa leemos: La luna lleva una sombra/ 
que a veces es claridad. Aparece un enfrentamiento de 
términos, los opuestos quieren definir lo mismo, son dos caras 
de la luna: oscura y luminosa. La estrofa se completa con una 
pregunta que continúa el tema de los opuestos complemen-
tarios: ¿será de un ángel que espera/ en las orillas del mar? Luz 
y sombra, el arriba y el abajo. El ángel representa el cielo, el 
arriba, es un personaje fantástico -como en otros poemas 
aparecen el hada y el fantasmita- en oposición al mar, el abajo. 

   La segunda estrofa es la que, en hipérbaton, lleva el 
título del poema: Lleva la luna un silencio/ que casi puedo 
escuchar y, en la nueva oposición –silencio/escucha- aparece 
otro tema importante en el poemario, el silencio. Bachelard 
sostiene en La poética del espacio   que hay poemas que van al 
silencio como se desciende a una memoria, tal vez aquella 
memoria de las  preguntas sobre la luna realizadas en la infancia 
por Ramos. El silencio obliga al poeta a escucharlo y, frente al 
silencio, se instala la voz, ser frágil y efímero, que puede dar 
testimonio de las más fuertes realidades. La voz une al hombre 
con el mundo. Pero antes de hablar, hay que oír: algo como un 
cantar suave/ que acaba y vuelve a empezar. Leemos un intento 
por especificar mejor ese silencio: es algo que no puede definir, 
describir. Dice Octavio Paz   que la poesía es la Memoria hecha 
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imagen y la imagen convertida en voz. “Alto trinar” (14) es otro 
de los poemas que se construyen en el decir –trinar-. En 
contrapartida está también planteada la imposibilidad de decir. 
En el poema “Palabras” (32) las palabras no alcanzan a significar 
lo que el yo poético quiere decir; por eso, y en bastardilla, se 
juega a las adivinanzas: Con un vestido de bronce, / badajo, 
golpe, sonido. / De tañidos puebla el aire…/ Pero mejor, no lo 
digo. Se muestran diferentes formas del decir. En el poema 
“Decir” (42): El mar quiere decirle/ secretos a la arena; pero 
inicialmente no puede y se entristece: Pero se calla/ pero se 
apena, entonces busca otra manera de hacerlo: El mar se 
esconde entonces/ en una caracola/ y susurra, apenitas, / un 
silencio de ola. Es nuevamente el silencio el que comunica, el 
que logra decir, hablar: el mar… susurra… un silencio de ola, 
reforzado por la aliteración en s.

   Ramos recurre a la comparación o traslación de 
conceptos: lo que primero es sombra que lleva la luna, luego es 
silencio, es algo, es latir, es brillo; también busca definirlo por lo 
que no es: hada, fantasma pequeñito. Para Lila Daviña “El 
lenguaje literario con el que opera nuestra autora va creando 
constantemente asociaciones de sentidos por el procedimiento 
del cambio de significación que resulta de la sustitución de una 
palabra por otra que se refiere a ella de modo traslaticio. 
Mediante metáforas analógicas o sustitutivas los textos poéticos 
van generando mundos”.   Así, la estrella es una pequeña nuez 
en el nogal del cielo (“La ventana”, 66);  la pluma que perdió el 
ángel del poema “Nieve” (28) es lluvia de oro fino, es también 
una palabra suave que vuelve del olvido. En general 
predominan las metáforas impuras en donde están presentes 
ambos términos: el real y el evocado más accesibles para la 
comprensión del lector-oyente niño.

   El silencio de la luna es, paradójicamente, un cantar 
(suave), podríamos leer hasta aquí. Además, este cantar es 
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ininterrumpido, continuo, acaba y vuelve a empezar, cumple un 
ciclo, como la luna en su traslación. Esta idea de continuidad, de 
retorno a lo mismo, de tiempo circular, aparece en varios 
poemas dada por los dos primeros versos que son también los 
que cierran el poema, valga como ejemplos: Un loro perdió una 
pluma/ verde de verde crisol (“Resplandor”, 8), ¿Será verdad 
que hay un cielo/ en el fondo de la mar? (“¿Será verdad?”, 12). 
Pero recordemos que cuando un poeta repite las palabras añade 
otro significado, dice algo más: Una sirena sonríe/ sobre el 
llano de la mar (“Sobre el llano de la mar”, 44). Este poema 
sugiere un cuento sin contarlo: las viejecitas cuentan 
interminablemente la historia de un pirata que cuenta el cuento 
de la sirena: que no pueden olvidar/ porque ni bien lo terminan/ 
ya lo vuelven a empezar.

   Por otro lado, y volviendo al poema “¿Qué será?”, el 
cantar, si puede adjetivarse -suave- es porque, pese al casi, algo 
puede escucharse, ¿qué? Pero aquí hay otro aspecto a 
considerar, sinestésico si se quiere: la autora recurre a los 
sentidos, primero la vista: sombra-claridad; ahora es el oído el 
que está presente: silencio-cantar. Hay cierta imposibilidad 
resaltada al decir: casi puedo escuchar, el casi refuerza la idea 
de que no se oye completamente, ¿dónde está esta imposi-
bilidad, en la lengua poética, en la poesía, en la escritura? 

   La tercera estrofa repite los mismos recursos: 
conjunción dialógica o binomio fantástico: Un latir como de 
ala/ antes de darse a volar/ un brillo como de escama/ como de 
plata lunar, es decir, lo alto, el aire, el cielo, que permiten el 
vuelo; y el abajo, sugerido por escama, el río, el mar. Pájaro y 
pez, oído y vista. Sobre el binomio fantástico, a nivel de 
creación artística, citamos a Uspenski: “La afinidad fonética 
obliga al poeta a buscar nuevos nexos semánticos también entre 
las palabras: de esta forma la fonética genera el pensamiento”.
   El yo poético emerge en puedo, sé, unificando la 
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escritura.
   En la cuarta estrofa aparece un personaje fantástico, el 
hada, que había aparecido anteriormente en el poema 
“Caracolas” (22), el cual en su última estrofa porta una 
sinestesia:   tras un silencio de luz/ viven las hadas. En el poema 
que nos ocupa “¿Qué será?” el hada relumbra: Sé que no puede 
ser hada/ la que se ve relumbrar. El relumbrar es una sensación, 
el yo poético está seguro de lo que ve pero ignora qué es, 
desconoce la percepción. En los dos versos siguientes se corre 
de algunas posibilidades fantásticas: porque las hadas no 
pueden/ en la luna respirar. Que las hadas no pueden respirar en 
la luna es real; pero se nombra como real la existencia de un 
personaje de la fantasía, irreal: juego o guiño a los niños 
lectores. Dice Jacqueline Held: “… lo fantástico, a mitad de 
camino entre lo real y lo irreal, es una zona frontera inasequible, 
media luz, luz crepuscular cuyos contornos se esfuman, ese 
“otro lado del sueño” del que habla Víctor Hugo, ese “detrás del 
espejo” de Lewis Carroll, perspectiva en la que lo cotidiano 
asume un rostro diferente y en la que vemos todas las cosas bajo 
otro aspecto”.  Agrega la misma Held: “El niño prolonga una 
visión animista del mundo, que existió, es cierto, pero que luego 
se transforma, según el caso, en protección, refugio de las 
exigencias exteriores que molestan o medio para distraerse 
cuando se aburre”. Para nosotros los adultos, razón e 
imaginación no se construyen una contra otra, sino más bien una 
por otra. Las raíces de la fabulación no se vuelven racionales 
intentando suprimirlas de la infancia, sino, por el contrario, 
ayudando al niño a manejar esta fabulación con más y más 
finura, alejamiento y distancia.
   Como plantea la quinta estrofa, tampoco la sombra es, y 
aquí aparece otro personaje fantástico, un fantasma pequeñito. 
El primer poema del libro se llama “Fantasmita”, instaura la 
estética de lo mínimo, de la miniatura, que aparecerá a lo largo 
del poemario: un loro, el aire, las semillas de la sandía, 
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caracolas, peces, la rana, el cangrejo, el hilo, las anécdotas o 
historias mínimas, etc. Ramos llama nuestra atención sobre los 
pequeños detalles que nos rodean en el mundo objetivo y los 
conecta con nuestro mundo subjetivo e interior. Esta poesía nos 
ayuda a descubrir el mundo, a aprehenderlo y explicarlo. 
Recurrimos nuevamente a Bachelard cuando sostiene que 
poseemos el mundo tanto más cuanto tenemos mayor habilidad 
para miniaturizarlo. En la miniatura los valores se condensan y 
se enriquecen.  La miniatura literaria –es decir el conjunto de las 
imágenes literarias que comentan las inversiones en la 
perspectiva de las grandezas- estimula valores profundos. La 
miniatura adopta las dimensiones del universo: lo grande está 
contenido en lo pequeño. El poeta está siempre dispuesto a leer 
lo grande en lo pequeño. Esto lo ejemplifica un poema como 
“Abrir la ventana” que plantea un viaje a o con la imaginación, 
sin más necesidad que asomarse a la ventana: Correr la cortina, 
/ abrir la ventana, / mirar la amarilla/ flor de la retama. / Subir 
la escalera, / cruzar la terraza, / buscar la menuda/ luz de la 
torcaza. / Cazar una nube/ de sueño que pasa, / llenarse de 
cielo, / volverse a la casa; atendiendo a cosas simples como 
mirar la flor de la retama, mirar la menuda –y aquí de nuevo 
destaca la miniatura y la sinestesia- luz de la torcaza, lo plantea 
como un largo viaje, con numerosas acciones pues en cada 
estrofa hay tres verbos. Plantea Held que la frecuencia del tema 
de la miniatura está ligada a la importancia que siempre reviste 
el problema de la talla para el niño y a su gusto por un universo 
“reducido”, mundo en el que se vuelve “grande”, “fuerte”. Y 
nada de esto pasa desapercibido para Ramos quien mira 
minuciosamente los detalles del mundo y los intereses de la 
infancia... El poema “El bastón” (46) es una anécdota, un relato 
breve de un hecho curioso que se hace como ilustración, 
ejemplo o entretenimiento. Cuenta la historia de un cangrejo 
que antes ayudaba: Dicen que el viejo cangrejo, / antes, tocaba 
el tambor/ para avisar a los peces/ si venía un pescador. Y ahora 
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es él quien recibe ayuda en agradecimiento por lo realizado: 
Ahora, camina lento/ y las piedras, con temor, / guardan sus 
bordes filosos/ por no herir su cascarón. Hay también un cuento 
versificado,  el  poema “En sombra mayor” cuyo título es una 
sinestesia ya que sugiere la música, las notas musicales, pero 
refiriéndose a la noche aunque sin nombrarla; juega con la 
sonoridad. Reunidos los ratones, llegado el murciélago cantor 
invitado –la miniatura nuevamente-: Comienza el concierto/ en 
sombra mayor, / pues nunca han podido/ comenzarlo en sol. 
Este es el conflicto del cuento: nunca pueden juntarse de día o, 
sinestésicamente, en clave de sol. Aquí también aparecen 
oposiciones luz-sombra, silencio-sonoridad. El desenlace 
relata: Todos se van antes/ de que salga el sol. / El último en irse/ 
apaga el farol.

   Volvemos a preguntarnos: ¿Qué plantea el poema? ¿La 
imposibilidad de la palabra o un silencio profundo, totalmente 
comunicativo, no mediante la palabra sino mediante los otros 
sentidos? Desde el título vemos que es un poema sobre el 
conocimiento. Mediante la poesía, Ramos conoce sobre el 
mundo y transmite sus conocimientos, de un mundo que se 
presenta dividido pero que puede reunirse constantemente, 
tanto desde la palabra como desde el silencio. Los opuestos 
coinciden, reintegran la unión perpetua de lo que estaba 
particularizado y escindido: luz-oscuridad, silencio-escucha, 
arriba-abajo, sol- luna son símbolos binarios presentes en la 
poética de Ramos.
   El poema “¿Qué será?” estructura todo el libro, todos los 
poemas mencionados fueron relacionándose a partir de este. 
Falta analizar otros. Pero este ¿qué será? no ha sido un vano 
intento por captar los misterios de la naturaleza y cuestiones 
sobre la luna; a permitido a sus lectores disfrutar de los sonidos, 
las rimas, imaginar, soñar, reencontrarse o descubrir la poesía.
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Notas:
28- Ramos, María Cristina. La luna lleva un silencio, Buenos 
Aires, Aique-Anaya, 2010, p.78.
29- Rodari, Gianni. Gramática de la fantasía. Introducción al 
arte de inventar historias. Buenos Aires, Colihue, 2008, p. 19.
30- Bachelard, Gaston. La poética del espacio. México, FCE, 
1965.
31- Paz, Octavio. (1990) La otra voz. Poesía y fin de siglo. Seix-
Barral, Argentina, p. 136.
32- Daviña de All, Lila. “Historias de un mundo nuevo”
33- Rodari, op..cit. p. 171
34- Le Guern, Michel. La metáfora y la metonimia. Madrid, 
Cátedra, 1973, Define las sinestesias como analogías 
(diferentes de las metafóricas y simbólicas) que aparecen a un 
nivel puramente perceptivo, y que un análisis lógico o sémico 
no llega a captar. Se trata de un fenómeno extralingüístico; una 
correspondencia entre las percepciones de los diferentes 
sentidos, con independencia del empleo de las facultades 
lingüísticas y lógicas. La correspondencia sinestésica puede 
expresarse: por sustitución: ofrece la misma estructura formal 
que la metáfora o por el empleo de un instrumento de 
comparación. Existen metáforas sinestésicas: introducen una 
imagen asociada en correspondencia con un sentido distinto del 
que permite captar el denotado
35- Held, Jacqueline. Los niños y la literatura fantástica. 
Función y poder de lo imaginario.  España, Paidos, 1981, 29.
36- Held, op.cit. 33
37- El cuento versificado tiene la estructura propia del cuento 
(introducción-nudo-desenlace) enriquecida con los recursos 
propios del lenguaje poético: rima, métrica y tropos. Hay 
descripción de personajes y ambientes, suele haber diálogos y se 
exponen voluntades encontradas que generan un conflicto que 
será resuelto. 

158



 Bibliografía: 

Andricaín, Sergio y Rodríguez, Antonio O. (2003) Escuela y 
poesía. ¿Y qué hago con el poema? Buenos Aires, Lugar 
Editorial.

Bachelard, Gaston. (1965) Poética del espacio. México, FCE.

Held, Jacqueline. (1981) Los niños y la literatura fantástica. 
Función y poder de lo imaginario.  España, Paidós.

Le Guern, Michel. (1973) La metáfora y la metonimia. Madrid, 
Cátedra. 

Paz, Octavio. (1990) La otra voz. Poesía y fin de siglo. Seix-
Barral, Argentina

Ramos, María Cristina. (2010) La luna lleva un silencio, Buenos 
Aires, Aique-Anaya.

Rodari, Gianni. (2008) Gramática de la fantasía. Introducción 
al arte de inventar historias. Buenos Aires, Colihue.

159


