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Prólogo 
 

 

El trabajo que aquí presentamos tuvo su origen en una investigación 

encaminada a reconstruir  sociológicamente la emergencia de una acción 

colectiva convocada por un grupo de familiares y amigos de un joven asesinado 

en la ciudad de Azul, provincia de Buenos Aires durante el año 2007. Al calor 

de la consolidación de la inseguridad como tema de agenda nacional en la 

Argentina, la “marcha del silencio” de Azul,  la tranquila ciudad en la que “nunca 

pasa nada” recibió cobertura mediática en la llamada prensa  nacional. Lejos de 

examinar este caso como “otro” caso de inseguridad, o bien, “otra” pueblada del 

interior, el autor se detiene en la identificación de la singularidad del 

acontecimiento. Variadas fueron  las preguntas que impulsaron la investigación 

y cuyas respuestas estructuran los capítulos. Pero en esta introducción quiero 

detenerme exclusivamente en la consideración de tres de ellas.  

La excepcionalidad de la acción colectiva y de su masividad. Inicialmente 

a  Santiago lo sorprende el carácter excepcional de la masiva convocatoria que 

aglutinó esta “marcha del silencio”, en una ciudad como Azul,  que “tiene ritmo 

de siesta y sus ciudadanos parecen ser reacios a la participación.”  

Recuperando las voces de los distintos participantes y rehuyendo al análisis de 

la acción colectiva como una reacción “espontánea”, el autor nos ayuda a 

entender el  proceso de construcción de la convocatoria, la movilización de 

recursos y la utilización de repertorios y performances ya consolidados. El 

repertorio de protesta elegido, la  marcha de silencio, es analizada como parte 

de una tradición de demanda en la Argentina de la post dictadura, usualmente 

utilizada en los reclamos anti-impunidad convocados por familiares y amigos de 

las víctimas (el caso Maria Soledad es el ejemplo paradigmático) en las cuales 

se subraya el carácter no político (o apolítico) del reclamo. La figura de los 
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familiares como demandantes legítimos, la reivindicación de los lazos 

sanguíneos y el rechazo de la controversia que el autor encuentra en las 

fuentes consultadas, aparecen como rasgos compartidos con esas otras 

protestas. Quiero destacar dos aspectos que el autor analiza en detalle: la 

construcción de la figura de la víctima “inocente”, como disparador de múltiples 

adhesiones y articulación de demandas. En segundo lugar: el concepto de 

“respuesta emocional”, a partir del cual se intenta aprehender la multiplicidad de  

significados y estados de ánimo que parece encontrar en los vecinos 

movilizados y que resiste el análisis exclusivamente instrumental de las 

acciones.  Al analizar una experiencia en una ciudad “chica”, del interior de la 

provincia de Buenos Aires, podemos incorporar nuevas dimensiones de análisis 

al estudio: la importancia de las relaciones “cara a cara”, la “solidaridad por 

arrastre”, el modo en que se vinculan medios y poderes locales, la gestión de la 

otredad.  

La segunda inquietud que me interesa resaltar aquí es la inscripción del 

“caso de Azul” en la agenda de la inseguridad como problema público en la 

Argentina reciente. Santiago repasa brevemente el estado de la cuestión sobre 

el tema y nos aporta argumentos: la agenda mediática de la inseguridad en 

nuestro país no expresa el comportamiento de los indicadores delictivos. Ni los 

delitos más frecuentemente convocados por los titulares de los diarios, 

noticieros y programas radiales son los de mayor ocurrencia, ni las llamadas 

“olas” o “picos” de inseguridad dan cuenta de aquellos momentos de mayores 

aumentos en los delitos.  Pero sabemos que esto no sólo sucede en Azul, sino 

también en otras ciudades y regiones de Argentina y en aquellos países en que 

esto se ha estudiado  se repite esta tendencia. Lo interesante es que el tipo de 

investigación de campo que el autor ha desarrollado y la pluralidad de voces y 

fuentes estudiadas, le permite enriquecer la explicación del proceso sin recaer 

en abstractas denuncias de manipulación. Y es que al leer el análisis de la 
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marcha del silencio en Azul, nos resistimos a reducir estos variados estados de 

ánimo y sentimientos en torno al crimen como una construcción discursiva que 

baja desde los medios hacia la sociedad. Y es que si bien el problema de la 

inseguridad tal como es definido en la agenda mediática no da cuenta del 

comportamiento estadístico del delito, quizás debe ser entendido en conexión 

con las experiencias de habitar estas ciudades atravesadas por una serie de 

procesos políticos, económicos y sociales que han favorecido la fragmentación 

y segmentación de la experiencia de vivir en sociedad.   

Así, Santiago no afirma que los medios locales “reflejaron” imparcialmente 

los hechos, pero las páginas de su libro nos permiten entender la compleja red 

de intereses, adhesiones y sentidos compartidos que llevaron a los medios 

locales a apoyar y convocar calurosamente la realización de esta marcha del 

silencio. Así, este estudio nos permite especificar el conocimiento sobre el 

papel de los medios locales en la construcción de coyunturas locales de “crisis 

de inseguridad”, subrayando las complejas articulaciones entre la esfera local, 

provincial y nacional.  

Por último, subyace en  el trabajo de Santiago una pregunta por el modo 

en que la cuestión social queda planteada en estos reclamos ciudadanos por 

seguridad. Anclado en el caso y desde su especificidad, este trabajo da cuenta 

del modo en que el masivo proceso de empobrecimiento y el crecimiento de la 

desigualdad social en que se vio inmersa la sociedad argentina en las últimas 

décadas, se expresa en la articulación de nuevas demandas políticas: la 

emergencia de víctimas de crímenes intolerables que son aquellos capaces de 

“rebalsar el vaso” tiene aquí un claro sesgo de clase. Como contrapartida, la 

naturalización de la muerte violenta de los jóvenes de los sectores populares 

parece ser la contracara de los cotidianos procedimientos de criminalización y 

estigmatización a los que son sometidos. El clasismo presente en estas 

distinciones no es nuevo y puede rastrearse lejos en  la cobertura mediática del 
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crimen en nuestro país, sin embargo, el empobrecimiento masivo, el 

crecimiento de la desigualdad social, la fragmentación y segmentación que ha 

sufrido nuestra sociedad recientemente, parecen latir en la generación estas 

nuevas distancias sociales que son físicas y simbólicas.  

La marcha del silencio constituye un interesante, entretenido y 

documentado relato que conjuga la complejidad teórica, la destreza en la 

investigación de campo y grandes dosis de imaginación sociológica. Con un 

lenguaje claro y defendiendo la curiosidad como motor del trabajo de  

investigación, Santiago Galar ha escrito un libro que conecta algunas 

inquietudes propias de la sociología política con los estudios sociales sobre el 

delito y la inseguridad.   

 

Ángela Oyhandy 

La Plata, Buenos Aires, abril de 2012 
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 Introducción 
 
 Azul es una ciudad enclavada en el más estricto centro de la Provincia de 

Buenos Aires, centro que se vuelve evidente si observamos como se halla 

entretejida en el mapa por rutas que la atraviesan. De orígenes oligárquicos y 

de arquitectura grandilocuente, hoy se encuentra intimidada por el crecimiento 

de las ciudades vecinas.  

 La población de la ciudad casi no crece desde hace 50 años, teniendo hoy 

alrededor de 53 mil habitantes. Azul no tiene casi industrias y “vive del campo”; 

campo que, como suele suceder, se encuentra concentrado en pocas manos. 

Azul parece vivir de lo que fue, manteniendo brillo casi por la fuerza inercial de 

las cosas más que por la voluntad de sus habitantes y autoridades. Parte de la 

inercia que le permite conservar cierto poder deviene del status que le 

proporciona ser la capital administrativa de la zona: cabecera del Departamento 

Judicial y del Obispado de la región, por tener el Regimiento más importante de 

la zona (conocido por haber sido blanco del ERP en los setenta) y una 

importante fábrica militar. Hoy su mayor orgullo es haber sido declarada por la 

UNESCO como “Ciudad Cervantina”, gentileza de un notable local que logró, 

hace ya varios lustros, poseer la colección de “Don quijotes” más completa 

fuera de España.  

 Más allá de sus características propias, algunos trazos del dibujo de Azul 

parecen calcados de cualquier otro pueblo o ciudad del interior de la pampa 

húmeda. Un centro con grandes casonas del siglo anterior y una periferia con 

barrios populares y viviendas sociales, donde se encuentra una pobreza 

“distinta” a la de la villa del conurbano bonaerense. Del centro se apropia “la 

plaza”, testigo de los paseos de domingos por la tarde y tablas donde se 

escenifican los momentos clave de la historia local. Alrededor de la Plaza se 

encuentran, como corresponde a la tradición hispánica, los edificios claves: la 
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Municipalidad, la Catedral “Nuestra Señora del Rosario”, el Teatro Español y el 

“Gran Hotel Azul”.  

 Azul goza de una desigualdad evidente para el observador externo, tal 

vez  naturalizada para sus habitantes. Es notable la convivencia pacífica de 

medianos y grandes productores/as rurales con quienes viven del comercio y 

del Estado, pero con la convicción de que su suerte está atada, en última 

instancia, al “derrame” proveniente de la actividad rural. A estos/as se suman, 

claro está, los sectores populares ubicados mayoritariamente en las periferias. 

Como en toda ciudad chica pueden hallarse múltiples puntos de contacto inter-

clase, donde los/as vecinos/as pueden mirarse a la cara, donde al 

condicionamiento ejercido por la mirada del grupo propio, se le suma la 

desconfianza ante la mirada “del otro”.      

 La ciudad tiene “ritmo de siesta” y sus ciudadanos/as parecen ser reacios 

a la participación. Por esto la movilización del 25 de mayo de 2007 quedará 

grabada en la retina de la ciudad, dejará la impronta propia de aquello que no 

sucede más que extraordinariamente.  

 En el origen de estos acontecimientos se encuentra el lamentable 

asesinato del estudiante Juan Antonio Latrónica, de 21 años de edad, ocurrido 

el 19 de mayo de 2007. Este es el punto de partida de la movilización política 

más importante de la historia de Azul, ocurrida seis días después.  

 El 25 de mayo de 2007 alrededor de 15 mil personas “salieron a la calle” e 

hicieron su reclamo. Recorrieron la ciudad en silencio portando fotos del joven 

asesinado. Las expectativas de los/as organizadores/as fueron superadas 

ampliamente. No se recuerda en la ciudad acción colectiva que se parezca, de 

hecho, los periodistas en sus crónicas no saben con qué antecedente 

compararla. En Azul, el clima político se vuelve tenso y los cambios parecen 

inminentes. Azul, que nunca es noticia, sale en los medios nacionales.  
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 El objetivo de la presente investigación es sumergirnos en lo acontecido 

en Azul aquellos días para analizar los sentidos puestos en juego que se 

articularon en torno a esta acción colectiva. Se considera que lo ocurrido en 

Azul fue definido como una “crisis de inseguridad”. Estas crisis son coyunturas 

donde “lo inseguro” se construye de manera particular desde los medios de 

comunicación, operación que se potencia con la movilización política y los 

reclamos de “los ciudadanos” que son interpretados y motorizados, desde las 

acciones y los discursos, por la elite política. Consideraremos que en Azul esta 

crisis de inseguridad tiene inicio el mismo día del asesinato de Juan Latrónica, 

en el cual comienza la presión en diferentes arenas por parte de “los vecinos”, y 

finaliza en octubre de 2007, con la relección del Intendente Duclós y la 

desaparición parcial del tema inseguridad de la agenda política como “tema 

urgente a ser solucionado”. En este sentido, la marcha del 25 de mayo aparece 

como el punto álgido y determinante de la crisis. Ahora bien, cabe recalcar que 

hubo otras acciones colectivas ligadas al reclamo por (más) seguridad en la 

ciudad, acciones que, además, creemos indispensables para poder abordar lo 

ocurrido luego del crimen de Latrónica. Por esta razón, esta investigación no se 

limita a los acontecimientos post 19 de mayo, sino que se remonta tiempo atrás 

para aportar elementos que ayuden al análisis de lo acontecido.   

 Con este objetivo como meta, fue realizado un relevamiento exhaustivo en 

la prensa local, principalmente del Diario El Tiempo y programas del canal 

“Cablevisión Azul”. A su vez se consultaron resoluciones, decretos y 

comunicaciones del Consejo Deliberante del Partido. También se mantuvieron 

entrevistas en profundidad tanto con los protagonistas de la acción colectiva del 

25 de mayo, como con aquellos que participaron y protagonizaron “las otras 

movilizaciones”.  
 Cabe aclarar, por último, que si bien son recurrentes en estas páginas las 

alusiones a las diferentes familias de víctimas y a sus accionares, aquí no se ha 
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pretendido, bajo ningún punto de vista, juzgar o poner en cuestión el maniobrar 

de las mismas. El dolor no se discute ni se juzga. Lo que se ha buscado es 

problematizar este fenómeno multidimensional y (macro) social desde la 

sociología de la acción colectiva, desde el constructivismo sociológico, desde 

las redes tejidas y los discursos puestos en juego, lo cual no podría analizarse 

sin partir de los/as organizadores/as y sus perspectivas.    
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Capítulo 1  
El estado de la cuestión: inseguridad, ciudadanía y acción 

colectiva 
 
 
 

 Para comenzar, volvamos la mirada al omnipresente problema de la 

denominada “seguridad ciudadana” o, sencillamente, “la inseguridad”. Es 

necesario destacar que cuando se habla de seguridad ciudadana o inseguridad, 

se habla de aquélla en un sentido restringido: aquél que la vincula y 

circunscribe al aspecto de la criminalidad con relación a un pequeño número de 

delitos que están en el sentido común y que son dominantes en la alarma social 

y en el miedo al delito (Daroqui, 2003). En palabras de Molero, “se ha ido 

despojando a la seguridad de sus antiguas aliadas (la libertad, la solidaridad o 

la confianza mutua) y ha quedado reducida casi por completo a una parte 

marginal de su globalidad: la protección de la ciudadanía frente a la 

criminalidad” (Molero, 2001: 3). Así, este concepto restringido de seguridad 

puede considerarse una producción cultural reciente, a partir de la re-

semantización del concepto llevada a cabo durante las últimas décadas. En 

estos términos, hablar de seguridad ciudadana es hablar, entonces, de delito, y 

con esta palabra suele hacerse referencia al delito urbano, excluyendo otro tipo 

de inseguridades y otro tipo de delitos. En este sentido se utilizarán los 

conceptos “inseguridad”, “seguridad” y “seguridad ciudadana” en esta 

investigación. 

La inseguridad incluso al restringirse a ciertos hechos específicos no deja 

de ser un fenómeno multicausal y complejo que “involucra problemas básicos 

de la relación entre ciudadanos, entre estos y las instituciones y entre las 

instituciones entre sí” (CELS, 2004: 4). Sin embargo suelen prevalecer 



16 
 

discursos que pretenden abordar el tema desde visiones simplistas y 

reduccionistas proponiendo soluciones de la misma naturaleza. Partiendo de 

estos discursos hegemónicos, los resultados son los constantes refuerzos del 

sistema represivo-institucional y el incremento de la defensa privada de la 

seguridad (la seguridad ha pasado a ser un bien que se compra y se vende y 

que determina la posición social de quien lo consume). Más allá de la 

(necesaria) discusión acerca de las causas del fenómeno, que escapa a los 

objetivos de este trabajo, existe una realidad indiscutible: los índices delictivos 

basados en cifras oficiales y la sensación de inseguridad basada en las 

Encuestas de Victimización han aumentado en los últimos decenios en 

Argentina.1  
 La criminalidad ha crecido en los últimos 20 años en nuestro país según 

los datos aportados por las estadísticas oficiales. Es importante señalar que 

estas cifras, a pesar de su carácter de “oficiales”, no son del todo transparentes. 

Por un lado, representan sólo una parte de los delitos cometidos: los que fueron 

denunciados. Teniendo en cuenta que en Argentina se declararían sólo uno de 

cada tres delitos, estos índices permiten tener sólo un acercamiento general al 

fenómeno criminal.2 Por otro lado, las estadísticas oficiales sólo alumbran 

sectores de la criminalidad real dejando sumergidos otros muy vastos. De 

hecho, en algunos casos, enteras formas de criminalidad permanecen ocultas a 

la mirada que podemos construir a partir de esta fuente de medición. Es el 

caso, por ejemplo, de los denominados “delitos de cuello blanco” que producen 

altísimos niveles de daño social, muchas veces más importantes de los que sí 

                                                 
1 Las Encuestas de Victimización generan informaciones cuantificadas sobre comportamientos 
efectivamente producidos y presuntamente delictuosos. Son realizadas en domicilios particulares a 
ciudadanos sobre sus experiencias como “víctimas de delitos”  en un cierto período de tiempo. Las 
estadísticas oficiales son aquellas informaciones cuantificadas sobre comportamientos efectivamente 
producidos en la vida social, presuntamente delictuosos, generadas en los procesos de definición y 
registración por parte de instituciones estatales en el marco de sus actividades de gobierno de la 
criminalidad. 
2 Según datos de la Dirección Nacional de Política Criminal (2000), citado por Dammert (2002).  
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son registrados a partir de estas estadísticas oficiales sobre criminalidad. De 

esta manera, el sistema penal funciona de hecho selectivamente, procesando 

determinadas conductas calificadas por la ley penal como delito, los “delitos 

normales”, típicos de actores sociales vulnerables, tanto en lo económico como 

en lo social.  

 A pesar de estas limitaciones esta fuente es la única información empírica 

disponible que permite trazar una evolución, al menos en términos generales, 

de la inseguridad en su aspecto “objetivo”, dando por resultado datos 

comparables y  tendencias generales de la criminalidad. Según Dammert, estas 

estadísticas oficiales, muestran para la Argentina de los últimos 20 años rasgos 

inequívocos de una tendencia creciente de la criminalidad en todo el país, 

caracterizada por una triplicación de la tasa de criminalidad nacional (Dammert, 

2002). Esta misma autora observa un incremento importante en la tasa de 

delitos denunciados, partiendo de 80 delitos denunciados por cada diez mil 

habitantes en 1980 a 174.2 en 1990 y a 319.7 en 1999. Otra tendencia general 

percibida por la autora es una baja en los delitos contra la propiedad y un 

aumento en los delitos contra las personas y contra la libertad.3 Estas cifras se 

estabilizarían hacia el año 2000 con algunos “picos” en 2001 y 2002. Para los 

años 2006 y 2007 no se han publicado al momento cifras oficiales.   

 Además de las estadísticas oficiales, otras fuentes que pueden ayudar a 

completar este complejo rompecabezas son las Encuestas de Victimización 

(EDV), entendidas como aquellas mediciones que intentan determinar el 

número de personas que han sufrido un delito. Éstas pueden ser consideradas 

una fuente de información complementaria y distinta a las construidas por los 

                                                 
3 Esta realidad puede observarse también en el contexto latinoamericano, donde el incremento del 
delito tiene características alarmantes. En la década del ´90 el subcontinente se convirtió en la 
segunda región más violenta del mundo al poseer una tasa de homicidios que doblaba el promedio 
mundial. Ahora bien, siendo verdad que en Argentina hay más delitos violentos que en el pasado, la 
magnitud objetiva del problema es mucho menor comparándola con otros países de la región. 
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organismos policiales o judiciales. Las EDV pueden ser consideradas 

complementarias de las cifras oficiales por ayudar a dilucidar la “cifra negra” 

(también llamada “criminalidad sumergida”), categoría que hace referencia al 

subregistro producto de la no-denuncia que responde a diferentes factores. De 

todas maneras los datos aportados también adolecen de falencias y 

dificultades: se requieren víctimas disponibles y, en caso de encontrarlas, no 

dan cuenta de todos los hechos; a lo que se suma su alto costo y la existencia 

de delitos cuya mención se ve mermada incluso en estas encuestas (por 

ejemplo los delitos de carácter sexual). Además se suman críticas 

metodológicas sobre las formas de encarar la problemática y sobre las 

limitaciones de sus resultados y, en particular, por la imagen que devuelve a la 

sociedad sobre sí misma. En este orden de cosas podemos indagar acerca de 

la validez de las preguntas para dar cuenta de la victimización, la validez de las 

respuestas y la eficacia de los análisis estáticos de los resultados   

 Con el tiempo las EDV fueron incorporando otras herramientas que 

permitieron ampliar la visión subjetiva sobre la criminalidad. Una de las 

incorporaciones se refiere a las sensibilidades colectivas frente a la criminalidad 

(miedo al delito o ansiedad social con respecto al delito) que rápidamente 

pasaron a constituir uno de los ejes de este tipo de estudios. En este sentido, el 

sociólogo Gabriel Kessler asegura que desde 2004 la inseguridad ocupa el 

primer lugar entre las preocupaciones de los argentinos, ubicándose por sobre 

problemas como el desempleo y la pobreza (Kessler, 2007).  

No podemos hablar del miedo al delito sin hacer una breve, pero necesaria, 

referencia al papel de los medios de comunicación en este sentido. Los medios, 

como uno de los espacios significativos más fuertes para la construcción y 

consolidación de representaciones, aparecen como un actor fundamental 

debido a sus influencias en la opinión pública. Los medios, entonces, producen 

repercusiones evidentes en el conjunto de generalizaciones que la opinión 
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pública genera y expresa. Los medios de comunicación son, valga la 

redundancia, una mediación importante entre “lo que pasa” y “las 

representaciones acerca de lo que pasa”: si consideramos que la experiencia 

directa con el crimen puede ser algo realmente excepcional, los medios al 

proyectar a diario la imagen del delito cumplen un rol determinante. Es de notar, 

además, que la criminalidad que se observa a través de los medios es la más 

anecdótica, la más excepcional, creando una criminalidad difusa y no 

representativa en términos estadísticos para la mayor cantidad de los/as 

ciudadanos/as. Además, generan la sensación de que esa criminalidad violenta 

está en continua expansión a partir de la generación de “olas” que aparecen y 

desaparecen. Podemos, entonces, hablar de una autonomía relativa (dado que 

la base objetiva sobre la cual construir existe) de la inseguridad transmitida por 

los medios y la “inseguridad real”.  

 Nos encontramos de esta manera frente a la sensación de inseguridad, la 

cual provoca cambios en los comportamientos que suelen traducirse en 

privaciones y, por lo tanto, en un empeoramiento en la calidad de vida de las 

personas. El temor a ser víctima de un delito no sólo da testimonio del estado 

en que vive la población, sino que también restringe las interacciones sociales y 

es un predictor de conductas tales como la mayor compra de armas o el apoyo 

a políticas represivas. Pero, además de provocar estos cambios en los 

comportamientos, la sensación de inseguridad es de fundamental importancia 

por expresarse en reclamos de la gente e incidir en la orientación de las 

políticas públicas (Golbert y Kessler, 1999). Si, como hemos visto, los índices 

de criminalidad se elevaron durante las últimas décadas, lo hizo también este 

“miedo a la inseguridad”. Más allá de estos aumentos cuantitativos, son también 

notorios los cambios generados con respecto al alcance del temor y a las 

figuras de lo amenazante. Las tendencias encontradas por Kessler marcan 

cómo el temor a la inseguridad se generaliza en casi toda la población, llegando 
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a los varones de sectores medios y altos, lo que implica la entrada del tema en 

la agenda política. También observa cómo la asociación del delito con la 

dictadura se va desdibujando durante los noventa, a medida que se incrementa 

la pobreza, el desempleo y el delito. Por último, verifica un cambio en la 

estructuración de las imágenes mediáticas producidas (las “olas” de distintos 

tipos de delitos y la “nueva delincuencia” protagonizada por los “pibes chorros”) 

y una clara relación entre temor y desconfianza a las instituciones de seguridad 

y justicia (lo que, a su vez, influye en el nivel de denuncia impactando de esta 

manera en las cifras oficiales).   

 Finalmente, es importante entender a las EDV como útiles para producir 

estimaciones acerca de la “cifra negra” con respecto a las cifras oficiales. Sin 

embargo, ellas no son más que otra imagen de la “criminalidad aparente”, más 

que un cuadro definitivo de la “criminalidad real”, pues también articulan luces y 

sombras, dejando áreas de “criminalidad sumergida” sin descubrir y 

alumbrando por demás algunas áreas a partir de la “deseabilidad social” y “la 

necesidad de ser víctima” por parte de los/as encuestados/as.  

 Más allá de las limitaciones que padecen el conjunto de los datos que 

hacen a la “criminalidad aparente”, son importantes para acercarnos a la 

compleja cuestión del conocimiento del delito. Sin embargo, a partir de ellos no 

podemos afirmar que conocemos con certeza y precisión la evolución, el 

volumen y la morfología de la “criminalidad real”.  

 Podemos concluir entonces, como diversos autores ya lo han hecho, en la 

inexistencia de una relación directamente proporcional entre la inseguridad 

“real”, la “objetiva”, la “subjetiva” y la transmitida por los medios de 

comunicación; por lo que habría entre ellas una relación de autonomía relativa 

que esta investigación se propone explorar.4 La inseguridad es parte de un 

                                                 
4 Además de los ya mencionados, otros trabajos que han estudiado la cuestión son: Gianatelli, 2003; 
Isla y Miguez, 2003; Pegoraro, 2000; Sozzo, 2005. 
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imaginario social, es una construcción social compleja que no puede reducirse 

al miedo al crimen y éste no puede entenderse sólo como una respuesta al 

aumento de los delitos.    

 

Ahora bien, abordar la “seguridad ciudadana” nos enfrenta de lleno al 

problema de la ciudadanía. Se presentará la discusión respecto de este 

concepto de manera muy breve y esquematizada, centrándonos en el renovado 

interés que esta cuestión adquirió a partir de la década del ´90 en variados -y 

de alguna medida confluyentes- abordajes realizados en relación a las 

transiciones desde los regímenes autoritarios a las democracias en América 

Latina.  

 El término “ciudadanía” alude, de manera simplificada, al estatus que se le 

confiere al miembro de pleno derecho de una comunidad. Más allá de esta 

concepción normativa, diversos autores plantean la existencia de heterogéneos 

niveles o categorías de ciudadanía como consecuencia del desmantelamiento 

del modelo de ciudadanía social a partir de la instauración de la lógica 

neoliberal. 

Siguiendo a Portantiero puede establecerse la existencia de un sector 

integrado constituido por sujetos con derechos, capacidad de organización y 

presión sobre el Estado, los que conforman lo que se reconoce 

tradicionalmente como sociedad civil, mientras que otro segmento se encuentra 

marginado y excluido de las decisiones (Portantiero, 2000). En este orden de 

cosas, O’Donnell ha tipificado distintas “zonas” sociales en cuanto a la vigencia 

efectiva de derechos, señalando la existencia de “ciudadanías de baja 

intensidad” en vastas regiones de América Latina (O’Donnell, 1993). Según el 

autor, una ciudadanía efectiva no consiste únicamente en el pleno ejercicio de 

los derechos políticos (medianamente garantizados en Latinoamérica) sino que 

es también un modo de relación entre los/as ciudadanos/as y el Estado y de 



22 
 

los/as ciudadanos/as entre sí. Sin embargo, en los países de la región, para 

muchas personas el Estado de Derecho (corolario y soporte de la ciudadanía) 

rige sólo de manera intermitente: las “libertades liberales básicas” son violadas 

o negadas recurrentemente para grandes sectores de la población. De esta 

manera la verdadera cuestión radicaría, en última instancia, en la calidad de la 

democracia: los/as ciudadanos/as son la contrapartida individual de un régimen 

y un Estado democráticos, por lo que una “ciudadanía de baja intensidad” da 

lugar a una “democracia de baja intensidad” (O’Donnell, 1999). En la misma 

línea Maristella Svampa hace referencia a que con la nueva dinámica de 

individualización -contra cara del proceso de globalización- la sociedad exige 

que los individuos, independientemente de sus recursos materiales y 

simbólicos, desarrollen los soportes y las competencias necesarias para 

garantizar su acceso a los bienes sociales (el bienestar ya no es un derecho 

sino una oportunidad). En este mismo proceso se legitiman modelos de 

ciudadanías restringidos, sin alcance universalista ni aspiraciones igualitarias. 

Estos modelos reposan sobre diferentes ejes: la propiedad, el consumo y, para 

los/as que no alcanzan (por sí solos/as) ni uno ni otro, el modelo asistencial-

participativo. Dentro de este tercer modelo podemos hablar de ciudadanía 

restringida reservada a los excluidos de la matriz neoliberal: para reducir los 

efectos del neoliberalismo se han empleado programas sociales focalizados 

que tienden a promover el desarrollo de una ciudadanía restringida, bajo la 

mirada vigilante del Estado (Svampa, 2005). Quiroga es otro autor que 

polemiza con la noción de ciudadanía, en este caso a partir de la fragilidad de 

uno de sus atributos: la igualdad social. Quiroga habla de la existencia de 

ciudadanos/as “incompletos o nominales”, ciudadanos/as que no pueden 

ejercer plenamente los atributos correspondientes a su condición, ya que la 

idea de ciudadano/a pleno/a es la combinación de libertad política con la 

igualación de las condiciones sociales. Por lo tanto la igualdad política seria 
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inseparable de la equidad social, aunque la democracia no pueda suprimir las 

desigualdades por llevarse a cabo en un régimen de tipo capitalista (Quiroga, 

1999).           

Es habitual que en este contexto la representación que en el sentido 

común se elabora sobre la ciudadanía se inscriba en dicotomías que suelen 

contraponer la “seguridad ciudadana” con la amenaza del excluido/potencial 

delincuente, contribuyendo a procesos de estigmatización y criminalización de 

sectores pauperizados por parte de los/as “incluidos/as” en la sociedad civil. 

Una derivación común de este proceso, alimentada también por los medios a 

partir de la naturalización de discursos estigmatizadores y excluyentes, es la 

construcción de un “otro amenazante” o de “grupos de riesgo” cuya 

característica sería la “incivilidad”. Ahora bien, los medios, a partir de su 

accionar, aportan a la normalización de discursos excluyentes y 

estigmatizadores, discursos que se encuentran íntimamente ligados a la 

promoción de la “salida punitiva”. En este orden de cosas, Martini resalta la 

“naturalización del sentido” acerca de “los otros”, los diferentes, constituyendo 

potenciales relatos de control social al expresar las necesidades de vigilancia y 

de “mano dura” y justificando prácticas y políticas de exclusión: el delincuente 

sería el delincuente común, cuyo tipo más común es el pobre, joven y villero, 

más condenable socialmente y marginal que el de “cuello blanco” (Martini, 

2002). Pegoraro, en la misma línea que Martini, cree que lo que se promueve 

perseguir es la “incivilidad”, dejándose impunes los grandes delitos del poder y 

la corrupción pública, por lo que la estigmatización no sería más que otra 

estrategia de dominación (Pegoraro, 2000). Cerbino, por su parte, arriba a la 

conclusión de que los medios, a partir de una “representación dual de malos y 

buenos”, rescatan “la hipócrita y moribunda moral de los poderes formales: la 

delincuencia es sólo un eufemismo para nombrar a todo(s) lo(s) que no caben 

en el nuevo orden social” (Cerbino, 2007: 91).  
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Las víctimas de la inseguridad son “los ciudadanos”, pero en la 

cotidianeidad del sentido común son “la gente” o “los vecinos”. En íntima 

relación con el proceso de cambio de referente de legitimación de la 

democracia -que pasa del “pueblo” a “la ciudadanía”-, aparece “la gente” como 

el término de referencia que durante los ´90 y en los 2000 suelen usar “los 

incluidos” para referirse a sí mismos y diferenciarse de otros. Decir “gente”, en 

este contexto, implica decir “persona decente según los valores medios de la 

pequeña burguesía” (Gutiérrez, 2006: 121).5    

Inseguridad, construcción social compleja... Ahora bien, ¿cuándo 

consideramos que estalla una crisis de inseguridad? Proponemos denominar 

“crisis de inseguridad” cuando se producen movilizaciones políticas y acciones 

colectivas de protesta ligadas al reclamo por (más) seguridad, disparadas por 

algún hecho puntual -como veremos en el caso de Azul- pero rápidamente 

dotadas de significados y articulaciones más amplias y con derivaciones 

políticas significativas -que no son necesariamente coherentes con el reclamo.    

Por “crisis de inseguridad” entendemos a determinadas coyunturas en las 

cuales esta temática irrumpe hasta quedar al tope de la agenda política como 

problemática urgente a ser solucionada. Son construcciones simbólicas en 

compleja relación con la seguridad “real” donde se articulan en combinaciones 

localmente específicas distintas dimensiones del proceso político. Se puede 

entonces analizar estas crisis de inseguridad desde su “emergencia como 

emergencia”, como “preocupación ciudadana máxima” y como “principal 

problema político a resolver”, condiciones que las transforman en objeto de 

fuertes demandas sociales y de urgente formulación de políticas públicas.  
Estas crisis de inseguridad son fenómenos complejos y poco investigados 

hasta el momento, que permiten explorar distintas dimensiones en las que se 

                                                 
5  Para un análisis sobre esta mutación del referente de legitimidad característico de la democracia en 
Argentina, ver Cheresky 2001.  
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cruzan la construcción simbólica y política de la cuestión de la seguridad –

vinculada de manera peculiar con la noción de ciudadanía-, prácticas de 

protesta protagonizadas por sectores sociales que en muchos casos tienen 

poca experiencia previa en este tipo de movilización, y la articulación entre 

estas acciones colectivas y los procesos políticos más amplios en los que 

necesariamente se insertan.  

 Para abordar las acciones colectivas, causas y resultantes de estas crisis, 

resulta pertinente la categoría de “protesta”, por la naturaleza coyuntural y 

efímera de las mismas. Siguiendo a Schuster, entendemos por “protesta” a “una 

de las formas de acción colectiva contemporánea, cuyos protagonistas suelen 

asociarse o dejar de hacerlo en tiempo relativamente breves, en espacios 

fuertemente localizados y sin constituir necesariamente identidades continuas 

en el espacio – tiempo”; se trata de “acontecimientos visibles de acción pública 

contenciosa de un colectivo, orientados al sostenimiento de una demanda (en 

general con referencia directa o indirecta al Estado)” (Schuster, 2005: 56). Las 

prácticas llevadas a cabo son diversas (petitorios, marchas de silencio, 

escraches) y dirigidas a distintos niveles de la autoridad estatal. Lo notable es 

que esas prácticas no excluyen repertorios de carácter disruptivo, generalmente 

asociados a protestas radicalizadas llevadas adelante por sectores populares, 

pero que vinculados a la cuestión de la seguridad, suelen articularse en 

horizontes de significado que (hipotéticamente) podemos considerar como 

“conservadores”. Por lo tanto, se considera a estas acciones como lugares 

privilegiados para observar qué sectores se movilizan y en función de qué 

sentidos, en el contexto de una problemática y un medio urbano particular, y en 

una variable y compleja articulación entre de prácticas, discursos y significados.  

 Aunque estudiando otro tipo de episodios de protesta, Auyero ha 

mostrado la productividad analítica de explorar la especificidad que adquiere la 

acción colectiva en cada contexto particular, en el que las demandas están 
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construidas y tamizadas por un conjunto de dimensiones locales sin las cuales 

no podrían explicarse (Auyero, 2002). Indagar cómo se construyen estos 

episodios en los que la crisis de inseguridad se expresa en parte a través de 

acciones colectivas de protesta supone entonces no dar por sentada y “natural” 

la emergencia de la acción colectiva, sino explorarla como el producto 

contingente de un proceso en el que intervienen variables diversas. En este 

sentido resultan particularmente útiles los aportes de la denominada 

“perspectiva del proceso político” dentro de las teorías de la acción colectiva, 

que proponen un análisis que combina variables como la estructura de 

oportunidades políticas, la existencia de redes de movilización, la construcción 

de “marcos de acción” y la conformación de repertorios de protesta (Tarrow, 

1997). En particular, es importante considerar desde esta perspectiva la manera 

en que los organizadores de la acción producen (de manera más o menos 

deliberada según los casos) un “enmarcado” de la acción colectiva que, en el 

caso que nos ocupa, inserta la demanda por seguridad en un relato más amplio 

en el que se identifican –entre otros elementos- causas, culpables, 

responsables y posibles soluciones. Un marco de significación surge cuando los 

miembros de un movimiento llegan a compartir una definición de la situación 

sobre un problema. Melucci, desde una óptica parcialmente distinta aunque 

convergente, ha señalado la importancia de analizar las redes que subyacen a 

la conformación de una acción colectiva, tanto en su momento de activación 

como en lo que denomina fases “de latencia” (Melucci, 1999).  

 En este orden de cosas parece interesante traer a colación el trabajo de 

Gutiérrez, quien desde el Derecho intenta buscar explicaciones a la 

identificación colectiva con la víctima y la “furiosa solidaridad contra el 

delincuente”. Gutiérrez parte de la “caída de los grandes relatos” y las formas 

de filiación colectiva para entender a los reclamos por seguridad como parte de 

una respuesta a la “crisis identitaria post- social” en el plano de la subjetividad: 
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“el malestar subjetivo que provoca la pérdida de la organización política del 

enfrentamiento colectivo, encuentra paliativos emotivos en la aparición 

esporádica de un enemigo interior-exterior amenazante, común a toda la 

‘sociedad’, frente al cual todos debamos unirnos nuevamente. Esta respuesta 

siempre tiene una dimensión emotiva espontánea (las reacciones de la 

sociedad frente al delincuente-otro, el fortalecimiento de las rivalidades con 

identidades extranjeras vecinas muchas veces se producen sin mediación en el 

caso concreto de ninguna instancia de politización), que eventualmente puede 

ser aprovechada políticamente de forma planificada…” (Gutiérrez, 2007). Este 

“castigo emocional-expresivo post-social”, no logra para el autor fijeza ni 

satisfacción duradera (por responder a un deseo) por lo que sólo produce la 

“sensación de la inclusión”, la pertenencia y la certeza fugaz.        
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Capítulo 2 
El punto de partida 

 
 
 

 El 19 de mayo de 2007 el Centro de Estudiantes de la Facultad de 

Agronomía de Azul desarrollaba, como desde hace ya varios años, un baile 

para recaudar fondos en el Club River Plate. Juan Latrónica y un amigo llegaron 

en horas de la madrugada a la puerta del lugar. Mientras él hacía cola para 

ingresar, su amigo intentaba sacar las entradas a pocos metros. 

Simultáneamente, desde el interior del baile, el personal de seguridad retiraba 

por la puerta de emergencia a un joven. Este último había amenazado a otro 

concurrente en el baño del lugar con un arma blanca que él mismo había 

fabricado. Eran las cuatro de la mañana, inesperadamente Juan recibió por 

parte del joven expulsado una puñalada en el corazón que resultaría mortal.  

 Seis días después de este hecho, más de 15 mil vecinos/as salen a la 

calle en una manifestación inédita para la ciudad. Analizaremos esta acción 

colectiva en los próximos capítulos, lo que aquí interesa es reconstruir el 

contexto en el que se da esta movilización política.  

 El asesinato de Juan llega en un mal momento, ya se habían producido 

en Azul cinco crímenes en los primeros cinco meses del año. A estos se 

sumará otro asesinato en agosto, cerrando así la lista de “Los siete asesinatos 

de 2007”.6  De esta extraordinaria serie de crímenes ocurridos en la ciudad se 

                                                 
6 Los siete crímenes de 2007: 1- Miguel Ángel Prezioso: el reconocido martillero y presidente de la 
Asociación Cardiovascular de Azul es asesinado de nueve balazos (seis de ellos en la cabeza) el 10 
de enero. Fue encontrado dos días después en su casa. Al día de hoy no fueron hallados los autores 
del crimen. 2- Nicolás Eduardo Rocca: tras una pelea entre conocidos el joven de 19 años es 
asesinado a puñaladas el 28 de enero. En la misma pelea otro joven es herido de consideración pero 
salva su vida luego de pasar varios días en terapia intensiva en el Hospital Municipal. El asesino, de 
21 años, es detenido el mismo día de ocurrido el hecho. Este último es acusado de Homicidio Simple 
y Homicidio Simple en grado de tentativa. 3- Diego Alfredo Acosta: el 10 de febrero dialoga con una 
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pueden extraer algunas conclusiones que aporten elementos para comenzar a 

problematizar nuestro objeto de estudio.    

 En primer lugar comencemos con el análisis de los números fríos de las 

estadísticas oficiales. En este caso, cabe recalcar, que las salvedades 

realizadas en el capítulo anterior acerca de la construcción estadística que se 

realiza a través del registro de estas cifras queda anulada al ser los asesinatos 

números difíciles de manipular o subregistrar: salvo raras excepciones, estos 

hechos son denunciados en su totalidad. 

 En este sentido podemos ver cómo efectivamente se da un pico de 

crímenes en 2007, antecedido por un 2006 en el cual la estadística también 

muestra un incremento significativo.7 Cabe recalcar que si bien las cifras se 

refieren al Partido de Azul (compuesto por la cabecera del Partido, la ciudad de 

Chillar, Cacharí y la zona rural), todos los homicidios fueron perpetrados en la 

capital, objeto de nuestra investigación.        

 
                                                                                                                                                                        
mujer cuando un hombre (ex pareja de esta última) lo apuñala en medio de un ataque de celos. 
Luego de permanecer oculto en un monte en la zona de chacras de la ciudad, es detenido por la 
policía y acusado de Homicidio Simple. 4- Carlos Alejandro Ferioli: es asesinado el 19 de marzo de 
un balazo calibre 22 en la cabeza cuando transita en bicicleta hacia su casa en cercanías del popular 
barrio El Sol. El día anterior había participado de un conflicto en medio de un partido de fútbol que se 
disputaba en la cancha del barrio. A través de escuchas telefónicas se llega a un joven de 20 años 
quien es detenido y acusado de Homicidio Simple. 5- Juan Carlos Bulacio: el comerciante es 
asesinado a golpes en la cabeza con un objeto contundente el 23 de abril. Se aprehende a tres 
personas y se los acusa de Homicidio en Ocasión de Robo. 6- Juan Antonio Latrónica: el estudiante 
es asesinado en la puerta de un baile universitario el 19 de mayo. 7- Roberto Alejandro Sepúlveda: es 
acuchillado en la madrugada del 19 de agosto en pleno centro de la ciudad. No hay detenidos por su 
asesinato. 
7 En 2006 cinco crímenes son registrados en Azul: 1- Ramiro Uballes: es asesinado en el contexto de 
una riña generalizada entre varias personas en las inmediaciones de un cumpleaños de 15 al que 
había concurrido con su familia. Su hermano queda internado varios días. Se detiene a uno de los 
involucrados y se lo acusa de Homicidio Simple. 2- A un hombre se le imputa incendiar un 
departamento en el periférico Barrio Pedro Burgos. Allí muere asfixiado y calcinado un niño 
discapacitado. Se trataría de una venganza. 3- Jaime Renato Guzmán: el trabajador de origen chileno 
y de 56 años es encontrado el 6 de septiembre asesinado de varias cuchilladas en el patio de su casa 
ubicada en el Popular Barrio Villa Piazza Sur. Se detiene a un hombre y se lo acusa de Homicidio 
Simple. 4- El 14 de mayo tres internos de la Unidad 7 matan a otro de varias puñaladas en el interior 
de una celda. Dos son procesados por Homicidio Simple, otro por partícipe necesario. 5- Marcelo 
Uballes: muerto luego de que su pareja lo apuñalara en el pecho para defenderse en medio de una 
escena de violencia familiar. Su pareja es juzgada por Homicidio en Exceso de Legítima Defensa.  
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Cuadro 1: Cantidad de Homicidios dolosos por año en el Partido de 
Azul. 

 

Año 

Cantid

ad 

homicidios 

dolosos 

2002 2 (*) 

2003 1 (*) 

2004 3 (*) 

2005 1 (*) 

2006  5 (**)  

2007 7 (**) 

2008 1 (***) 

 

Fuente: elaboración propia. * Fuente: Dirección Nacional de Política 

Criminal, Ministerio de Seguridad, Justicia y Derechos Humanos. **  Fuente: 

registro de diarios locales (los datos oficiales no han sido aun publicados ni 

tampoco cedidos por el Ministerio de Seguridad) *** A noviembre de 2008. 

Según registro de diarios locales. 

 

 

A los fines de esta investigación se subraya que, desde el punto de vista de 

un observador externo y a partir de las descripciones, cualquiera de estos 
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asesinatos podría ser considerado tan aberrante y repudiable como el del 

estudiante ocurrido el 19 de mayo. Sin embargo, la ciudad se movilizó sólo 

después del asesinato de este último.  

Otra rápida conclusión que puede extraerse del listado es que la totalidad 

de los asesinatos -con excepción del crimen del Martillero Prezioso y del de 

Roberto Alejandro Sepúlveda, que ocurrió después de la muerte de Juan- 

fueron resueltos de manera inmediata, deteniéndose a los supuestos autores y 

estando hoy día en su mayoría juzgados y condenados. Por último, todos los 

asesinados con excepción del de Juan Latrónica y el de Miguel Ángel Prezioso 

fueron de origen popular, personas que habitaban los barrios periféricos de la 

ciudad. Estos elementos aquí esbozados serán retomados más adelante. 

Ahora bien, ¿por qué 15 mil personas salen de sus casas para 

manifestarse el 25 de mayo de 2007 luego del asesinato de Juan y no después 

de los asesinatos anteriores? ¿Qué tuvo el crimen de Juan Latrónica que no 

tuvieron los demás? ¿Por qué para la sociedad azuleña este crimen fue tan 

dramático? En definitiva, ¿cómo y por qué este crimen fue construido por la 

sociedad azuleña como “la gota que rebalsó el vaso”? Estas son algunas de las 

preguntas-guía con las cuales abordaremos esta acción colectiva, intentando 

analizar los diversos sentidos puestos en juego en la movilización.    
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Capítulo 3  
La construcción de la convocatoria: 19 al 24 de mayo de 2007  

 

 

 

 Los seis días que separan este asesinato de la inédita “marcha por justicia 

y seguridad” llevada a cabo el 25 de mayo fueron intensos. A la conmoción 

inicial le siguieron la búsqueda de responsables, las justificaciones y las 

explicaciones. Algo pasó en esos seis días para que el resultado fuera la mayor 

manifestación política en las calles de la historia de Azul.8 

 En primer lugar parece importante partir de las que podemos considerar 

responsabilidades puntuales de algunos actores para posibilitar el escenario 

que termina con la muerte, para después poder cotejar con las demandas de la 

multitud. Entre ellos: 

 

El Municipio: encargado de controlar las habilitaciones de los bailes 

y la nocturnidad en general. 

 

La Policía: debido a que el móvil policial no estaba donde debía 

estar según los procedimientos habituales en la ciudad, esto es, en la 

puerta del baile. El patrullero se encontraba a una cuadra del lugar. Se 

suman aquí las acusaciones de internas policiales y “camas” entre los 

distintos jefes de la fuerza en Azul. 

 

                                                 
8 Las fuentes periodísticas hablan de 15 a 16 mil personas, aunque algunas llegan a asegurar que 
son 20 mil las personas que protestan. De todas maneras, hablamos de un porcentaje significativo de 
la población de la ciudad y excede con creces a cualquier otro tipo de iniciativa llevada a cabo con 
anterioridad. 
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Los/as organizadores/as del baile: el Centro de Estudiantes de 

Agronomía contrató personal de seguridad no idóneo. En vez de entregar 

al joven armado a la policía, se limitó a dejarlo en la calle. 

 

El Hospital Municipal: la ambulancia nunca llegó a la puerta del 

baile, puerta en la que agonizaba Juan. Según las justificaciones de las 

autoridades, la ambulancia salió del centro de salud pero a mitad de 

camino regresó porque fue avisada que el herido era llevado al lugar por 

un patrullero. Este punto no pudo ser aclarado tampoco en el juicio.  

 

  La indignación ante estas “irresponsabilidades” podría pensarse como uno 

de los factores posibles que motivaron a “la gente” a salir a la calle. Sin 

embargo, como se verá en el análisis de “la demanda”, esto no fue 

determinante. Hay otros factores que parecen haber motivado a “los vecinos”: 

los detalles dados a conocer acerca de la forma en que fue asesinado Juan y 

su perfil, detalles sobre los cuales se realizó una fuerte construcción mediática 

en estos días previos a la marcha.  
 En relación a la forma en que fue asesinado, tal vez lo que más 

indignación generó en “la gente”. Fue una frase que dijo el entonces acusado 

del homicidio al ser interceptado por un patrullero de la Comisaría Primera de 

Azul a pocas cuadras del baile esa misma noche: “Tanto quilombo porque 

pinché a un gil”. Antes de esto se supo que Juan no se había podido defender, 

que estaba solo, que no había mediado una discusión, que no se conocían, que 

el atacante se había ido caminando tranquilamente, entre otros detalles dados a 

conocer por los medios. Por otro lado, el perfil de la víctima que se presentaba 

a través de los testimonios de sus amigos y familiares: “un chico bueno”, “de 

clase media”, “bien visto en todos los ambientes en que se movía”, “trabajador”, 

“lleno de proyectos”, “familiero”, “buen estudiante”.  
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 Entonces aparece con fuerza el juego de los medios de comunicación 

locales. Éstos, además de dar a conocer los detalles antes enunciados, se 

convertirían en caja de resonancia de la indignación y los reclamos de “los 

vecinos”.  

 En este orden de cosas aquellos días aparecen 16 cartas de lectores en 

el principal diario azuleño, El Tiempo. Llama la atención el hecho que más de la 

mitad de las mismas sean de jóvenes menores de 25 años, hablando de un 

“pasado mejor” que no vivieron, de una crisis en la nocturnidad de la ciudad y 

de un “estado de cosas insoportable”. Otro hecho destacable en el análisis de 

estas cartas es la dicotomía clara entre, por un lado,  la “civilidad” de “la gente” 

(“las personas que intentan hacer las cosas bien”, “los decentes”, “los 

normales”, “los inocentes”, “los indefensos”) en oposición a la “incivilidad” de 

otro sector de la población (“los malvivientes”, “los delincuentes”, “los 

drogadictos”, “los dementes”, “los asesinos”, “los matones armados”, “los 

enfermos”, “los desorientados”, “los bárbaros”, “los elementos nocivos”). De 

esta manera, la dicotomía entre “ciudadano” (“los vecinos”, “la gente” y, en este 

caso, “los azuleños”) / “excluido – potencial delincuente” aparece con fuerza en 

la crisis azuleña. Estas conceptualizaciones suelen ir acompañadas de la 

explicación correspondiente: la causa de la “incivilidad” es para el general de 

estos lectores “la degradación moral y la pérdida de valores” considerados 

positivos a partir de “la decadencia de la institución familiar”.  

 Las líneas telefónicas de las principales radios se saturan, en palabras de 

Ayelén, una periodista de una de las FMs  más escuchadas: 

 

Sí, recuerdo que después del 19 de mayo, cuando fue el asesinato de 

Juan, la ciudad estaba como muy convulsionada, ¿no?, estaba todo 

muy, muy revolucionado y… y bueno en la radio en donde yo trabajo 

como que llamaba mucha la gente, o sea, colapsaban por ahí 
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teléfonos o la gente que se acercaba para emitir su comentario y para 

decir el repudio que tenían ante la Municipalidad, ante el Intendente 

Municipal por lo que estaba pasando y sobretodo ante la seguridad 

(Entrevista a Ayelén M, periodista FMA). 

 

 

 En televisión (local) el asesinato de Juan se convierte en el tema 

excluyente. En los estudios del canal local el papá y el tío de la víctima 

comparten su dolor con la comunidad, los amigos de Juan piden explicaciones, 

el Intendente justifica el accionar de sus funcionarios y grupos de vecinos se 

hacen presentes para hablar de la seguridad. Hasta un psicólogo se pronuncia:  

 

No es una sociedad enferma, es una sociedad donde hay enfermos; y 

no estoy hablando de inimputabilidad, estoy hablando de una actitud 

no-sana (Juan K, psicólogo, programa “Punto por punto”, Cablevisión 

Azul, 23/05/07). 

 

 

 Pero los medios no se limitan a ser receptores pasivos de los dichos de 

sus lectores/as, televidentes y oyentes: el importante papel jugado por los 

medios de comunicación en la generación del ambiente previo (causa de) y en 

la convocatoria a la marcha parece fuera de discusión en palabras de los 

mismos periodistas que cubrieron el caso:  

 

Los medios jugaron un papel muy importante en esto. Todos los 

medios, un poco que, a partir del crimen de Juan, conmovió a la gente 

y la gente se expresó a través de los medios, se fue generando el 
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ambiente como para que finalizara, culminara en esa marcha” 

(Entrevista a Carlos C, periodista de Cablevisión Azul). 

 

  

 Ayelén, periodista de la FM, no duda cuando es indagada acerca del 

papel del medio donde trabaja en el surgimiento de la idea de hacer una 

marcha: 

 

Un día, recuerdo que dijimos que la ciudad no se podía quedar callada 

ante esto, un comentario que hicimos con mi jefe al aire. Que la ciudad 

no se podía quedar callada, que había que hacer algo, no se podía 

permitir que sigan matando así a los chicos (Entrevista a Ayelén M, 

periodista de FMA). 

 

 

En esta línea, en las palabras iniciales del citado programa televisivo, uno 

de los conductores decía: “Si la muerte de Juan no sirve para algo, estamos 

fritos. Algo está pasando y hay que cambiarlo” (Carlos C, periodista, Programa 

“Punto por punto”, Cablevisión Azul, 23/05/07). 

Tal vez haya sido el diario local el que más haya convocado a “la gente” a 

la calle. El medio, de clara tendencia “conservadora”, se posiciona frente a la 

cuestión en la columna del director y uno de los dueños del medio: 

 

La falta de proyectos de vida es consecuencia de los malos ejemplos y 

las políticas estatales asistencialistas. Se debe ingresar al núcleo 

familiar porque allí esta la base de toda esta problemática social que se 

vive en esta ciudad. Terminemos con el asistencialismo y avancemos 

con la familia (Editorial, Diario El Tiempo, 21/05/07). 
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Pena por una muerte injusta de un joven que estudiaba, que estaba 

buscando su porvenir de superación en la vida, que se troncha por un 

acto de barbarie, de demencia, que no se sabe que nombre darle. Lo 

que se quiere hacer es sacar un acné y no combatir la enfermedad 

que lo produce, por lo tanto va a parecer de nuevo. La sociedad está 

en crisis y todos somos culpables por no actuar con la firmeza que 

deberíamos, porque es más fácil el ‘no te metas’, el proteccionismo, el 

garantismo, la explicación de una conducta ilícita que ser estricto, 

aplicar la ley como corresponde con sentido común y hacerse respetar 

en la función que se desempeña en la sociedad.  

Porque las fuerzas de seguridad y la justicia no cumplen la función que 

deben cumplir, que es brindar protección al individuo común que 

trabaja y detener a quien consideran peligroso para la sociedad. Se 

está creando en la juventud un concepto de impunidad, de derechos 

que tienen, pero olvidándose de las responsabilidades y deberes 

(Editorial, Diario El Tiempo, 24/05/07). 

 

 

 Entonces surge la convocatoria a la marcha del 25 de mayo, se expresa y 

se desparrama, es apropiada por los actores y resignificada, hecha propia por 

los convocantes e interpretada y repudiada por los no partidarios de la misma. 
De esta manera volvemos la mirada a una de las preguntas centrales de los 

estudios de acción colectiva: ¿cuáles son los procesos y relaciones por medio 

de los cuales los individuos y los grupos se implican en la acción colectiva? En 

este sentido, y siguiendo nuevamente a Melucci, nos encontramos con dos 

ámbitos recurrentes de explicación; las contradicciones estructurales o las 

disfunciones del sistema social, por un lado, y las diferencias psicológicas o las 
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motivaciones individuales, por el otro. Según el autor, ninguno de estos factores 

por sí mismos son capaces de responder a esas preguntas (Melucci, 1999). 

 La convocatoria propiamente dicha es algo dinámico, que circula por las 

calles de la ciudad y que va mutando en su transcurrir. Esta investigación no ha 

buscado establecer específicamente de dónde (de quién) surge la convocatoria 

a las calles, porque se considera que lo importante es establecer cómo 

diferentes actores sociales se posicionan y actúan frente a este hecho puntual, 

como construyen sentidos y significados antes y en la acción colectiva. Para 

intentar puntualizar algunos de estos aspectos, nos proponemos analizar a 

continuación la “convocatoria oficial” que fue la red tendida por la Familia de 

Juan en los medios de comunicación y otras redes a través de las cuales la 

convocatoria empieza a expandirse.   

 Para comenzar a desmenuzar estos nuevos elementos que incorporamos 

al análisis es importante primero realizar un pequeño marco teórico-conceptual 

que nos sirva de guía. Es importante, asimismo, aclarar que esta 

conceptualización es resultado del trabajo de análisis sobre las fuentes 

consultadas.  

 En primer lugar debemos diferenciar entre lo que se entiende como 

“político” y lo que se entiende como “a-político” para estos actores. Aquí, y en 

general en el contexto de las marchas por seguridad o los reclamos de clase 

media, “lo político” suele ser entendido como el terreno de intercambios entre 

los partidos y las actividades legislativas y gubernamentales (o sea, la política 

en las instituciones) y con “a-político” se hace referencia a la “sociedad civil”.  

 Ahora bien, como vimos, la sociedad civil está conformada por “los 

ciudadanos”, “la gente” o “los vecinos” que ahora se alejan no sólo de “los 

incivilizados”, sino también de “los políticos”, personajes oscuros, contaminados 

y alejados de los intereses y exigencias de una sociedad civil que aparece con 

un halo de superioridad moral. El carácter “a-político” es la causa de la pureza 
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de un reclamo “genuino” y “espontáneo” por lo que es lo que suele legitimar 

estas acciones para los/as participantes. Según Brescia, a colación de otros 

reclamos por seguridad: “esta construcción de oposición entre ciudadanos y 

políticos, lo espontáneo y lo artificial, lo creíble y lo sospechoso, manifiesta una 

idea de lo político partidario como algo que rompe con la honestidad de la 

gente” (Brescia, 2005: 5). Estas conceptualizaciones, como se irá demostrando, 

serán importantes para entender toda la serie de acciones colectivas incluidas 

en este trabajo.  

 En íntima relación con esto último se encuentra la búsqueda de un 

reclamo “en silencio y en paz”. El silencio y la paz constituyen los pilares de las 

conocidas “marchas de silencio”. Éstas pueden considerarse como un 

repertorio de acción colectiva, un modo en que la protesta aparece en la escena 

pública, en que la acción se presenta en el mundo. El formato de la acción 

colectiva no es una dimensión accesoria en el estudio de la protesta social, por 

ser una instancia de integración de los factores de la identidad y de la 

racionalidad de la misma. Siguiendo a Schuster, el formato está estrechamente 

vinculado, por un lado, con una decisión estratégica respecto del modo más 

eficaz de actuar con el fin de obtener un resultado deseado (que no implica un 

proceso explícito de toma de decisiones previo) y, por otro, con las tradiciones e 

historias subjetivas de los individuos o grupos que actúan. En relación a esto 

último: “los sujetos hacen lo que saben hacer, ponen en acto su memoria, 

entendida como disposición para la acción inscripta en el cuerpo propio” 

(Schuster 2005: 62-63). En este último sentido las marchas de silencio en 

exigencia de justicia llevadas a cabo con posterioridad a asesinatos 

emblemáticos de los últimos años (de las cuales el caso de María Soledad 

Morales sea, tal vez, el ejemplo paradigmático) construyen la memoria de los/as 

organizadores/as y participantes e influyen decisivamente para que la acción 

colectiva sea planificada de una forma y no de otra.  
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 Ahora bien, la variedad de formatos posibles en la acción colectiva no es 

ilimitada y, de hecho, son pocos los que adquieren esta fuerza regular 

constituyéndose en repertorios. Sin embargo, existen permanentes ejemplos de 

cómo los sujetos pueden producir colectivamente “lo que saben” y al mismo 

tiempo producir rupturas en estas formas expresivas de fuerte impacto 

simbólico. Es por esto que el concepto de “crisis de inseguridad”, uno de los 

soportes teóricos y metodológicos de esta investigación, no excluye elementos 

disruptivos e innovadores a la hora de exigir justicia o seguridad, elementos que 

se alejan de la búsqueda del silencio y la paz característicos de una marcha de 

silencio (escraches a comisarías, intentos de linchamientos, etcétera). Es 

importante rescatar que si bien las crisis de inseguridad pueden contener estos 

elementos disruptivos, no quiere decir que estos métodos sean valorados de la 

misma manera que aquellos otros. Esto también se relaciona íntimamente con 

las ideas esbozadas en los párrafos anteriores, pues estas formas de reclamo, 

y no otras,  son subrayadas por los actores como un valor del accionar 

puramente ciudadano. El silencio y la paz ciudadana manifestados en esta 

marcha de silencio se oponen de esta manera a la violencia de la “incivilidad”.  

 La marcha pasa de una intención a una realidad. La familia del estudiante 

pide la participación de la comunidad por los diarios y por la televisión, 

poniendo énfasis en el carácter “a-político” de la convocatoria, carácter cuyo 

sentido acabamos de enunciar. En palabras del papá de Juan al diario local: 

 

Somos nosotros [la Familia] quienes estamos realizando la marcha de 

este viernes. Esta marcha la convocan: el papá, la mamá, la hermana, 

los familiares, los amigos y los compañeros de Juan. A la cabeza no 

quiero a ningún político. Esto no es política. Si quieren ir todas las 

agrupaciones están invitadas. Pero todas atrás (Padre de Juan, Diario 

El Tiempo, 23/05/07). 
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 “El papá, la mamá, la hermana, los familiares…”. María Victoria Pita 

desarrolla esta autodenominación en tanto “familiares”, aunque al investigar 

organizaciones de familiares de víctimas del terrorismo de Estado y de la 

violencia institucional. Si bien este caso es diferente, podemos pensarlo en 

términos similares, pues el lazo de sangre aparece también aquí como un 

legitimador de la denuncia y la demanda de justicia. El lugar de familiar aparece 

cargado de simbolismo y explícitamente por fuera de la política, aunque, 

paradójicamente, en las organizaciones por ella investigadas, “es la apelación a 

la familia la que opera como eje estructurante de identidad que habilita luego a 

la intervención política como grupo” (Pita, 2001: 9).9  

 En relación con todo esto, la familia de Juan adelanta que “la marcha será 

totalmente pacífica y en silencio”, “sin oradores, donde sólo seamos los 

azuleños recorriendo las calles para entregar el petitorio y que llegue al 

Intendente, a la Justicia, al Gobernador y a Arslanián”. Otro dato importante es 

que faltando dos días para la marcha, la familia no explicita ni el punto de 

partida, ni el recorrido. Tampoco está definido el petitorio que será leído. Estos 

detalles no son menores, pues saber qué se pide (en este caso a través de un 

petitorio) y a quién se reclama (definido a través del recorrido) es parte de la 

definición de la demanda, al menos la de los/as organizadores (lo que aquí 

llamamos “demanda oficial”), más allá de quienes vayan y con qué objetivos 

particulares. Veremos más adelante cómo, en realidad, a “los azuleños” no 

parece importarles demasiado estas cuestiones.    

 Creemos, al igual que el siguiente testimonio, que la familia de Juan supo  

utilizar la masividad de los medios para llegar con su mensaje a la mayor 

                                                 
9 Volveremos sobre estas cuestiones al analizar lo acontecido con otros familiares de víctimas de 
delitos en Azul que se organizaron para actuar colectivamente.  
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cantidad de personas posible, siendo esta estrategia de convocatoria una de las 

claves del “éxito” de la marcha:  
 

La familia Latrónica era increíble, en todo caso hicieron un show 

mediático muy hábil, yo no te digo que lo hayan pensado, les salió, así, 

esa cosa desgarradora y con una familia muy conocida [...] Yo creo 

que tiene que ver mucho quién convoca, por más que haya sido una 

masacre, pero depende quién llama, convoca, depende la gente que 

va. Como separado ¿no?, el hecho como tal y quien llama. Yo creo 

que también ahí hay un juego… (Entrevista a Carlos C, periodista de 

Cablevisión Azul). 

 

 Volvamos ahora la mirada hacia las otras redes. Cabe destacar que, si 

bien las acciones colectivas como la que analizamos se “hacen en las calles”, 

esto no debe opacar el papel fundamental que cumplen las redes que se 

tienden con anterioridad a la acción y que son fundamentales a la hora de 

garantizar el éxito de la convocatoria. Las redes de reclutamiento juegan un 

papel fundamental en el proceso de implicación individual. “Ningún proceso de 

implicación comienza en el vacío”, esto quiere decir que aquellos/as que se 

movilizan nunca son individuos aislados/as y desarraigados/as, sino que están 

insertos en redes de relaciones prexistentes que facilitan los procesos de 

implicación y reducen los costos de inversión individual en la acción colectiva. 

Siguiendo nuevamente a Melucci, y a colación de la importancia de las redes de 

reclutamiento, podemos afirmar que “los individuos interactúan, se influyen 

recíprocamente, negocian en el marco de estas redes y producen las 

estructuras de referencia cognoscitivas y motivacionales necesarias para la 

acción” (Melucci, 1999: 62-63). 
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 En este sentido, y también relacionadas íntimamente con los medios 

locales, diversas redes se fueron tejiendo para invitar a “la comunidad” a la 

marcha. Elegimos centrarnos en dos de ellas: la llevada a cabo por Adriana B., 

vecina que no conocía a la familia del joven asesinado, y aquella que tejieron 

los/as amigos/as y los/as compañeros/as de la víctima. 

 Entre las decenas de llamados recibidos esos días por las radios se 

encuentra el de Adriana B. Esta vecina, además de adjudicarse la idea inicial de 

la marcha, inicia una de las tantas redes que confluyeron en la histórica 

movilización del 25 de mayo: 

 

Yo llamo, doy mi número de teléfono en el diario, lo pongo a 

disposición pública y de ahí me empiezan a llamar mucha gente, 

incluso desde Saladillo me llamaron, este… gente de Saladillo, de 

muchos lugares y todos se iban sumando (Entrevista a Adriana B, 

convocante a la marcha). 

 

 

 Adriana y los vecinos del Barrio Costanera se juntan y financian un afiche 

que convoca a las calles para reclamar por seguridad. Aquí se expresa una 

disputa de sentido en relación a la demanda, ya que este grupo pide 

“seguridad” o, lo que es lo mismo, universalizar el reclamo a partir del asesinato 

de Juan. Esto mismo se expresa en las calcomanías que financiaron para 

repartir en la marcha: “Azul, ¿ciudad indiferente y violenta?”. Esta leyenda 

generaliza la demanda y evita claramente limitarse al pedido de justicia por el 

caso del estudiante. “La marcha es por seguridad. El papá y la familia pueden 

encabezar la marcha pero reclamamos seguridad para todos” (Declaraciones 

de Adriana B. a Diario El Tiempo, 24/05/2007). 
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Durante esos días, la casa de Adriana B. se convierte en lugar de paso de 

personas que buscan afiches para pegar en los comercios, una de las 

estrategias elegidas (junto con la “estrategia mediática”) para convocar a los/as 

vecinos/as a la movilización: 

  

Vinieron chicos de las escuelas secundarias, de la Facultad, ellos se 

llevaban y pegaban, repartían y pegaban. En todos los comercios se 

pegó, porque había que hacer publicidad para convocar a la Plaza 

(Entrevista a Adriana B, convocante a la marcha). 

 

 

 Las formas hacen nuevamente su aparición. Adriana se hará eco de 

ciertos clichés que se escuchan en estos días previos a la marcha. En primer 

lugar al declarar que “algunas personas están generando bronca con sus 

consignas, pero queremos que sea algo pacífico” (Diario El Tiempo, 

24/05/2007), se alinea con la búsqueda de la “a-politicidad” de la iniciativa y 

parece hacer alusión crítica al grupo de “los/as compañeros/as”, cuyo accionar 

analizaremos en este mismo capítulo. Por otro lado al pedir marchar “en 

silencio y por qué no rezando” (Diario El Tiempo, 24/05/2007), adhiere al 

formato propuesto también por la Familia. También veremos cómo la necesidad 

de resguardar “la paz” y “el silencio” empuja a la acción a este grupo en cierto 

momento de la marcha.   

 La misma radio es el punto de partida de otra de las redes tendidas, tal 

vez la más importante. Se hace referencia a un grupo de compañeros/as y 

amigos/as que compartían el ámbito del Instituto Terciario con Juan. Este grupo 

heterogéneo se acerca al medio a pedir ayuda para difundir la marcha: 
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Y fue cuando un grupo de chicos, compañeros de Juan del Instituto 2, 

se acercaron a la radio a decirnos que querían hacer una marcha, que 

si nosotros les dábamos una mano con la difusión, que ellos querían, 

que iban a imprimir unos volantes, que los iban a repartir por todos los 

institutos, en las escuelas, lo iban a ir pegando por la ciudad, que 

estaban de acuerdo  los padres de Juan porque ya lo habían hablado 

(Entrevista a Ayelén M, periodista FMA). 

 

 Con respecto a este último episodio Eugenia F, una amiga de Juan, nos 

explica cómo, desde su punto de vista, algunos de los convocantes 

compañeros/as del Instituto intentan “utilizar a la marcha políticamente”, 

agregando que “se hacían llamar amigos” y que “tenían otras intenciones”. 

Estas “otras intenciones” tienen que ver con un discurso diferente que manejan 

estos/as jóvenes (a los que se suman representantes del Centro de Estudiantes 

del Instituto Superior Palmiro Bogliano), que se aleja explícitamente de la 

pretendida a-politicidad de la iniciativa. Por un lado, estos/as jóvenes 

responsabilizan a la Policía por “lo que está pasando” y el 22 de mayo (antes 

que la familia decidiera el recorrido de la marcha) proponen concentrarse en la 

Plaza San Martín y de allí marchar hacia la Comisaría Primera y terminar en el 

Palacio de Tribunales. Otra variante expresada por este grupo de “los 

compañeros” es que si bien quieren una “marcha de silencio”, no se hacen 

responsables si “alguien expresa su bronca y se hace escuchar” e incluso (a 

contramano de la “convocatoria oficial”) invitan a que cada uno “lleve pancartas 

o lo que quiera para expresarse” (Diario El Tiempo, 22/05/2007). 

Simultáneamente, expresan su rechazo a que alguien intente sacar rédito 

político de una movida que consideran “del pueblo”. La diferencia en este caso 

es establecida entre “el silencio” y “la forma pacífica”: el primero puede 

subvertirse, la segunda no. Este subgrupo de “los compañeros”, tendrá su 
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momento de protagonismo al momento de finalizar la marcha, el instante en el 

que intentarán romper el silencio.  

 En este orden de cosas, la mamá de uno de los amigos del estudiante y 

amiga de la familia de Juan comenta cómo en su casa se preparaba la 

convocatoria por parte de “los amigos”, pensándolos como la clave de la 

masividad lograda e incluso relativizando el rol ejercido por los medios en los 

momentos previos a la movilización: 

 

Más que nada me parece que no sé si fue tanto por los medios, fue 

mucho la movilidad de los chicos. De repartir los afiches, de pegarlos 

en los, en los negocios, de movilizar por ese lado para que la gente 

los viera o sea, como cuando hay un festival o algo que pegan en los 

afiches en los negocios, el pasar boca a boca eh… si pasaron por 

televisión o que yo… estábamos tan compenetrados en todo lo que 

había pasado que no… no sé si fue mucha mayoría de ver qué 

hicieron los medios o no… (Entrevista a Mirian M, mamá de amigo de 

Juan y amiga de la familia).  

 

 

  Con el paso de las horas algunas cuestiones empiezan a definirse, entre 

ellas el recorrido, que se relaciona directamente con la demanda de los actores 

participantes. Este último es definido por la Familia y el círculo íntimo: se 

partiría de la casa del estudiante y se pasaría por la Escuela N° 2 -donde había 

concurrido Juan- hasta la Catedral donde se entregaría un petitorio a las 

autoridades presentes en el tradicional Tedeum del 25 de mayo para luego 
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finalizar en los Tribunales.10 La idea de marchar hacia la Comisaría Primera 

para reclamar a las fuerzas policiales queda descartada por la Familia.  
 Mientras tanto las adhesiones a la iniciativa se multiplican en las páginas 

de los diarios11 y las autoridades locales suspenden el acto celebratorio de la 

fecha patria (el acto sería solo “recordatorio”). La Familia y el círculo íntimo 

redactan el petitorio que sería leído y entregado a las autoridades de los 

diferentes poderes locales. El Intendente se suma al sentir general: 

 

Es positivo y razonable que la comunidad reaccione con este tipo de 

hechos. Esta marcha debe ser pacífica y tener un mensaje 

contundente. Será un día de encuentro para reclamar por la seguridad 

y comprometernos todos en un gran acuerdo sobre cuales son los 

valores que queremos custodiar (Declaraciones del Intendente Omar 

Duclós, Diario El Tiempo, 23/05/2007). 

 

 

 Llegamos de esta forma al 25 de mayo de 2007, al día de la 

manifestación. Pero antes es necesario retomar, volver hacia atrás, para 

analizar otras acciones colectivas ligadas al reclamo por seguridad llevadas a 

cabo en Azul, cuyos antecedentes son fundamentales para entender la lógica 

del reclamo. A eso nos avocaremos en el próximo capítulo.  

  
                                                 
10 Llamaremos a partir de ahora “Círculo íntimo” a los/as amigos/as y personas cercanas a la Familia 
Latrónica. 
11 Diversas organizaciones intermedias adhirieron a la marcha (esto no quiere decir que todas ellas lo 
hayan hecho bajo los mismo términos en relación a “lo que se reclama” y “cómo solucionarlo”): Centro 
de Estudiantes del Colegio Nacional, Centro Empresario de Azul, Comité de la UCR, grupo de 
alumnos del Colegio Nacional, Asociación Azuleña de Protección Animal, Centro de Almaceneros de 
Azul, Centro de Estudiantes de la Facultad de Agronomía, Comisión Directiva de la Asociación de 
Empleados de Comercio de Azul, Club de Pesca de Azul, Confraternidad de Pastores de Azul, Centro 
de Industriales Panaderos de Azul, Club Chacarita Juniors, personal del Frigorífico Azul, Escuela 
Normal, Centro de Apicultores y el Movimiento al Socialismo (MAS).   
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Capítulo 4 
Las iniciativas previas 

 
 
 
A. La Plaza de Capelli: 12/05/1990 
Si bien esta investigación se centra en la crisis de seguridad acaecida en 

2007, no podemos dejar de tener presente el antecedente más claro de la 

movilización del 25 de mayo. Nos referimos a la concentración llevada a cabo el 

12 de mayo de 1990 y convocada por el cardiólogo Eduardo Capelli a quien, 

coincidentemente, el 2007 lo encontrará como candidato a intendente por parte 

de la oposición nucleada en el Frente para la Victoria (FpV). El motivo en 

aquella oportunidad: pedir más seguridad: 

 

[...] a mi me habían asaltado ocho veces, este… nunca personalmente, 

pero habían robado acá al Instituto, mi casa, me habían roto el auto 

para robarme un pasacassette… hasta que me robaron un domingo a 

la tarde el aparato de sacar electrocardiogramas. Entonces al otro día 

vino Roberto Maummús del canal [Canal TV2] y dije todo lo que 

pensaba y a partir de allí la gente se empezó a prender y empezamos 

a hablar y las autoridades no daban respuestas, y todo el mundo nos 

negaba [...] (Entrevista a Eduardo Capelli, organizador de la 

concentración de 1990 y candidato a intendente por  FpV en 2007). 

 

 

 La convocatoria llevada a cabo por el cardiólogo conlleva algunas de las 

características que tendrá 18 años después la marcha producto del asesinato 

de Juan Latrónica, algunas de las cuales ya hemos considerado y otras en las 
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que nos detendremos en los próximos capítulos. En primer lugar, podemos 

hablar del papel de los medios en la generación del clima previo; en este 

sentido -además de las notas en el canal local-, el diario El Tiempo brindó 

amplia cobertura al caso.12 Así describía al convocante seis días antes de la 

concentración: 

 

Una persona cuyas públicas expresiones en torno a la seguridad que 

la población requiere frente a los frecuentes rebrotes de la 

delincuencia en la especialidad de robos y hurtos callejeros y 

domiciliarios, han promovido un clima de expectativa (Diario El 

Tiempo, 06/05/1990). 

 

 

Otro rasgo donde ambas manifestaciones se acercan es la necesidad 

manifiesta en que el paso de “la preocupación individual a la manifestación 

colectiva”, se de en el marco de “la paz y la tranquilidad”, “con todo respeto”, 

para que las autoridades puedan captar en forma directa “la necesidad de 

impulsar la adopción de medidas necesarias para restablecer la tranquilidad en 

la ciudad”. Así como en la marcha del 25 de Mayo, la paz y la no violencia son 

consideradas expresiones de la “ciudadanía en el marco de la democracia”  

  Aquellos días, tanto desde el oficialismo (el intendente era Rubén Cesar 

De Paula de la UCR) como desde la oposición (del PJ) se acusaba a la 

iniciativa de tener “un trasfondo político”. Esto demuestra cierta actitud 

corporativa de la clase política, ya que no es casual que algunos de los 

entredichos públicos hayan sido protagonizados por políticos de la oposición, 

quienes podrían haber aprovechado el momento para desgastar al gobierno 

                                                 
12 El canal de televisión local en ese momento se llamaba “TV2” y era propiedad de capitales locales. 
En la década del ´90, pasa a ser propiedad del Grupo Cablevisión y a llamarse “Cablevisión Azul”.  
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radical.13 En este sentido, veremos más adelante cómo algo parecido, aunque 

con matices, parece ocurrir en el Azul del 2007. Volviendo a las acusaciones de 

“trasfondo político”, Capelli respondía una y otra vez: 

 

La convocatoria es de una pureza cristalina, que no persigue fin 

subalterno alguno y que carece en absoluto de colorido político, 

simplemente la comunidad pide mayor resguardo para todos 

(Declaraciones de Eduardo Capelli a TV2, citada por Diario El Tiempo, 

09/05/1990). 

 

 De esta breve apreciación se desprenden varias ideas.  

 Por un lado, la necesidad de demostrar reiteradamente en la convocatoria 

la pretendida a-politicidad (que enfrenta “ciudadanía” a “sistema político”). En 

este punto también coinciden “los convocados” que escriben cartas al diario 

volviéndose, en ese mismo acto, “convocantes”. En ellas se reiteran una y otra 

vez algunos latiguillos como: “somos ciudadanos exigiendo lo que nos 

corresponde” o “pagamos los impuestos”. También es destacable la aparición 

constante de un slogan que repiten convocantes y convocados/as: “desterrar el 

‘no te metas’”, paradójicamente ligado a la participación política en una 

convocatoria pretendidamente a-política. Veamos estos puntos en algunas de 

las citadas cartas: 

 

                                                 
13 Por ejemplo las palabras del Presidente del Consejo Deliberante Aníbal Bocchio (PJ), quien realizó 
lo que el diario consideró como una “seria acusación”: la marcha convocada por Capelli tenía para el 
Concejal un “trasfondo político”. Además dijo: “se tiene conocimiento de las intenciones de sacar 
provecho de alguien que no nombro pero conozco”. Por último dejó constancia de su preocupación 
ante la posibilidad de un desborde de los manifestantes, eventualidad para la cual no se contaría con 
la intervención de la policía por encontrarse esta fuerza cuestionada. El incidente se soluciona 
cuando Capelli hace pública su intención de ser el único orador del acto, lo que es interpretado por 
Bocchio como “la eliminación del entorno de políticos que tenían intenciones diferentes a las que 
alienta el pueblo de la ciudad”. 
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Lo que no comprendo es la reacción de algunos dirigentes políticos 

que nos hablan de ‘participación popular’ y ahora se asustan ante ella 

o piensan en segundas y oscuras intenciones para los que queremos ir 

a la Plaza para apoyarlos y pedirles que nos ayuden (Carta de 

lectores, Diario El Tiempo, 11/05/1990). 

 

Los políticos deben reconocer que los acontecimientos los han 

sobrepasado. Bocchio (Presidente del Consejo Deliberante) considera 

que la política es buena en su boca y mala en la que el representa 

(Carta de lectores, Diario El Tiempo, 11/05/1990). 

 

 

 En relación a esto último, tanto en los/as organizadores/as como en los 

medios, aparece continuamente la exaltación de los valores de la participación 

ciudadana y del respeto a las instituciones con la valoración explícita de la 

“democracia recién ganada”. Esta valoración explícita se combina con un 

discurso de corte netamente punitivo basado en reiteradas alusiones a la 

“legislación deficiente” y a la consiguiente necesidad de leyes “más duras” o 

“bien aplicadas” que “amparen a los ciudadanos”, esto incluye también críticas 

a la corrupción política y policial. 

Otro aspecto destacable es la insistencia del poder político en intentar  

desactivar la acción, para lo que se utilizan artilugios formales e “informales”. 

Dentro de los primeros podemos observar, por ejemplo, los esfuerzos por 

intentar canalizar el reclamo “dentro de los canales naturales creados a tal 

efecto en el ámbito comunitario, sin salirse de las normas que establece la 

democracia y en pleno respeto de las instituciones vigentes”14 o las 

demostraciones del “compromiso” de las autoridades municipales de mediar 
                                                 
14 Iniciativa del PJ local que intentaba ampliar la convocatoria del Consejo de Seguridad Distrital. 
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con la Provincia para lograr contener “el auge delictivo”15. En referencia al 

segundo punto, algunos informantes nos alertan acerca de la existencia de 

“aprietes” provenientes desde el Poder Ejecutivo local para que la convocatoria 

no se llevase a cabo. Sobre ambos puntos volveremos al analizar a la marcha 

del 25 de Mayo. 

 Al mismo tiempo aparece la idea de temporalidad ligada a la cuestión de 

la seguridad, ni más ni menos que la oposición entre “el pasado color de rosa” o 

“comunitario y tranquilo” con un presente donde esto, que ahora aparece como 

valor sagrado, se ha perdido: 
                                                 
15 Un claro ejemplo es la Resolución 29 de la Intendencia Municipal, hecha pública tres días antes de 
la concentración: “visto el auge delictivo en sus más diversas características que se registra en 
jurisdicción de la provincia de buenos aires y del cual Azul no es precisamente una excepción y 
considerando. 
Que esta situación es transmitida por los medios de comunicación en pleno y legítimo ejercicio de su 
derecho a informar ha creado conciencia del estado de relativa inseguridad en que se vive frente a la 
posibilidad de resultar víctima de un delito y consecuentemente, la razonable alarma social que eso 
genera en los integrantes de la comunidad ya sensibilizados frente a la reiteración delictual.  
Que la firme y férrea intención de elevar los índices de seguridad ha llevado a la comuna a: 1. 
Mantener entrevistas permanentes con los funcionarios policiales para transmitirles su preocupación 
solicitando la implementación de mecanismos preventivos y evaluando en forma conjunta los 
resultados. 2. Aportar recursos por vía de subsidios o colaboración (destinados principalmente a 
combustible). 3. Mantener activamente el Consejo de Seguridad Distrital. 
Todo ellos si bien mejoró importantes aspectos de la cuestión, no ha dado el resultado esperado en 
torno a una franca disminución de los hechos delictuales por vía de la prevención y, una vez 
cometidos, por el juzgamiento y condena de los autores responsables.  
Si bien las causas son complejas, no se puede mantener este estado de cosas a la espera de un 
mejoramiento de la crisis en la que vivimos.  
Por ello se encomienda a la asesoría legal de la comuna la redacción de un documento de trabajo en 
el que se expliciten propuestas de implementación inmediata para mejorar la situación actual en el 
marco de una visión realista de las posibilidades presupuestarias y de implementación en el cortísimo 
plazo. No se desconoce ni se niega la imperiosa necesidad de una difícil y costosa restructuración 
global del sistema de justicia penal esperando que sea posible efectuarla en un futuro inmediato. Esto 
constituye una propuesta a las autoridades provinciales que son quienes poseen atribuciones en esta 
materia.  
Por lo expuesto, el intendente municipal resuelve: 
1. Hacer suyo el documento de trabajo remitido por Asesoría Legal como punto de partida válido para 
el debate y aprobación de una reforma normativa tendiente a dotar en el cortísimo plazo de mayor 
efectividad al sistema de justicia penal bonaerense.  
2. Propiciar ante las autoridades provinciales la consideración de la propuesta, remitiendo copias al 
señor Ministro de Gobierno de la Provincia, al Señor Presidente de la Cámara de Senadores, a los 
Señores Presidentes de los bloques que integran el Concejo Deliberante de Azul y a los Señores 
Legisladores Provinciales de la séptima sección.  
3. Enviar copia al Concejo Deliberante para su conocimiento y aportes” (Citado en Diario El Tiempo, 
09/05/1990).  
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[...] un grupo de inadaptados sociales no puede alterar el ritmo de vida 

de un modelo social como el azuleño. Azul merece ser vivida 

dignamente (Carta de lectores, Diario El Tiempo, 11/05/1990). 

 

[...] apoyo y adhiero al reclamo de Capelli. La convocatoria apolítica 

ciudadana debe tener para que no se agote en sí misma claras 

propuestas y serios compromisos para lograr el objetivo de devolverle 

a Azul su histórica paz. Desterremos el ‘no te metas’, metámonos. No 

hay participación, los que trabajan y apoyan son siempre los mismos. 

Nuestro Azul está triste y enfermo, ¿qué vamos a hacer nosotros? 

(Carta de lectores, Diario El Tiempo, 11/05/1990).      

 

 

El 12 de mayo de 1990, Azul vivió una jornada extraña. Por primera vez 

desde la recuperación democrática, en la ciudad se llevaba a cabo una 

manifestación política de reclamo a las autoridades, aunque se renegara una y 

otra vez de tal categorización. La convocatoria, según las fuentes, fue estimada 

en unas 1500 a 2 mil personas. Capelli fue el único orador, habló 21 minutos y 

fue interrumpido 23 veces por aplausos. Esta es la crónica que hace El Tiempo 

sobre su discurso: 

 

Señaló que muchos no comprendieron su mensaje y que él asumió la 

representación de quienes no pudieron o no tuvieron la oportunidad de 

expresarse, como hijo de este pueblo que supo interpretarlos, cuando 

los reclamos se pierden en los laberintos de la burocracia o son 

cajoneados por algún funcionario de cuarta. Insistió en que el objetivo 

fundamental de la movilización (en la cual halló representada a toda la 
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comunidad azuleña) era recuperar para Azul la ciudad tranquila y 

acogedora que todos conocimos. ‘Lo único que nos preocupa es la 

seguridad nuestra y la de nuestros hijos’, dijo. De los ladrones dijo que 

algunos pocos roban por necesidad, sabemos que muchos de los que 

roban no son hijos de la crisis, sino que amparándose en la impunidad 

que les brinda una legislación deficiente roban porque es mucho más 

rentable, más productivo. ‘Este pueblo está harto de los ladrones, de 

los coimeros. Harto del cambalache. Pero son mentiras que el que no 

afana es un gil, sino un buen argentino, un patriota que ha entendido 

que el verdadero camino es la decencia, la buena voluntad, la 

generosidad’. Llamó a que no se confundan, a que no subestimen al 

pueblo porque al pueblo no lo hace callar nadie. ‘Basta de corrupción, 

basta de asaltos’, reclamó. Una y otra vez convocó a la unidad del 

pueblo para obtener en paz lo que se peticiona. En alusión a los 

políticos dijo que no se acuerden del pueblo cada 6 años, que no le 

den la espalda. Hay un pueblo que vino a asistir al velatorio del ‘no te 

metas’ (Diario El Tiempo, 13/05/1990). 

 

 

El mensaje fue enunciado desde uno de los pilares de la fuente ubicada en 

el centro de la Plaza San Martín y transmitido en directo a toda la ciudad por el 

canal local (demostrando, una vez más, ser uno de los promotores de la 

iniciativa). Acto seguido, el cardiólogo descendió de la ocasional tribuna y 

recorrió los 50 metros que separan ese punto de la Municipalidad, saludando en 

el transcurso a los/as presentes.16 El Intendente De Paula lo aguardaba en su 

                                                 
16 Entre las adhesiones que aparecen en las páginas de los diarios de aquellos días se encuentran 
las de “vecinos independientes” pero también de muchas organizaciones intermedias, entre ellas: la 
Juventud Radical, la Juventud de la UCeDé, la Agrupación Juan Domingo Perón y el M.A.S. Por otro 
lado, hay algunos escritos críticos que plantean el tema “seguridad” en términos menos estrechos, se 
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despacho reunido con sus colaboradores más cercanos. Puertas adentro, el 

cardiólogo entregó el petitorio firmado por los/as vecinos/as para que el mismo 

sea entregado al entonces gobernador de la Provincia de Buenos Aires Antonio 

Cafiero. El mismo decía: 

 

Yo, Eduardo Capelli, en mi condición de ciudadano, solicito al señor 

Intendente de Azul, que se gestione ante el señor Gobernador de la 

Provincia de Buenos Aires la adopción de medidas que restablezcan 

en forma total y definitiva la seguridad en nuestro partido. A tales fines: 

1. ha de dotarse a las fuerzas de seguridad de todos los medios 

necesarios. 2. han de sancionarse y aplicarse las leyes que amparen 

efectivamente a los ciudadanos. 3. han de darse los recursos para la 

detención de los delincuentes. 4. ha de combatirse en todos los 

frentes la corrupción y las causas generadoras de ella. Esta petición la 

hago en forma personal, respaldada por múltiples adhesiones, 

respetuosa de las instituciones democráticas y exhortando a nuestros 

representantes para que de forma urgente se aboquen a la solución 

del problema. Sin otro particular saludo a Ud. con mi mayor 

consideración y respeto (citado por Diario El Tiempo 13/05/1990).          

 

 

Como estaba contemplado, todo fue “en calma y tranquilidad”, de hecho no 

se había dispuesto ningún tipo de operativo espacial por parte de la policía. El 

Tiempo se enorgullecía en sus páginas de esta “expresión pacífica y 

respetuosa que ofrece el sistema democrático a manera de acicate a los 

ciudadanos que han recibido el mandato popular”. Y se jactaba del hecho que 
                                                                                                                                                                        
encuentran firmados por la JP y la Comisión Vecinal de (el barrio de) Plaza Oubiñas. Además entre 
los presentes se encontraban, según la prensa, los Senadores Provinciales Barberena (PJ) y Balbino 
Zubiri (UCR), concejales oficialistas y opositores, funcionarios, y “dirigentes de diversos órdenes”.  
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la movilización se haya llevado a cabo “en el más perfecto orden, sin la más 

mínima nota disonante”.   

 18 años después el doctor Capelli no participó de la marcha del 25 de 

mayo de 2007 por considerar que se lo podría acusar de algún “intento de 

cooptación política”:   

 

Fue mi mujer y mi hija, yo no participé particularmente porque estaba 

este… para que no se interpretara que lo hacía por razones políticas, 

era candidato a intendente...  no quise capitalizar, mezclar las cosas 

porque… este… pero sino hubiera ido, de hecho, este…  yo hice una, 

una cosa así hace 18 años, así que yo hubiera ido. Pero para evitar 

ningún tipo de… para no ensuciar una cosa así, porque si no siempre 

hay mal pensados que piensan ‘este quiere capitalizar…’ (Entrevista a 

Eduardo Capelli, organizador de la concentración de 1990 y candidato 

a intendente por el FpV en 2007).  

 

 

 Paradójicamente el cardiólogo se encontraba ahora en “la otra vereda” y 

quiso resguardar la “pureza cristalina” de la nueva convocatoria, evitando darle 

“colorido político”. 

 En relación a las consecuencias que tuvo, los diferentes testimonios 

recogidos hablan de esta manifestación como “un dato de color” o “un archivo”. 

Después de 18 años, el Doctor Capelli no dista mucho de este análisis: 

 

Se hizo todo lo que había que hacer al divino botón, todo sanata, todo 

verso porque todo siguió peor y todo lo que dijimos, que realmente no 

digo que sea ningún lúcido o ningún serio, genio, para darse cuenta 

que Azul había cambiado, que, que de ser la aldea tranquila que era 
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ya había empezado a haber hechos de violencia y que se yo cuanta 

cosa, y bueno: terminamos en la marcha de Juan Latrónica donde las 

cosas en vez de mejorar, empeoraron (Entrevista a Eduardo Capelli, 

organizador de la concentración de 1990 y candidato a intendente por 

el FpV en 2007). 

 

 

Ya hemos recorrido algunas de las similitudes generales que acercan 

ambas convocatorias, sin embargo no hemos puntualizado en una diferencia 

que a primera vista parece anecdótica, un mero detalle, pero que es 

fundamental en nuestro análisis. Capelli no podría haberlo expresado mejor al 

hablar de qué diferencia a ambas acciones colectivas: 

 

[...] me acuerdo de todo, perfectamente. La diferencia es que yo en 

esta plaza hablé y esta (la del 25/05/07) fue la ‘Plaza del silencio’, 

¿no? Yo en esa Plaza hablé… (Entrevista a Eduardo Capelli, 

organizador de la concentración de 1990 y candidato a intendente por 

el FpV en 2007).  

 

 

 B.  La Concentración de Enero: 03/01/2007 
 

El 4 de enero de 2007 a las 19 horas se organiza una concentración en el 

Veredón Municipal (explanada de la Municipalidad), organizada esta vez por un 

puñado de vecinos/as del popular y estigmatizado barrio San Francisco y la 

Asamblea Permanente por los Derechos Humanos local (APDH). Habían 

pasado 17 años de “la Plaza de Capelli”. 
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 En el origen de esta iniciativa encontramos un hecho acontecido en el 

Club Chacarita Junior, lugar donde se desarrollaba un baile popular que terminó 

con incidentes, varios heridos con arma blanca y detenidos. Esa noche uno de 

los heridos era el hijo de Mónica. Mónica comenzó a frecuentar la noche, 

reunirse con funcionarios locales y provinciales y a hablar con sus vecinos en 

búsqueda de respuestas, hasta que, animada por la APDH, se transformó en la 

principal promotora de una concentración en reclamo de justicia y seguridad.  

 

Se me acerca gente de Derechos Humanos de la cual me dice a mí 

‘por qué yo no me animaba a ir al Veredón’. Lo tomé como un 

desafío… (Entrevista a Mónica L, organizadora de la marcha del 

04/01/2007 y miembro de “Padres del dolor”). 

 

 

En relación a la organización de esta concentración, Ricardo, ex Juez y 

Miembro de la Comisión Directiva de la APDH de Azul, comenta: 

 

[...]  llegaron los familiares en búsqueda de nosotros, de apoyo. La 

señora Mónica con dos o tres vecinas más del barrio San Francisco. 

Esto fue a raíz de un acontecimiento que había ocurrido a la salida de 

Chacarita, del Club Chacarita, donde habían detenido mal a algunos 

chicos, otros habían sido víctimas de agresiones por parte de otros y 

etcétera y etcétera, y bueno… empezamos a coordinar con ellos y ver 

la posibilidad de qué se podía hacer y qué no se podía hacer hasta 

que al final llegamos a la conclusión de que lo ideal sería una 

movilización pública, ¿no? o popular. Y bueno, la organizamos y la 

hicimos (Entrevista a Ricardo S, APDH). 
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Días antes, se hizo público en la prensa el pedido que desarrollarían los/as 

organizadores/as, en la forma de un petitorio que sería entregado a las 

autoridades locales para que éstas, a su vez, lo eleven a las provinciales. El 

mismo expresaba “la necesidad de implementar una política de seguridad que 

responda a las necesidades reales del pueblo, la necesidad de expresar el 

fenómeno de esta época en su integridad y abordarlo desde una noción 

abarcadora que integre todos los factores que atentan contra la integridad de 

los vecinos”. Ponía énfasis en la prevención en detrimento de “la acción 

represiva indiscriminada frente a los hechos consumados” y expresaba que “ya 

no existe espacio para la concepción acotada del término de seguridad, que 

alienta la seguridad para algunos e inseguridad para la mayoría; y la triste 

dicotomía de la seguridad paga y la orfandad, para quienes no pueden hacerlo”. 

Hacía referencia también al desigual acceso a la justicia y denunciaba los 

abusos del poder policial. Por último este petitorio expresa: “pretendemos una 

policía reconciliada con el espíritu democrático y una justicia preparada para 

desarrollar con eficiencia la tarea que le corresponde en sintonía con los más 

caros preceptos constitucionales” (Petitorio citado en Diario El Tiempo, 

01/2007). Es evidente en estas expresiones el sello del organismo de Derechos 

Humanos, dándole un tinte garantista, enmarcando la seguridad en el Estado 

de Derecho y exigiendo igualdad ante la ley tanto para las víctimas como los 

victimarios.17 

                                                 
17 Petitorio (resumen): “es urgente implementar una política de seguridad que responda a las 
necesidades reales del pueblo; el fenómeno debe pensarse desde una noción abarcadora; que Azul 
puede garantizar seguridad sin necesidad de reaccionar con la acción represiva; los jóvenes se 
encuentran expuestos en sus horas de esparcimiento a la violencia sin que se realicen los controles 
pertinentes; ya no existe espacio para la visión acotada del término seguridad (que alienta la 
seguridad para algunos y la inseguridad para la mayoría), la justicia no investiga y que, cuando lo 
hace, lo hace mal; las victimas de delitos que no tienen recursos no encuentran la manera de acceder 
a la justicia;  tampoco desde la condición de procesado el acusado sin recursos puede garantizar su 
defensa; abusos del poder policial no sólo se cometen por acción sino también por omisión, 
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 La convocatoria no tocó ningún nervio de la sociedad azuleña. Menos de 

una decena de personas acompañaron el reclamo y ninguna autoridad se 

acercó a recibir el petitorio. Las palabras que Mónica había preparado para leer 

en el escenario que se había preparado fueron leídas a la prensa presente:  

 

Los vecinos no quieren ser más espectadores. Lograr esto es tarea de 

ustedes [por los políticos]. Queremos que se nos respete y valore. 

Azul puede y quiere sentirse representado. Azul quiere y puede 

sentirse participado. Azul quiere y puede sentirse escuchado. Azul 

quiere y exige decisiones ya. Azul quiere y exige ser tenido en cuenta 

con igualdad. Los vecinos quieren una vida digna, y para eso 

necesitan comer todos los días y contar con lo suficiente. Azul quiere 

decisiones ya (Diario El Tiempo, 05/01/2007).   

 

 

La convocatoria terminó minutos después de las 20 horas, en aquel 

momento, y ante la pregunta por la escasísima convocatoria, Mónica no 

dudaba: “la gente tiene miedo”. Al mismo tiempo, redoblaba la apuesta 

declarando que seguiría convocando al Veredón e instando a “la gente” a 

acercarse.  

 

[...] habíamos organizado todo, toda la gente de los barrios porque 

caminé por todos los barrios, todos me prometían que me iban a 

acompañar, en un momento no sé que medio empezó a decir que se 

suspendía, que se cortaba la marcha y no. Éramos 6 o 7 y nunca nos 

dejaron… esta sociedad de Azul no quería la realidad, ¿me entendés? 

                                                                                                                                                                        
pretenden una policía conciliada con el espíritu democrático. Por seguridad, respeto a los derechos 
del individuo y justicia”. 
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(Entrevista a Mónica L, organizadora de la marcha del 04/01/2007 y 

miembro de “Padres del dolor”). 

 

En ese acto en la Plaza San Martín, en pleno enero, es decir, en 

época linda, etc., etc., etc., y… había más periodistas que gente. Esto 

da la pauta de cómo es esto… de cuando se moviliza la sociedad, 

¿no?, para que quede claro… (Entrevista a Ricardo S, APDH) 

 

 

 Tiempo después Mónica insiste en el miedo, o en la necedad de la 

sociedad azuleña que no quería abrir los ojos ni escuchar hablar sobre la 

seguridad. Ella, autodefinida como “una vecina de un barrio pobre y sin 

estudios”, había visto el problema, había intentando hacer algo y “la gente” le 

había dado la espalda: “[...]  porque se hubiera evitado, ya te digo… nosotros 

no queríamos un Juan [...] Lo dejaron, lo permitieron, no quisieron…” 

(Entrevista a Mónica L, organizadora de la marcha del 04/01/2007 y miembro 

de “Padres del dolor”)”.  

Dejemos algunas preguntas pendientes: ¿por qué no fue la gente a 

protestar en enero si en 2006 habían habido 5 crímenes?, ¿fue el “quién 

convoca” el problema?, ¿era este un “reclamo ciudadano” desde el punto de 

vista de los/as azuleños/as? 
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Capítulo 5 
 La marcha del silencio: 25 de Mayo de 2007 

 

 

 

Según lo estipulado, la Familia de Juan comienza a marchar desde su casa 

a las 9.45 de la mañana junto con el círculo íntimo. Caminan lentamente y en 

silencio, en sus manos portan pancartas y fotos del estudiante. La columna 

empieza a ocupar todo el ancho de la calle con las personas que se van 

sumando en el recorrido. Según una allegada a la Familia: 

 

[...] empezamos marchando, junto con los padres y los chicos, que se 

juntaron todos ahí y fuimos marchando desde ahí [la casa de la 

Familia]. Y de ahí íbamos un grupito te podría decir que empezamos a 

caminar y después empezamos a ver en cada esquina grupos de 

gente y que se iban uniendo y se iban juntando y te dabas vuelta y no 

alcanzabas a ver el final…” (Entrevista a Mirian M, mamá de amigo de 

Juan y amiga de la Familia).  

 

 

En otro sector de la ciudad, un miembro del Foro de Seguridad18 observa 

asombrado cómo los habitantes de los barrios periféricos (populares) se 

movilizan hacia el centro19: 

                                                 
18 La Ley de Seguridad Pública N° 12.154 (julio de 1998) establece un “sistema de participación 
comunitaria” a través de los Foros de Seguridad. Los Foros están compuestos por representantes de 
organizaciones intermedias y funcionarios de distintos poderes. Según la Ley, su objetivo es “la 
elaboración, implementación y control de las políticas de seguridad pública” en el ámbito de su 
jurisdicción (Artículo 11 Ley 12.154). 
19 El desarrollo acerca de “la composición” de los participantes de la acción colectiva se encuentra 
más adelante.   
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Tuve que ir una hora antes de la marcha, tuve que ir hasta la Ruta 3… 

eh… a hacer un trámite y veía como la gente salía de los barrios por la 

avenida Piazza, era una imagen que no me la voy a olvidar nunca 

porque vos ibas por la avenida Piazza y veías como la gente salía del 

barrios, de los barrios Villa Piazza Centro y Villa Piazza Norte, cómo 

salía la gente y se iba juntando en la avenida Piazza e iba caminando 

hacia el centro. Esa imagen me quedó muy, muy grabada… (Entrevista 

a Omar, miembro del Foro de Seguridad). 

 

 

Mientras tanto grupos de personas esperan el paso de la columna en la 

Escuela N°5, en la Escuela N°2, y en el Centro de Formación Profesional donde 

concurría el estudiante. La columna avanza en silencio hasta la Plaza San 

Martín, donde esperan el grueso de los/as manifestantes, entre ellos Adriana y 

el grupo de vecinos/as que la acompañan: 

 

Nosotros salimos de acá [su casa], con los chicos de la Facultad, con 

los de Derecho y nos juntamos todos en la Plaza… (Entrevista a 

Adriana B, convocante a la marcha).   

 

 

Ayelén se une a la manifestación en la escuela N°2 mientras realiza la 

cobertura de los hechos para la radio en la que trabaja. A propósito de la 

magnitud de la convocatoria afirma: 

 

Cuando llegamos a la Plaza, cuando llegamos a la Catedral donde 

justo se estaba realizando el acto por el acto por el 25 de mayo, yo me 



65 
 

doy vuelta atrás, y la cantidad de gente era increíble, o sea, de media 

cuadra que juntamos en la Escuela 2, que éramos en la Escuela 2, 

cuando llegamos a la Plaza era increíble la gente que había 

(Entrevista a Ayelén M, periodista FMA). 

 

 

La familia se coloca frente a la Catedral esperando a que salgan las 

autoridades para entregar el petitorio. Los/as miles de manifestantes 

permanecen a sus espaldas. Los padres rompen el silencio por primera vez 

para hablar unas palabras con el canal local: 

 

Es increíble, no lo puedo creer. Le agradezco a toda la gente. Quiero 

que estas marchas se hagan una vez al mes, una vez al mes por la 

seguridad de todos. No quiero que otro padre, otra madre sufra otra 

vez lo que estamos sufriendo nosotros… (Declaración del Padre de 

Juan a Cablevisión Azul, 25/05/2007)  

 

 

 Mientras tanto, en el interior de la Catedral se viven momentos de 

incertidumbre. Las autoridades deciden posponer el Tedeum para “no hacer 

esperar a la familia”. El Intendente, el Presidente del Concejo Deliberante (que, 

como vimos, es parte de la oposición), un Juez Federal y un Diputado Provincial 

salen a las escalinatas de la Catedral local para recibir el petitorio consensuado 

por la Familia y el círculo íntimo. Luego de la entrega una joven amiga de la 

víctima lee el petitorio con ayuda de un equipo de sonido instalado por la 

Municipalidad con aquel fin. El escrito aparece firmado por “la Familia, amigos, 

compañeros y  vecinos”.  
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En los últimos tiempos la inseguridad  ha ganado un lugar de 

lamentable privilegio y se advierte a cada paso. No existe alguien a 

quién no le haya pasado algo, en general algo violento. El año en 

curso está signado por hechos sangrientos a punto tal que superamos 

las estadísticas de nuestros vecinos, donde la policía hace su trabajo 

con mayor eficacia (aún prima el servicio a la comunidad y no la 

actitud servil a la cúpula de turno) y los municipios asumen la 

responsabilidad que les cabe. El asesinato de Juan podría haberse 

evitado, si quienes tenían la responsabilidad de garantizar el normal 

desarrollo de la actividad bailable, hubiesen actuado a la altura de las 

circunstancias. Debe quedar claro: sólo somos ciudadanos que 

intentamos ejercer nuestros derechos civiles elementales y que 

defendemos la familia como institución básica de la sociedad y a las 

instituciones de la democracia. Propuestas: implementación de una 

verdadera política de estado consensuada entre los distintos actores 

comunitarios direccionada a resolver el problema de la inseguridad 

ciudadana y de la administración de la justicia; intermediación efectiva, 

comprometida y con resultados visibles a corto plazo, de todas las 

instituciones del poder político local con relación a todos los flagelos 

que azotan a la comunidad: alcohol, drogas, violencia familiar, escolar, 

degradación moral, desempleo; disminuir a la mínima la exclusión 

social, madre de todas las desgracias; otorgar principal protagonismo, 

respeto y cumplimiento a los derechos humanos generando espacios 

reflexivos acerca de la problemática excluyente y marginal del actual 

sistema; mejorar la eficacia y eficiencia de la policía local; inmediata 

resolución de la crisis institucional de la cúpula de la policía, que se 

exonere de la fuerza a los responsables; eliminación de las zonas 

liberadas en azul por negligencia; el asesinato fue premeditado. Más 
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allá de que ‘toda persona tiene derecho a un juicio justo’, el asesinato 

de Juan fue premeditado y perpetrado por un criminal que fabricó el 

arma con que ultimó a su víctima, sin que intermediase motivo alguno, 

sin justificación.  

A la ciudadanía: este asesinato superó el límite de la tolerancia 

implícito, ya que la víctima era un adolescente, del que no se ha 

escuchado una sola voz en contra, ni pública ni socialmente. Podría 

haber sido el hijo de un juez, del Intendente o e cualquier azuleño que 

vive de su trabajo y ama a su familia. Por último el deseo que 

participen en esta convocatoria las fuerzas vivas de la comunidad, las 

distintas expresiones religiosas y en especial el Obispo (Resumen del 

Petitorio leído en las escalinatas de la catedral). 

 

 

Detengámonos ahora a analizar este petitorio considerándolo uno de los 

pilares de la demanda de la “convocatoria oficial” llevada a cabo por la Familia y 

el círculo íntimo. En el mismo podemos encontrar varios elementos interesantes 

para el análisis. El punto de partida, “la inseguridad”: “no existe alguien a quien 

no le haya pasado un hecho violento” y se hace referencia a “los hechos 

sangrientos del año”. Los responsables: el Municipio y la institución policial.  

 Se observan componentes claramente conservadores, como “la familia”, 

“las expresiones religiosas”, “la comunidad” y la idea del “límite de tolerancia 

implícito”, entendiendo a este límite como una de las claves explicativas de la 

particularidad del acontecimiento. A su vez se le “recomienda” a la Defensora 

Oficial que se abstenga de poner en duda la figura de la Alevosía y se incorpora 
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la siguiente frase entrecomillada en el petitorio “más allá que toda persona tiene 

derecho a un juicio justo”.20  

 Lo anterior aparece acompañado por algunos guiños progresistas que 

hacen referencia a los Derechos Humanos, la defensa de “la democracia” y a la 

necesidad de disminuir la exclusión social (“madre de todas las desgracias”) 

pero que quedan marginados por un discurso de corte punitivo tanto en las 

medidas concretas propuestas como en los fundamentos que le sirven de base.   

 Veamos ahora, antes de seguir con el desarrollo de la marcha, las 

consignas. La consigna de la Familia y el círculo íntimo era “Justicia por Juan”. 

Este lema, sencillo y claro, fue el que estaba en los volantes repartidos, en los 

afiches dispuestos en las vidrieras de los negocios y en las fotos y pancartas 

preparadas exclusivamente para la marcha. Si seguimos en el análisis de las 

consignas y carteles encontramos solamente un cartel “político” que hace 

alusión a la responsabilidad del Intendente (“Duclós compadre el pueblo está 

que arde”), algunos familiares de víctimas llevaban fotos de sus seres queridos, 

algunas identificaciones de establecimientos educativos y centros de 

estudiantes y calcos que pregonan “Azul, ¿ciudad indiferente y violenta?” que 

son repartidas entre los concurrentes como ya hemos visto. Estos nuevos 

aportes parecen detalles, pero esconden una disputa de sentido. La marcha, 

¿era por seguridad?, ¿era por justicia?, ¿era por Juan?    

 Aquellos/as que repartían las calcos no eran otros que Adriana y los/as 

vecinos/as del Barrio Costanera, para quienes la marcha había sido limitada por 

la Familia y el círculo íntimo a un reclamo por el estudiante asesinado, mientras 

                                                 
20 La alevosía es una circunstancia agravante de la responsabilidad criminal del agente, 
generalmente contemplada en los delitos contra las personas. Se entiende a esta figura como la 
comisión de un delito "a traición y sobre seguro": Es el empleo de medios, modos o formas en la 
ejecución del hecho que tienden a asegurar el delito, sin riesgo para el autor de acciones que 
procedan de la defensa que pudiera hacer el sujeto pasivo o un tercero. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Delito
http://es.wikipedia.org/wiki/Leg%C3%ADtima_defensa


69 
 

que su objetivo era universalizar el pedido de seguridad y hacerlo por todas las 

víctimas. 

 

Lo que pasa, claro que… el tema no era individual, se unió todo, no 

era solamente Juan, era para todos al final porque no se podía dejar 

por una cuestión de ética más de todo, no se puede dejar a los otros 

porque si los familiares están llamando que el papá lo mataron, mi 

hermano lo mataron ¿me entendés? (Entrevista a Adriana B, 

convocante a la marcha). 

 

 

En este sentido, el papá de una de las víctimas de 2006 señala que, a su 

entender, el pedido era exclusivamente por Juan, no por las demás víctimas: 

  
SG: ¿y usted se acuerda que era lo que pedía la gente en la marcha 

del 25 de mayo, cuál era la demanda? 

RU: la demanda era Justicia por Juan, nada más.  

SG: solamente por Juan… 

RU: si. 

SG: y ustedes ¿fueron con las fotos de sus hijos? 

RU: No, como nosotros… yo lo interpreté y era así, era por Juan. 

Era por Juan, no por mi hijo (Entrevista a Raúl U, padre de víctima y 

miembro de “Padres del dolor”).  

 

 

Retomaremos este tema más adelante, pero es muy importante rescatar 

que en todos los testimonios recabados y en las diferentes fuentes consultadas 

no aparece claramente un consenso acerca de qué era lo que se reclamaba. Es 
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decir, si el pedido era exclusivamente por lograr justicia en relación al asesinato 

del estudiante, no hay motivos para que el petitorio sea tan amplio (incluyendo 

medidas “contra la inseguridad”) y ante este pedido amplio, no hay (aparentes) 

motivos para que el reclamo sea “Justicia por Juan” sin incluir a las otras 

víctimas. A esto se suma: si el pedido se limita a la justicia, éste depende de las 

distintas concepciones de “lo que es justicia”, pues, como dejamos claro al 

comenzar esta investigación, “la justicia” (como institución estatal encargada de 

investigar el asesinato) estaba actuando casi con inmediatez después de cada 

crimen (si todos los crímenes eran los que contaban). En definitiva, puede 

pensarse en muchos reclamos, algunos contradictorios entre sí y todos bajo la 

bandera amplia y confusa de “Justicia por Juan”, una bandera cuyo único color 

distinguible es el rechazo a lo sucedido y la conmoción que causa el asesinato 

de un joven a partir de las construcciones (a diferentes niveles) que se realizan 

alrededor del mismo.  

 A lo anterior podría sumarse una particularidad de las ciudades chicas o 

pueblos y que difícilmente se observe en las grandes capitales donde las 

relaciones no son “cara a cara” sino mediatizadas. Nos referimos a una especie 

de “solidaridad por arrastre”: a veces sencillamente “hay que estar porque están 

todos” o, sencillamente,  “queda mal no estar”. De esta manera, otra de las 

claves que explicarían la masividad del acompañamiento sería la inscripción del 

evento en el “deber ser de la gente de bien”:  
Y esta es una sociedad del disimulo, guarda, de cierto caretaje y en 

algún lugar aparecer en la marcha de Juan… ‘eh ¿fuiste a la marcha?’, 

‘¿Pero hay que ir a la marcha?’ Fuiste porque había que estar, digo, 

por un rasgo de presunta solidaridad me parece que ahí había 

encubierto cierto caretaje. En una sociedad muy careta como la 

azuleña (Entrevista a Carlos C, periodista Cablevisión Azul).         
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Fue, perdoname la expresión, pero fue un caretaje que acompañó al 

dolor. Entonces yo prefe…, eh… como te decía, yo preferí el dolor… 

(Entrevista a Andrea J, funcionaria municipal). 

 

Sí, es que por ahí en muchos casos el compromiso llegaba ‘hasta ahí’, 

acompañar el proceso, bueno después yo fui, ya cumplí (Entrevista a 

Mirta L, funcionaria municipal). 

 

 

Volvamos a la marcha. Luego de la lectura del petitorio ocurre un hecho 

curioso, el Intendente y su mujer se unen imprevistamente a la movilización. Así 

lo explica un alto funcionario municipal: 

  

Cuando vamos al Tedeum nadie sabía lo que iba a pasar, si lo iban a 

cagar a huevazos al intendente, lo iban a cagar a palos, lo iban a 

linchar o lo iban a aplaudir, o sea…entonces bueno, en esa 

incertidumbre vamos al Tedeum, vamos todos, funcionarios, los que 

estaban. Y la misma familia le pide al intendente eh, bueno hablaron 

ahí, no habló ningún funcionario y la misma familia creo que fue, que 

le pidió al Intendente que los acompañara al tribunal y ahí fue Omar, 

pero Omar no iba a ir, la idea del Municipio era recibir el petitorio, creo 

que había un petitorio, y dejar que la comunidad se exprese, que diga 

lo que tenga que decir (Entrevista a Manuel M, funcionario municipal). 

 

 

La marcha sigue el rumbo pautado por calle San Martín, hasta doblar por 

De Paula. A su paso la Familia de la víctima recibe saludos y muestras de 

apoyo de los/as presentes. En el trayecto el Intendente recibe algunos reclamos 
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e insultos. Al llegar a Tribunales se pegan carteles en las puertas y en las 

columnas y se encienden numerosas velas en las escalinatas. El silencio es 

casi total. 

  Realicemos otro paréntesis para evaluar otro de los pilares de la 

demanda de la “convocatoria oficial”: los/as destinatarios/as del reclamo a partir 

del recorrido elegido. Como hemos visto el recorrido trazado por la Familia y el 

círculo íntimo incluyó: su casa (punto de partida), la escuela de Juan, la 

Plaza/Catedral y Tribunales (punto de llegada). Además, se suma otro factor: el 

Intendente es ahora parte de la manifestación. Con esta información podemos 

empezar a trazar algunas interpretaciones. 

 En primer lugar, el salir de su propia casa (donde había un pasacalles que 

decía “Justicia por Juan”) le suma simbolismo y centra el reclamo en Juan 

desde un principio.  

 En segundo lugar se evita (o se logra evitar) conducir la marcha hacia el 

Municipio y focalizar el reclamo en el Intendente, licuando el reclamo y 

colocándolo sobre las espaldas de todas las autoridades y “notables” de la 

ciudad reunidos/as en el Tedeum. En este punto, y retomando algunas 

cuestiones que se analizaron en relación a “La Plaza de Capelli”, vemos que el 

reclamo se vuelve general a la clase política, más allá del gobierno de turno, y 

que ésta actúa más corporativamente de lo que parece. Sobre las 

consecuencias de la crisis en la arena institucional y el comportamiento de la 

clase política nos detendremos en las páginas siguientes.  

 En tercer lugar, hay una cuestión que no es menor: no sólo no se reclama 

ni al Intendente, ni a la Policía sino que se reclama a la Justicia, la marcha 

termina en el Palacio de Tribunales. En este sentido viene a colación las 

palabras de un integrante de APDH: 
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[...] personalmente y algunos integrantes e la APDH no estuvimos muy 

de acuerdo fue en el reclamo que se hacía que era el reclamo de 

justicia porque, bueno, el autor estaba detenido y la justicia había 

funcionado. Particularmente creo que ha jugado, creo que acá hubo un 

manejo político del reclamo y un manejo político a tal extremo de que 

se fue a reclamar justamente frente al Palacio de Tribunales cuando… 

los funcionarios del Poder Judicial habían respondido inmediatamente 

procediendo a la detención y al procesamiento del autor, ¿no?. Es 

decir, me parece que acá se trató de evitar el reclamo político eh… me 

refiero con esto a no hacer la… la marcha de repudio o de reclamo ya 

sea frente al Municipio por las omisiones en que puede haber incurrido 

o frente a las dependencias policiales también por las omisiones que 

pueden haber ocurrido, creo que ahí hubo un manejo político de la 

manifestación, de la organización  (Entrevista a Ricardo S, miembro de 

APDH).  

 

 

En la misma dirección, un periodista que cubrió la marcha y una abogada y 

funcionaria del Municipio nos comentan: 

 

[...] participé cubriéndola porque tampoco… no coincidía con el 

reclamo porque la justicia estaba actuando a las pocas horas de 

ocurrido el hecho el, el presunto culpable ya estaba detenido, la 

justicia estuvo actuando, el reclamo era justamente para las 

autoridades que correspondían y el Intendente Municipal tuvo una 

habilidad como siempre muy grande como para sacarse el sayo de 

encima y conducir de alguna manera esta movilización hacia 

Tribunales, justamente el único poder del Estado que estaba 



74 
 

funcionando era justamente el poder judicial, así que ahí el reclamo no 

había que hacerlo… (Entrevista a Rodrigo S, periodista de FM Sol).  

 

Para mí, este…pedir justicia era imposible porque la justicia estaba, o 

sea, yo como abogada creo que la justicia estaba, o sea, fue tal 

persona, se la aprehende y había que hacer un, un juicio y la 

constitución avala que cada uno, tiene, más allá de lo aberrante del 

delito, tiene el derecho a ser juzgado  (Entrevista a Andrea J, 

funcionaria municipal). 

 

 

Es aquí donde no podemos dejar de esbozar aquello que diversas fuentes 

consultadas para esta investigación dijeron conocer y que nos hace recordar lo 

que acontecía los días previos con “La Plaza de Capelli”: un supuesto manejo 

político de la marcha por parte del Ejecutivo local (un “juego con el dolor”) que 

logró evitar quedar señalado tanto en el petitorio como en el recorrido como uno 

de los responsables políticos de que el crimen de Juan se haya producido. 

Estas especulaciones aparecerán nuevamente cuando nos enfoquemos en la 

segunda marcha organizada por la Familia de Juan.    

 De nuevo en la marcha. En la manifestación había además otros padres y 

madres de víctimas de la violencia. Algunos de ellos habían sido los/as 

organizadores/as, junto con la APDH, de la primera concentración por 

seguridad de enero de ese mismo año en el Veredón Municipal. Otros/as son 

familiares de víctimas que salen por primera vez a la calle. Algunos/as llevan 

las fotos de sus hijos. Entre estos/as familiares, y después de esta marcha, 

surgirá lo que se llamó “Familiares del dolor”, organizadores/as de una tercera 
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movilización el 9 de julio de 2007.21 Lo que ahora nos interesa subrayar es otra 

de las piezas que van completando este complicado rompecabezas. Ya en los 

Tribunales, uno de estos padres se acerca a la mamá de Juan mientras prende 

velas en las escalinatas junto con otras personas. En sus manos tiene el diario 

donde aparece publicada la frustrada concentración de enero. El silencio es 

roto una vez más: “si hubieran concurrido a aquella marcha, se hubieran 

salvado varias vidas” le dice. Es el primer punto de contacto entre “los otros 

familiares” y la Familia de Juan.       

 Luego de este pequeño incidente la mamá del estudiante, 

imprevistamente, agradece a los/as presentes y pide justicia a viva voz. Las 

miles de personas desafían por primera vez al silencio colectivamente con un 

prolongado aplauso que culmina con el clásico canto de “el pueblo unido jamás 

será vencido” y un enérgico pedido de “perpetua” para el asesino. 

 El final de la marcha se vuelve desprolijo. Mientras los padres se retiran 

unos metros hacia calle Moreno, donde abordan un auto que los lleva hacia su 

casa, ocurren dos hechos que atentan contra la paz y el silencio que habían 

reinado en la jornada.  

 En primer lugar, un grupo de personas intenta ir a la Comisaría Primera 

donde permanecía alojado el joven acusado de matar a Juan. En palabras del 

ex Juez miembro de la APDH: “concretamente hubo un conato, así, un intento 

de ir a la Comisaría Primera, fueron creo que 4 o 5 personas…” (Entrevista a 

Ricardo S, miembro de APDH).  

Adriana, en relación a este mismo hecho, cuenta cómo intentó desactivar 

esta situación: 

 

En un momento la gente que va para la comisaría a hacer disturbios 

que los paramos eh… porque a mí la policía me había otorgado un 
                                                 
21 Sobre esta Marcha hablaremos en el próximo capítulo. 
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número especial para que llame en los momentos de… en el celular 

tenía un número de ellos, para que me contacte con ellos en un 

momento de disturbios. Uno de los que iba a hacer disturbios a la 

policía, vecino de… en un momento hablaba conmigo y yo le decía 

‘mire el papá de Juan quiere que se haga todo con tranquilidad, con 

paz’, y me decía ‘pero es mi vecino… yo hago’, me dice ‘yo hago esto 

por mi vecino, ¿para que vas a venir a hacer marcha si después no te 

escuchan?’ (Entrevista a Adriana B, convocante a la marcha). 

 

 

No resulta claro, a partir de los relatos recabados, si el objetivo era “gritar 

para que el asesino escuche”, protestar contra la policía por su responsabilidad 

en el hecho o ambas cosas en simultáneo. Lo que sí queda claro es que el 

silencio y la paz estaban amenazados y eso era un problema que debía ser 

solucionado. Con relación a este episodio, algunas fuentes de la policía revelan 

que en esos momentos en la Comisaría Primera de Azul todo estaba preparado 

para “contener” en caso que los/as manifestantes decidieran desviarse del 

ejemplo típico de “marcha de silencio” y optaran por realizar alguna acción de 

tipo “disruptiva”, como un escrache. Estos vecinos no llegaron a la Comisaría. 

 En segundo lugar, ocurre un suceso un tanto más notorio pero que 

podemos homologar al anterior. Cuando la multitud comienza a dispersarse, un 

joven del grupo de “los compañeros”, micrófono en mano y equipado con una 

combi con parlantes, proclama: “A los representantes de todos los poderes, 

nosotros tenemos que decirles lo que tienen que hacer y si lo hacen mal se 

tienen que ir” (Pablo, compañero de la víctima, Diario El Tiempo, 26/05/07). 

Mientras algunos/as de los presentes aplauden, otros/as lamentan sus 

dichos. Eugenia, una amiga de Juan, se acerca al joven y le recuerda que se 

trata de “una marcha de silencio” y que hablando le falta el respeto a la Familia. 
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Notablemente exaltada toma el micrófono y expresa: “Quiero pedir disculpas 

porque esto no estaba pensado y, si bien hay que hacer justicia, la marcha era 

de silencio. Así que por favor, mantengamos el silencio” (Eugenia, amiga de la 

víctima, Diario El Tiempo, 26/05/07).      

El joven pide disculpas a la familia y modera su discurso. “Hacer política” 

no estaba permitido, “el ruido” era romper las reglas, el silencio debía ser 

resguardado a toda costa. La allegada a la Familia ubica a este hecho como la 

causa fundamental de la finalización de la manifestación: 

 

Era todo silencioso hasta que un grupo que yo no lo identifiqué no 

sé quien era empezaron a hablar y eran gritos y cosas entonces ahí la 

misma gente se dispersó. O sea, nos abrimos cada uno volvieron a 

sus lugares, se fueron los padres de Juan, cuando empezó una 

convulsión de decir bueno, una era mucha gente que gritaba, o un 

grupo que gritaba, en sí no sé porque estábamos compenetrados en ir 

en silencio, cuando se empezó ese bochinche es como que la gente 

se dispersó y se abrió (Entrevista a Mirian, mamá de amigo de Juan y 

amiga de la familia).  

 

 

Insistamos en estos puntos: “algunos aplauden, otros se lamentan” y 

“cuando empezó el bochinche, la gente se dispersó y se abrió”. Otra muestra 

que no hay homogeneidad, que la homogeneidad quizás esté dada por la 

negación constante de las diferencias, negada a través de la búsqueda 

insistente de la pasividad, del mero acompañamiento a través del silencio. Las 

miles de personas que participan de la atípica jornada patria comienzan a 

dispersarse. Algunos/as vuelven a sus casas, otros/as deciden volver a la 

Catedral, donde una vez llegado el Intendente comienza, finalmente, el Tedeum 
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en medio de un clima extraño. La homilía está dedicada a los acontecimientos 

que vive la ciudad: el Obispo (muy ligado a la Familia) pide a las autoridades 

presentes que “no sean ajenas a lo que les sucede a los vecinos” (Diario El 

Tiempo, 26/05/07).  

 Ahora debemos volver a la marcha organizada en enero por familiares de 

víctimas y la APDH local. La principal convocante en aquella oportunidad fue, 

como vimos, Mónica. Después del fracaso de enero, el 25 de mayo Mónica tuvo 

su revancha: durante el Tedeum, el Obispo le permitió leer el petitorio que 

aquella vez no había sido acompañado por la comunidad:   

 

Escribí unas palabras y llegué justo cuando estaba por terminar la 

marcha y me dejaron leer un petitorio del cual yo te traje una copia 

pero… con tan poco se entendió mucho… este… tenía impotencia de 

estar ahí porque yo estaba diciendo y era como que yo me sentía 

burlada, porque si estaba pidiendo ayuda a cuatro, me fui a todos los 

lugares de seguridad, me fui a La Plata llegué hasta donde yo pude 

llegar y era como esto no puede ser… pero la gente que estaba ahí 

me ayudó tanto porque, fue tanta… fue todo Azul (Entrevista a Mónica 

L, organizadora de la marcha del 04/01/2007 y miembro de “Padres 

del dolor”). 

 

Luego del Tedeum la Marcha finaliza. Las personas vuelven a sus casas 

con tranquilidad. Tranquilidad y paz que no recibieron más que elogios por 

parte de diferentes actores. Veamos:  

 

Es la primera vez que veo al ciudadano movilizarse con la calidad de 

gente que lo hizo en esta marcha. No hubo un solo incidente, no hubo 

necesidad de mostrar a la policía, más allá que estuvo donde tenía 



79 
 

que estar, acompañando a la ciudadanía (Declaraciones del 

Comisionado Mateo Celestino Barragán a Diario El Tiempo, 31/05/07).  

 

No quiso ser interpretada como un movimiento político, por eso iba 

encabezada por los padres y familiares. Luego les seguían vecinos, 

acompañados por sus esposas e hijos, jóvenes que concurren a 

establecimientos secundarios de azul y, más al final, se pudo ver al 

Intendente con su esposa. El tránsito no fue cortado, los automovilistas 

se detenían por respeto, no se vio uniformados en las cercanías. Fue 

una actitud de exteriorización civilizada que mostró que en sus 

pensamientos estaba la fuerza de la decisión y la exigencia a las 

autoridades para que cada uno cumpla con la autoridad asumida.  

El ciudadano común quiere expresarse, tiene miedo a la inseguridad 

que está padeciendo él, sus hijos, sus familiares, sus amigos. Una 

cosa es el robo o el hurto y otra la agresión física a las personas que 

ha proliferado en los último tiempos.  

¿Que sucede si el silencio no es comprendido y llega la barbarie como 

sucedió en otras localidades? la expresión del pueblo en su silencio es 

mucho más fuerte que cualquier marcha con bombos, agravios, 

ataques y roturas y lo que sucedió fue la exteriorización de la gente 

frente a la inseguridad e injusticia que se está viviendo. Los azuleños 

dieron un ejemplo de cómo hay que peticionar dentro de la ley 

(Editorial, Diario El Tiempo, 26/05/2007). 

 

Es un mensaje muy fuerte de una ciudadanía que no quiere convivir 

con la violencia sino que quiere preservar y recuperar la calidad de 

vida, la tranquilidad la seguridad que hemos tenido siempre en nuestra 

ciudad.  
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La ciudadanía se manifestó masivamente y con una conducta 

ejemplar. [...] expresar categóricamente el reclamo que hoy ha 

expresado la ciudadanía, pero al mismo tiempo hacerlo en paz. 

Porque la paz se logra con más paz, con mensajes pacíficos. [...] 

muchas veces el silencio dice mucho más que las palabras y supera a 

los gritos. Es conmovedor ver a una comunidad que se moviliza 

masivamente y en paz (Declaraciones del intendente Omar Duclós, a 

Diario El Tiempo, 26/05/2007). 

   

Todavía repercute la pacífica, masiva, inédita y ejemplar marcha 

donde más de 15 mil azuleños reclamaron seguridad y justicia [...]  

(declaraciones de Luis Alberto Conti, Presidente del Consejo 

Deliberante a Diario El tiempo 03/06/2007). 

 

 

 

Por suerte la ciudadanía se había manifestado “en paz y en silencio”, 

dando un “ejemplo”. Retomando lo que se viene diciendo en este capítulo es 

notable la falta de un reclamo puntual ya que el “oficial” fue retomado por los/as 

participantes y reconstruido, tanto al momento de la convocatoria como en la 

misma marcha.  

 Uno de los resultados a los que se arriba es que el eje aglutinador, lo que 

permite la acción colectiva más importante de la historia de Azul, es el 

asesinato -traducido en rechazo y en conmoción- de Juan y la construcción -

fundamentalmente mediática- que se hizo alrededor del mismo. Esta “actitud 

catártica” ligada a la idea de “funeral colectivo” -o “respuesta emocional”- 

sumada a otros elementos ayuda a entender, un poco más, la construcción que 

hace gran parte de la sociedad azuleña del crimen de Juan como “vaso 
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rebalsado”: la muerte de un chico bueno de manera injusta no podía ser 

tolerada. Volveremos sobre estas cuestiones.   
Se refuerza la idea de respuesta emocional si ponemos énfasis en la 

virulencia de algunos discursos, que por otro lado poseían un corte claramente 

clasista, entre los participantes de la marcha. 

   

[...] lo que si hubo expresiones durante la marcha que de alguna 

manera, era un reclamo como dice él por ahí de venganza, porque 

hubo expresiones de docentes que gritaban ‘los vamos a matar a 

todos estos negritos de mierda’, hubo un reclamo, un reclamo a la 

Defensora Oficial de que no lo defendiera a Luna (el asesino), un 

reclamo muy fuerte hubo para que Luna no tuviera defensor… y eso 

es ir contra la propia constitución, ¿no?... [...]  yo creo que la gente 

reclamaba justicia, justicia, justicia, justicia pero, vuelvo a insistir que 

para mi el ánimo de la gente estaba volcado hacia un afán de 

venganza. Es decir, este chico tiene que ir preso si o si, no merece ser 

defendido…” (Entrevista a Ricardo S, miembro de APDH). 

 

 

Repitamos: si bien las demandas y los diagnósticos eran más que 

divergentes, en el “paraguas” que se compartía la unión estaba dada por el 

rechazo y la conmoción. La marcha “por justicia y seguridad” fue principalmente 

producto de la bronca y el dolor ante la muerte injusta de un joven.  
 En este sentido, vale hacer otra observación. En el reclamo azuleño 

participó alrededor del 25 por ciento de la población. Según las fuentes 

consultadas, la composición social de los asistentes se correspondía con una 

multiplicidad de sectores sociales aunque predominaba la clase media y media 

alta. Reforcemos, entonces, este elemento: Juan, además de ser víctima de un 
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asesinato, era de clase media y es este sector el que sale mayoritariamente a 

reclamar. Esto puede ayudarnos a entender, más no sea en parte, la respuesta 

emocional: ya no sólo pasa “entre los pobres”, lo que empieza a repetirse 

aquellos días es que “le podría haber pasado a cualquiera”. A la conmoción y al 

rechazo se suma, ahora, el miedo.  

 En difícil enmarcar esta acción colectiva ya que no se señalan claros 

responsables y posibles soluciones, sino que se encuentran, en cambio, gran 

heterogeneidad de explicaciones y una nebulosa en torno a las 

responsabilidades. Esta heterogeneidad se da en el contexto más amplio del 

discurso punitivo, discurso que apunta a la necesidad de mayor dureza en la 

justicia, a la criminalización y estigmatización de la pobreza y la crítica a todos 

los actores que no comparten este diagnóstico.22 Emerge aquello que Martínez, 

en su análisis de los discursos mediáticos en relación al caso Blumberg, llama 

“lengua punitiva”. Lengua que propone “más vigilancia, castigo y encierro como 

solución a los reclamos, y pone en escena una serie de dispositivos panópticos 

y medidas penales propias de las sociedades disciplinarias” (Martínez, 2005: 1). 

A pesar de su contenido clasista, este discurso suele ser acompañado y 

consumido por todos los sectores de la sociedad por su naturaleza 

hegemónica.     

Entonces: 

A. La demanda no es clara más allá de la respuesta emocional 

(catártica, basada, entre otras cosas, en la conmoción, el rechazo al 
                                                 
22  En este sentido, cabe subrayar que algunas fuentes policiales hacen referencia a que en relación a 
lo ocurrido en 2007, las soluciones que propone el “discurso punitivo” (“más policía y con más 
facultades”) no hubieran podido prevenir los crímenes, porque ninguno de ellos podría haber sido 
evitado por la intervención policial, ya que, incluso en los casos de Prezioso y Bulasio (los que más 
parecen tener causas relacionadas con la “inseguridad”), estuvieron involucradas personas del círculo 
íntimo, lo que evita la responsabilidad policial. León Arlanián, Ministro de Seguridad, hacía referencia 
a los mismos motivos al decir que “los homicidios producidos involucran causas diferentes” y, a su 
entender, “la mayoría de ellos no hubiera podido prevenirse justamente por la diversidad de sus 
características” (Diario El Tiempo, 01/06/2007). 
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crimen y el miedo), concentrada bajo la ambigua bandera que significa el 

slogan “justicia por Juan” y diluida en el señalamiento de responsables y 

destinatarios de la demanda.   

B. La demanda se enmarca en un discurso de clase como es el 

“discurso punitivo”. 

De esta manera, el “vaso rebalsado” vuelve a esconderse detrás de “la 

respuesta emotiva”. No importan los demás crímenes, las demás víctimas como 

tales. Retroactivamente los crímenes anteriores son recuperados en el discurso 

público como acumulación de asesinatos que en el caso de Juan encuentra su 

límite intolerable. Sólo interesan en tanto refuerzan su idea de que la muerte de 

Juan podría haberse evitado si se actuaba a tiempo.  

 

[...] fue una reacción insólita e increíble de esta sociedad, que salgan 

15 mil personas a manifestarse por algo así eh… es una señal, algo 

que le pegó en algún punto, hizo saltar algún tapón de esta sociedad 

(…) Si hubiera sido otra clase de pibe, si hubiera producido ese 

crimen, si la víctima hubiera sido, hubiera tenido otro perfil llamémosle 

social, eh… pongo en duda semejante reacción de la comunidad 

(Entrevista a Carlos C, periodista Cablevisión Azul).         

 

[...] Pero, por otro lado, no me sentí bien en el sentido que hacía ese 

análisis: ¿por qué por los pibes de los barrios nadie se mueve? Y no 

hay justicia para esos pibes, porque las causas algunas están ‘en 

veremos’, otras tienen NNs (sic) como autores, en algunas incluso 

estuvieron sospechados policías como en el caso de Sotes, Rolando 

Sotes y la sociedad no se movilizó y si se moviliza por un pibe de clase 

media, en un caso en el que ya la justicia está actuando, entonces era 

medio raro, era medio raro que el reclamo se condujera hacia el poder 
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judicial y no al poder político o a la policía (Entrevista a Rodrigo S, 

Periodista FM Sol). 

 

[...] yo a mi lo que me dio la sensación fue la clase media asustada 

¿no?, que salía a la calle, ¿por qué? Porque Latrónica era un chico de 

clase media, había, había casos de…hasta por ahí peores que el de 

Latrónica que no habían tenido esa repercusión en la comunidad. Y 

creo que el hecho de la clase, le tocó el nervio, digamos, a la clase 

media porque vio, la clase media vio que le podría haber pasado a sus 

hijos, es mi, es mi opinión ¿no?...este… (Entrevista a Manuel M, 

funcionario municipal). 

 

 

La marcha había pasado. Llegaría el momento de los análisis, de nuevas 

acciones colectivas y de mover fichas en el tablero político de un año electoral. 

La movilización había terminado, no la crisis.   
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Capítulo 6 
 La Marcha del 9 de julio: 09/07/2007 

 

 

 

Después de la histórica marcha del 25 de mayo la ciudad no vuelve a ser la 

misma, al menos por algún tiempo. Transcurrido unos días, el tema baja 

lentamente su perfil mediático. Sin embargo habría una sorpresiva noticia. 

 El 20 de junio la Familia de Juan anuncia a través de una carta a los 

medios su decisión de realizar una nueva marcha. Como quedará claro a 

continuación, la misma no se realiza pero es el inicio de otra movilización con 

características diferentes realizada el 9 de julio de 2007. 

El papá de Juan convocaba entonces a una nueva movilización para el 30 

de junio en horas de la tarde, volcándose nuevamente a la estrategia 

estrictamente mediática: 

  

La vamos a hacer el sábado 30 de este mes. Vamos a salir de casa, 

pasaremos por la Escuela 2 donde van a estar esperando los 

compañeros de Juan y otras agrupaciones y vecinos de Azul. Después 

vamos a llegar a la Catedral, vamos a dar la vuelta y nos vamos a 

parar en el Veredón Municipal, donde vamos a ver si leemos algo 

nuevamente (Declaraciones del padre de Juan a Diario El Tiempo,  

20/06/2007). 

 

 

Además entregó a los medios una carta titulada “Dolor sobre dolor” en la 

cual expresaba: 
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Pido a la ciudad que no se olvide de Juan y de sus hijos y que me 

acompañen en esta lucha contra la injusticia, el abandono y pasividad 

de nuestros gobernantes. Mi lucha va a continuar. No voy a bajar los 

brazos por eso pido que me acompañen en la marcha del sábado 30. 

Será una marcha silenciosa y respetuosa, como vivió toda su corta 

vida mi hijo Juan (Diario El Tiempo, 20/06/2007). 

 
La nueva iniciativa retomaba características de la anterior: silencio y 

respeto, se apelaba nuevamente al espanto producido por la muerte de Juan 

como eje aglutinador y se volvía a evitar hablar de “las otras víctimas” pero, he 

aquí la novedad, la nueva marcha desembocaría en la Municipalidad. La 

demanda esta vez se calibraba.  

 Sorpresivamente, seis días después se anuncia la suspensión de la 

movilización y comienzan las especulaciones acerca de las razones. La Familia 

deja en claro que la “marcha atrás” responde a “cuestiones anímicas” y a 

“razones estrictamente personales” (Diario El Tiempo, 26/06/2007). Algunos/as 

hablan del miedo de la Familia a opacar la convocatoria del 25 de Mayo si la 

participación de “la gente” hubiera sido menor. A pesar de estos dichos 

sobrevuelan otros rumores acerca de las “verdaderas razones”. Diferentes 

fuentes consultadas para esta investigación aseguran que fue el Intendente 

Municipal Duclós quien logró desactivar la convocatoria a partir de 

manipulaciones y presiones personales y de su aparato. Ya había logrado 

“desviar” la marcha del 25 de mayo, ahora habría evitado la del 20 de junio.  

Luego de la suspensión de la marcha llamada para el 30 de junio, los/as 

familiares de otras víctimas comenzaron a organizarse para llevar a cabo lo que 

sería la tercera iniciativa ligada a la seguridad del 2007. Estos/as familiares son 

los/as que luego, como mencionamos anteriormente, pasarán a denominarse 

“Familiares del Dolor”.  
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 El objetivo de esta marcha sería, según los/as organizadores/as, 

movilizarse “por todas las víctimas de la inseguridad en Azul”, bajo la idea de 

“llamar la atención de las autoridades políticas y judiciales para que ninguna 

familia atraviese el dolor que están viviendo los que han perdido a algún familiar 

por dicho motivo” (Diario El Tiempo, 08/07/2007).   

 Otra vez, nos encontramos con la pretendida a-politicidad que recorre 

toda la serie de acciones colectivas que abarca esta investigación: 

 

[...] Están invitados todos los ciudadanos pero si gremios, partidos u 

organizaciones quieren participar que lo hagan sin carteles partidarios. 

Aquel que quiera tomar esto como política, que no vaya 

(Declaraciones de los/as organizadores/as a Diario El Tiempo, 

08/07/2007). 

 

 

Al igual que en las organizaciones estudiadas por María Victoria Pita, la 

estrategia de estos familiares se desarrollaba simultáneamente en dos planos: 

en un escenario institucional (los tribunales) y en un escenario público en 

sentido estricto (la calle y los medios de comunicación). En el primer plano las 

acciones suelen ser de carácter individual, mientras que en el segundo de 

carácter colectivo (Pita, 2001). La marcha del 9 de julio y las demás acciones 

desarrolladas por estos/as familiares que se describen a continuación se 

inscriben, claro está, en este segundo orden de cosas. Pero antes vale resaltar 

que el nuevo salto de lo privado y doméstico -donde muchos/as de ellos/as 

permanecían desde la concentración frustrada de enero y de donde otros/as ni 

siquiera habían salido- al espacio público, fue producto del éxito de la 

manifestación del 25 de Mayo. Querían demostrar que lo acontecido en esa 
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marcha no había sido un hecho extraordinario sino el principio de una lucha. 

Veamos que sucedió. 

La convocatoria se realizó para el 9 de julio a las 14 horas en la Plaza San 

Martín. Allí se acercaron los/as “Familiares del dolor” portando pancartas y fotos 

de sus hijos asesinados.23 Poco antes de las 14.15 horas el Intendente Duclós y 

otras autoridades24 salen imprevistamente de la Municipalidad para dialogar con 

los/as manifestantes. El padre de una de las víctimas comenta como se 

sorprendió al ver llegar al Intendente: 

 

[...] estábamos todos ahí hablando, organizando como para salir y me 

dice mi hermano: ‘Rubén, ahí viene el intendente, el intendente está 

allá’, ‘ahí viene, aprovechá, aprovechá, decile’; ‘pero que le voy a 

decir’[...] le entregué la foto y le dije: ‘espero que esto no sirva para 

tirarlo a la basura, sino simplemente para que vea a este chico, el que 

me mataron y que esto no tiene que ocurrir más y que usted, mirando 

esta foto tiene que entender que hay muchos padres que no quieren 

perder a los hijos’ (Entrevista a Rubén U, Padre de víctima y miembro 

de “Familiares del dolor”). 

 

 

Luego de escuchar éste y otros reclamos, el Intendente responde:  

 

Estamos con ustedes, somos parte de la misma comunidad, tenemos 

hijos también y queremos vivir en paz. Vamos a hacer todo lo que esté 

                                                 
23 Se encontraban familiares de Ramiro Uballes (asesinado en 2006), los padres de Rubén 
Castañares (asesinado en 1999), Familiares de Rolando Ariel Sotes (asesinado en una comisaría de 
Tandil en 2005), Familiares de Ferioli y Bulacio (ambos asesinados en 2007) y amigos y compañeros 
de Prezioso (asesinado en 2007). 
24 El Secretario General de Gobierno Claudio Molina y el Concejal José Luis Comparato. 
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a nuestro alcance para que en Azul haya seguridad, para que se 

puedan prevenir todos estos hechos tan dolorosos. Ante los reclamos 

de justicia, están las autoridades judiciales (Diario El Tiempo, 

10/07/200). 

 

 

Luego, ante otras demandas de familiares el mandatario ofreció 

asesoramiento jurídico y recordó que podía pedirse dicha ayuda de manera 

gratuita en la Escuela Superior de Derecho local.  

 Luego de esta inesperada reunión informal en la Plaza, se siguió el mismo 

recorrido que el 25 de Mayo: por calle San Martín dos cuadras hasta De Paula y 

de allí hasta avenida Perón donde se encuentra el Palacio de Tribunales. A 

diferencia de la “Marcha por Juan”, allí había esta vez un acto oficial: el desfile 

por la celebración del aniversario de la Independencia argentina: 

 

[...] nos pusimos adelante, lo cual ahí pegamos una foto de los chicos, 

nos quedamos ahí, respetamos como se debía respetar esa fiesta 

cívica. Cuando se terminó la fiesta cívica un policía nos llama, nos dice 

que… que aprovecháramos a salir cuando terminara de pasar no sé 

quien era, que saliéramos nosotros, que aprovecháramos ese 

momento, de ahí seguimos, hicimos dos cuadras hasta Colón, no, 

Burgos… y ahí en la Burgos nos dispersamos (Entrevista a Rubén U, 

Padre de víctima y miembro de “Familiares del dolor”). 

 

 

Entre aquellos familiares había uno que sobresalía. El papá de Juan 

mantuvo un perfil muy bajo, no dialogó con la prensa ni con las autoridades. 

Otro hecho a destacar es que en la manifestación no hubo “políticos” más que 
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un Concejal y algunos representantes de la izquierda y el sindicalismo local. A 

la marcha concurrieron unas 150 personas, el 1 por ciento de los concurrentes 

a la marcha del 25 de mayo. 

 Analicemos entonces algunas cuestiones. En primer lugar la demanda de 

los/as “Familiares del Dolor”. Si bien algunos/as de ellos/as habían participado 

de la concentración de enero, poco quedaba de aquel discurso y de aquella 

demanda, pues se había despojado de sus peticiones garantistas y se 

reforzaba lo ligado al discurso punitivo. Luego de la marcha del 9 de julio, los/as 

“Familiares  del Dolor” se reúnen con el Intendente quien promete 

asesoramiento y seguimiento de las causas. Considerando sus promesas 

incumplidas25, irrumpen el 9 de octubre del mismo año en el recinto del Concejo 

Deliberante.26 Su pedido está ligado al accionar del poder judicial: “condenas 

justas” y la reforma de las leyes que “resguardan a los delincuentes”: 

“Queremos un cambio rotundo en las leyes para que estén en beneficio nuestro 

y no de los delincuentes” (declaraciones de miembro de “Familiares del Dolor”, 

Diario El Tiempo 10/09/2007). 

Lo que permanece de aquel discurso de enero es la idea según la cual 

para estos/as familiares existe un desigual tratamiento de la justicia para con 

ellos/as a partir de su condición social. Una manifestación de esto es que de 

aquella reunión con los/as ediles lograron el compromiso de los concejales de 

tomar contacto con las diferentes causas, para intentar analizarlas y agilizarlas. 

 Por otro lado, vale analizar qué pasó en la sociedad azuleña que un mes y 

medio después de manifestarse masivamente abandonó el reclamo o, lo que no 

es lo mismo, analizar si el reclamo esta vez era otro. 

                                                 
25 Con Duclós en aquella oportunidad se había manejado la posibilidad de un abogado para que 
atendiera tres causas: Uballes, Ferioli y Castañares. Esto no sucedió. 
26 A estas acciones de “Familiares del Dolor” se había sumado la esposa del séptimo asesinado en 
2007: Roberto Sepúlbeda (crimen ocurrido el 19/08/2007). 
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 ¿Por qué participaron 150 personas y no 15 mil? Una de las posibles 

explicaciones podría ser los diferentes capitales que poseían los/as 

convocantes en una y otra marcha, dada la misma estrategia de convocatoria.27 

Sin embargo creemos que el factor determinante fue “la inexistencia de un 

Juan”, de un eje aglutinador que exceda las demandas particulares de los 

participantes y sus posibles contradicciones. Aquí volvemos con la construcción 

mediática del caso, Juan fue para los medios “un chico bueno y que valía la 

pena que murió injustamente en manos de un chico malo y que no valía la 

pena”, las demás víctimas murieron, para el discurso mediático, en situaciones 

más oscuras: “grescas callejeras”, “entre conocidos”, por “cuestiones 

amorosas”.28  

 

[...] nosotros fuimos a pedir que nunca más ocurriera lo que nos había 

ocurrido a nosotros, la muerte de Ramiro, la muerte de Castañares, de 

Rubencito Castañares, las peleas que se apuñalaban. Y vos fijate que 

la noche anterior a la marcha nuestra, que eran mayores y no se 

supieron quienes eran, en la Plaza estaban a los escopetazos… 

pero… ellos iban en un auto muy bueno… no iban en la bicicletita que 

yo tengo, no: iban en un auto muy bueno tirando tiros en la plaza San 

Martín. ¿Quién se supo? ¿Quién fue? Si hubiera sido yo o un hijo 

mío… ‘ah, el hijo del zapatero’, ‘fulano de tal’, pero ahí no se supo 

quién fue… (Entrevista a Rubén U, Padre de víctima y miembro de 

“Familiares del dolor”). 

 

                                                 
27 La estrategia incluyó, al igual que para el 25 de mayo, un “raid mediático” y la distribución de 
volantes y carteles para pegar en los comercios.   
28 “Tras una reyerta entre conocidos”, “asesinato pasional”, “luego de un conflicto”, “en el contexto de 
una riña generalizada entre varias personas”, “lo apuñaló para defenderse en una discusión” (Portal 
Síntesis de Azul, 01/06/2007) 
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Para la sociedad azuleña los casos eran casos diferentes, con Juan se 

había superado el “límite de tolerancia implícito”, no con los demás. Los 

sentidos condensados en las prácticas y discursos relevados demuestran 

menos interés en las muertes violentas que ocurren en los sectores populares. 

Menor interés que no se cristaliza sólo en los sectores medios y medios altos, 

sino también en los propios sectores populares que participaron de la marcha 

del 25 de mayo. En este sentido podemos pensar a la concentración 

organizada por APDH en enero como un intento de “desnaturalización de 

violencia” que no tuvo efectos en la sociedad azuleña.  

 

Si mal no recuerdo, era que se había empezado a funcionar ahí con 

más, cómo te puedo decir…, con más actividad los medios. Entonces 

era, reportaje a uno, reportaje al otro, entonces la gente es como que 

se fue abriendo porque si bien esto era de Juan que sabíamos lo que 

había pasado, los otros casos eran que por ahí habían tenido una 

pelea, una discusión o habían tenido una pelea o era porque ‘fulanito 

había estado con menganito’, no era algo, ¿me entendés?, como fue, 

no sé si es porque me toca tan de cerca lo de Juan, cada uno tendrá 

sus dolores y sus cosas, pero no fue porque ‘te agredo por agredirte’ 

por ahí ‘te agredo porque…’. No es justificable tampoco, ¿no es cierto? 

(Entrevista a Mirian M, mamá de amigo de Juan y amiga de la familia).  

 

 

En el capítulo siguiente nos haremos eco de las repercusiones en la arena 

institucional que tuvo la crisis de seguridad azuleña, para intentar pensar si las 

mismas tienen una correspondencia con los sentidos puestos en juego que 

hemos esbozado.  
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Capítulo 7 
 Repercusiones en la arena institucional 

 
 

 

 El reclamo colectivo ligado al pedido de castigo y seguridad impacta sobre 

las estructuras estatales encargadas de administrar la violencia, los discursos 

que las acompañan y las manifestaciones de sus prácticas. La clase política se 

ve obligada a mostrarse activa ante el “legítimo reclamo de los ciudadanos”.  

Analizaremos en este apartado las medidas concretas llevadas a cabo por el 

Ejecutivo y el Legislativo de Azul durante la crisis, no como consecuencias 

directas y mecánicas, sino como repercusiones en la arena institucional.  

 Los primeros en actuar fueron los/as concejales/as. El 22 de mayo 

declaran la Emergencia Pública en Materia de Seguridad por sesenta días 

mediante un Decreto del Presidente del Concejo ratificado días después por 

todo el cuerpo.29 Con este hecho, comienza una discusión acerca de la 

potestad del Intendente en el área de seguridad. Duclós, por un lado, remarca 

una y otra vez que la seguridad recae bajo jurisdicción de las autoridades 

provinciales por estar así establecido en la constitución de Buenos Aires30. Por 

otro, varios/as concejales/as se basan en la Ley Orgánica de Municipalidades 

                                                 
29 Decreto 8.804/2007 (del Presidente del Concejo Deliberante - 22/05/2007): habla de hechos de 
violencia y problemas de seguridad. Remarca la potestad del ejecutivo para tomar decisiones. Por los 
hechos de inseguridad y se aconseja rever la política municipal implementada en materia de 
seguridad en base al diagnóstico que se deberían elaborar en forma conjunta entre las áreas 
competentes del Ejecutivo y las fuerzas de seguridad. También se sugiere suspender habilitaciones si 
los lugares de esparcimiento no reúnen las condiciones. El decreto es ratificado por unanimidad seis 
días después por el Concejo. 
30 Este fue el principal argumento para negarse crónicamente a unirse a la modalidad de Policía 
Comunal. La policía Comunal, creada mediante la Ley Provincial 13.210 transfiere el sistema de 
seguridad pública a la responsabilidad de los distritos de menos de 70 mil habitantes (aunque hay 
excepciones) que voluntariamente lo gestionen ante el Ministerio de Seguridad. Fue una de las 
políticas impulsadas durante la gestión Arslanián.  
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para instar al Ejecutivo a que implemente medidas tendientes a garantizar 

seguridad.31  

 El 23 de mayo Duclós pide a las autoridades provinciales que se 

fortalezca el trabajo y que se desplace al entonces responsable de la Comisaría 

Primera de Azul, Ariel Sotelo. A su vez se compromete a revisar el 

funcionamiento de los lugares de esparcimiento, los horarios nocturnos y la 

permanencia de los/as menores de 18 años en los mismos. Un día antes de la 

marcha el Intendente manifiesta su decisión de pedir el ingreso a la modalidad 

de Policía Comunal a las autoridades provinciales. Dice no estar de acuerdo 

con lo que va a hacer pero que “debe actuar con pragmatismo por la dura y 

cruel realidad que se está viviendo y haciéndose eco de lo que piensa la 

comunidad” (Diario El Tiempo, 25/05/2007). Ese mismo día relanza una 

ordenanza para reglamentar las condiciones de trabajo de los “patovicas”32 y el 

control de boliches y pubs, se reúne con empresarios de la noche y manifiesta 

que propondrá al Concejo el trabajo comunitario de los padres y madres por las 

faltas que cometan sus hijos/as y la prohibición del consumo de alcohol en la 

vía pública. Insistamos, todo esto lo anuncia el día antes de la marcha. 

 Ya con la marcha en la historia, el Consejo se reúne en sesión ordinaria. 

Allí, se critica al Municipio ante las declaraciones de la autoridad policial 

(Sotelo) quien dice no tener comunicación fluida con el Ejecutivo33; se convalida 

el pedido del Presidente del Consejo de declarar “la emergencia en materia de 

                                                 
31 Particularmente el inciso 4 de la Ley Orgánica de Municipalidades mediante el cual se subraya que 
“el Intendente tiene como auxiliares para el cumplimiento de sus acciones y deberes a las autoridades 
policiales establecidas en la jurisdicción municipal”.  
32 Esta ordenanza se aprueba días después: los patovicas en Azul desde aquel momento deberán 
tener entre 21 y 40 años, ciclo básico completo, examen de aptitud psicofísica y no tener causas de 
ningún tipo, realizar un curso de capacitación –con contenidos en Derechos Humanos y resolución de 
conflictos-, deberán estar identificados y tener indumentaria apropiada. Esta licencia se renueva cada 
anualmente. 
33 Días después el Secretario de Gobierno negará enérgicamente esta acusación. 
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seguridad” y se constituye un “Comité de crisis” para estudiar las medidas a 

implementar en el corto, mediano y largo plazo. 

 El 31 de mayo Duclós viaja a La Plata para reunirse con el entonces 

Ministro de Seguridad León Arslanián para abordar el tema de la inseguridad en 

Azul y la posibilidad de adoptar la Policía Comunal.34 Una semana después 

Arslanián acepta la remoción de las autoridades de la Comisaría Primera y de 

la Distrital. El nuevo designado para ambos cargos es el azuleño Gustavo 

Gustinborri quien es visto por las autoridades políticas como “la persona 

indicada para afrontar este estado de emergencia en materia de seguridad” 

(Diario El Tiempo, 06/06/2007).35  

 El 12 de junio el “comité de crisis” se convierte en la “Comisión Especial 

por Seguridad”36, una comisión transitoria del Legislativo que convocaría a 

instituciones relacionadas con el tema y que poseía objetivos de corto, mediano 

y largo plazo. En el corto revisaría la totalidad de la normativa vigente en 

materia de nocturnidad y control institucional del cumplimiento de las 

normativas. En el mediano, analizaría los diferentes programas municipales, 

provinciales y nacionales relacionados con la contención social y el abordaje de 

problemas juveniles. Y en el largo, desarrollaría un plan integral consensuado 

con el Ejecutivo en materia de seguridad, contemplando la eventual validación 

de la Policía Comunal. No se llegaron siquiera a cumplir los objetivos del corto 

plazo. La Comisión se desactivó. 

 Se llevan a cabo reuniones con estudiantes y padres y madres para tratar 

el tema de “la nocturnidad” con el objetivo de lograr cambios en las pautas 

                                                 
34 De esta reunión participan también el Subsecretario de Seguridad, la Subsecretaria de 
Participación Comunitaria, el Subsecretario de Investigaciones e Inteligencia (por parte de la 
Provincia) y  Legisladores Provinciales de la región de la cual es parte Azul, el Presidente del Concejo 
Deliberante, el Secretario de Gobierno de Azul y miembros del Foro de Seguridad local.  
35 Días después asumirá en la seccional Primera la Capitana María de los Ángeles Constanzo.  
36 Votaron a favor de su creación el Bloque del FpV y la UCR más los Concejales Bebvaqua y Bravo 
mientras que en contra el Vecinalismo y el PJ.  
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culturales que colaboran, según estos actores, con el estado de inseguridad. 

También se aprueba un proyecto para la localización y seguimiento de los 

móviles policiales a través de un sistema GPS y el Foro de Seguridad realiza 

reuniones en distintos barrios de la ciudad.  

 Tanto Duclós,  su gabinete, como el Consejo llevan a cabo una serie de 

medidas inconexas que en su mayoría no llegan a concretarse y golpes de 

efecto a través de los medios.  

 

Eh…no las resolvió pero digamos que las tapó, eh…es como, como 

cuando a vos se te rompe algo y lo pegas como provisoriamente 

como, como para que te dure unos días nada más, y después explota 

de nuevo, digamos que fue algo así (Entrevista a Ayelén M, periodista 

FMA). 

 

Yo creo que de parte del Municipio hubo una reacción política rápida: 

el hecho de haber puesto la cara en la marcha, estuvo al frente de la 

marcha, muchos legisladores no aparecieron, ni se animaban a 

aparecer, a poner la cara, el tipo fue y puso la cara, bancándose 

alguna puteada en eso hay que rescatarlo, esa reacción que tuvo, tuvo 

reflejos, pero con esos mismos reflejos se mezclan la suerte de 

victimización y, por el otro lado, esa sobreactuación: ‘hay que crear la 

Secretaría de Seguridad’, llegó a avanzar en la Policía Comunal, por 

ejemplo, producto de la muerte de Juan… (Entrevista a Carlos C, 

periodista Cablevisión Azul). 

 

Esto podría haber sido predecible en una situación política como la que 

describimos, no lo siguiente. La oposición, según los mismos funcionarios 

municipales, no canalizó la protesta a su favor. Esto puede tener diferentes 
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explicaciones: “no pudo”, “no supo” o “no quiso”. Creemos que el delicado 

momento político hizo que la oposición actuara con cautela, porque en cierta 

medida sintió que el reclamo fue hacia “el poder en general”. A esto se suma 

una oposición que en Azul es fragmentada y débil, donde el partido con más 

posibilidades se apoyó en Capelli, una persona proveniente del sector privado y 

sin experiencia política (si consideramos a “su plaza” como a-política), que 

emergió ante la carencia de figuras con peso y credibilidad. Aquí creemos estar 

ante una clase política con sentimiento de cuerpo, que se repliega, “hace que 

hace” y que sobreactúa el hacerse cargo de los reclamos.    

 Recordemos también que 2007 fue un año electoral, en el cual Duclós 

gana la posibilidad de ejercer un tercer mandato consecutivo.37 Veamos el 

proceso electoral en relación al reclamo del 25/05. 

 En octubre el tema se instala en la campaña política local de una manera 

contradictoria. Desde un punto de vista la seguridad se vuelve un tópico más 

sobre los cuales los candidatos deben “hablar y proponer” en sus plataformas y 

actos públicos, siendo un cambio importante en relación contiendas electorales 

anteriores: 

 

[...] en años anteriores que a mí me tocó cubrirlo como estudiante, no 

como periodista, pero en años anteriores, tenías el tema del trabajo, 

tenías el tema de la cultura, pero no tenías un tema específico que era 

seguridad. Tenias el tema de la salud, educación y acá era, salud, 

educación, trabajo, seguridad; o sea, la seguridad estaba pautado 

como ya uno de los temas de la campaña que antes no… antes se 

hablaba por ahí, de la seguridad pero muy por arriba porque Azul 

estaba tranquilo (Entrevista a Ayelén M, Periodista de FMA). 

                                                 
37 En medio de una polémica con el Radicalismo y con un Comité intervenido, Duclós pasa a formar 
parte de la Coalición Cívica liderada por Elisa Carrió en el nivel nacional. 



98 
 

 

 

Pero desde otro punto de vista, y tal vez lo más llamativo, la seguridad es 

considerada un tópico más: unos meses después del “levantamiento ciudadano 

por un estado de cosas que ya no se soportaba”, la seguridad “no se llevó al 

gobierno de turno” ni hizo ganar a un referente histórico sobre el tema como 

Capelli. 

 

[...] a ver podría haber ganado Duclós, ganado Capelli, ganado 

Burgos… si creo que no aparece como el tema sustancial de la 

agenda porque me parece que los problemas de fondo de nuestra 

sociedad pasan por otro lado… a ver, lo de Juan, un hecho, insisto con 

esto, puntual, especial, con los condimentos especiales para provocar 

lo que provocó, con los medios que ayudaron mucho esto y una 

reacción social en ese momento. Pero el fondo de todo, en el fondo de 

la olla, hay temas que a esta sociedad le preocupa mucho como es la 

falta de laburo, la falta de la perspectiva de futuro, ¿no? Es por eso 

que desaparece un poco el tema de la agenda de la campaña 

(Entrevista a Carlos C, periodista Cablevisión Azul). 

 

 

Podemos complejizar el análisis, al poner foco sobre las plataformas de los 

dos principales partidos en relación a la seguridad: el Frente para la Victoria de 

Capelli y la Coalición Cívica de Duclós. El “Plan Integral de Seguridad” que 

presentó la Coalición Cívica durante la campaña incluía, entre otras, las 

siguientes propuestas a futuro: 
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- Se jerarquizará un área de intervención dentro de la estructura del 

Departamento Ejecutivo. 

- Prevención del delito: se articularán esfuerzos con el Ministerio de 

Seguridad en el marco del plan que instrumente esta jurisdicción, 

previéndose la adhesión al sistema de policía comunal.  

- Trabajar en coordinación con la policía de Seguridad, de 

Investigaciones, de Narcocriminalidad y Bomberos profundizando la 

colaboración que actualmente se brinda e intercambiando información 

y propuestas para la definición de la estrategia de intervención. 

- Se propone la creación de dos nuevos destacamentos: comenzando 

en zona norte con jurisdicción en los barrios Pedro Burgos, Santa 

Lucía, Carús, Ciudad de Azul, Zona Norte, Burgos y Catamarca, 

Carlos Gardel, Luz y Fuerza y El Sol. 

- Se gestionará la transformación del destacamento Balneario en 

Subcomisaría (para obtener mayor personal y equipamiento). 

- Fortalecimiento del Foro de Seguridad Municipal: se buscará ampliar 

la convocatoria a la participación ciudadana para nutrir la estrategia de 

prevención con las visiones de los distintos sectores de la comunidad.  

- Prevención social: se amplía el programa ‘Vivir una ciudad Segura’ 

para alcanzar más jóvenes en situación de riesgo (actualmente 70).  

- Se ratifica la voluntad de no impulsar la construcción de una nueva 

unidad penitenciaria.  

- Creación de una comisaría para la mujer para atender con mayor 

especialización la problemática de género y de conflictividad familiar.  

- Prevención ambiental y situacional: se propone instalar un circuito 

con cámaras filmadoras en el microcentro y en otros lugares públicos 

de concentración con carácter disuasivo y de comprobación a 

posteriori de algún hecho.  
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- Promover puestos de vigilancia permanente en los ingresos y 

ampliación del sistema de alumbrado público. 

- Fomento del esparcimiento y de la recreación juvenil saludables. 

Ordenamiento de la nocturnidad: se intensificará la actuación de la 

Dirección de Control Urbano con la Policía para el cumplimiento de las 

normas que regulan la presencia de menores en boliches, la venta de 

bebidas alcohólicas y el personal de seguridad de locales bailables. 

Compromiso para aprobar ordenanzas que disponen la prohibición del 

consumo de bebidas alcohólicas en la vía pública, sanción a los 

padres por lo que hagan sus hijos luego del cierre de los locales, 

promoción de actividades saludables (nuevos espacios de 

participación juvenil) (Diario El Tiempo, 08/10/2007).   

 

 

Las medidas propuestas por Capelli y el FpV durante la campaña fueron 

las siguientes:  

 

Medidas propuestas en relación a la Seguridad: ‘mi compromiso con 

respecto a la seguridad no es de hoy. Sé que no es fácil encontrar una 

solución pero hay medidas que tomar como la generación de trabajo, 

la inclusión social y la educación’. Anunció que creará la Secretaría de 

Seguridad Municipal y que se pondrá en marcha la Policía Comunal. A 

su vez dijo que el Jefe de Policía debe ser elegido por la comunidad y 

que se diseñarán acciones preventivas y estratégicas. Otra propuesta: 

la creación de una Guardia de Alerta Vecinal y una mesa de trabajo 

entre el Ejecutivo, la Policía Bonaerense, la Federal y el Poder 

Judicial” (Diario El Tiempo, 11/10/2007).   
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Las plataformas comparten la necesidad de plantear una noción amplia del 

concepto de seguridad, combinando, nuevamente, aspectos punitivos y de 

control social (crear destacamentos en barrios populares, ubicar puestos de 

vigilancia en los accesos y cámaras) con aspectos de “prevención” que 

aparecen (otra vez) como marginales no llegando a opacar la centralidad de los 

primeros. Estos últimos se encuentran tanto en su modalidad “concreta” (planes 

de integración y de comunicación directa con otros actores ligados al tema) y 

“de largo plazo” (“generación de trabajo y educación”). Ambos se jactan de 

atacar causas y no efectos. 

 Omar Duclós gana las elecciones. Es importante en este punto plantear 

dos cuestiones. Por un lado, la inexistencia de una demanda sostenida en el 

tiempo llevada a cabo tanto por los7as “Familiares del Dolor”, como por parte 

de la Familia Latrónica a diferencia de aquello que pasó a nivel nacional con la 

irrupción en la arena pública de Juan Carlos Blumberg en 2003. Los7as 

familiares de victimas no impulsaron medidas o programas de seguridad en la 

nueva gestión y no buscaron o no lograron consolidarse como líderes locales. 

Ninguno se acercó a “la política”. El liderazgo del padre de Juan no fue ejercido 

después del 25 de mayo de 2007, sólo reapareció en el momento del juicio por 

el asesinato de su hijo. El grupo de los/as “Padres del Dolor” se disolvió. Los/as 

familiares de víctimas volvieron al espacio privado.   

 Por otro lado encontramos una serie de medidas multidireccionales 

ligadas a la seguridad que aparecen no como una “batería de medidas” sino 

más bien como la búsqueda del envío de señales a diferentes sectores. Esto 

puede considerarse también (aunque no se sugiere que sea la causa) ligado a 

la falta de unidad en la demanda de la crisis de seguridad de 2007. 

 Para graficar este último punto, nos permitiremos ir más allá del período 

que abarca esta investigación. Después de ganar las elecciones, Duclós toma 
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dos medidas que creemos importantes a nuestros fines analíticos: por un lado 

crea la Secretaría de Seguridad, por el otro, refuerza el ala de la Secretaría de 

Niñez, Infancia y Adolescencia.  

 La Secretaría de Seguridad tiene una visión conservadora y acotada a lo 

policial. En este sentido funcionarios del segundo organismo nos manifestaron 

que en esta Secretaría “se piensa que la seguridad es lo mismo que tapar los  

pozos de las calles”. La Secretaría de Familia, Niñez y Adolescencia, por su 

parte, trabaja desde una perspectiva mucho más amplia, “tratando de generar 

oportunidades de reinserción” ya que, según su diagnóstico, en Azul no hay 

carreras delictivas (redes, comercialización o mafias). Ambos paradigmas 

conviven en paz en la actualidad en el modelo adoptado por la Gestión Duclós, 

demostrando una estrategia de “mandar señales a todos los sectores”. En este 

sentido opina un alto funcionario de la municipalidad de Azul:         

Bueno, yo por ahí te lo planteo: La Municipalidad tiene dos demandas, 

y la Municipalidad es un termómetro de la realidad local y en el 

intendente de éste, se le pueden criticar un montón de cosas, pero 

tiene, tiene el termómetro incorporado, y él sabe lo que la…si vos te 

pones a pensar, la Municipalidad de Azul no necesita una dirección de 

seguridad, pero la comunidad quiere una dirección de seguridad. No 

hay una sola atribución concreta, operativa que tenga la…decisión de 

seguridad, salvo coordinar con la policía, que lo podría hacer yo 

tranquilamente. Pero a los término de la so, el sentimiento de la 

protección de la sociedad…este…no…la gente lo percibe como una 

voluntad política de preocuparse por el tema. O sea, esta gestión no 

podía empezar sin una dirección de seguridad, ¿por qué? Porque la 

gente la quiere, al margen de lo que pueda hacer o no pueda hacer 

(Entrevista a Manuel M, funcionario municipal). 
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Por lo tanto, la movilización del 25 de mayo de 2007 si bien supo capturar 

el interés de los medios y de los diferentes actores políticos no logró o, mejor 

dicho, no buscó traducirse en alguna institución que mantenga el tema en boga 

a partir de la generación de propuestas y demandas hacia los diferentes 

poderes. Siguiendo este argumento, podemos preguntarnos si esta baja 

institucionalización de la demanda, acompañada de políticas públicas que no 

parecen responder a necesidades funcionales del municipio, no está 

relacionada con nuestra concepción de la crisis como respuesta emocional, 

más que con la persecución de una política concreta de seguridad.    
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Reflexiones finales  
 

Se intentó en esta investigación reconstruir empíricamente lo sucedido,  

delimitar actores, bucear entre los sentidos que se pusieron en juego y 

problematizar estas construcciones, aportar luz para pensar lo sucedido en 

aquellos días tensos, en aquella ciudad convulsionada…  

 Se llega a la conclusión que alrededor y en la marcha del 25 de mayo de 

2007, no hubo una demanda unificada. Esto es, la demanda no fue homogénea 

en el sentido de la búsqueda de culpables y soluciones. Esto ocurre más allá de 

la existencia de una “demanda oficial” propuesta por la Familia y el círculo 

íntimo, una demanda que sí tenía un qué y un a quién a partir de la redacción 

de un petitorio y la diagramación de un recorrido. 

Ahora bien, es esta misma heterogeneidad de posiciones la que en gran 

medida permitió la masividad, no olvidemos que de la manifestación participó 

un gran porcentaje de la población de la ciudad. Llegamos a la conclusión que 

lo que evita el conflicto o la dispersión es la búsqueda/imposición de “la paz” y 

la necesidad constante, casi enfermiza, del “silencio”. La Paz aparece como la 

búsqueda de pasividad, la necesidad que los/as participantes respeten lo 

estipulado por la organización y se abstengan de actuar por voluntad propia. El 

silencio, por su parte, aparece como la anulación de la voz y, por tanto, de las 

potenciales diferencias. Este combo compuesto por el silencio y la paz, que 

aparece a su vez como parte del repertorio de este tipo de acción colectiva, 

actúa como un manto invisible que homologa el reclamo de actores diversos 

con intereses heterogéneos. 

Ante la falta de unidad en la demanda, encontramos un factor común que 

aglutina en el plano de las emociones a través de lo que en esta investigación 

hemos llamado “respuesta emocional”. Esta categoría no pretende explicar a la 

acción colectiva sino una forma de intentar abordar el complejo juego de las 
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motivaciones de sus participantes o, lo que es lo mismo, lo que le dio sentido a 

la acción colectiva para los actores. Esta réplica de “la gente” estuvo basada 

principalmente en la conmoción, el rechazo y el miedo, lo que, obviamente, no 

excluye otras emociones. Alrededor de esta reacción encontramos una serie de 

elementos que creemos se encuentran relacionados:  

 

La construcción mediática llevada a cabo con anterioridad a la 

movilización. Hemos visto cómo alrededor de la figura de Juan se 

construye el perfil de lo inocente y de lo que merece ser castigado. La 

forma en que fue asesinado tiene como manifestación más clara las 

palabras del asesino al ser detenido: “tanto quilombo porque pinché a un 

gil”. La saturación mediática y el desigual tratamiento de los casos obliga 

a los/as azuleños/as a posicionarse entre los dos bandos antagónicos 

propuestos por los modelos construidos y basados en la dicotomía 

ciudadano / excluido-potencial delincuente. No conmoverse y rechazar lo 

sucedido, era avalarlo.  

 

La valoración diferencial de la muerte violenta en sectores populares 

en relación a la muerte en sectores medios. Esto se ve a colación de la 

negativa a la participación en la marcha del 9 de Julio por parte de “la 

comunidad”, donde se pedía justicia por Juan pero también por otras 

personas asesinadas en “situaciones menos claras”. Los demás 

crímenes, como ya quedó esbozado, aparecen recuperados en el 

discurso público como una suma de asesinatos que encuentran un límite 

de tolerancia en Juan, pero que no parecen conmover al punto de la 

movilización colectiva por sí mismos. La es el shock producido por la 

muerte de una persona de clase media. A la conmoción y al rechazo se 

suma el miedo.  
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En íntima relación con lo anterior, la “solidaridad por arrastre” que se 

logra al conseguir ensamblar el evento dentro de lo considerado 

políticamente correcto que, combinado con la lógica de relaciones cara-a-

cara de las ciudades de pequeñas dimensiones, suma razones para 

concurrir a la manifestación y para juzgar la no-concurrencia. No ir 

implicaba para los actores no solidarizarse con “la comunidad”.  

 

El discurso punitivo de carácter clasista presente durante la crisis. 

Este discurso hegemónico toma fuerza en los medios y “en la calle”, 

atravesando y dando fuerzas a los puntos anteriores. 

 

 Creemos que la metáfora del “vaso que se rebalsa” se edifica 

principalmente  mediante la confluencia de los elementos que esbozamos, 

elementos que se conjugaron en Azul de manera particular y que tienen en las 

emociones materializadas en el funeral colectivo un punto significativo para 

evaluar por qué la sociedad azuleña actuó como actuó. En este sentido 

creemos importante recuperar el debate en torno a las pasiones y emociones 

tanto en la acción colectiva como en el contexto más amplio de “la necesidad 

social de castigar”; por lo que pretendemos en estas últimas reflexiones 

recuperar, con todas las salvedades del caso, algunos conceptos durkhemianos 

sobre el castigo para analizar lo ocurrido en Azul.  

 La protesta como acción colectiva se caracteriza por llevarse a cabo en 

tiempos relativamente breves, en espacios focalizados y por no conllevar 

necesariamente la conformación de identidades duraderas en el tiempo para 

sus participantes, a diferencia de lo que ocurre con los que lo hacen en 

movimientos sociales.   
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 La conciencia colectiva (entendida como un orden moral común) se 

encuentra en la base de la teoría de Durkheim acerca del castigo, como aquella 

que define qué es y qué no es criminal, como el origen de la reacción 

apasionada que motiva el castigo y como la beneficiaria del proceso punitivo 

que la refuerza. En este sentido vale pensar a la crisis producida por el 

asesinato de Juan Latrónica y a sus aristas como impulsadas por el agravio 

moral colectivo, como el intento de reparación de un daño. Sin embargo, es 

necesario pensar a estas ideas rectoras no como “una característica que surge 

de la sociedad en su conjunto”, sino como resultado de un orden moral 

dominante, establecido históricamente por luchas políticas. En este sentido, se 

observa en Azul que lo que se pone en juego en aquellos días puede pensarse 

como la reafirmación de ciertos valores, valores que, claro está, no son un 

producto puro de la sociedad, sino de un trabajo ideológico que permite el 

predominio de un orden moral determinado. 

 En relación a las pasiones y emociones colectivas que impulsan el 

castigo, puede criticarse a Durkheim, siguiendo a Garland, que más que la 

pasión colectiva uniforme que él sugiere, nos enfrentamos a un ámbito de 

fuerzas ambivalentes y complejas (Garland, 1999). Sin embargo, es evidente 

que en las sociedades contemporáneas se continúan produciendo respuestas 

emotivas frente al crimen, por lo que el castigo (o la búsqueda del mismo como 

en este caso) sigue siendo un asunto emotivo aunque no tengan un papel 

directo en el proceso moderno de castigar. “La gente” genera un clima de 

opinión, contexto en el que actúan las instituciones penales y políticas pero este 

sentimiento, a diferencia de lo que argumentaba Durkheim, es producto de 

negociaciones, luchas e imposiciones, es un sentimiento que se construye. “La 

gente” es sólo un sector de la población.  

 En definitiva, esta investigación ha intentado centrarse en los discursos y 

sentidos en disputa a partir de los hechos suscitados por la dolorosa muerte de 
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un joven. Creemos necesario, pues, seguir indagando acerca del papel de las 

emociones y las pasiones en compleja relación con cuestiones racionales y 

estratégicas en los estudios de acción colectiva y sobre la vida pública en 

general, entendiendo estas emociones en el contexto de disputas políticas y de 

imposiciones/construcciones hegemónicas y no en el vacío. Entre el dolor, la 

catarsis, la especulación política y el reclamo de seguridad hallamos una 

mezcla de significados diversos -y hasta opuestos-, con un eje aglutinador 

logrado más por el dolor y la empatía con el caso que alrededor de un reclamo 

definido y, por lo tanto, con una multiplicidad de elementos que se vuelven 

difíciles de articular en una explicación consistente. Tal vez esta compleja suma 

de elementos sea un dato típico de esta clase de reclamos -cuando se articulan 

alrededor de cierto tipo de casos- donde el pasaje a la acción política es menos 

espasmódico que medatizado y construido en distintos niveles; o acaso sean 

sus características típicas de esta clase de crisis en “ciudades pequeñas y del 

interior”. Sólo investigaciones posteriores podrán responder a estas 

inquietudes.   

  



110 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



111 
 

Epílogo 

 

 

“La marcha del silencio” tuvo como propósito una genuina necesidad de 

comprender lo sucedido en aquellos meses turbulentos en Azul, mi ciudad de 

origen. Pasé días leyendo y releyendo esos diarios “El Tiempo” que llegaban 

por encomienda y que se volverían fuente principal de este trabajo. Sin 

habérmelo propuesto, la investigación había comenzado: los diarios estaban 

marcados con lápiz, intentando señalar quiénes hablaban y cómo definían lo 

sucedido en una ciudad convulsionada, una ciudad muy diferente a aquella de 

la cual había partido algunos años atrás.  

Sin dudas hoy en día, casi cuatro años después, abordaría con otras 

herramientas teóricas y otras estrategias metodológicas el desafío de dar 

cuenta de un hecho social de esta naturaleza. Sin embargo, y más allá de las 

autocríticas, el ejercicio me sigue pareciendo fructífero, por posar la mirada 

donde la academia no suele mirar, por intentar deconstruir esa mirada de la 

inseguridad que es constantemente tomada como un dato que no se 

problematiza, y por dar cuenta de la complejidad de la dinámica política local de 

una ciudad pequeña del interior de la provincia de Buenos Aires.  

A “La marcha del silencio” le debo muchas cosas, espero cumplir con ella a 

través de esta publicación.  
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