Mirar con ojos de sapo.
Transculturacion narrativa en Gustavo Roldan
Lucia Gonzalez (UNLP)

En la “carta a los chicos” de Sapo en Buenos Aires,
Gustavo Roldan nos dice que las historias que estan en ese libro
seran contadas por un sapo que vio con ojos de sapo y que dice
con boca de sapo. En “El arbol mas alto”, del libro E/ monte era
una fiesta, el tatli busca un arbol para mirar lejos, simplemente
eso, mirar hasta donde se alcance. Tener boca de animal y no
poder volar no parecen ser barreras, sino puntos de partida en
donde es dificil ver la llegada. Gustavo Roldan tiene también su
punto de partida: el monte chaqueo. Desde aqui es desde donde
me interesa analizar algunos de sus textos. Analizar algunos
relatos situados en el monte chaquefio, en donde ese espacio, ese
“medio ambiente” no es s6lo una referencia geografica situada
fuera del texto, sino un espacio que se reinventa con cada
historia y con la voz de cada personaje. Para hablar de espacios
me parece que es sumamente interesante citar a Barthes, quien
hace referencia a aquellos signos lingiiisticos que denominan a
ciertos lugares:

“Existe una clase de unidades verbales que posee, al
mas alto grado, un poder constitutivo: es la clase de los
nombres propios. El nombre propio dispone de tres
propiedades que el narrador atribuye a la
reminiscencia: el poder de esencializacion (puesto que
no designa mas que un solo referente), el poder de
citacion (puesto que se puede convocar a discrecion
toda la esencia encerrada en el nombre, profiriéndolo),
el poder de exploracion (puesto que se “desdobla” un
nombre propio exactamente como se hace con un



recuerdo): el Nombre Propio es de esta manera la
forma lingiiistica de esta reminiscencia. (...) El
Nombre Propio es también un signo y no solamente un
indice que designaria sin significar, como lo quiere la
concepcion corriente, Peirce a Russell. Como signo, el
nombre propio se presta a una exploraciéon, a un
desciframiento: es ala vez un “medio ambiente” (en el
sentido bioldgico del término), en el cual es necesario
sumergirse bafidndose indefinidamente en todos los
ensueflos que comporta, y un objeto precioso,
comprimido, embalsamado, que es necesario abrir
como una flor.”*?

A veces nos encontramos con el nombre propio dicho sin
mas: Fortin Lavalle; otras se menciona so6lo “cl monte”, sin
embargo creo que este espacio, en Roldan tiene la fuerza de un
Nombre Propio con la impronta y caracteristicas que le adjudica
Barthes. Es un monte que se va diagramando con sus propias
leyes y logicas, en el cual, como lectores debemos sumergirnos
en todo lo que nos ofrece y, al mismo tiempo, esta comprimido y
repleto de significaciones en si mismo, a las cuales debemos ir
acercandonos poco a poco. Es que este espacio no se delinea en
un solo relato o en un solo libro, ni siquiera en aquellos en los
que se le da un nombre preciso. Por el contrario, esto no es
suficiente, porque lo que hace Roldan no es representar un
paisaje sino significarlo. Y esto se percibe en la gran parte de su
obra que esta situada en esta geografia, el monte se va abriendo
poco a poco, vamos descubriendo a sus personajes y para ellos
es necesario poner a dialogar mas de un relato del autor: el sapo
es aquel que viaja y que cuenta historias, una especie de guia
para el resto de los animales, el bicho colorado es aquel que esta
repleto de preguntas y busca incansablemente las respuestas, la
vizcacha y la lechuza parecen ser las mas viejas, las que creen
poseer toda la sabiduria y las que les temen a los cambios. Como
dicen Foffani y Mancini: “El paisaje no es el marco que
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encuadra la historia o a los personajes; el paisaje es la historia
misma, porque asi como el personaje engendra el paisaje, en un
movimiento de endogénesis, también los personajes y sus
historias s6lo pueden ser concebidos en ese paisaje.”*?

En algunas “palabras de autor” y “cartas al lector”,
Roldéan comenta que el monte chaquefio es el espacio de su
primera infancia, en donde andaba descalzo y escuchaba las
historias de los animales. Es decir, escribe desde el recuerdo. No
es un lugar que esté borroso y que con su escritura simplemente
rellene vacios, pero sigue siendo un espacio de otro tiempo, por
mas que lo siga frecuentando. Ya que luego le ha llegado el
momento de ponerle calzado a sus pies, de ir alaescuelay de ver
el mundo de otro modo. Es un espacio real pero es también el
espacio de una primera infancia, de un primer contacto con las
cosas y es hacia ahi a donde vuelve con su escritura. Precisa-
mente en El viaje mas largo del mundo, los animales del monte
deben hacer un largo recorrido por tierra, por aire, por rio,
volando, caminado, corriendo, para llegar a lo que ellos llaman
como ese lugar. Al final del recorrido resulta que ese es este
lugar para el narrador. Me permito pensar que lo mismo le ha
sucedido a Gustavo Roldan: los animales del monte se han
instalado al lado suyo a la hora de escribir, junto a sus
herramientas de trabajo. Este lugar es para el chaquefo la
escritura misma, el &mbito de la palabra, entonces, como dice
Foffani y Mancini, “no es una escritura de la geografia sino una
geografia de la escritura”* No es un espacio dado, sino por el
contrario construido. Es un Fortin Lavalle que se va constitu-
yendo en centro del mundo, en el centro de la literatura de
Gustavo Roldan. No se trata de un determinismo geografico, de
un no poder salir al mundo, sino todo lo contrario: es construir
un espacio nuevo desde la reminiscencia de un lugar bien
preciso en el mapa y desde ahi concebir al mundo y sus distintas
realidades posibles.

Como lectores se nos abre un abanico de elementos
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reinventados, resignificados, explotados en su maxima
expresion: el cuento popular, el animismo en los animales,
temas universales como el amor, la violencia, la envidia, la
duda; un didlogo entre la literatura para adultos y la considerada
especificamente para chicos. Es decir, con la conjugacion de
todas estas cuestiones se dibuja un paisaje que mas que
anclarnos nos permite una nueva vision del universo que nos
rodea.

Este punto de partida nos permite, de ahora en mas,
analizar algunos textos del escritor chaquefio bajo el concepto
propuesto por el critico Uruguayo Angel Rama para analizar la
literatura latinoamericana. Se trata del término transcultura-
cion, inicialmente utilizado por Fernando Ortiz para dar cuenta
delarealidad de la cultura de este continente desde la época de la
colonizacidon, oponiéndose terminantemente a la palabra
aculturacion utilizada por los anglosajones. Esta ultima postura
considera a las culturas latinoamericanas como meramente
pasivas ante el efecto de las europeas. Por el contrario, Ortiz
piensa en un proceso de interrelacion, en donde los elementos
latinoamericanos no han sido meramente absorbidos y
aplacados sino que sobrevivieron transforméndose en algo
nuevo, producto de la interaccion entre lo originario y lo propio
de las culturas extranjeras. Es decir, lo que Ortiz ve, y es
sumamente novedoso en esto, es laposibilidad de una respuesta
creadora. Ahora bien Angel Rama, en la primera parte de su
libro Transculturacion narrativa en América Latina, aplica el
concepto acufiado por el escritor cubano para analizar la
literatura de nuestro continente. En ella hace un recorrido por las
distintas posturas narrativas desde el fin de la colonia hasta el
siglo XX pasando por el regionalismo y el vanguardismo,
analizando las distintas formas en que diversos autores han
utilizado elementos regionales pero sin por eso alejarse del
impulso modernizador y de las literaturas extranjeras.

En los ultimos treinta anos, la critica literaria ha ido
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profundizando el estudio del proceso de transculturacion
narrativa de la literatura latinoamericana, que da cuenta de la
negociacion entre lo regional/nacional y lo urbano/universal.
Alli se observa como cierta posicion del regionalismo, que
Angel Rama caracteriza como plasticidad cultural, incorpora
elementos novedosos a los propios y genera una respuesta
inventiva. Asi, la escritura de algunos autores supera la
dicotomia trazada y, sin renunciar por ello a lo regional
(paisajes, personajes, lenguajes) producen una obra integradora
de los polos regionalismo/modernizacion.

Es interesante pensar a Gustavo desde este lugar por
varios motivos. En primera instancia implica considerar a este
autor en el marco de la historia y del desarrollo de la literatura
latinoamericana y no so6lo argentina, asi es posible leer sus
textos y reflexionar sobre su proyecto creador en relacion con
muchos otros autores. Esto mismo implica otro salto (si se me
permite denominarlo de esta forma) que seria pensarlo mas alla
de la categoria de literatura infantil, muchas veces imprecisa y
poco abarcadora. Es decir, mas alla de a quiénes se puede pensar
que el texto esta destinado, lo que importa es que se estd
hablando sobre una literatura que no se cierra sobre si misma,
sino que dialoga con obras y autores mas alld de las fronteras
geograficas o etarias.

Analizaré a continuacion algunas obras de Roldan en las
que se puede ver perfectamente como evita el encasillamiento
en el regionalismo, como construye el monte y lo resignifica
para crear un espacio en donde puedan conjugarse lo popular y
lo urbano, lo regional y lo universal. En primer lugar, parto de la
siguiente cita de Saer, que resulta mas que interesante: “Escribir
sobre algo es intimar con ello precisando no Unicamente los
aspectos intelectuales sino también los emocionales”* Estas
palabras resultan mas que sugerentes a la hora de abordar la obra
del autor chaqueno ya que si algo imponen sus textos es una
intimacion con el monte: sus olores, sus sonidos, su
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iluminacién. Pero, al mismo tiempo, Roldan escribe sobre una
forma de ver el mundo con la cual también nos hace intimar
hasta incluso llevarnos, como lectores, a ver asi. Vemos con 0jos
de sapo, de pulga, de bicho colorado, vemos, incluso, con ojos
de nifio. Y esto se puede interpretar en dos sentidos: en primer
lugar, porque Roldan escribe mirando hacia un recuerdo, que no
es solo el monte, sino el nifio que fue y esa manera de vivir
Fortin Lavalle, y, en segundo lugar, porque los animales que he
mencionado y que son los protagonistas de la mayoria de sus
relatos, son pequeflos en tamaio y se enfrentan a grandes
adversidades o grandes inquietudes y dudas. Pero no es s6lo una
cuestion de tamano, algunos de ellos son pequenios también en
edad: el coati en “El arbol mas alto”, la pulga en “Las pulgas no
vuelan”, entre otros. Ademads, aunque estos animales no fueran
de corta edad siempre estdn la vizcacha y la lechuza que
representan una madurez pacata.

El partir desde un lugar, el situarse a escribir desde un
espacio permite, también, contar desde un “fuera de lugar”. Esto
sucede con aquellas situaciones que estan fuera del monte, que
no encajan alli sino es bajo el signo de una interrogacioén y de lo
desconocido. Muchas veces sucede en los relatos que lo que no
se ha visto nunca llega como un eco lejano e instaura una duda
casi (ya que a veces hay una grieta por donde ésta se escapa)
imposible de resolver. Otras sucede que lo extrafio llega en
forma de relato por alguno de los habitantes del monte. Es el
caso, por ejemplo, de Sapo en Buenos Aires. Este libro esta
compuesto por una serie de historias en las que este animal
cuenta a otros como es Buenos Aires. Es interesante como se
introduce la gran ciudad desde la boca y los ojos del sapo. El
libro comienza con un regreso, con la “vuelta al pago”, el monte
es el lugar al cual se vuelve para contar lo que se ha visto. A
proposito de Tizén, Foffani y Mancini dicen: “Como
procedimiento narrativo 'regresar' significa haber colmado con
la experiencia del viajero el hueco que dejan las cosas a las que
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se renuncia al partir, haber completado la imagen de la realidad
con la imaginaciéon que se despliega cuando el objeto es
recordado y, por consiguiente, poder transformar las imagenes y
los hechos en las palabras de sus relatos™

En este libro, ademas del monte como contexto, tenemos
otro espacio que es construido, resignificado y no representado,
la ciudad. Es interesante como esto se hace desde el monte
mismo: Buenos Aires no puede aparecer sino es en aquel otro
espacio, mediante un recuerdo, a través de la boca de un animal.
Roldan transgrede espacialmente lo local y desde el lenguaje
también ya que impone otra forma de hablar de lo urbano: todo
es mirado desde otro sitio y resulta extrafio y absurdo. Aqui
aquello que podria ser considerado como regional es utilizado
habilmente para producir la sensacion de extrafiamiento en el
lector.

Uno de los relatos que resulta mas interesante para
analizar es el que cierra el libro: “Cruel historia de un pobre lobo
hambriento”. Alli los animales le piden al sapo que les cuente
alguna historia que los hombres les suelen contar a sus
“pichones”. El sapo elige contar la historia de “Caperucita roja”
la cual, mediante las intervenciones de sus interlocutores se
transforma en un relato muy diferente al que pueden conocer los
lectores. Aqui Roldén hace varios movimientos interesantes: en
primer lugar, el sapo no parece llevar el relato desde la ciudad
con demasiadas modificaciones (con salvedad del final tradi-
cional, que es omitido), sino que cambia en el monte mismo y
con las voces que lo pueblan. Por otro lado, aqui se estd
poniendo en cuestion el tipo de relatos que son destinados a los
chicos. Como primera medida el cuento tiene modificado el
final, por lo que no concluye felizmente, esto es cuestionado por
uno de los animales al preguntar: “; Y esos cuentos le cuentan a
los pichones?”# Evidentemente hay un doble juego, porque
Roldéan elige compartir esa historia con su publico. Por otro
lado, y esto seria lo mas interesante para el tema que nos ocupa,
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se discute sobre la forma de contarles a los chicos. El sapo habla
de tuy de vosotros y es mirado con extrafieza por el resto. Ahora
bien, no s6lo no se habla asi en el monte, sino que tampoco en la
ciudad. Se esta reclamando por una forma propia de contar, la
cual no implica esclavizarse a lo regional sino resignificarlo
junto con lo que no pertenece a ello, como los cuentos
tradicionales, para trascender y transgredir ambas cosas en una
escritura original.

En “Prohibido el elefante”, texto que se encuentra en el
libro que lleva su mismo nombre, tenemos un camino distinto al
recorrido en Sapo en Buenos Aires. Aqui no se vuelve sino que
se va, pero no de una forma fisica sino desde lo tematico. En el
libro anterior era lo regional lo que se inmiscuia y modificaba lo
urbano y lo universal, aqui, por el contrario, es lo de afuera lo
que viene a resignificar lo regional. La historia da cuenta de la
discusion que se genera entre los animales del monte a raiz de la
posible apariencia del elefante. Este animal aparece en varios
relatos de Roldan como lo desconocido que se intenta definir,
aproximarse a lo que verdaderamente es. El marco en el que se
da esta discusion es una situacion politica opresiva en la que
solo tienen poder de decision el tigre y el jaguar. Sin embargo,
no hay una vision que victimice al resto de los animales sino por
el contrario, se resalta la comodidad que les genera el no tener
que pensar a causa de no tener la libertad de elegir y, también, es
puesto de relieve, la manera en la que todos sospechan de todos
y repiten frases como “Esas son ideas del sapo, son ideas
foraneas, contrarias al sentir nacional”*¢Este tipo de frases y de
situaciones politicas son bien conocidas en Argentina y en toda
Latinoaméricay, puestas en el monte, denotan su total absurdo y
falta de 16gica. Al mismo tiempo resignifican lo regional porque
trascienden las historias populares que tienen como
protagonistas a los animales y que pueden tomar como tematica
el amor, la envidia, la amistad. Aqui lo que se pone en discusion
es lapoliticay la forma de organizacion de un conjunto de seres.
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Aqui Roldan utiliza los cuentos con animales para hablar de
algo que raramente se encuentra en este tipo de relatos: lo
colectivo. Los animales, en su literatura, siempre actian en
conjunto.

Me parece adecuado terminar con un breve analisis de
Las tres dudas del bicho colorado ya que lo considero
paradigmatico, en el sentido del analisis planteado, en la obra de
Roldan. En este texto tenemos un bicho colorado que tiene
varias preguntas a las cuales no le puede hallar respuesta. Si bien
no cierra, porque Roldan sigue escribiendo textos situados en el
monte, es un corolario de esta parte de su literatura porque le
pone nombre propio a ese monte: Fortin Lavalle Si bien creo que
la palabra monte actia también como un nombre propio ya que
muchas veces lo acompana el adjetivo chaquefio y los animales
y algunos términos en guarani que aparecen muchas veces
ayudan a situarlo geograficamente, esta vez la referencia es mas
que precisa. Por otro lado, y mucho més importante, es que se le
da a este lugar la categoria de “centro del mundo”. Sin embargo,
llama la atencién que no sea sino después de mas de veinte afios
que se le confirme un nombre propio, esto indica, como se ha
dicho mas arriba, que es un espacio construido mediante la
escritura, no dado a priori. Es un centro del mundo instituido por
el momento en el que un chico, hace mucho tiempo, jugaba a la
pelota. Para nosotros queda la pregunta, ;Ese chico es el propio
autor? Sea asi o no, ese “centro del mundo” es una reminis-
cencia, y como tal va tomando distintas formas y caracteristicas
amedida que, mediante la escritura, se intenta llegar a él. Lo que
queda claro, durante todos estos afios en los que se ha
desarrollado la escritura del autor chaquefo, es que el “centro
del mundo” no es un lugar fijo, no es de ninguna manera un
anclaje, sino un punto de partida: un sitio desde el cual mirar
(con ojos de sapo, de pulga, de tatl), un sitio que propone
movilidad porque propone diversidad de voces.
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