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Resumen

El presente articulo intenta ser un aporte a la comprensién sobre cémo y por qué fue posible la
puesta en practica del aparato desaparecedor durante la ultima dictadura militar argentina,
haciendo foco en el escenario social —y representacional- previo al mismo y que habilitdé su
implementacion. Para ello, se indaga en los modos en que se construyeron y circularon sentidos
sobre la utilizacién de armas en lo cotidiano, asi como de la gestion de la muerte y los muertos en
el espacio publico, tomando como fuente a las noticias de la seccion Policiales del diario Clarin
durante el afio previo al golpe. En ese marco, se comparte el enfoque propuesto por las Ultimas
investigaciones surgidas en torno al rol de los medios en dictadura, las cuales se proponen
comprender el campo de posiciones y discursividades abierto por lo que positivamente se
publicaba a diario (Schindel, 2012). Es decir, analizar la cotidianeidad desde aquello que dia a dia

era publicado y leido en la prensa grafica.
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Presentacion

Uno de los periodos mas estudiados de la historia reciente argentina es aquel abocado a la década
del 70. Los niveles inusitados de violencia politica que se alcanzaron, el desarrollo de la represion
extrema y la puesta en practica del terrorismo de Estado son algunos de los ejes que marcan la

centralidad e importancia de dicho periodo. De las multiples indagaciones surgidas en torno a ello
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ha ido adquiriendo cada vez mas interés la pregunta sobre el modo en que la sociedad se
reprodujo entre la normalidad de la vida cotidiana y la excepcionalidad del terror, dado que la
misma resulta una cuestion central a la hora de comprender un poco mas acabadamente sobre

cémo fue posible la implantacion del aparato represivo en medio del engranaje social.

Teniendo en cuenta que, si bien durante la segunda mitad de los afios setenta, la sociedad se
organizé en torno al Estado terrorista con la construccién de la figura del subversivo —como el
enemigo apatrida a aniquilar —, puede decirse que el ciudadano comun continué desarrollando su
vida cotidiana entre una cierta normalidad que, en cierto modo, estuvo atravesada por la
excepcionalidad del crimen de la desaparicion. Aqui intentaremos detenernos en ese pliegue, con
el objetivo de acercarnos a las percepciones que el ciudadano comun tenia del horror, la muerte y
la violencia en su acontecer diario, mas alla y mas aca de la cultura del miedo (1) que permeo a la

sociedad por esos afios.

Para una aproximacion a dicha cuestion, el presente articulo se propone indagar y desentrafiar el
modo en que fue posible cierta naturalizacion de la violencia a partir del analisis de las noticias que
formaron parte de la seccién Policiales del diario Clarin (2) durante los afos 1975-1976. En ese
sentido, se hara foco en el modo en que las noticias dieron cuenta de la presencia de armas en lo
cotidiano, asi como de los modos en que fue tematizada la muerte violenta y los cuerpos sin vida
en el espacio publico. De este modo, se propone abordar la cuestion sobre como y por qué fue
posible la adaptacién al horror —si es que la hubo— a partir de los sentidos que circularon en la
prensa diaria, y en qué medida éstos habilitaron una cierta familiarizacién con las escenas de

violencia extrema (3).

La cotidianeidad armada

Preguntarse sobre la naturalizacion de la violencia y sobre el modo en que operd sobre la sociedad
desde el analisis de las noticias policiales conduce, paralelamente, a indagar sobre el imaginario
de la seguridad ciudadana que predominé en la década del 70. Al respecto, Beatriz Sarlo ha
remarcado que, especificamente durante los afos de la dictadura, “se vivié la paradoja de una
maxima inseguridad juridica junto con una relativamente baja tasa de crimenes urbanos (...) Para
quienes no estaban en el foco de una represién que, en la mayoria de los casos significaba muerte

o tortura, Buenos Aires era una ciudad que se percibia como segura” (2001: 51-52).

En la misma linea Lechner (2006), partiendo de la pregunta sobre como y por qué hay personas
que justifican la dictadura a sabiendas de la muerte y la violencia que la misma conlleva, sostiene
que si bien la dictadura profundiza los miedos, el apoyo social con el que cuenta se explica por el

beneficio del “sentimiento de seguridad”. En efecto, el autoritarismo presenta e interpreta la
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realidad como un combate entre la vida y la muerte —orden versus caos- y la dictadura aparece
entonces como defensora de la comunidad y como garante de su seguridad y supervivencia
(Lechner, 2006).

En efecto, puede senalarse que conforme avanzaba la dictadura los crimenes urbanos
especificamente referidos al delito comun (robos, hurtos, atracos) fueron noticia menor en la
seccion de Policiales de Clarin (4). En su lugar, fueron adquiriendo centralidad los casos referidos
a “crimenes pasionales”, accidentes, siniestros y noticias policiales del exterior. Es asi que, si bien
no es posible saber a cuan segura se sentia la sociedad, si es posible sostener que la reduccion
de noticias referidas a delitos pudo haber contribuido a la percepcién de una cierta seguridad en el

desarrollo de la vida cotidiana.

Mas alla de aquella percepcion, lo cierto es que los hechos delictivos sucedian y los periddicos
siempre tuvieron lugar para dar cuenta de ello. De alli la importancia, no s6lo de analizar los
diarios masivos sino especificamente, el modo en que fueron construidas las secciones de
Policiales a la luz de la espiral de violencia politica y la represion. Tal como sostiene Martini (2007)
la noticia policial se distingue del conjunto de la informacién porque pone en escena los hilos
fragiles que se tensan entre la vida y la muerte, y separa territorios reales y simbdlicos de un lado y
otro de la ley, habla del poder y la violencia, y la impunidad. Por su parte, German Rey sostiene
que “La comunicaciéon es una dimension central de los problemas de la seguridad” dado que el
propio hecho delictivo repercute en la sociedad y en tanto “El crimen es un acontecimiento que
sobresalta y rompe los canones de la convivencia (...) que también se difunde velozmente y tiene

un efecto de reconocimiento generalizado” (2005: 7).

Ahora bien, la seccion Policiales del matutino Clarin se mantuvo, durante el periodo analizado y
durante los afos posteriores, entre el sexto y séptimo lugar en el ordenamiento de las secciones al
interior del diario. Conformada como espacio fijo, dicha seccion tuvo siempre noticias que contar.
En términos tematicos cabe sefalar que, si bien hasta marzo de 1976 las paginas de Policiales
contuvieron noticias referidas a hechos de “delincuencia subversiva’, tras el golpe éstas solo
fueron publicadas en la seccidén Politica. Sin embargo, durante el periodo previo y durante los
primeros meses de iniciada la dictadura, la seccidn mantuvo una continuidad en torno a las
caracteristicas de los sucesos publicados en Policiales. En este sentido, se observa que las
noticias referidas a los delitos comunes no sélo se publican continua y diariamente sino que en la
casi totalidad de los casos refieren y sefialan la implicancia del uso de las armas, asi como al

desarrollo de enfrentamientos, tiroteos y balaceras.

Es sabido que las armas ya desde fines de los afios 60 y principios de los 70 habian adquirido un
rol central en la cultura politica del pais, desde su uso efectivo por parte de la izquierda y la Alianza

Anticomunista Argentina (5) hasta su protagonismo en las publicidades de prensa y tv (6), pero
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¢cual era su incidencia y/o presencia “real”’ y “simbdlica” en la vida cotidiana? ;De qué manera las

noticias policiales de Clarin daban cuenta de ello?

Puede decirse que durante la década del 70 —y fundamentalmente a partir de la muerte de Juan D.
Perén— el imaginario social sobre la inseguridad se nutrié, en su gran mayoria, de las
representaciones vinculadas al “peligro subversivo”. Clarin fue un actor central en la construccion
de aquél, presentando junto al resto de la prensa aquella violencia irrefrenable y acelerada
provocada por los “enemigos” de la Nacién. Las noticias sobre la “delincuencia subversiva”
adquirieron un registro meramente policial y detallado (Franco, 2012) e incluso, como ya se ha
sefalado, tuvieron su lugar en dicha secciéon antes de mudarse completamente a la parte de
Politica. Asi, las noticias sobre la violencia politica “conjugaron de modo ambiguo, indeterminado y
encubridor una serie de eventos relacionados tanto con las acciones de las organizaciones
armadas de izquierda como las del delito comun junto con las acciones de la represién paraestatal’

(Levin, 2013: 168), fundamentalmente durante todo el afio previo al golpe.

Ahora bien, en ese contexto el uso de las armas para la resolucién de los conflictos politicos,
sociales y cotidianos no sélo fue naturalizado sino que se convirti6 en eje para la construccion
social de la realidad. Los titulares de las noticias policiales enfocados en los delitos comunes se
dedicaron a detallar continua y sistematicamente no soélo el desarrollo de “tiroteos”, “persecuciones”
y “enfrentamientos”, sino también a cuantificar las “bajas del hampa” como consecuencia de los
mismos. A diferencia de las noticias sobre la subversion estos hechos no eran presentados como
fuera de control, sino que siempre dejaban entrever la solucién radical aplicada a aquellos que

ejecutaban o intentaban ejecutar acciones por fuera de la ley.

Y si bien debe tenerse en cuenta que la légica periodistica, con su tendencia a pautar y regularizar
la informacion, convierte a las noticias en “una reiteracion de férmulas iguales donde la Unica
novedad es la cifra” y a través de ello rutiniza y naturaliza la violencia (Schindel, 2012), no puede
negarse que siempre hay un margen de sentido que escapa a las intenciones de dicha légica. En
efecto, no produce los mismos efectos dar cuenta de la cantidad de robos producidos en un mismo

dia que de la cantidad de delincuentes “abatidos”.

Para ilustrar lo sefialado anteriormente, cabe sefialar algunos de los cientos de titulares y noticias

observadas:

“El frustrado atraco a una agencia de cambios de la zona céntrica dejé un saldo de dos muertos”,

“Tiroteo: abatieron a tres malhechores” (10/1/75)
“Otros cinco pistoleros cayeron abatidos en su cotidiana batalla contra la policia” (15/1/75)

“Mas bajas en el hampa: otros tres delincuentes cayeron acribillados” (17/1/75)
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“Dos maleantes fueron muertos por la policia en un tiroteo” (2/1/76)

“Huellas de sangre tras un fallido asalto a un comercio de joyeria”. “Murié en un tiroteo un frustrado

secuestrador” “Maleante abatido tras enfrentar a la policia” (18/9/75)
“Tiroteo en un colectivo de pasajeros, murié un maleante” (23/4/76)
“Tiroteos: mueren dos maleantes” (26/4/76)
“Intentan enfrentar a la policia y mueren a tiros cuatro hampones” (29/4/76)

“Tiroteos: el hampa sufrié seis bajas” (6/5/76)

En sintonia con esta tendencia por cifrar la cantidad de bajas, cabe sefialar una noticia publicada el
dia 5 de enero de 1976. Bajo el titulo “Saldo de 1975: mataron a 54 policias Bonaerenses” la nota
se ocupaba de detallar y reproducir los datos de un informe estadistico dado a conocer por la
Jefatura de Policia de la provincia de Buenos Aires. Alli se informaba sobre la cantidad de delitos
cometidos junto al saldo de efectivos policiales y delincuentes muertos y heridos durante el
transcurso del afno. A diferencia de los titulares expuestos anteriormente, en esta ocasién se
optaba por destacar el saldo de efectivos fallecidos, aun cuando el nimero de “delincuentes
abatidos” lo superaba en creces. De un total de 462 “enfrentamientos armados”, 54 efectivos
resultaron muertos frente a un total de 264 delincuentes fallecidos. De cualquier modo, la cuestion
de la vida —o la muerte— de los sujetos no fue tematizada, cuestionada o debatida. Sea la de los
delincuentes, sea la de los efectivos 0 miembros de las fuerzas de seguridad, la existencia de las

personas se redujo a un nimero.

Si se toma la cifra oficial dada por la Jefatura, los enfrentamientos armados en relacion a delitos
comunes se sucedian —en lo que refiere sélo a la provincia de Buenos Aires— a razon de al menos
un tiroteo por dia. En dicho marco, y aunque la presencia efectiva y “real” de las armas en la vida
cotidiana no puede deducirse Unicamente de aquellos datos, podria sostenerse que en el contexto
de aceleracion de la violencia politica, el recurso a las armas fue presentado desde las noticias
como una forma habitual de resolucion de los conflictos cotidianos vinculados a la seguridad

ciudadana.

Asimismo, en reiteradas ocasiones las noticias referidas a enfrentamientos armados en la via
publica no permitian distinguir entre las causas politicas y policiales que podrian haberlos
motivado. En efecto, algunas de estas noticias tendieron a aparecer publicadas fuera de toda
seccién, en las ultimas paginas del diario junto a los obituarios. Los tiroteos podian ocurrir en
cualquier lugar y en cualquier momento pero con la constante de que los mismos nunca eran

iniciados por los miembros de la Policia, sino que éstos sdlo se limitaban a “repeler las agresiones”.

5
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“Fue atacada una patrulla: un herido” (6/1/76), expresaba el titular de una noticia que permite
ilustrar lo sefalado. La nota daba cuenta de “un tiroteo entre una patrulla de Fuerzas de seguridad
combinadas —Ejército y Policia— y un grupo de desconocidos que viajaba en dos automoviles”. En
el marco de un operativo de control, y mientras los efectivos de seguridad interceptaban
conductores en la via publica, dos autos emprendieron el ataque contra la patrulla, huyendo y
dejando herido a un transelnte. Limitadas a detallar los hechos, y sin referencia a posibles
explicaciones o causas, muchas de estas noticias reflejaban el clima violento y el caracter
inesperado pero cotidiano de los enfrentamientos. En este sentido, se comparte la idea que postula
que, cuando la violencia persiste durante mucho tiempo, se naturaliza y la gente se socializa con
ella como posibilidad, como rutina, como norma (Munck citado en Moriconi Bezerra, 2013: 95), y

por ende, ya no requiere de explicaciones causales.

Antes de la desaparicion: la domesticacion de la muerte

Si bien puede pensarse que la muerte es un acontecimiento que viene a generar una ruptura en la
vida cotidiana de las personas, las representaciones e imaginarios respecto de ella, se construyen
y circulan en el marco de la cotidianeidad (7). El acto de morir, asi entendido, se convierte antes
que nada en una realidad sociocultural (Platero, 2009). Mas aun cuando en el contexto de una
violencia politica exacerbada, como se analizé en el primer apartado, la muerte —y los muertos—
son parte del cuadro diario: en veredas, a la vera del camino, en autos, aqui y alla, por todos lados.
Pero, ¢en qué momento un cadaver acribillado, incendiado o mutilado dejé de ser algo excepcional
en la vida diaria de las personas? ;Qué implicaba encontrarse con un cuerpo sin vida y en las mas

terribles condiciones?

La década del setenta fue la expresion del horror extremo, al que la sociedad no sdlo asistié como
mera espectadora sino que también produjo representaciones e imaginarios que se nutrieron de
ese terror proyectado. La muerte fue domesticada y la prensa fue activamente participe de dicha
domesticacion. Tal como sefala Schindel (2012), las noticias sobre crimenes o apariciones de
cadaveres comenzaron a formar parte de un cumulo cuantitativo que tendié a la rutinizacion y
naturalizacién de la violencia. En efecto, Clarin fue uno de los peridédicos que abiertamente se
ocupd de denunciar cotidianamente el terrorismo, el extremismo y la subversién “a través de la

sucesién permanente y acumulativa sobre hechos de violencia desde 1973” (Franco, 2012: 192).

Ahora bien, hacia el afio 1975, si bien la seccién Policiales del matutino fue la destinataria
prioritaria de gran parte de las noticias sobre aparicién de cadaveres, asesinatos y atentados, la
seccion Politica también tuvo su espacio para ello. Indistintamente del lugar elegido para su
publicacion las noticias tenian en comun el tono estrictamente policial con el que se redactaban,

con el fin de dar cuenta de los rasgos delictuales de los extremistas (Franco, 2012). Sin embargo,

6
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mas alla del tono, la repeticion y el esquematismo con el que se formularon las informaciones, se
observa que las mismas no siempre estuvieron desprovistas de explicaciones politicas, por el
contrario, en muchas ocasiones, lo politico y lo policial se fusionaron para dar cuenta de los
sucesos cotidianos, a la vez que permitian observar de qué modo se producia el encuentro o

“choque” entre sociedad, muerte, y violencia.

Asimismo, debe tenerse en cuenta que el tipo y la cantidad de noticias referidas a las
consecuencias de la violencia politica -con foco en la muerte y aparicion de cuerpos sin vida en la
via publica- se vinculé no sélo al contexto imperante sino también a la posicién editorial que el
matutino Clarin mantuvo hacia el gobierno de Maria E. “Isabel” Martinez de Perén. En cuanto al
contexto, ya desde 1973, pero con mayor frecuencia desde mediados de 1974 —tras la muerte del
presidente Juan D. Perén en el mes de julio— la denominada Triple A desarrollé y puso en practica
un aparato represivo de violencia parapolicial a través del cual perpetré cientos de crimenes. Si
bien la metodologia utilizada por dicha organizacion fue la de cometer atentados y enviar
amenazas, su crimen caracteristico tendié a ser el de secuestro y el posterior asesinato. Los
cuerpos solian dejarse en autos (dinamitados o incendiados), con rastros de haber sido torturados,
baleados o mutilados (Schindel, 2012). De alli que, de manera correlativa, las paginas de Clarin
durante dicho periodo dedicaron amplio espacio a la difusidon de noticias referidas a ese tipo de

hallazgos.

En cuanto a la posicion editorial del matutino, las criticas al gobierno de Isabel Per6n estuvieron
dirigidas —mayoritariamente— hacia el aspecto econdémico, aunque también abarcaron otras
esferas. El plan de ajuste estructural encabezado por el ministro Celestino Rodrigo (8) en junio de
1975, si bien no tuvo una objecion directa desde Clarin —que en su lugar opté por un “silencio
estratégico” (Borrelli, 2008) — si contd con la anuencia de que la problematica econémica era la
principal causa de los problemas politicos y sociales. En ese sentido, las consecuencias del
“‘Rodrigazo”, evidenciadas en la crisis de julio, le permitieron al matutino proponer en forma
recurrente  como solucion la aplicacion del programa desarrollista. Asimismo, conforme avanzé el
deterioro de la economia, Clarin aumenté el numero de noticias que acentuaban
fundamentalmente las consecuencias del accionar exfremista y subversivo que requeria una
resoluciéon inmediata y que el gobierno parecia no estar en condiciones de afrontar. De esa
manera, desde la segunda mitad del afio 1975, la muerte (o los muertos) producto de la violencia
politica pasaron a ser, desde el enfoque del matutino, responsabilidad tanto del gobierno como de

las organizaciones armadas de izquierda.

Ahora bien, tal como se sefiald, las noticias sobre aparicion de cadaveres fueron moneda corriente
durante los primeros meses del afio 1975. Las mismas, construidas de manera esquematica y

repetitiva, contenian siempre los datos sobre el lugar de hallazgo, localidad y direccion especifica,
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y una descripcion detallada del modo en que el cadaver era encontrado. En este ultimo punto, las
referencias explicitas sobre el estado de los cuerpos, cercanas al morbo, conformaban una parte
central y habitual de la estructura de las informaciones. El lector del diario asistia entonces a una
escenificacion cuasi macabra de sucesos que formaban parte del dia a dia. De este modo, la
muerte espectacularizada habilitaba mas que a una asimilaciéon del horror, a una perspectiva lo
suficientemente alejada como para comprender o aprehender la realidad: “Ambos cuerpos
presentaban varios impactos de bala y una impresionante mancha de sangre se confundia entre
los pastizales” (5/3/75); “Las extremidades inferiores y superiores se hallaban totalmente
separadas de los troncos y las cabezas de las victimas totalmente destrozadas” (11/1/75). La
muerte asi representada se constituia en un evento sucio, donde el cuerpo humano tendia a la

descomposicién y desintegracion. Sangre, mutilaciones, despedazamientos, cenizas.

Sin embargo, esta tendencia a la deshumanizacién de los cuerpos era fisurada cada vez que la
identidad aparecia como un aspecto a ser rescatado o averiguado. Ni extremistas, ni subversivos,
personas con nombre y apellido, edad, familia eran aquello que aun aparecia acompafiando las
noticias sobre aparicion de cadaveres. Si bien muchas veces se sefialaba la ausencia de
documentos de identidad en el lugar de hallazgo de los cuerpos, o la imposibilidad de acceder a
ellos por haber sido incendiados, asi como el estado deplorable de los cuerpos que no permitian su
identificacién, solian brindarse ciertos datos sobre los mismos. A partir de ello es posible afirmar
que gran parte de esas muertes fueron muertes jévenes y asi eran presentadas por el periédico
continuamente en la descripcion de las noticias. De esta manera era usual que se brindara la edad
exacta o aproximada de las victimas: “La mujer cuya identidad aun se desconoce representa unos
25 afios” (4/3/75), “En la zona de los basurales de Villa Lugano fueron encontrados los cuerpos sin
vida de tres hombres jovenes” (13/3/75), “Fue hallado en la mafana de la vispera el cadaver de un
joven, posteriormente identificado como Hernan Francisco Rocca, argentino, de 22 afios, quien
presentaba numerosos impactos de bala” (29/3/75), “Fue descubierto en la mafiana de ayer el
cadaver de un hombre de unos 25 afios, cuya identidad se desconoce, acribillado a balazos”
(15/6/75).

En algunas ocasiones, incluso dias después de haber publicado el hallazgo de un cadaver, Clarin
dedicaba espacio para informar acerca de la identificacion del mismo: “Los peritos policiales
lograron identificar al cadaver hallado hace tres dias acribillado a balazos en la zona de Ezeiza,
sefialando que se trataba de Edmundo Leandro Julio Massoinnave, de 32 afios, casado.” (5/3/75),
“Horas después se lograba identificar al muerto como Miguel Angel Agostino, argentino de 37
afos, casado.” (6/1/75). Es asi que en esos pequefios intersticios, las representaciones sobre la
muerte eran fisuradas por rasgos que apelaban a la vida de las personas. En otros términos, la
cosificacion de los cuerpos, se enfrentaba a la subjetividad de las personas en esos intentos por

definir y dar a conocer la identidad de los asesinados.
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Puede afirmarse que la continua y recurrente exposicion a noticias y acontecimientos sobre
muertes de personas y aparicion de cadaveres habilitd, en cierto modo, una paulatina asimilaciéon
de la sociedad a un contexto traumatico, o en otras palabras, permiti6 una mejor adaptacién y
elaboracién de un proceso politico signado por la extrema violencia (Levin, 2013). Sin embargo, la
normalizacién de la muerte, se dio junto a otros recursos que no sdlo implicaron la explicita
referencia a hechos sangrientos sino también el relato de situaciones en clave graciosa y
distendida. En variadas ocasiones el matutino apel6é al amarillismo y a la banalizacién de la
aparicién de cadaveres a través de la presentacion en tono tragicomico de hechos que acontecian
en la via publica. En este sentido, si la vida cotidiana de las personas se vio desbordada o
transformada por la presencia ineludible de la muerte, este tipo de noticias operé como un punto de
fuga a las tensiones diarias, despejando en cierto modo el interés por lo real. Asi, mientras el
esquematismo, la monotonia y la repeticién en los modos de noticiar las apariciones de cadaveres
contribuyeron a crear una imagen de muerte ajena y lejana, este tipo de relatos y situaciones
permitié6 que aquello que la muerte tenia de disruptivo en el acontecer de la sociedad apareciera

como familiar, y hasta simpatico.

Al respecto cabe sefalar una noticia publicada en febrero de 1975 en la seccién Policiales, cuyo
titular rezaba “La siesta del cadaver” y en la cual se daba cuenta de un llamado recibido en la
misma redaccion de Clarin. Alli una persona informaba sobre el hallazgo de un “hombre
acribillado a balazos en el interior de un coche estacionado”. Tanto el fotégrafo como el redactor,
segun la nota, se habian hecho presentes en el lugar del hecho registrando “la exclusiva del
occiso”. Entre vecinos que habian visto fugar a “unos quince tipos con ametralladoras” o buscaban
huellas al estilo “Mister Reeder” (9), periodistas, y policias, el cuerpo de “un hombre de unos
cuarenta afos, yacia con la cabeza apoyada en la ventanilla”. Hacia el final, y en tono cémico y

distendido, la noticia cuenta:

Un oficial se acerc6 al Siam di Tella y decididamente abrié la puerta... Un grito de asombro
brotd de la gran cantidad de curiosos cuando el “acribillado”, se incorpordé y bostezando
mascullé: “;Qué pasa... ya no se puede dormir tranquilo una siestita en esta ciudad...?”
(14/2/75)

En este sentido, y tal como se dio con el humor grafico, este tipo de noticias construyd un vinculo
de complicidad con el lector (Levin, 2013), en tanto sélo podian ser comprendidas en el marco del
contacto cotidiano con la violencia y con las representaciones que el propio diario iba poniendo en
juego. En efecto, si la muerte de alguien implicaba haber sido acribillado, y si dormir podia ser de
algun modo asimilable a estar muerto, eso sélo pudo haber tenido lugar en una sociedad

permeada por la violencia y sus consecuencias.
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La domesticaciéon de la muerte fue continua y original en relacién a los modos en que la prensa,
pero también la sociedad en su conjunto, construyé sentidos para hacerla efectiva. De modo
similar a la noticia sobre “La siesta del cadaver”, el peridédico brind6é en su seccion policiales, otros
titulos y notas que apelaron al humor y la ironia. Por ejemplo, bajo el titulo “El maniqui que volvioé
de la muerte” (4/5/75) se informaba de un nuevo llamado sobre la presencia de un cadaver en el
interior de un automdvil: “Por Cérdoba, casi en la esquina de Castellano... si yo lo vi... hay un auto
estacionado...y adentro, en el asiento de atras... un cadaver... lo acabo de ver’. Nuevamente,
curiosos, policias y periodistas se hicieron presentes en el lugar del hecho para corroborar, no el
hallazgo de un cadaver, sino nada mas ni nada menos que el de un inerte maniqui. Casi como
extraidas de una vifieta de humor grafico, las notas en tono cémico se sucedieron de manera

aislada pero con absoluta normalidad.

Asimismo, en dichas noticias, como en muchas otras, se reafirma el contacto diario y cotidiano de
la sociedad con la aparicion sistematica de cuerpos sin vida. Generalmente eran los mismos
vecinos quienes daban aviso de los hallazgos a la Policia y quienes se ocupaban de dar
informaciones de diverso tipo a la prensa. De este modo, esa muerte bioldgica e irreversible, se
veia desbordada, transfigurada, por la muerte como evento sociocultural (Ceriani Cernadas, 2001),
en la que diversos actores participaban de manera cercana pero al mismo tiempo, lejana. La
recurrente referencia a la presencia de “curiosos” en los lugares de apariciéon de los cadaveres
permite inferir el grado de interés o atraccion que generaban los sucesos en gran parte de la
sociedad. La curiosidad por lo morboso, la contemplaciéon de la muerte y el horror habilitd, quizas,

otras formas de procesar la realidad.

En otras palabras, es posible afirmar que la sociedad mas que asimilarse, necesitdé de
herramientas que le permitieran convivir con una realidad signada por la muerte de “otros” sin que
eso se transformara en una amenaza constante a la vida propia. En cierto modo, era necesario
encontrar sentido a la muerte ajena a fin de apaciguar el impacto de asumirlo como una posibilidad

individual.

A modo de cierre

A partir de esta breve aproximacion al estudio de la seccién Policiales del matutino Clarin, se ha
intentado acceder a algunos de los sentidos que circularon y se pusieron en juego en el periodo
mas algido de violencia politica y represién. La presencia de las armas en la vida cotidiana, la
resolucion de los hechos delictivos comunes a través de tiroteos, la muerte cuantificada,
espectacularizada y representada en tonos cuasi comicos, son aspectos que constituyen

caracteristicas centrales del lazo social imperante en la época. Fundamentalmente, porque
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respondieron en su estructura y en su reproduccion diaria a la aceptacion o asimilacion de medidas

radicales y a la familiarizacién con situaciones de violencia extrema.

En ese marco, cabe sefialarse que si bien varias de las conclusiones a las que se arribé en el
presente trabajo pueden hallarse ya en el trabajo de Schindel (2012), cabe tenerse en cuenta que
su universo recorta lo publicado en los diarios La Nacién y La Opinién, en el periodo que va desde
Julio del 75 hasta Junio del 78. De alli que la indagacién aqui desarrollada ha intentando
profundizar en otro de los diarios centrales de la época, como lo fue el matutino Clarin, con el
objetivo de identificar continuidades y/o rupturas en lo que conforma en campo de la prensa

argentina, especialmente, durante el periodo previo al golpe.

Por otro lado y finalmente, que las noticias construidas desde y para aquellas secciones no
centrales del diario analizado, dejan entrever no sélo el modo en que transcurrié la vida cotidiana
de las personas sino fundamentalmente el clima de época, las ideas, las representaciones, las
imagenes que le dieron sentido a aquello que sucedia. En ese sentido, sélo se podra llegar a
comprender cdmo y por qué fue posible el horror en la Argentina si se logra desandar el “magma

de significaciones sociales” sobre el que se asento.

Notas

1- EI término, originalmente acufado por Guillermo O’Donnell, hace referencia a la
percepcion de las amenazas reales o imaginarias (Lechner, 2006) sobre las que se asenté
el Estado terrorista y que habilité la experiencia masiva, diaria y sistematica de las
violaciones a los derechos humanos.

2- Desde su fundacion en 1945 por Roberto J. Noble, el matutino Clarin siempre mantuvo una
presencia destacada en la prensa argentina. Tal es asi que hacia la década del 70, Clarin
se encontraba instalado como actor politico central en la sociedad argentina y teniendo una
notable influencia en la opinion publica. Asociado a las clases medias era, en ése periodo,
uno de los diarios nacionales con mayor tirada. De unos aproximados 340 mil ejemplares
diarios en la década del ‘60, el matutino incrementé su tirada en los ‘70 a unos 400 mil,
llegando a 500 mil en la década siguiente. Durante dicho periodo se mantuvo unido al
modelo e ideario desarrollista argentino impulsado por Rogelio Frigerio y Arturo Frondizi, el
cual nutrié a Clarin en la definicién y expresién de sus posiciones politicas y econémicas
(Borrelli, 2008).

3- Para un estudio sobre el tratamiento de la violencia y la represién en los diarios La Opinién

y La Nacion, ver Schindel (2012). Sobre las representaciones acerca del miedo, la
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inseguridad, la violencia, los extremistas y subversivos en las secciones de Policiales y

Politica del diario Clarin, ver Malharro y Lépez Gijsberts (2003) y Juarez (2011).

El concepto de delito comun hace referencia a aquel delito que no tiene una motivacién
politica o religiosa y que, en tanto se da con frecuencia, afecta cotidianamente la seguridad

de las personas y sus bienes (Moriconi Bezerra, 2013)

La Alianza Anticomunista Argentina (Triple A) fue una organizacién parapolicial de corte
fascista que nucle6 a grupos peronistas de extrema derecha con el objetivo de asesinar
abierta y sistematicamente a aquellos grupos vinculados a la Tendencia Revolucionaria del
peronismo, asi como a funcionarios del gobierno, militantes sindicales y obreros, politicos

y militantes de las diversas izquierdas, intelectuales, periodistas y artistas.

Para un analisis sobre el rol de la violencia y las armas en el discurso periodistico y
publicitario en el periodo, ver capitulo 5 “Deseo y violencia (1969-1975)" en Carassai
(2013)

No obstante, que la crénica roja -con sus relatos de escenas criminales y sangrientas- ha
ejercido una profunda atraccién en los publicos de todos los tiempos y que el
sensacionalismo propio de las noticias policiales se nutrid6 de las narrativas policiales
heredadas de la literatura tradicional y popular, ha sido ampliamente aceptado y hoy en dia
ya no admite dudas. La prensa grafica argentina adopto, ya desde inicios del siglo XX, una
narracion de sucesos criminales que fiel a su estilo, apunté a la creacién discursiva de
espectaculos sangrientos y macabros. Estilo que, en el contexto politico y social de la
década del setenta, encontré cotidianamente una fuente de hechos por demas violentos,

sangrientos y horrorosos.

Lo que se proponia el “Rodrigazo” -como fue denominado popularmente ese paquete
econdmico- era liquidar definitivamente el conocido Pacto social. Luego de anunciado el
plan los sindicatos y el gobierno comenzaron un amplio periodo de disputa en torno a la

definicidn de las paritarias.

Mister Reeder era un detective poco espectacular pero con una mente brillante creado por
Edgar Wallace y publicado de manera apdcrifa por la editorial Tor. De alli la referencia de

la noticia.
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