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Introduccion

La atracciéon que provoca la historia de Clitemnestra puede ser adjudicada a las
circunstancias sociales, politicas y personales por las que atravesaron cada uno de los
autores que se ocuparon de ella y también, a la fuerza expresiva de un arquetipo mitico
que siempre refleja una serie de contradicciones, inherentes a la condicion humana, mas
alla de los contextos historicos que se analicen. Los dos ejes tematicos que han guiado
esta investigacion son: el discurso y el cuerpo, motivos que exceden la importancia que
se le ha dado a la fama de Clitemnestra como “esposa asesina”. Nos atrevemos a exponer
estas ideas, dadas las consecuencias politico institucionales que implicaron las decisiones
cruciales tomadas por la reina de Micenas: la de matar al padre de sus hijos y la de
gobernar junto a otro hombre, perteneciente también a la familia de los Atridas.

La propuesta de este trabajo consiste en profundizar los alcances de los dos ejes
tematicos antes mencionados, el del discurso y el del cuerpo, a partir de uno de los
legados mas actuales: “Clytemnestre ou le crime” de Marguerite Yourcenar, a fin de
entender mejor al personaje de Clitemnestra con todos sus matices, puesto que la autora
lo ha desplegado sin soslayarlo desde el aporte manifiesto en las diversas
caracterizaciones que presenta la literatura griega. Son estas caracterizaciones de
Clitemnestra las que han servido de hipotexto a Yourcenar, tanto en Feux (serie de prosas
liricas a la que pertenece el relato* antes mencionado), como en “Electre ou la chute des
masques” (drama en dos actos al cual nos referiremos oportunamente)', segunda obra en
importancia dentro del corpus seleccionado. Transitando este camino inverso al tiempo
cronologico, en el que nuestro personaje a su vez sera confrontado con la cosmovision y
los argumentos de otras mujeres griegas de la Antigiiedad, nos hemos propuesto llegar a
la Clitemnestra que aparece en la obra de Esquilo, Orestiada’, como esposa asesina de

Agamenon.

" Las obras a las que se hace referencia son las siguientes: Yourcenar de 1’Académie francaise (1974)
“Clytemnestre ou le crime”, en Feux, y Yourcenar (1971) “Electre ou la chute des masques”, en Thédtre II,
Paris, respectivamente. Las traducciones son siempre nuestras.

* La trilogia ha sido leida en: Esquilo. Tragedias Completas, Biblioteca La Nacion, version ritmica de
Manuel Fernandez- Galiano, catedratico de la Universidad Auténoma de Madrid; introduccion y notas de
Carlos Miralles, catedratico de la Universidad de Barcelona, Espafia, 2000. Todas las citas griegas



Mas alld de la traicion y del crimen cometido, lo mas impactante en el personaje de
Clitemnestra es su discurso. Yourcenar destaca en ¢l sus virtudes por el valor persuasivo
que esgrime Clitemnestra sin implorar, mientras que Esquilo subraya en sus palabras el
estilo propio de un varén, incompatible con el deber ser para una mujer de la época. Este
es uno de los aspectos con mayor peso: el plano dialéctico, en el que la reina alcanza su
primera y mas importante victoria sobre la impericia y la soberbia de Agamenén’.

La literatura clasica se ha ocupado de personajes femeninos como Clitemnestra,
mujeres de origen noble, que han sido entregadas en sefial de trofeo a sus esposos. Tales
son los casos de Yocasta, Fedra o Helena, tres ejemplos a tener en cuenta a la hora de
pensar en sentimientos sempiternos como: orgullo, celos, rencor, indignacion o venganza.
Roland Barthes observa que estos sentimientos no son psicologicos en el sentido moderno
del término; es decir, que no deben ser analizados como cuestiones personales cuando de
la Antigiiedad se trata. El citado ensayista francés considera que muchos personajes
fueron rechazados y sancionados en su momento, por haber caido en la desmesura
politica en contra de la polis®.

La interpretacion anterior se ajusta a la figura de Clitemnestra y a su
contextualizacion en la Grecia arcaica, al tiempo que sirve de apoyo para dimensionar la
recreacion que hace Yourcenar y es la misma autora quien lo explica en el prefacio de su
obra Feux:

Le monologue de Clytemnestre incorpore a la Mycenes homérique une Grece
rustique du temps du conflit gréco-turc de 1924 ou de 1'équipée des Dardanelles.”

correspondientes a la “Orestiada” han sido tomadas de la edicion de Smyth (1971). Las traducciones son
nuestras.

? Al detenernos en el personaje de Clitemnestra, buscamos en Genette (1962) y, especificamente en su obra
Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Una justificacion para esta eleccion: “...La valorizacion de
un personaje consiste en atribuirle, por via de transformacion pragmadtica o psicologica, un papel mds
importante y/o mas ‘simpdtico’, en el sistema de valores del hipertexto, del que se le concedia en el
hipotexto...” (p.432).

*EI término relato no es quiza el mas preciso puesto que el monodlogo de “Clitemnestra o el crimen” excede
esta definicion, pero lo usaremos provisoriamente hasta que lo incluyamos en algun tipo de género o de
especie.

* Barthes (1964) “Comment représenter I’Antique”, a proposito de L’Orestic de Barrault, en Esssais
critiques, Paris.

’0b. cit., p. 12: EI mondlogo de Clitemnestra incorpora la Micenas de Homero a una Grecia ristica del
tiempo en el que se produjo el conflicto greco-turco de 1924 o la ocupacion de los Dardanelos.



Este dato que brinda M. Yourcenar es relevante para el presente estudio y para su
especial consideracion al abordar la lectura del resto de sus obras, en virtud de la
diversidad de los géneros en los que ha incursionado la autora. Podriamos pensar en
principio que, al trasladar la escena de la Grecia ruastica o arcaica a la Grecia del siglo
XX, la Clitemnestra de Yourcenar en Feux habria sido el fruto de una adaptacion del mito
a la contemporaneidad, pensando en un lector (o un espectador, para quien haya visto la
version teatral) mas cercano a la realidad de la Europa que estaba dejando atras su pasado
imperial. Este argumento puede verse aiin més reforzado, asociandolo a las consecuencias
acaecidas tras la Primera Guerra Mundial y a las que se sucedieron luego, al enfrentarse
griegos y turcos (1919-1925) quienes vieron caer sus sistemas de gobierno y asistieron al
afianzamiento de ideologias extremas, dentro de un contexto geopolitico totalmente
cambiado.

En pos de no apartarnos tanto del enfoque literario y a proposito de valorar el empefio
de M. Yourcenar en hallar o en crear el género mas adecuado a sus intenciones
comunicacionales, nos remitimos a Daniel- Henry PageauxG, quien sostiene al respecto:
“...Vale la pena fijarnos en el trabajo poético del mito en el teatro de M. Yourcenar: ésta
se empena en borrar la distancia , en aproximar el mito a las cuestiones coetaneas (el
Minotauro, por ejemplo, comparado con regimenes modernos totalitarios), mientras que
la novela se dedica a elaborar el verdadero y real contexto en el cual vive el personaje,
borrando la distancia entre pasado y presente, buscando una verdad lo bastante elaborada
y sencilla como para suprimir la barrera de los siglos...”

El mismo Pageaux se interroga acerca de si Yourcenar imita guiones. Esto nos
conduciria a preguntarnos si los poemas en prosa que constituyen Feux, son una suerte de
composiciones parddicas. Recurrimos entonces al auxilio de Genette quien, al ocuparse
de los géneros parddicos, distingue dos tipos de relacion estructural entre el hipertexto y

su hipotexto: la transformacion y la imitacion. Esta distribucion fue funcional a los

% Se ha consultado a través de la web el documento titulado: “En torno a Marguerite Yourcenar”. Pageaux,
como autor de estudios de literatura comparada, también ha escrito un manual: La litterature générale et
comparée (Paris, 1994) y un estudio: “Marguerite Yourcenar dramaturge”, publicado por el Bulletin de la
Société Internatonal d’Etudes Yourcenariennes, 7 (nov/1994). La versién consultada fue hallada en
castellano.



esquemas de Genette a fin de “(re) bautizar” a la parodia como “la desviacioén de un texto
por medio de un minimo de transformacion” (Palimpsestos, 36-37). Y si nos remontamos
al origen de la parodia, el propio Genette nos remite a los rapsodas cuando introducian
breves poemas similares a los que solian recitar de Iliada y Odisea, con el fin de mantener
la atencién del publico y hacer mas amena la narracion de las epopeyas .

Por otra parte, es Homero quien hace uso y abuso de las repeticiones, quien incluso se
repite (o se parodia) a si mismo. Esto también lo observa Genette tanto en formulas y
epitetos como en los estereotipos moviles, hemistiquios, hexdmetros y grupos de versos
“que el aedo repite sin recato en situaciones a veces similares, a veces muy diferentes”
(Palimpsestos, 25). Asi lo vemos en los cantos Il y IX de /liada, a través de la voz de
Agamendn pronunciando en ambas ocasiones el mismo discurso; en el primer caso lo
hace para poner a prueba a la moral de su ejército, y en el segundo, para incitar a esos
mismos hombres a la huida. A este ejemplo concreto, Genette lo define como “autocita” y
reconoce en ¢l “el principio mismo de la parodia” (Palimpsestos, 26).

Volviendo nuevamente sobre la obra de Yourcenar, Pageaux describe en ella las tres
fases esenciales de su proceso creador: 1°) apropiacion del texto como marco y pretexto,
2°) reescritura, 3°) reelaboracion y reinterpretacion. Este autor considera que la escritora
francesa necesita del “texto fuente” (hipotexto) y que, por tanto, no borra sus huellas;
contrariamente, ostenta esa recurrencia. Asi es como en Feux, se vale de retazos poéticos
que provienen del mito y la tragedia y de ninguna manera los silencia.

Puesto que Yourcenar define a Feux, en el inicio de su Prefacio, como una serie de de
prosas liricas y puesto que a la luz de las sucesivas interpretaciones realizadas sobre
estos textos, la cuestion del género no queda resuelta, consideramos propicio atribuirle
por lo menos a “Clytemnestre ou le crime” un lugar estratégico en la obra toda , aunque
ocupa el penultimo lugar en ella ( es la octava de la serie), porque es la unica que tiene la
forma de un alegato y es la que antecede a la ultima historia: “Sappho ou le suicide”, la
mas cercana en la linea del tiempo historico.

No hay por cierto un orden cronologico en la disposicion de los titulos pero si, quiza,

un criterio de seleccion de los sentimientos o de los rasgos de la personalidad que se

" Cfr. Genette. Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Trad. de Celia Fernandez Priet, Madrid, 1989.



impusieron en la accion tragica de cada uno de los personajes, masculinos o femeninos,
sin distincion de género. Yourcenar habla a través de cada uno de ellos acerca de la
naturaleza humana. Sin embargo, el imaginario de la escritora supera los limites de la
adaptacion al inventarse un doble yo o un yo desdoblado, tal como lo denomina Pageaux,
y habla de lo que le ha preocupado desde siempre al ser humano, de las decisiones que ha
tomado y de como ha sido juzgado por sus congéneres. Al mismo tiempo, el lector
encuentra la oportunidad de reconstruir una parte de la historia de la literatura v,
probablemente, se sienta obligado a volver sobre la lectura de los mitos, de las tragedias,
de la Biblia o de los poemas que lo remiten a Fedra, a Aquiles, a Patroclo, a Antigona, a
Lena, a Maria Magdalena, a Fedon, a Clitemnestra y, finalmente, a Safo. Puede
comprobarse, ademds, que cada uno de los titulos de la serie constituye una disyuncioén
que vincula dos opciones: el nombre del personaje protagénico “o” el acontecer que
motiva su protagonismo®. De esta forma, la actualidad que adquiere cada narracion se
intensifica debido al estilo intimista que el narrador le imprime, tanto en primera como en
tercera persona. Esto ultimo se destaca aiin mas en el texto original en francés, ante el uso
alternado del pronombre impersonal on, por lo que implica contar con un deictico que
involucra al lector sin buscar abiertamente su complicidad.

Siendo que Feux fue escrita en 1935, publicada un afio después y reeditada en 1957,
producto de una crisis pasional segin los dichos de la escritora, la idea que conecta a
todos los relatos entre si— el de “Clitemnestra o el crimen” con los ocho restantes— es una
nociéon o una concepcion acerca del amor, el amor total, el que se impone al mismo
tiempo como una enfermedad o como una vocacion. Esta alquimia de sentimientos y de
circunstancias es la que llevd a Yourcenar a reencontrarse y a rescatar de la memoria a
personajes tan extremos y antagoénicos, desde el punto de vista moral, como lo son
Clitemnestra y Antigona.

En el teatro, Yourcenar enfoc6 nuevamente su mirada sobre el mundo de

Clitemnestra ya desde I’ Avant-propos y en su pieza “Electre ou la Chute des Masques”,

¥ Cfr. en Table (indice) de Feux, los titulos que se presentan en el siguiente orden respectivo: Préface,
«Phédre ou le désespoiry, « Achille ou le mensonge », « Patrocle ou le destin », « Antigone ou le choix »,
« Léna ou le secret », « Marie— Madeleine ou le salut », « Phedon ou le vertige », « Clytemnestre ou le
crime », « Sappho ou le suicide ».



haciendo alusion a los versos de Homero cuando se refieren a la muerte de Agamenon
como un crimen ya célebre, lo cual presupone— sobre este topico en particular— la
existencia de una leyenda solidamente establecida y probablemente anterior a los mismos
poemas homéricos’. La autora se vale del prologo para introducir a los lectores en el
significado de lo que ella llama “la aventura de los Atridas” y nos remite a todo lo que se
escribid en la Antigiiedad después de Odisea: a la Electra de Sofocles y la de Euripides, a
la Orestiada de Esquilo y a “la influencia perturbadora de los grandes filosofos”, ejercida
sobre los autores de tragedia. Yourcenar destaca a Esquilo de entre los otros escritores

griegos por la manera en que el dramaturgo manifestd esta influencia filosofica,

sumergido quiza en su pasado oscuro y caotico. En Esquilo, “...el hombre ya no duda
pero interroga, protesta y critica...”. Tanto es asi que, para Yourcenar, la cadena de
venganzas y muertes de la tragedia culmina “... a la hora en que todo un mundo

inmemorial y barbaro desciende definitivamente sobre la tierra con Clitemnestra...”
(Avant-propos, 11).

La impronta que ha dejado el pensamiento del mundo griego antiguo sobre Yourcenar
se hace notar mas cuando, de manera contrastante en el prologo antes comentado, la
autora también le dedica un espacio al poeta prototipico del Renacimiento y lo sefiala
como alguien poco preocupado por el concepto de justicia familiar, refiriéndose
concretamente a la venganza de Orestes. Ni tan siquiera le concede a Shakespeare la
virtud de haber intentado retomar el mismo tema con su Hamlet, puesto que al ejecutar a
Gertrudis, el héroe (sin dioses y sin Furias) es presentado no como un proscripto sino
como un heredero y entonces, el viejo tema de la reivindicacion se transforma en el tema
moderno de la responsabilidad.

Racine es mencionado especialmente en el prologo teatral de Yourcenar pero bajo la
mote de un “poeta puramente intelectual o puramente sensual, en el que el drama se situa
dentro del dominio de la eleccion personal y de las servidumbres voluntarias, en el mundo
adulto de la ambicion y del amor” (Avant-propos, 16). La vision critica de Yourcenar
sobre la literatura moderna se extiende igualmente a la literatura contemporanea (también

menciona a Jean Paul Sartre) y en lo que hace especificamente al mito y a la tragedia que

? Cfr. Avant- propos (Prélogo), en Thédtre I, p. 9.



nos ocupa; sus discrepancias estan centradas en el concepto de justicia porque ella
considera que estos autores le restan el verdadero valor que le otorgaron los antiguos a la

Justicia (con mayusculas), relegando su apreciacion al plano subjetivo:

...ces interpretations contemporaines sont presque toutes d 'accord pour ne
laisser au concepte de justice qu 'une valeur subjective, pour trouver

a la fureur d’Electre, a la folie d’Oreste, des motivations sexuelles évidentes

ou cachées, pour préférer enfin l'instinctif ou l’inconscient a la conscience, dans
les deux significations, intellectuelle et morale de ce mot démodé..."".

Marguerite Yourcenar pretendid, segin sus propios dichos, someterse de alguna
manera a los imperativos categoricos® que sostenian los ancestros, aquellos frente a los
cuales el poeta moderno se mostrd inseguro y hostil. Uno de estos imperativos es la
justicia, no el perdon ni la compasion que sobrevinieron con el cristianismo; tampoco, la
comprension, el desdén o la indiferencia como soluciones alternativas del laicismo. El
odio impreso en la sangre de los Atridas es una de las cuestiones centrales que Yourcenar
retoma en su obra y frente a este sentimiento solo hallé una solucién: el imperio de la
justicia.

La cuestion de la sangre unida a los odios encadenados que motivan la venganza, es
abordada desde la primera escena de Electre o la Chute des Masques. Aqui, Electra esta
casada con Teodoro (un jardinero) y permanece alejada de Argos junto con su hermano
Orestes. Al despertar, ella ha sofiado con un hombre llevando una vasija de sangre,
imagen de fuerte simbolismo. La princesa se reencuentra con su madre después de cinco
afos de estar separadas (en la segunda parte de la obra) pero antes de eso Electra

introduce la escena con un soliloquio en el que comienza hablando de las mujeres de

' Cfr. Avant-propos, p.17: ...estas interpretaciones contempordneas estan casi todas de acuerdo en dejarle
al concepto de justicia solo un valor subjetivo, para asi encontrar en la furia de Electra, en la locura de
Orestes, motivaciones sexuales evidentes u ocultas, por preferir en fin lo instintivo o lo inconsciente a la
conciencia, en medio de las dos significaciones, intelectual y moral, de esta palabra pasada de moda...
*Entendemos que debemos razonar este concepto en concordancia con la ética kantiana y, por lo tanto,
definirlo como un mandato inexcusable.
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“este pais” como aquellas que esperan y ella est4, de hecho, esperando que Clitemnestra
se aproxime. Electra dice que no esta sola porque cuenta con Orestes, “su amigo”, quien
se ha preparado para que la Justicia retorne al mundo.

Si como piensa Pageaux, el teatro ha sido para Yourcenar una especie de laboratorio,
un periodo de maduracion para su imaginacion y su reflexion poéticas, Electre ou la
Chute des Masques— que fue escrita en 1944— podria haber desembocado en la creacion
de una obra de mayor envergadura sobre el mismo tema, pero no fue asi. La autora hace
su propia interpretacion en el prologo que comentdbamos antes, cuando afirma que su
Electra cae en los mismos vicios de Clitemnestra al adoptar la mascara equivocada: la de
la complice de una venganza para calmar el odio que le provocé ser humillada.

La caida de las mascaras mostrara en el final de la citada obra a un Teodoro
fortalecido moralmente, antes desdenado por Electra, lo cual demuestra en Yourcenar la
necesidad de reivindicacion que solo puede traer la Justicia de la mano de la Verdad. Esta
concepcion justifica ampliamente la recreacion constante en toda la obra de la escritora
francesa, conforme a los dichos de Paul Valéry quien fue uno de los autores mas
frecuentados por Yourcenar: “La Historia de la literatura no deberia ser la historia de los
autores y de los accidentes de su carrera como escritores, sino la Historia del Espiritu
como productor o consumidor de la literatura. Esa historia podria llevarse a término sin
mencionar un solo escritor.”"!

A todo esto, admitiendo que la obra de Yourcenar se compondria de una serie de
préstamos y de multiples traducciones, en Memorias de Adriano la escritora demuestra
sus amplias dotes como novelista al combinar el estilo epistolar con el avance sucesivo de
los capitulos de la vida del emperador romano, trabajo que contdé con la consulta a
numerosas fuentes bibliograficas. En los cuadernos de notas, que se publican seguidos de
una extensa nota al final de la novela, la escritora confiesa haber caido en la forma
novelada dado que ése es el género que se ha devorado a todas las otras formas en el siglo
XX, tanto asi como que la historia de Adriano “hubiera sido una tragedia en el siglo XVII

y un ensayo en el Renacimiento”. No obstante, més abajo, Yourcenar escribe: “...Este

" Op.cit. por Borges (1967) “La flor de Coleridge” en Jorge Luis Borges. Nueva antologia personal,
Buenos Aires, 1968.
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libro es la condensacion de una enorme obra hecha sé6lo para mi. Me habia habituado,
todas las noches, a escribir de manera automatica el resultado de mis paseos imaginarios
por la intimidad de otras épocas...”"%.

El proceso creador que atraves6 a Memorias de Adriano es similar en Feux, en el
sentido de que Yourcenar escribi6 la obra para ella misma (entendemos que ella no pens6
en dirigirse a un publico lector determinado). Culminado el prélogo de Fuegos, aparece el
primer epigrama en el que la autora inscribe que espera que nadie lea este libro. A esta
inscripcion le siguen cinco epigramas mdas que hacen uso de la primera persona
incluyendo un nosotros bien implicito y declarando que la complicidad es mucho mejor
que el amor. Los fantasmas también se dan cita cuando el amor estd ausente, luego
menciona al sofista Paul y aclara que no se refiere al gran predicador. Culmina en las dos
ultimas inscripciones con la imagen de la soledad que iguala a todos (a los que creen y a
los que descreen) y con la del alcohol que embriaga pero que evita pensar en el amor:
“...je ne pense plus a toi.” (Feux, 30). Aqui se percibe el desdoblamiento de la escritora
en la voz narradora que a su vez se desdoblard en la de los personajes protagonicos,
cuando éstos hablan por si mismos como es el caso de Clitemnestra.

El titulo, Feux, que obedece seglin la autora “a los incendios que provocan los amores
desesperados o desventurados”, no es adjudicado por Yourcenar a un libro de la juventud
propiamente dicha ya que ella contaba con treinta y dos afios al momento de su
publicacion. Si, en cambio, la autora traduce en €1 su mundo personal y al mismo tiempo
inscribe en su redaccion, la traduccion de textos perdidos u olvidados (hipotextos) con
una fuerza renovada. Desde la dedicatoria (a Hermes) hay una alusién al mundo clasico y
a la posibilidad de pensarlo desde multiples aristas: el género bioldgico de cada uno de
los personajes, por ejemplo".

Estilisticamente, la obra se comparece con el de una semblanza para cada uno de los
nueve personajes a los que les dedica un titulo que resalta el nombre respectivo en la

primera proposiciéon de la oracion disyuntiva (remitirse a la cita 8, a pie de pagina).

2 Yourcenar (1955) Memorias de Adriano, Trad. de Julio Cortazar, Buenos Aire, 1988, p.254.

" Siendo que Hermes al unirse a Afrodita, concibe a Hermafroditos (el Androgino), es dable pensar que
Yourcenar pudo haber querido resignificar el valor de las historias de los personajes— fueran éstos hombres
o mujeres— sobre todo por el peso de sus argumentos.
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Seguidamente, se extiende el cuerpo principal de lo que se cuenta o de lo que el personaje
dice de si mismo y, por ultimo, a modo de conclusion, aparecen los epitafios (separados
por hemistiquios relativamente regulares) que el lector bien podria imaginar esculpidos en
las lapidas de os protagonistas.

En el caso de Clitemnestra, el crimen es la segunda proposicion (“o el crimen”) la que
actia como antesala de lo que sera su alegato frente a los jueces del Aredpago.
Ciertamente, otro hubiera sido el destino de nuestro personaje de no haber tomado
semejante determinacion (la de matar a su esposo) y por esta razon es que su caracter se
encuadra en la clasificacion de las denominadas personalidades “atipicas”, segin
Barthes'®. Clitemnestra, si bien conocié el desprecio y el odio de quienes la rodeaban
(incluso el de sus hijos Electra y Orestes), no vacild en afianzar su postura, imperturbable
y sin arrepentimientos. Frente al proceder de la reina, Yourcenar encuentra una posible
respuesta en el “cuerpo”, en ese cuerpo desechado, “invisible”, que esta mujer s6lo vio

renacer en los brazos de Egisto:

’A . , e e , . . 15
Cesser d’étre aimée, c’est devenir invisible. Tu ne t’apercois plus que j’ai un corps

De este aspecto fundamental, el del cuerpo, se han ocupado Deleuze y Guattari en Mil
mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, estudios que continuaron Michel Foucault y, mas
recientemente, Alain Badiou'®. Es fundamental el aporte de la Filosofia en este aspecto, a
fin de adentrarnos un poco mds en la relacion marital de las mujeres griegas de la
Antigiliedad en su calidad de reinas, quienes— como Clitemnestra— quedaron solas en el
palacio siendo la cabeza visible y mas expuesta de un gobierno. Es su cuerpo asociado al
poder, el que la reina le mostré a Agamenon cuando le tendi6 el tapiz digno de un dios y
es también su cuerpo dotado de un lenguaje masculinizado, el que emplea para darle la

bienvenida al monarca, el guerrero triunfante.

' Barthes (1977) Fragmentos de un discurso amoroso, Argentina, 2011, pp.51-53. Barthes deja constancia
en el capitulo titulado “Atopos” del significado de este término (dtopos: calificacion dada a Socrates por sus
interlocutores), el cual equivale a decir “inclasificable”.

' Yourcenar, p.191: Dejar de ser amada significa volverse invisible. Tii ya no te diste mds cuenta de que yo
tengo un cuerpo.

' Badiou (2006), Logicas de los mundos. El ser y el acontecimiento, 2, Buenos Aires, 2008.
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Nuestra introduccion se extiende a continuacion, a fin de considerar dos subtemas que
hacen a la composicion del personaje de Clitemnestra segin la vision de Yourcenar en
franca consonancia con el legado de los autores griegos. Los titulos que comprenden este
analisis previo a la tarea de adentrarnos en la narrativa y en el teatro yourcenarianos son:
1-La composicion de un personaje femenino arquetipico y 2-.La tradicién mitica en la

construccion del discurso.

1-La composicion de un personaje femenino arquetipico

Marguerite Yourcenar (1982) ha dado su parecer respecto del casamiento y de las
relaciones entre cuerpo— espiritu— carne, observando que en la civilizacidon griega antigua
asi como en tantas otras, la sensualidad ha sido juzgada grosera'’. Mas atn, si tenemos
en cuenta que estas uniones constituian casi una pederastia, habiendo entre la muchacha y
el marido una generacion de por medio— agrega la escritora— el hombre era el factor
dominante en el campo sensual y en todos los otros.

La autora francesa, por tanto, sintetiz6 el problema de la inferioridad femenina en una
cuestion de edad mas que en una cuestion de género. Sin embargo, es licito pensar
también que la sensibilidad de Clitemnestra se vio afectada por una suma de injusticias
que componen su historia como hija, como esposa y como madre. Si conviniéramos en
que esta mujer optd por creer que era ella la que debia terminar con una de las tantas
situaciones de abuso de poder que signaron su vida y la de sus antepasados femeninos,
podriamos arriesgarnos a imaginar que la decision tomada por nuestro personaje se basod
en una libre eleccion, pese a las limitaciones que le imponia el sistema ideoldgico
imperante y a las consecuencias que sus acciones generaron para el futuro del reino.
Desde que la reina toma las riendas del gobierno de la ciudad por espacio de diez afios,

ella se exhibe en uno de sus planos mas complejos: el de la mujer politica.

7 Cfr. Testimonios y reportajes. Marguerite Yourcenar. Con los ojos abiertos. Conversaciones con M.
Galley, Trad. Elena Berni, 1982, p. 70.
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Detengdmonos entonces, a analizar los cuatro planos en los que el personaje de
Clitemnestra aparece desplegado en la obra de Yourcenar, apoyandonos en algunos de los
aportes realizados sobre el lugar que ocupd la mujer griega de la Antigiiedad. Los dos
autores consultados para este ultimo fin son: Francisco Rodriguez Adrados y Montserrat
Jufresa'®, puesto que ambos han escrito sus obras delineando una genealogia de mujeres
de la Grecia Antigua, aquéllas que influyeron con su accionar sobre la evolucion del
pensamiento humano universal.

Para comenzar por el plano de Clitemnestra como hija, deberiamos centrarnos en los
conceptos de matrimonio y de familia que eran validos no s6lo en Grecia sino en otros
pueblos de la Antigiiedad. En primer término, Rodriguez Adrados sefiala al respecto que
el “matrimonio monogémico constituia una institucion social y religiosa al servicio de la
familia y de la procreacion de hijos legitimos segin la foérmula oficial de los
esponsales”"’. Se marcaban las diferencias entre hijos legitimos e hijos ilegitimos y sélo
aquéllos que eran varones legitimos e inscritos como tales en la fratria™, tenian derecho a

la herencia (/liada, Canto II, v. v 361-363):

oL toL aTOPANTOV €TI0C é00eToL OTTl KeV elmawr
KOLV' Avdpag kKata GpuAa katax GENTEAS AyAUevVOV,

@G PENTEN PENTENPLY AQN YN, PvAa dE PpvAoLS.

'8 Ob. cit. Rodriguez Adrados (1995) Sociedad, amor y poesia en la Grecia antigua, Madrid y Jufresa, M.
“Clitemnestra y la justicia” en Mujeres en la historia del pensamiento, Rosa M. Rodriguez, Magda (Ed.),
Barcelona, 1997, respectivamente.

"% Cfr. cap. 2, p. 70. La palabra griega spondé, de la que deriva esponsales y definida como “libacion que
acompafia a la conclusion de un contrato”, es testimonio de un ritual juridico— religioso que sella un pacto
con libaciones solemnes.

 Homero da cuenta de la conformacién de este nivel de organizacién social en el que quedaban incluidos
no solo los miembros de los genos (familias) sino también los vecinos y la servidumbre (los esclavos eran
los unicos excluidos de estas fratrias). La fratria —que admite la denominacion de tribu o confederacion de
tribus— constituia también una unidad militar y esto se manifiesta en /liada, cuando Néstor aconseja a
Agamenon para continuar la guerra contra los troyanos, manteniendo su liderazgo sobre las tropas. Nuestra
traduccion a la cita dada en griego, es la siguiente: No debe ser dejada de lado la advertencia que te voy a
hacer: distribuye, Agamenon, a los hombres por tribus y clanes, para que el clan defienda al clan y la tribu
a la tribu.
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Esta es una de las razones por las que el matrimonio era tan importante: la de
salvaguardar a la familia como institucion o como unidad organica. Por eso los padres
preferian que sus hijas mujeres se casaran con hombres que pertenecieran a la misma
fratria y, como puede apreciarse, no es el amor el sentimiento que primaba en estas
elecciones de vida. Mds aun, el adulterio de la mujer estaba terminantemente prohibido y
el castigo que le correspondia a la que lo cometiese era el repudio junto con la devolucion
de su dote. El hombre, en cambio, tenia mas libertades en el terreno sexual por fuera del
matrimonio, aunque era pasible de severas penas si le era infiel a su esposa con una mujer
casada. En ultima instancia, las dos acusaciones mas graves que podian recibir una mujer
y un hombre griegos eran las de ser “puta” y “maricon”, respectivamente; en el primer
caso implicaba que la mujer no aseguraba la legitimidad de los hijos y en el segundo, que
el hombre no era capaz de engendrar (Rodriguez Adrados: 70).

La cuestion politica y la econémica fueron tan determinantes en la constitucion de
alianzas matrimoniales como la de Clitemnestra con Agamendn, que al pasar de la
condicion de hijos herederos a la de esposos y padres que ademds son reyes, los
argumentos que Yourcenar hace aflorar de los personajes amplian en el lector su
capacidad de comprension global acerca del conflicto familiar. La autora explicita estas
dos cuestiones en “Electre ou la chute des masques ”, durante el didlogo que mantienen
Clitemnestra y Electra en un cruce de reclamos si, pero entre dos mujeres mas cercanas a
la vulnerabilidad humana, signo expresivo y efectista del que se ha apropiado el teatro

actual:

Clytemnestre: Va parler au peuple de ses devoirs de chef! Nous savons, nous, que
ses réves d’ambitieux et ses proets d’homme d’affaires ont seuls prolongés de dix
ans une guerre inutile. Personne n’ingnorait ici que jacque défaite |’inrichaissait
autant qu 'une victoire.”!

1 Ob .Cit. Deuxiéme partie, scéne I, p.59: Clitemnestra: jHabla al pueblo de sus deberes de jefe! Nosotros
sabemos, nosotros, de sus suerios de ambicion y de que sus proezas de hombre de negocios sirvieron solo
para prolongar por diez anios una guerra inutil. Ninguna persona ignora aqui que cada defecto lo
enriquecia tanto como cada una de sus victorias.
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Esta Clitemnestra, que Yourcenar imagina con cuarenta afos, es la esposa adultera
que conocia los defectos de Agamenon, sus costados mas perversos y sus ambigiiedades.
Ella estuvo a su servicio, guardandole fidelidad hasta que ¢l decidio por ella, de manera
inconsulta, sobre el destino de su primogénita. Sin embargo, ni ella ni su hija Electra se
refieren a Ifigenia o a su inmolacion y ninguna de las dos tampoco elude el tema de
Orestes. El hijo que se cria lejos del modelo que pudiera haber sido su padre, es un tema
que enfrenta a la madre con la hija porque la tragedia se centra en el puesto del varén
heredero. En la “Electra” de Euripides, en cambio, Clitemnestra acusa sin tapujos a
Agamenodn de traidor no s6lo por el engaio del que se valid para entregar a Ifigenia, sino
por no haber sido capaz de castigar a la “lasciva” Helena®*. Este acto (de cobardia) y el
siguiente (de abierta humillacion), tras el regreso de Agamenon en compafiia de una
esclava, terminaron por convertir a Clitemnestra en lo que hoy podriamos denominar
“una mujer falica”, es decir, en aquélla que adopta el estilo masculino del gobernante
omnipotente y cruel.

Clitemnestra, como madre, no quiso que su unico hijo vardén creciera a imagen y
semejanza de un hombre embrutecido, que atemorizaba a los nifios y a los sirvientes
(“Electre ou la chute des masques”, 59). Ella no lo odia desde siempre; odia a este
hombre que regresé de la guerra y que con total desparpajo, recibe honores que no se
merece. Electra también ha sido desplazada en su rol natural de hija: ella extrana a
Orestes como si fuera su madre y piensa en ¢l como el vengador futuro.

Yourcenar coloca a estos dos personajes femeninos frente a frente, a los ojos de un
espectador que no podrd permanecer indiferente y mucho menos atn al escuchar el
discurso de Clitemnestra, el de la mujer politica. Ella se anima a juzgar que la guerra con
Troya ha sido totalmente inutil y que la victoria de Agamenodn sélo le ha servido a ¢él para
envilecerlo ain més: ha aumentado sus ganancias con mas botines pero ha deshonrado su

’ ~ ~ . 2 . . r
titulo de sefior de sefiores o de basileus™. Por todo esto, Clitemnestra considerd que su

** Cfr. con versos 1010 a 1050. La version consultada es Euripides, Tragedias II, Biblioteca Gredos, Madrid
1982, pp.325-326.

3 El término basileus no se corresponde con la acepcion de rey que se le dio luego en la Edad Media. El
basileus fue concebido por Homero como el conductor de la polis. Cada polis tenia su basileus y en esta
figura se concentraba la defensa de los valores helénicos: politicos, éticos, militares y sociales. A su vez, el
basileus como lider elegido, gobernaba a través de una asamblea aristocratica y militar, espacio éste en el
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esposo ya no era digno del lugar que ocupaba, que habia perdido su autoridad como
esposo, como padre y como gobernante de la ciudad.

Rodriguez Adrados nos ilustra sobre el tema del poder en las mujeres quienes, en
algunos casos, lo ejercieron en un plano de casi total igualdad con el marido y esto puede
comprobarse tanto en la tragedia como en la comedia. Asimismo, en la vida real, el autor
habla de la influencia politica que tuvieron Elpinice (esposa y hermanastra de Cimoén) o
Aspacia (la segunda mujer de Pericles) aunque son dos ejemplos particulares dentro de la
sociedad ateniense porque— como ya se explico— el mundo de la mujer era la casa
mientras el hombre matizaba su vida en el 4gora, en la palestra, en la Asamblea o en los
tribunales, entre amigos o gozando del servicio de las heteras.

Si bien, a través de la comicidad de Aristéfanes, podriamos pensar que era algo
exagerado el lugar de recato y de silencio de esa mujer griega que era juzgada hasta
por asomarse a la ventana, Euripides y Soéfocles se alinearon a estos principios y a
prevenirse de los peligros que podia acarrear una conducta exacerbada en la mujer. De ahi
el miedo al eros femenino, sobre el cual nos hablan los vasos del siglo VI, probablemente
como una de las consecuencias encarnadas desde el anterior periodo oscuro (s. XII-s.
VIII a. C) y sobre el cual los griegos arcaicos eran conscientes de que sabian tan poco.
Aun asi, todos estos registros nos confirman el temor en el hombre antiguo de que la
mujer saliera de la casa porque podrian haberse visto afectados los valores constitutivos
de la familia y la transmision de esos mismos valores a la prole.

Montserrat Jufresa, dentro del encuadre que analiza la influencia de personajes
femeninos y de autoras que han influenciado en la evolucion del pensamiento humano, se
ocupa de Clitemnestra como un caso paradigmatico en el que confluyen “diversas lineas
de comportamiento que podriamos llamar peligrosas”. Ya desde el momento en que urde
su venganza contra Agamendn confeccionando una tela tejida por ella misma, profana

una tradicidon que es propia de la mujer griega abnegada, como lo veremos después con

que tenian lugar todo tipo de rivalidades. Agamendn, como el primero entre pares o sefior de sefiores, no
tenia por tanto una autoridad final ni maxima; mandaba a través de consensos o de consentimientos y hacia
uso de su persuasion para mantener su autoridad y su dignidad como jefe reconocido.
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mas detalle en Penélope. En Clitemnestra, “la accion de tejer se transforma en la accion
de tramar, como un sistema de contrapoder masculino”*.

A través de las imagenes visuales que aporta la literatura, Clitemnestra es presentada
como “...Una mujer alta, de largos cabellos negros, de brazos perfumados, cubierta de
ricas joyas, una mujer de cincuenta afios, cansada, que implora piedad a su hijo, una
mujer que es astuta, mentirosa, una perra lasciva, una leona, una mujer valiente que
empuia el hacha y la espada, una mujer tierna, de memoria apasionada y fiel, una
enamorada bella e inquieta. Pero, sobre todo, una mujer fuerte, vengadora implacable, de
voluntad inflexible...” (Jufresa: 67). En esta descripcion hemos citado aquellos datos que
nos permiten abordar a nuestro personaje desde dos costados aparentemente
irreconciliables en un mismo ser (real o ficticio): el de la feminidad y el de la
masculinidad®. Jufresa resuelve este conflicto poniendo énfasis en el linaje de
Clitemnestra que ella define con el término “matrilineal”, precisamente en atencion a la
conservacion del derecho materno en el que prevalece el “matrimonio matrilocal” y la
transmision del poder a través de las hijas. Seglin esta misma autora, siguiendo la linea de
pensamiento que adhiere al estudio de la destruccion del poder matriarcal, el sacrificio de
Ifigenia habria servido para romper la linea sucesoria del poder en manos femeninas.
Segin M. Jufresa, todos los actos que lleva a cabo Clitemnestra desde que se entera del
filicidio de su primogénita, son equiparados tanto en Homero como en Esquilo a los que
realiza un hombre, como parte de una conducta intolerable en ambos tiempos histéricos,
para la Justicia de la polis y para la democracia ateniense.

Conforme a todo lo antedicho y entendiendo que a la mujer griega— especialmente en
Atenas— se le negaban los derechos politicos (junto a los nifios y a todos aquéllos que no
fueran hombres libres, de linaje ateniense reconocido), Clitemnestra resulta ser el tipo de
mujer que puede ser una amenaza para el orden institucional de la familia y del estado
con consecuencias serias para su propia existencia. Yourcenar calarda hondo en esta
desproporcion social sin necesidad de victimizar a nuestro personaje pero si valiéndose de

los conquistas alcanzadas por la mujer moderna, que se atreve a posicionarse frente

** Cfr. en p. 67 y en el presente trabajo, el capitulo 1 de la Seccion 2: Clitemnestra y las otras mujeres.
* Jufresa sefiala en este sentido a la amazona como figura representativa del andrégino, que conserva su
feminidad como Clitemnestra, pero que a la vez asume el rol varonil violento (p.73).
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quienes pretenden juzgarla sin tener en cuenta su pasado como hija, como esposa, como
madre y como gobernante.

Ademas del desempefio politico, a las mujeres les estaba vedado el terreno militar y
esto es evidente ya que la participacion femenina en hechos aislados de defensa de la
ciudad, fue solo circunstancial y mientras dur¢ el sitio. Una vez restablecido el orden, las
mujeres fueron dadas en matrimonio a los esclavos o los aristocratas de otras ciudades.
Plutarco y Herddoto son dos autores que han escrito sobre el valor de las mujeres al
asumir este rol ‘militar’ y a proposito de ello, M. Jufresa hace un paralelo con la situacién
de las mujeres argelinas quienes, tras integrar las filas del Frente de Liberacion Nacional
(1954-1962), fueron relegadas nuevamente al desarrollo de sus actividades
tradicionales®®.

Si quedaba bajo el dominio femenino, el culto religioso cuyas practicas o
exteriorizaciones resultaban ser contradictorias con la naturaleza antierdtica del
matrimonio. Esta misma valoracion no impedia a mujeres y a hombres, sin distincion,
dirigir sus ofrendas a la diosa Afrodita o a los dioses Eros y Dioniso, a quienes también
se les hacian pedidos o reclamos relacionados con el poder del amor. Rodriguez Adrados
observa al respecto que no todo era tan controlado, lo cual no impedia que se cometiera
adulterio o que se mantuvieran relaciones homosexuales, aunque siempre guardando una
conducta de puertas adentro y otra, de puertas afuera del hogar. La mujer no debia
manifestar su deseo de conquista por eso éste es otro de los errores inadmisibles en
Clitemnestra, cuando se lanza a buscar a Egisto en ausencia de su marido y a renglén
seguido hace publica su relacion con é€l.

Las fiestas en honor de los dioses eran una oportunidad para la salida de las mujeres y
algunas de estas festividades—como las de primavera— tenian significado sexual. La poesia
estaba muy asociada a los ritos de los que participaban las mujeres ya que habia
celebraciones exclusivamente femeninas. De hecho, los cantos finebres eran entonados

por las mujeres pero también eran los temas relacionados con la fecundidad y el sexo los

26 s . . . .y .
Cfr. en p.73. En la Seccion 3 y en las conclusiones de nuestra investigacion consideraremos otros casos
similares en Latinoamérica y en el mundo oriental.
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que atraian a la concurrencia femenina que se expresaba con un lenguaje obsceno
(Rodriguez Adrados: 115-117).

A esta altura de nuestra introduccidn, nos permitiremos hacer una primera salvedad a
modo de sintesis sobre el comportamiento de Clitemnestra. Todos los autores consultados
y citados hasta el momento, coinciden en que dos son las inconductas mas censurables en
la personalidad del personaje: hacer justicia por mano propia y usar su inteligencia en
perjuicio de la seguridad de su familia y de la ciudad. Direccionar su voluntad y su mente
hacia el mal como lo hicieron también Medea y Circe, ha traido siempre el infortunio
propio y ajeno. Esto ultimo lo han dejado bien claro los griegos de la Antigliedad; no lo
han establecido tan marcadamente asi las escritoras contemporaneas como Yourcenar o
los filésofos como Foucault. El hecho es que ya desde los tiempos de Diderot, quien se
expres6 en defensa de la restitucion de los derechos vulnerados a la mujer, sigue habiendo
un debate abierto acerca de la definicion del rol femenino, de los distintos tipos de mujer
y de lo que en realidad es una mujer. Asociadas convenientemente a los &mbitos de menor
exposicion publica’’, las mujeres de todos los tiempos han tenido una preocupacién en
comun: la proteccion de su cuerpo y la consecuente necesidad de defenderlo de cualquier
agresion. Esto explicaria, en parte, los efectos de la reclusion obligada o elegida por
algunas mujeres o, por el contrario, la asuncion a un nivel de poder que desnaturaliza la

condicion moral y la funcion social esperadas (o exigidas) para el género femenino.

2-La tradicion mitica en la construccion del discurso

Como ya hemos visto, en Marguerite Yourcenar, la cuestion del cuerpo es
fundamental a la hora de recrear la exposicion de Clitemnestra frente al Aredpago en
Feux. Al mismo tiempo, se observa que la presencia de las divinidades o la vinculacion

de lo religioso con el personaje, no es abordada en este discurso mas que desde el punto

*7 Se recomienda consultar el articulo “;Qué es una mujer? O la condicion sentimental de la mujer” por
Isabel Morante Deusa, en la obra antes citada: Mujeres en la historia del pensamiento.
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de vista de la ‘Eternidad’ o de aquello que habré de sobrevenir después de la muerte. Si se
menciona a la “bruja turca” pero sin aludir explicitamente a los poderes adivinatorios de
la sacerdotisa Casandra; el Monte Olimpo forma parte de una enumeracion geografica sin
connotaciones religiosas, tal que edificaciones de una cultura en llamas. Sin embargo, la
belleza del texto— que bien podria haber sido escrito en verso— demuestra la influencia de
Racine®®, tanto por su mirada conciliadora con las antiguas creencias griegas sobre el
destino (moira), tanto por el valor poético que adquiere cada palabra. Es que la tradicion
literaria francesa reconoce sus origenes en las letras griegas, aquellas que se daran cita en
el estudio comparado que nos hemos propuesto hacer, junto a los versos de Homero,
Esquilo, Euripides y Sofocles.

Esquilo, en particular, ha sido un autor del cual se ha ocupado Barthes, quien elaboro
sus propias conclusiones acerca de la vigencia de la Orestiada. El mencionado ensayista
calific6 de “progresista” a la obra de Esquilo, puesto que testimonia el pasaje de la
sociedad matriarcal, representada por las Erinis (con sus habitos y canones primitivos), a
la sociedad patriarcal, en las personas de Apolo y Atenea (como dioses que restituyen el
orden civilizado). El mismo autor ha advertido que se trata de una obra profundamente
politica y que se inscribe como un ejemplo de relacion entre una estructura historica y un
mito singular: el mito acerca del mal (Essais critiques: 77)>.

La composicion del personaje de Clitemnestra halla en la obra de Esquilo, el ambito
mas propicio para demarcar el cambio de una situacion social y politica en la Grecia
Antigua. El autor de la tragedia, habiéndose desempeiiado como guerrero, no dud6 en
defender a su ciudad (Eleusis) del sitio persa. Por la misma razén— y asi lo sefialan
Vernant y Naquet— existe en Esquilo una exaltacién del ideal civico’’. La esperanza de
ingresar en la etapa democratica, dejando atrds los peligros que encarnd la tirania, se
traducird finalmente en la integracion de las Erinias dentro del nuevo orden, como

corolario de la trilogia.

*¥ Se abordara oportunamente el estudio de Iphigénie de Jean Racine, limitindonos al plano politico y a la
caracterizacion del personaje protagonico femenino.

** Los términos resaltados han sido traducidos literalmente y son algunos de los que serviran como palabras
claves en el desarrollo de este trabajo.

% Vernant, Naquet. Mythe et tragédie en Gréce ancienne, série dirigée par Pierre Vidal-Naquet, Paris V°,
1989, p. 25.
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Inaugurada asi, una etapa en la que prima la formacion del hombre interior o del
sujeto responsable, en el siglo V a. C, la tragedia se ve favorecida frente a los ojos de los
ciudadanos por ser uno de los géneros predilectos en los concursos y en las fiestas
publicas. Bajo el dominio de estas condiciones psicologicas favorables, se da la
bienvenida al teatro de Esquilo quien situa a sus héroes frente a la necesidad de decidir y
de elegir ‘libremente”*', afrontando las consecuencias de sus acciones.

Se da cita junto con estas transformaciones culturales, el concierto de las fuerzas
religiosas del pasado en pugna alin con la necesidad de recomponer el sistema juridico.
Jacqueline de Romilly, en referencia al miedo y a la angustia que manifiestan los
personajes de Esquilo, destaca la expresion de las voces que se lamentan, maldicen, se
enardecen y retoman la calma haciendo las veces del oriculo. El autor— subraya
Romily**~ no se remite a describir el terror sino a ponerlo en palabras, en gestos, en
movimientos y en gemidos. Es el temor frente a lo que vendra, por lo que la cadena de
muertes ha venido horadando las paredes del palacio desde que Atreo, luego de sacrificar
a dos de sus sobrinos; se los da a comer a su propio hermano y padre de los sacrificados
(Tiestes) en un banquete. Es la creencia en la justicia retributiva, por un lado, y en la
correccion de los errores del pasado con mas sacrificios, por el otro, lo que provoca el
espanto en el Coro, en Casandra, en Agamenén y en Clitemnestra. Al espanto se suman la
revancha y la desmesura que perjudican a los hombres como Agamenén y a las mujeres
como Clitemnestra. Resultan ser ambos, dentro de este contexto, los arquetipos del pavor
que socava el alma de los pueblos que se sienten y se saben culpables.

La voluntad divina se materializa por supuesto en las profecias anunciadas por el
Coro y por Casandra; también, en las sentencias de los ancianos. Sin embargo, con el
paso del tiempo, cuando Clitemnestra ya ha cometido su crimen y los ancianos han ido
pereciendo— en “Las Coéforas”—, el mensaje obscuro de la adivinacidon se encontrard en

los suefios; concretamente, sera el suefio de Clitemnestra el que melle en ella su confianza

1 Aunque el concepto de libre albedrio no corresponde a este periodo histérico, nos permitimos introducir
el término de ‘elegir libremente’ para oponerlo a la tradicién anterior al surgimiento de la tragedia, en la
que los mandatos ancestrales no admitian cuestionamientos.

32 Ob. cit. Romilly. La crainte et I’angoisse dans le théatre d’Eschyle, Paris, 1958, p. 66.
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de poder controlarlo todo. A esta altura de la tragedia, los dioses pierden parte de su
preponderancia e influencia.

Cuando se hace la presentacion de Orestiada, tras ganar el primer premio en la
primavera de 458 a.C™, el pensamiento de Solén es uno de los que mas se hace escuchar.
Siendo legislador y en su propia obra Elegia a las Musas, €l ya habia formulado la teoria
de que una generacion no es suficiente, ain en una misma familia, para saber si ha
acabado un mal o si no afectara a los descendientes. La idea concluyente es que siempre,
al final, llega dike (v.8). Por lo tanto, si en Esquilo hubo pesado esta influencia,
Clitemnestra excederia la valoracién simplista de mujer despechada y malvada como lo
fuera también Procne y tantas otras, dentro de una nutrida galeria imaginaria de féminas
que destruyen a sus maridos e hijos, contradiciendo su deber fundamental de ser esposas
obedientes y madres protectoras. Si a la reina espartana le aguardaba el destino de
compensar el dafio provocado por Atreo en la persona de uno de sus hijos, Agamenon,
Jhabria habido otra alternativa para nuestro personaje? En “Electra” de Euripides,
hallamos una pregunta retdrica por parte de Clitemnestra quien interroga a su hija sobre
otra posibilidad para compararla con la conducta de Agamenén cuando ofrendd a
Ifigenia: “... ;Es que si Menelao hubiera sido raptado a ocultas de su palacio, tenia yo
que matar a Orestes para salvar al esposo de mi hermana?...” ( v. v.1040-1045).

La confianza en la Justicia (Dike) que ponderaba Solon, implicaba una total adhesion
a la Méaxima Apolinea que dice “nada en exceso” y el fundamento que la sustentaba es el
que todavia rige en toda sociedad civilizada: se apelaba a la toma de conciencia sobre los
errores propios y ajenos, del pasado y del presente. Asi se formulod también dentro de un
marco de prevencidon que encontramos antes en Odisea (1, 32), cuando Zeus se lamenta
por la ceguera irracional (ate) que se apodera de Agamenon al quedarse con el trofeo de
Aquiles (su esclava Briseida), durante el noveno afio de la guerra de Troya. Del mismo

modo, a proposito del crimen de Egisto en manos de Orestes, el hado asegura que no son

3 Orestia u Orestiada es la tnica trilogia de la dramaturgia griega clasica que ha sobrevivido completa. Si
bien los festivales exigian la presentacion de obras en trilogia mas un drama satirico final, la produccion de
Esquilo se destaco por la composicion de tetralogias en torno a una historia mitica singular. El caso que nos
ocupa, el de Clitemnestra, sera analizado fundamentalmente en la primera obra de esta trilogia:
“Agamendn”, sin abandonar las conexiones del destino de este personaje en “Las Coéforas” y en “Las
Euménides”, el segundo y el tercero de los dramas, respectivamente.
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los dioses sino los hombres, los causantes del mal. Por ende, es la razén la que actia
como previsora en medio de este conflicto entre la inteligencia y la voluntad humanas o
entre el conocimiento sobre lo ilicito y las acciones humanas que pueden malograrlo todo.

En la obra de Yourcenar subyace, como ya dijimos, una preocupacion central por la
justicia. Por eso es que en la voz atronadora de la reina juzgada en “Clytemnestre ou le
crime”, se habla sobre el valor de la verdad que es el que debe prevalecer a la hora de
escuchar a la acusada, a fin de que los jueces estén capacitados para decidir sobre su
condena. Sin embargo, Clitemnestra también pierde alli su centro. En sus extensos
monodlogos, ella parece naufragar en sus pensamientos: ;le habla a su esposo muerto o a
la patria que ya no es su patria?

La escritora francesa imagina a Clitemnestra frente a un tribunal, derecho al que—
sabemos— no pudo acceder. El pueblo ya estaba enterado de los sucesos acontecidos en
Troya y de lo que ocurri6 en el camino de regreso. Conocer la verdad supone al mismo
tiempo ponerse en el lugar del otro pero, aqui, ‘el otro’ es una mujer despreciada, no sélo
por haber matado a su esposo sino por haber mancillado el lecho nupcial, aunque lo
hiciera después de saber que Agamenon habia sacrificado a la primogénita de ambos.

A partir de la lectura de los textos clasicos, hasta llegar a la recreacion que de esta
tragedia hicieron los escritores de nuestra era, se hace presente el tema del destino fijado
junto a la posibilidad de cambiarlo. Por esta razon, es que este trabajo intenta comprender
hasta qué punto en estas obras se plantea que el encadenamiento de actos crueles e
ilegitimos, cometidos por seres envilecidos y desgraciados, puede acarrear consigo la
extincion de una estirpe (o de un tipo de sociedad) y el desprestigio de las instituciones.
No se trata, pues— segun el pensamiento contemporaneo—, de poner en tela de juicio los
efectos de un crimen pasional méas y por el mismo camino van, quizd, algunas de las
corrientes que se interesan en las cuestiones de género las cuales seran consideradas a su
debido tiempo.

Sobre la sexualidad y su complejidad, ha operado en el siglo XX la linea de
pensamiento de Michel Foucault sefalando que la verdad acerca del sexo esta seriamente
ligada a la de 16gica del poder. Destacamos especialmente esta afirmacion del reconocido

filosofo: “La logica de la monarquia y el recubrimiento de los hechos y procedimientos
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. . r . 7.t 4 2. 4
del poder por el discurso juridico— politico, fueron cosas que marcharon al unisono "**.

Surge en estas instancias, una nueva pregunta sobre nuestro tema de estudio: ;Hubieran
sido otras las sentencias de los integrantes del Coro, de los ancianos y del Aredpago,
respecto de las faltas del rey, si Clitemnestra lo hubiera perdonado? Y sobre el sacrificio
de Ifigenia, en sintonia con las ideas de Foucault, cabe interrogarse: ;Hubiera entregado
Agamenon a su Unico hijo varén, para ganarse el agrado de los dioses?

Los que definitivamente no perdonaron a su madre fueron Electra y Orestes. Sobre
este punto, es interesante lo que también observa Foucault sobre “la histerizacion del
cuerpo de la mujer”, al definir a la mujer nerviosa>. Este es uno de los rasgos del caracter
de Clitemnestra que discrepa con los mandatos de la Grecia arcaica y con una estructura
mental rigida frente a los deberes atribuidos a toda mujer (el hilado, la cocina y la
educacion de los hijos). Al cometer adulterio, empiezan a regir sobre ella las leyes
olimpicas aun vigentes, las mismas que al final de la trilogia de Esquilo justifican, de
algun modo, la venganza de los hijos.

Clitemnestra, empero, no muestra arrepentimiento y éste es otro gesto a destacar. Ella
es una mujer que no se reprime y ya el hecho de que Esquilo desnude este signo de su
caracter constituye una transgresion. Ademas, ella parece confiar en la inhibicién del
pueblo y en su incapacidad para reaccionar en rebelidon; la reina confirma su osadia
confesando que ha asestado con tres puialadas a su esposo y les dice a los ancianos que
se retiren a sus casas para no lamentarse de nuevos males (Ag., v. v. 1375-1660). En
términos de Foucault, el autor griego se habria permitido hablar de la relacion
sexo—poder, la cual estuvo prohibida hasta muy iniciado el siglo XX, al menos en el
discurso politico®®. Por esto mismo, es que resulta indispensable profundizar en el analisis
de los mecanismos lingiiisticos con los que se expresa nuestro personaje frente a los

distintos interlocutores con los que discurre en la obra Esquilo como asi también en la de

** Foucault (1976) Historia de la sexualidad, 1. La voluntad del saber, Buenos Aires, 2008, p.15.

% Ibid. Foucault, p.100.

*%0Oportunamente, nos referiremos a la lectura de algunas de las ceramicas del periodo arcaico a fin de
contraponer los prejuicios de la modernidad, cada vez que se ha propuesto interpretar estas imagenes que
corresponderian al “ars erdtica’.
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Marguerite Yourcenar. Cada uno de sus destinatarios es motivo de una interpelacion
acerca del significado de la verdad porque ésta ha dejado de ser absoluta®’.

Otro aspecto a considerar es la técnica que practica Esquilo para dotar a cada grupo de
versos de determinados elementos simbolicos. Miralles se explaya en este sentido cuando
parangona, por ejemplo, el hecho de que la liebre pare en el décimo mes de su prefiez
concomitantemente con la caida de Troya en el décimo afio de su sitio. Se tiene en cuenta,
entonces, que la liebre—la cual no llegé a parir en el mito— es el animal protegido por la
diosa Artemis, divinidad que ampara asimismo a Troya y que, a su vez, el aguila
devoradora de la liebre es el animal favorito de los imperios como el de Agamendn. Los
Atridas vienen a ser— segun Miralles—los “recaudadores” (término legal) quienes actian
como los funcionarios enviados por alguien superior: Zeus, dios de los dioses. Agamen6n
es, por su parte, “sefior de sefiores”® e ird a la guerra a salvar el honor de su hermano; a
continuacion, después del saqueo, al llevarse a Casandra, los hermanos seran a su vez
victimas de la venganza de Artemis.

Sin embargo, Agamendn es uno de esos mortales rebeldes que se resisten a la accion
de la gracia divina, la cual concede al ser humano de los dones de la prudencia, de la
comprension y de la prevencion. Su impericia lo lleva a sacrificar a su propia hija y esto
lo dice claramente el Coro (Ag., v. 1487), asegurando que nada de lo que pasa entre los
mortales es posible sin la intervencion de Zeus. Artemis es quien exige una reparacion
por la destruccion de Troya: detiene las naves de Agamenodn e Ifigenia es el botin del que
la diosa quiere apoderarse.

A su regreso, Agamenon se recomienda a si mismo prudencia (v. 927) para no
desvariar pero al pisar las ricas alfombras que le tiende su esposa, se encumbra mas de lo
debido, a la altura de un dios. Clitemnestra se aprovecha de la debilidad de su marido;

ella sabe que ese camino purpura en el que el rey no reconoce sus limites, lo conduce a la

*7 Nos permitimos recomendar sobre este punto, el estudio realizado sobre el concepto de deixis, en el
articulo de Hamamé (2011) “Clitemnestra: Deixis y referencia en la Orestiada de Esquilo”, Graciela C.
Zechin de Fasano, Ed., Centro de Estudios Helénicos, IATHCS.

¥ Este es un término acufiado por Thomson para calificar a la monarquia de Agamenon, quien reina en la
Tierra, asi como Zeus en el Olimpo. Dicho autor es citado por Miralles en Tragedia y politica de Esquilo,
col Convivium-7, Barcelona, 1968. Mirallles agrega a esto que éstos eran tiempos de una monarquia
primitiva, aliada a un sacerdocio politicamente poderoso (p.162).
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muerte. Y es nada menos que Zeus el que quiere que esto ocurra puesto que Agamenon
profano los templos de los dioses en Troya—hecho advertido por Clitemnestra— y sumado
a esto, no dud6 en sacrificar a una virgen. Aqui es donde se inicia el drama propiamente
dicho aunque, como ya apuntamos anteriormente, Clitemnestra es la que le tiende esta
trampa al rey mediante un discurso persuasivo y adulador.

El sacrificio de Ifigenia— considerado un signo de primitivismo en los tiempos de
Esquilo— se produce antes de que Clitemnestra cometiera adulterio. Aqui entra en juego,
de manera reiterada, el tema de la culpa hereditaria puesto que Agamendn habria
reparado con la muerte de su hija, la maldiciéon que eché Tiestes sobre la casa de Atreo
siendo que después Clitemnestra se une al inico hijo de aquél que qued6 vivo. Del mismo
modo, Helena saldaria con su engaiio la deuda de Menelao y todo queda emparentado con
la estructura cerrada a la que también se refiere Carlos Miralles, dentro del antiguo clan
indoeuropeo™.

La intervencion de Zeus como el dios supremo y que, no obstante, es poseedor de una
investidura ambigua, explicaria en parte las relaciones entre la politica y la religion. El
orden institucional, durante el estreno de Orestiada, se encaminaba hacia el gobierno de
un primer ciudadano. Tucidides, ante una Atenas vencida, habia anunciado que Zeus se
veria implicado en esta evolucion aunque esto no significaba que se avendria el
monoteismo. Al tiempo que el dios hace notar su presencia, se pregona una nueva
ordenacion (regida por el amor), que soluciona todas las consecuencias socialmente
funestas del antiguo mito. La aporia se hace presente en el recorrido de los caminos
trazados por Zeus, los cuales siempre son tortuosos. Asi y todo—como decia Solon—
“siempre al final llega Dike”, lo que para Esquilo equivale a la prudencia, gracia divina
que si es rechazada por los mortales, se manifiesta violentamente.

Clitemnestra sabe de las profecias de Calcante, el adivino que acompafid a los griegos
a Troya, quien aconsejé la construccion del caballo de madera e incluso, quien se inclin6
por aceptar el sacrificio de Ifigenia; el Coro, por su parte, también estd al tanto de todo
esto. Una de las versiones del mito—la que justificaria el asesinato de Agamenon— sostiene

que la joven princesa, tras rogar por su salvacion, maldice a su padre y a quienes lo

3 Cft. con cita 37.
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acompafian, razén por la cual es amordazada para que ninguna otra imprecacion recaiga
sobre la estirpe atrea. Las vestiduras de la doncella caen y, de algin modo, su virginidad
termina siendo mancillada. Sin embargo, cuando Agamendn ya ha entrado al palacio y
Clitemnestra ha elevado su ruego a Zeus, el Coro le pregunta a la reina acerca de qué
ensalmo podria volver la sangre derramada a las venas del muerto. Puesto que es norma
divina que cada hado se atenga a su porcion, a Zeus no le compete resucitar a los muertos
y, por lo tanto, la sangre de Agamenoén no habria servido tampoco para que Ifigenia
volviera a la vida.

El poder de la adivinacién se revela en Casandra al traspasar el portal del palacio de
los Atridas y, al tiempo que ve el ocaso de Agamenodn, la nebulosa le muestra el suyo
propio. El miedo se instala en las paredes del recinto y recién entonces, el Coro comienza
a creerle a la sacerdotisa porque el crimen es el “...preludio de la tirania que preparan
contra la ciudad...” (Ag., v. v. 1305-1340). Los culpables, Clitemnestra y Egisto, son
acusados por los coreutas porque a las razones de estado se suman las de la ley divina:
“quien tal haga, tal pague”.

La dureza de los dichos contra Clitemnestra se ajusta a la imagen masculina que
muestra la reina blandiendo el punal en su mano, de pie junto a los caddveres
ensangrentados de Agamendon y de Casandra. Una mujer masculinizada, “falica” y
“nerviosa” son los términos que terminan por definir el caridcter de nuestro personaje.
Mas atin, al indagar en el discurso altanero de esta mujer, la poesia de Esquilo evidencia
su identificacion con el circulo infinito del infierno tragico sin salida. Asi es como define
Miralles la situacion de los amantes pérfidos, insultante ante los ojos del pueblo. Se le
exige a la esposa asesina que haga la correspondiente libacion, no ya justa sino mas que
justa (Ag., v. 1396) pero a ella no la acobardan las acusaciones, no le importa ser tildada
de mujer insensata, puesto que esta convencida de haber actuado conforme a su mano
diestra, de ser un instrumento del destino prefijado a éste que acabd bebiendo de la copa

de los males y que ¢l mismo llené a lo largo de diez afios™.

* Los términos y/o expresiones resaltados, seran algunos de los motivos de expansion en el desarrollo de
este trabajo, teniendo en cuenta el aporte de distintas traducciones, incluyendo la ya citada de Carlos
Miralles y las nuestras.

29



A Egisto le espera una condena que se emparenta mas con su postura
afeminada—contrastante, por cierto, con la antes definida como masculina en
Clitemnestra— que con el concubinato en si. Para Esquilo, como héroe de Maraton y de
Salamina, Egisto representa un contragjemplo, estando en las antipodas de lo que debe ser
un guerrero. El amante de la reina no es el que mata y aunque intenta justificarse, el Coro
lo rebaja socarronamente: “Animo, vanagloriate, gallo al lado de tu gallina” (Miralles:
173). Yourcenar se hara cargo de esta consideracion peyorativa respecto de Egisto cuando
Clitemnestra describe su participacion en el asesinato de Agamenon, en “Clytemnestre ou
le crime”.

El enfrentamiento entre la pareja reinante y el Coro perdura a través del tiempo pero,
a pesar de ello, Clitemnestra pretende instaurar la paz en su gobierno. La reina parece
ignorar que la Aybris ha hecho estragos inaugurando un periodo de tirania en el que, si
bien los ancianos se van muriendo y podria confiarse entonces en que habria de devenir—
insistimos— la inhibicion del pueblo (como reaseguro de cualquier tirano para su
perpetuidad, con el consecuente recambio generacional), los dioses todavia estan arriba.
En Esquilo, la sentencia de Casandra contra Clitemnestra: “desgraciada, sin amigos,
pagaras golpe por golpe”, se basa en que la adivina lo dice a sabiendas de que Agamenon
tendria su vengador: Orestes. La ensenanza es clara en el final de la trilogia: hay una
divinidad, algo indefinida, un “daimon”—dice el Coro (Ag., v. 1468) —que se abate sobre
la casa real y solo Zeus sabe qué pasard al final.

Por ultimo, a modo de corolario para esta introduccion, nos hemos animado a pensar
en el imaginario griego, especificamente hablando de los usos y costumbres en torno al
matrimonio, a la viudez y al divorcio. Con este fin, hemos consultado la obra de Richard
Buxton*', en su estudio dedicado a la familia griega de la Antigiiedad.

Recordemos que el hilado, el tejido, la cocina y los deberes especiales para con los
muertos eran las actividades adjudicadas a la mujer griega, pero el perfil de Clitemnestra
no se ajusta a estos parametros. La obra de Esquilo no muestra a la reina desplegando

estas funciones; son las Coéforas las que se encargan de lavar, ungir y vestir el cadaver de

*I Buxton (2.000) EI imaginario griego. Los contextos de la mitologia, Cambridge, Trad. de César Palma,
Religiones y mitos, Serie dirigida por Francisco Diaz de Velasco, 2000.
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Agamenodn y las que acompafian a Electra en su dolor. Luego, la furia que se apodera de
la hija que permanece en el palacio y que es testigo de la ignominia en la que su madre
sume a la familia, se desata politicamente (a través de las palabras) tal como lo ha venido
haciendo el Coro en cada oportunidad. No hay desbordes, empero, y esto esta ligado
quizd a las leyes de Solon para poner cortapisas (sobre las prendas de vestir), que
evitarian la desmesura en los funerales, la falta de decoro y el desenfreno en otras
manifestaciones publicas.

Ampliando lo que se dijera en referencia a lo que atafie al ambito estrictamente
femenino, el luto sdlo lo guardaban las mujeres ya que ellas también daban garantias del
futuro de la comunidad, a través del culto religioso. Debia quedar estipulado
fehacientemente quiénes eran las mujeres casadas legitimamente y cuéles no; ademas, si
no se consumaba el matrimonio, la eterna virginidad constituia un signo patoldgico. En
cuanto a los otros estados civiles de la mujer y en relacion directa con el hilado, se fijaba
la proporcion de lo que correspondia a la mujer viuda o divorciada.

Tanto la poesia encomidstica como la tragedia dan testimonio de mujeres como las
Danaides o las Amazonas; también acerca de Medea, Fedra, Deyanira y la propia
Clitemnestra; todas ellas estuvieron en conflicto con el matrimonio, hecho que implicaba
generar una catastrofe de la cual no quedd eximida tampoco Casandra, al rechazar a
Apolo. A estos signos negativos, se opone el ejemplo de la pareja que constituyeron
Héctor y Andromaca o el de la abnegada y fiel Penélope con Odiseo (ver en este mismo
trabajo el capitulo dedicado a Penélope en relacion con Clitemnestra).

En Clitemnestra, es destacable la asfucia con la que actud, puesto que ella enredo a
Agamenon a través de una tela (la alfombra parpura), antes de recurrir a la violencia. De
todas maneras, ella ya habia triunfado ante ¢l envolviéndolo con sus palabras. El engafio,
dolos, en el que incurre esta mujer se torna imperdonable ante los ojos de un publico que
no salia de su estupor.

Ante la pregunta que se hace Jacqueline de Romilly** acerca de como podemos

explicar que después de veinte o treinta siglos, las obras griegas sigan sosteniendo no sélo

* Romilly (1992) ;Por qué Grecia?, Temas de debate, Coleccion dirigida por José Manuel Sanchez Ron,
Version castellana de Olivia Bandrés, Madrid, 1997, p.10
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la actualidad de sus ideas y argumentos, sino fundamentalmente la fuerza de su impacto
sobre lectores tan distantes en el tiempo y en el espacio, confiere de renovado impulso al
derrotero de esta investigacion.

Siendo que Clitemnestra y sus relaciones con la ley, el poder y la familia, constituyen
nuestro punto de partida, consideramos que es conveniente referirnos en primera instancia
a los valores universales que la tragedia supo conservar de los soportes ejemplares del
mito, inherentes a los basamentos constitutivos de la civilizacion griega. Romilly
introduce esta cuestion partiendo de Homero, por supuesto, en lo que hace a su
originalidad para describir a sus personajes—hombres, mujeres y dioses— tan
profundamente humanos y tan susceptibles por lo mismo, de ser comprendidos por los
espectadores de cualquier escenario. Mas adelante, al detenerse en Hesiodo y en el valor
simbolico del mito que muchas veces se acercaba a la fabula y a los ideales de justicia,
Romilly cita un fragmento muy conectado a la vara con la que pudieron haber sido
juzgados Agamenodn y Clitemnestra. Se trata de una “fabula a los reyes” en la que se
establece una comparacion con la caza de un ruisefior que no para de chillar, mientras
vuela atrapado en las garras de un halcon. Finalmente, cuando el ave rapaz prorrumpe
sobre su presa, exclama: “jInsensato quien quiera compararse a los mas poderosos!; se
priva de la victoria y ademas de infamias sufre dolores” (Los trabajos y los dias, 202-
214)". El remate de esta historia en la voz del poeta griego es aun mas contundente al
dirigirse a Perses, advirtiéndole sobre el peligro que representa la soberbia para el infeliz
mortal. Justamente este término: infeliz, es empleado también en el Canto II de /liada por
Ulises quien, instado por Atenea y ésta a su vez por Hera, pretende detener la huida de
Troya por parte de las naves comandadas por Agamenodn. El epiteto introduce cada una de
las frases que Ulises pronuncia a los oidos de los reyes argivos e, incluso, a uno de los
hombres del pueblo, antes de reunirse en asamblea (v.v.10-200). El ardid del rey de itaca
serviria, en esa oportunidad, para que Zeus viera frustrado su deseo de deshonrar a
Agamenon y asi compensar a Aquiles por la pérdida de su botin. Después, la aplicacion
de la justicia retributiva y el destino prefijado para estos reyes, se cobrarian la vida del rey

de Micenas y del rey de los mirmidones, respectivamente.

* Ibid. p.78.
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Los poetas liricos, que siguieron a los arcaicos, hicieron lo propio en el camino de
recobrar el cardcter universal de los mitos y esto les sirvio a algunos de ellos para hablar
de si mismos, de su vida personal. Asi, por ejemplo, Safo tomd como modelo a Helena
por ser una mujer que consumo sus elecciones sin importarle las consecuencias futuras.
Puede ser entonces, acaso, que Yourcenar en el siglo XX haya encontrado en
Clitemnestra un espejo en quien reflejarse junto a la necesidad subyacente de dotar a esta
mujer de una oportunidad mas, frente a un Aredpago o una Asamblea, para exponer su
discurso final.

La imagen mitica de Helena, quien ha sido considerada como una tipica hembra
voluble (Romilly: 80) podriamos emparentarla a la de su hermanastra Clitemnestra,
tildada ésta en la voz de Casandra de aborrecible perra (Ag. v. 1229)* o de bipeda leona
que se acuesta con el lobo en ausencia del leon generoso (Ag., v. 1259). La idea de la
mujer adultera, traicionera o asesina, convenientemente empleada en las caratulas escritas
para juzgar la conducta de ciertos personajes femeninos, se fue incorporando a los mitos,
a los ritos y a las tragedias dramatizadas en el teatro de Dioniso. Esta es una de las
observaciones que vuelca Dora Carlisky Pozzi en su estudio sobre Las Traquinias®, obra
en la que Sofocles pone en escena a un coro de quince coreutas entre las que se encuentra
Deyanira con sus hijos, esperando en el exilio el regreso de Heracles. Ya que en ésta
como en otras obras del teatro griego antiguo, aparecian coros femeninos pero a menudo
representados por hombres y ya que esto era ademds cotidiano en el resto de las
representaciones actorales, Carlisky Pozzi se pregunta si tiene sentido pensar en el sexo
biologico de los actores mas alla de los limites que impone una construccion cultural ,
partiendo de que las ensefanzas del propio dios Dioniso y las de su teatro, indicaban que
no hay una voz puramente masculina o una puramente femenina. Este ultimo argumento
nos conduce a Yourcenar y a su Clitemnestra porque en esta performance si hay una

definicion muy precisa de la voz femenina:

# Cfr. con Hamamé quien apunta sobre este término que el sustantivo perra adopta aqui una triple

significacion: perra de casa, o una prostituta o la personificacion de las Erinias, muchas veces identificadas
como perras vengativas.

* Carlisky Pozzi (1999) Crisis y remedio en el mito y el teatro: Las Traquinias, Editorial de la Universidad
Nacional de La Plata, pp. 6-10.
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J’ai attendu cet homme avant qu’il n’eiit un nom, un visage, lorsqu’il n’était
encore que mon lointain malheur...je n’ai regardé les hommes que comme on
devisage les passants devant le guichet d 'une gare, afin de bien s’assurer qu’ils ne
sont pas ce qu’on attend . *

El estilo asumido por la reina de Yourcenar se presenta a modo de anécdota o de
diario intimo en voz alta. Ella da cuenta de su biografia desde que fuera destinada en el
seno materno y preparada por su nodriza para ser la esposa de un hombre rico. Para eso se
instruy6 en el calculo cuando fue a la escuela y para eso también fue puesta en el camino
de ese hombre, un desconocido, que hizo de ella una sirvienta. La significancia®’ que
adquiere este texto se debe a su alusion expresa sobre los discursos que otras mujeres no
alcanzaron a pronunciar, desde las mas denostadas hasta las mas admiradas: la propia
Clitemnestra y Medea, Helena, Deyanira, Fedra, Euridice, Andromaca, Hécuba,
Penélope, Ifigenia o Antigona, por s6lo nombrar a algunas. Dado que el rol del orador era
sOlo atribuible al hombre, aunque de cualquier condicion social, es licito pensar que la
escritora francesa haya hecho su propia reconstruccion parddica estableciendo un vinculo
con otros textos y con la realidad extratextual (Genette: 13).

La evocacion, muy moral, que se hace de ciertas mujeres y que fue trasladada a la
tragedia (Romilly: 80)*, fue antes interpuesta en la poesia apelando a deidades que
llevaban los nombres de las virtudes y los vicios. Muchas de estas entidades tienen género
femenino y, como en el caso de las Erinis, gozaban del beneficio de transformarse para el
lado del bien. Sin embargo, en ninguno de los ejemplos citados se menciona el

res 49 .
componente erdtico . Este es otro de los aspectos que analizaremos en la obra de

4 Cfr. “Clitemnestra o el crimen”, p.175: Yo he esperado a este hombre antes de que él tuviera un nombre,
una cara, mientras él no era mas que... mi lejana desgracia...yo no he mirado a los hombres mds que como
quien divisa a los pasantes frente a la puerta de una estacion, con el fin de asegurarse de que ellos no son
quien uno espera.

" Op.cit. 1, p.11, Genette, Palimpsestos. Aqui se rescata este vocablo del estudio que hace Michael
Riffaterre al diferenciar la lectura lineal de la lectura literaria, para definir los términos de la
intertextualidad.

* Ob.cit. 21

* La concepcion oficial acerca del rol de la mujer griega y de sus sentimientos exigia contencién, mediante
la expresion del verbo en griego sofrosine. Justamente, a esta carencia de un vocabulario ligado con lo
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Yourcenar, dentro del entramado discursivo que elucubrd en la voz de una mujer

sometida:

Le soir, au retour de la chasse, je me jetais avec joie contre sa poitrine
d’or. Mais les hommes ne sont pas faits pour passer toute leur vie a se
chauffer les mains au feu d’un méme foyer: il est parti vers de nouvelles
conquétes, et il m’a laissée la comme une grande maison vide pleine du
battement d’une inutile horloge.”’

Si descontextualizaramos el pasaje anterior, podriamos caer en el error de pensar que
en esta Clitemnestra prima la fragilidad o la vulnerabilidad tradicionalmente atribuidas al
caracter femenino. Por el contrario, el personaje se fortalece cuando asume que ella fue
entregada a este hombre y que aunque fue educada por sus ancestros para venerarlo y
para callar obedientemente, al dirigirse a los Jueces, no escatima en justificar sus actos y
en hacer sus propios vaticinios. Les recuerda a estos hombres, desde el inicio de su
alegato, que ellos conocen su historia y que muchas de sus mujeres— las de los jueces
presentes o las de otros hombres— hubieron sofiado con ser ella, Clitemnestra. Llega
incluso a afirmar que ella sabe acerca del futuro y que definitivamente todas las mujeres
lo saben, cuando se trata de algo que saldra mal (“Clytemnesre ou le crime”, 186).

El poder de la adivinacion que Clitemnestra subestima o iguala al de tantas otras
mujeres en la sacerdotisa Casandra, se encuentra fuertemente ligado al universo de la
magia. Los estudios realizados a proposito de este culto en tiempos de la Grecia Arcaica y

Clasica, confirman una gran afeccion por los objetos de los que se valen dioses y héroes a

amatorio, hace referencia Napoli (1999) en su articulo “Los celos de Hermione en Andrémaca y la
cuestion del amor en Euripides”, Synthesis, Vol.6, Centro de Estudios de Lenguas Clésicas, Area trilogia
griega, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion. Este texto nos facilita la comprension de lo
que ha venido en llamarse a “deserotizacion” de la tragedia (Rodriguez Adrados: 1995), a fin de contrastar a
la Clitemnestra de Yourcenar con la de Esquilo, por un lado, y luego para establecer conexiones con otros
personajes femeninos igualmente conflictivos; tales son los casos de: Antigona, Fedra, Ifigenia y Electra.

% Cfr. en Feux, p.177: En la noche, al regreso de la caza, yo era feliz sobre su pecho de oro. Pero los
hombres no estan hechos para pasar toda su vida calentando sus manos en el fuego de una misma hoguera:
él partio hacia nuevas conquistas y me dejo en esta gran casa vacia pero abigarrada de sones provenientes
de un reloj inutil.
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fin de hacer prevalecer sus deseos o para sacar del medio a sus contrincantes. Sobre ese
aspecto— el de los objetos— es sumamente ilustrativo José Luis Calvo Martinez’', quien se
dedica a destacar las menciones que se hacen de las practicas magicas antes de ser
incorporados a la literatura los argumentos mas realistas. Las figuras protagonicas de
Medea y de su tia Circe cobran su merecido despliegue desde Homero en adelante, pero
como estereotipos que forman parte de un fendmeno unitario en el conglomerado de
creencias y de fundamentos ideoldgicos de una época. Calvo Martinez apunta, en este
sentido, que los hombres de la Antigiiedad convergian de forma complementaria al
auxilio de curanderos, magos o adivinadores como suelen hacerlo algunos de nuestros
coetaneos y la literatura actué también como un espejo a la hora de recrear estos ritos.
Asimismo, se da cuenta de los aportes realizados por Hipocrates y Platon acerca del
vocabulario de la magia al servicio de la persuasion engaiiosa y torticera. El testimonio
dejado en unos conjuros escritos sobre piedra o sobre laminas de plomo con escenas que
hablan de las frustraciones, las ambiciones y los miedos, nos llevan a pensar en las
necesidades que habrian tenido mujeres como Clitemnestra para refugiarse en este culto,
a fin de alejar de si los efectos de su propia venganza. Es que esta mujer no encuentra
sosiego ni aun después de su muerte, cuando su imagen— la Imagen de Clitemnestra— se
presenta en los suefios de las Euménides para exigirles que vayan por Orestes (“Las
Eumeénides”, v. v 95-128).

En el ultimo drama de Orestiada, Esquilo contribuy6 en conservar para las paginas de
la magia la celebracion de un ritual, hipotaktiton, con fines maléficos (Calvo Martinez,
90). Se trata de una ceremonia de encadenamiento al momento que la Erinias cantan
formando un circulo alrededor de Orestes, como si fuera una presa a la que habia que
acorralar, invocando a su “madre la Noche” (v.v.309-396). Con este acto, de no haberse
producido la transformacion de estos temibles seres en criaturas al servicio del bien y de
la justicia, se habria repetido indefinidamente el denominado circulo de la casa de Atreo.
La metamorfosis constituye en si misma un fendmeno cuasi magico o, al menos,

motivado por causas multiples y cuenta con un lugar especial en la lista de

3 Calvo Martinez (2.002) La magia en la Grecia arcaica y clasica en Pérez Jiménez, Aurelio y Andreotti,
Gonzalo Cruz (eds.) Daimon Pareidos, Magos y practicas magicas en el mundo mediterraneo, Ediciones
Clésicas. Mediterranea n°9, Universidad de Mélaga.
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procedimientos esenciales de la Magia, cuyos propositos principales son los de dominar 'y
someter (Calvo Martinez: 85).

La persuasion, primero, y la dominacion triunfante, después, fueron los dos motores—
insistimos— que Clitemnestra puso en marcha desde que le dio la bienvenida a su esposo
fingiendo admiracion hasta que ordend honrarlo, usando como objeto de adulacion el
lujoso tapiz tendido a los pies del carro del monarca en compafia de Casandra. Luego, la
preparacion del bafio para el guerrero glorioso y su posterior ejecucion en ese mismo
lugar, hubieron de completar el plan de sometimiento pergeiado por Clitemnestra. Lo que
no esperaba la reina o no presentia aun, es que a ella también la alcanzarian los efectos de
su meditada venganza con la implementacion de unas estrategias no muy alejadas de la
nigromancia. En “Las Coéforas”, hay alusiones bastante implicitas sobre la colaboracion
del espiritu de Agamendn para dar muerte a Clitemnestra y a Egisto. Encontramos estos
rastros en las plegarias de Electra frente al cadaver de su padre: “;Despiertas, padre?
(Alzaras tu queridisima cabeza?” (v.495) o en la invocacion de Orestes: “Tierra, deja
libre a mi padre” (v.489). Ambos pasajes se enlazan junto a los del mensajero que
anuncia ante Clitemnestra: “los muertos estan matando a los vivos” (v.586). El Coro,
Electra y Orestes danzan, brindando una imagen perfecta de esas ceremonias a las que
Solén supo oponerse para evitar cualquier tipo de desborde primitivo™.

Clitemnestra, ;jhubo de sentir temor, por lo menos, a los dioses? Romilly tiene una
respuesta para esta pregunta subrayando la originalidad de la civilizacion griega en lo que
hace a su politeismo: “...Grecia no podia temblar ante la voluntad divina: esa voluntad
estaba repartida, equilibrada, contrapuesta. Dado que no tenia sacerdotes (excepto para
algunos cultos determinados), tampoco podia temblar ante ellos...””.

Esta independencia de poderes en el plano religioso se trasladé durante la democracia
al terreno politico e institucional, hecho que distinguia a los griegos de otros pueblos tales
como los persas, tan aferrados al sistema autoritario y al pensamiento de un tunico
emperador. La exaltacion del valor de la libertad fue puesta en boca de los personajes de

las “Suplicantes” de Euripides y también en el teatro de Aristofanes, con sus asambleas

32 Cfr. en p. 14 de este trabajo, respecto de los limites a todo tipo de exceso.
3 0b. cit. 21, p.88
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imaginarias. Es dable pensar, entonces, que Esquilo haya deseado conferir al personaje de
Clitemnestra de un coraje inaudito para hacer uso de la palabra, porque para eso se
hablaba: para convencerse los unos a los otros. Pero la reina, a pesar de sus esfuerzos, no
logr6 persuadir ni al Aredpago ni a sus propios hijos. Debid haber sido asi, seguramente
porque no gozaba de la reputacion a la que también aspiraban los griegos o porque su
causa no era justa.

MargueriteYourcenar si apel6 a la igualdad de derechos pero sin exultar posiciones
extremistas. En su escritura se hacen notar las influencias de la obra de Esquilo ya que la
autora francesa dota a su personaje de las mismas habilidades. Ambos autores, cada uno
con las particularidades del tiempo en que les tocd vivir y escribir, se apartaron del mito
al no tener en cuenta el primer casamiento de Clitemnestra, antes de unirse a Agamenon,
como asi tampoco al no plantear la duda razonable de que no haya sido ella sino su
amante el que hubiere perpetrado el crimen.

El mito nos habla del linaje de Clitemnestra y si bien no existen representaciones
iconograficas que lo confirmen, si contamos con las versiones escritas de Apolodoro. Ella
nace de la unién de Tindéareo con Leda y es concebida al mismo tiempo que Castor, la
noche que Zeus transformado en cisne yacid también con Leda; de esta ultima unién
furtiva, nacen Helena y Polux (Biblioteca III, 10.6 s. s). Clitemnestra ya habia sido
desposada pero Agamenon, quien reinaba en Micenas, se casd con Clitemnestra tras dar
muerte al primer marido (Téntalo, hijo de Tiestes) y a su hijo recién nacido (Epitome II,
15-16).

Han quedado especialmente representadas en la iconografia atica, las muertes de
Ifigenia (o Ifianasa), la de Agamenodn y la de Egisto. Ninguna de las ceramicas muestra,
en cambio, a nuestra protagonista con un hacha en la mano— como se narra en algunas
versiones del mito—, elemento que la hubiera identificado con el modelo opuesto a la
mujer griega por excelencia: el de las amazonas. Si se lo ve a Egisto, en estas mismas

piezas, blandiendo una espada contra Agamendn quien se halla vestido con una tinica
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que Clitemnestra habia confeccionado sin orificios, lo que habria permitido asestarle el

. . 4
golpe certeramente y sin riesgos’".

>* La imagen descripta pertenece a la cratera de céliz atica de figuras rojas, 275233, atribuida por Beazley al
pintor Dokimasia. Boston, Fine Arts Museum, 63.1246 (470-465 a. C). Para confirmar estos datos,
accedimos al material que nos suministré la Biblioteca de la Universidad Nacional de La Plata.
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Seccion 1: El discurso en la tragedia. El valor de su interpretacion para la

contemporaneidad

En el apartado anterior se tendieron algunos hilos conductores entre la génesis del mal
que encarna el personaje de Clitemnestra y los desvelos que todavia hoy produce la
complejidad de su comportamiento. En lo que hace a la preponderancia que alcanz6 ‘el
uso de la palabra (logos)’ para hacer frente a una asamblea, Romilly nos guia hacia los
textos que hicieron hincapié en el respeto por las leyes de la ciudad de Atenas. Se
corresponden en este sentido, los testimonios escritos por Criton con los de Herddoto, asi
como también los de Euripides en su Medea, con los de Tucidides (; Por qué Grecia?, 98-
104). Vale decir, entonces, que la supremacia de la palabra (el arte de hablar que
ensefiaban los sofistas) y la soberania de la ley fueron los dos pilares sobre los cuales no
solo se levantd la republica sino, fundamentalmente, aquellos principios en virtud de los
cuales se enaltecieron el orden y la tolerancia para la vida del ciudadano comun. La
igualdad se alcanzaba al ser juzgados por la misma ley, la misma que se aplicd sobre
Sécrates, la misma que hicieron cumplir los padres a los hijos.

Indudablemente, la supervivencia de la tragedia en el tiempo se debe a los contenidos
que tomd del mito y también de la historia. Esquilo, como hemos comprobado con
Clitemnestra, se apartd un poco del mito y se apoy6 algo mas en la historia, en la de su
momento histérico. De igual modo convivieron los personajes de las distintas tragedias,
con el proposito urgente de emocionar al publico aunque la tragedia nunca se inscribio
dentro de la especie realista™. Asi es como este tipo de teatro coincide con el

advenimiento de la democracia ateniense (Romilly: 159-171).

> El término “realista” ha sido incluido aqui puesto que la autora citada hace referencia a él pero
consideramos que debemos aclarar su significancia en este contexto, dada la ambigiiedad a la que suele
prestarse su uso. Romilly destaca en la tragedia su caracter universal y atemporal, como un valor que
conservo del mito, razén por la cual ambas especies atrajeron la atencion del pueblo que acudia a sus
representaciones, por el valor simbolico que encarnaban en la realidad cotidiana. Para ampliar el concepto
de realismo en la modernidad, recomendamos la lectura del articulo “Realismos” de Esposito (2008), en
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El caso particular de Clitemnestra es atipico porque— como ya se expuso desde el
comienzo de este trabajo— siendo que a la mujer no se le permitia hablar publicamente, al
asegurarse ella su victoria sobre Agamenon en la instancia dialéctica, es cuando prosigue
con su plan de asesinarlo. Por las mismas razones, es importante subrayar que el sentido
de justicia retributiva ya habia sido desdefiado en épocas de Esquilo, lo cual nos hace
pensar que su Clitemnestra resultd ser una pieza perfecta en el tablero de las posiciones
tomadas por el resto de los personajes, puesto que ninguno de ellos quedo libre de culpa y
cargo. Asi pues, cuando los hijos decidieron vengar la muerte de su padre, no se pusieron
en el lugar de la madre que habia debido soportar el sacrifico de Ifigenia al que accedio
Agamenon. Si bien Esquilo les concede, tanto a Electra como a Orestes, respectivos
turnos para expresar su decepcion y su ira, sus discursos no son pronunciados con la
intencion de convencer o de convencerse los unos a los otros; en ambos hijos prim6 ante
todo la necesidad de preservar la estirpe y de asegurar la exoneracion para el padre (“Las

Coéforas”, v. v. 500-510)°:

HA.} xai tod' dkovoov AowoBiov Pong, matep:
WV veooooLg ToVOd' EPnuévous Tddaw,

olkTioe ONALVV &poevog 0' OUOL Yoov.

{O0.} kat un) 'Ealeing ontéopa ITeAomdwv TOdE,
oVt Yo oL T€0vnkag ovdé meg Havav.

[taidec yap avdol kKANdOves owtnolot 505

Coleccion Textos Basicos, José Amicola y José Luis de Diego (directores), Literatura, La teoria literaria
hoy. Conceptos, enfoques, debates, La Plata.

>® Nuestra traduccion es la siguiente: Electra.— Escucha, padre, el ultimo grito: ya que contemplas a estos
Jjovenes sentados en tu sepulcro, ten piedad del llanto femenino al tiempo que masculino.

Orestes.-——Y que no se extinga este linaje de Pélope; pues asi tu mismo no habras muerto ni aunque
hubieras muerto. Pues los hijos son presagios de salvacion para el varon difunto. Son como corchos que
sostienen la red y evitan que al abismo caiga el lino por siempre.

Electra.— Oye, que estos gemidos son por ti. Y tu mismo te salvards si honras nuestros ruegos.
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Oavovtr peAAol d' e dryovat diktvoy,
OV €K BLOoL KAwotnea owlovteg Atvou.]
{HA.} axov', Otép 0oL tolad' éot' ddVoUATA,

avTog d¢ o) TOVdE TIUNoag Adyov

La invocacion a los dioses que sigue a estos versos de Esquilo, en las voces de los
mismos personajes, mencionando particularmente a Zeus, primero, y luego a Ares y a la
Justicia (Atenea), para que los olimpicos confirmen su derecho de venganza (es decir, a
tomar la justicia por mano propia), no tiene cabida en el texto de Yourcenar dado que alli
Clitemnestra comparece frente a los jueces, con un estilo que apela a la autoconciencia o—
como se definiria en lenguaje filosofico— a la toma de conciencia de que tenemos

conciencia.

Vos pensées criminelles, vos envies inavouées roulent le long des degrés et se
déversent en moi, de sorte qu’'une espece d’horrible va—et—vient fait de vous ma
conscience et de moi votre cri. Vous étes venu ici pour que la scéne du meurtre se
répéte sous vos yeux un peu plus rapidement que dans la réalité, ..."

La escritora francesa se involucra con una cuestion que ha perseguido desde siempre
al hombre atormentado: el deseo de matar y el acto de llevar a cabo semejante deseo. Es
lo que Yourcenar define entre los confines del amor—pasion y amor—vanidad, al hacer
una critica acerca de los contenidos que la literatura francesa no supo traducir o
reinterpretar de los autores tragicos griegos. Yourcenar confiesa que le molestaron en la

Andromaca de Racine, las limitaciones de un Orestes muy enamorado de Hermione y, por

7 Cfr. en “Clitemnestra o el crimen”, p.174: ... Vuestros pensamientos criminales, vuestras envidias
incalculables, se degradan mas aun y se derraman sobre mi a la manera de una especie horrible que va y
viene desde vosotros hacia mi: yo estoy en vuestra conciencia y me transformo en vuestro propio grito.
Vosotros habéis venido aqui para que la escena de la muerte se repita ante vuestros ojos, un poco mas
rapidamente que en la realidad, ...
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lo mismo quiz4, muy incapacitado de tan siquiera recordar a su padre o a su madre. La
autora de “Clytemnestre ou le crime” pensaba— a diferencia de gran parte de los literatos
franceses que la precedieron— que el “amor” no es el centro de la vida, dado que este
sentimiento (frecuentemente inexpresable a través de las palabras) procura buenos y
malos momentos (Testimonios y reportajes, 91).

Kitto, en su estudio sobre “The Agamenon>®

, sostiene su andlisis desde una Optica
mas atenta sobre lo que los personajes dicen y también sobre lo que callan. Este autor nos
obliga a reflexionar sobre la ironia de la que se vale estratégicamente Esquilo, para
producir el efecto de hacernos contemplar esta historia como si se tratara de una accion
individual o de un hecho aislado, cuando en realidad la intencion mas profunda del autor
es mostrar, contrariamente, su naturaleza universal. Kitto nos recuerda que a la trilogia
escrita por Esquilo se le ha dado en alguna oportunidad el subtitulo de El infortunio en la
Casa de Atreo, si bien recién cuando han transcurrido las dos terceras partes de la primera
obra, “Agamenoén”, el lector se entera de este sufrimiento en cadena. Es Casandra,
rememoremos, quien ha permanecido inmovil sobre el carro mirando la estatua de Apolo
que se encuentra a las puertas del palacio y nos advierte sobre la maldicion. Ella, la nueva
esclava del rey, es quien interroga al dios (Loxias)” acerca del lugar adonde la ha
conducido: “jLugar si que tanta impiedad presencid, / degollaciones en la familia, /
matadero, suelo regado con sangre!” (v. v. 1090-1093).

Segun Kitto, los recursos que prestigian la obra de Esquilo son los silencios que
sostienen algunos de los personajes, como Casandra en el pasaje anterior (después del
cuarto estdsimo), y también la falsedad que aplica sobre todo en el personaje de
Clitemnestra ante el rey recién llegado de la guerra, con el empeio de que la reina se vea
como alguien que actia por cuenta propia. En Yourcenar, por el contrario, el mono6logo se
extiende a toda la obra sin interrupciones ni silencios; no titubea tampoco al hablar de
adulterio y de las razones que la llevan a cometerlo. Asi lo exige el formato elegido ya
que ella es la tnica oradora. La reina sabe que su esposo siempre la ha enganado con

mujeres de diversos origenes: judias de Salomonica, armenias de Tiflis y turcas. Estas

% Ob. cit. Kitto (1939) Greek Tragedy. A Litterary study, pp. 62-106.
% Sobrenombre dado a Apolo, como profeta que interpreta a su padre, Zeus.

43



ultimas denominaciones sobre la procedencia de las esclavas amantes de Agamenodn, le
sirven de sustento a la narradora para aguzar los oidos del lector que escucha la historia
de un rey conquistador de tierras y de mujeres, que deja a su esposa sola, marcha a la
guerra y vuelve como todo un triunfador.

Siguiendo a Kitto, advertimos también que Clitemnestra con su venganza satisface los
deseos de Artemis obedeciendo a ese instinto de retribucién violenta y sangrienta de la
que participa la diosa, instinto que domina y unifica toda la obra de Esquilo. Esta es otra
demostracion de que la muerte de los reyes condujo a la consecuente caida de todo un
sistema moral, filoséfico y politico. El lector oye los gritos de muerte que profiere el
propio Agamenon mientras, aparte, el Coro permanece inerme, sin hacer un misero
pedido de rescate para el rey que estd siendo asesinado. Doce son las individualidades que
se corporizan en las voces de los ancianos que deliberan entre si: algunos de ellos optan
por pensar que nada esta pasando; otros concluyen que el rey ya estd muerto y que no lo
resucitaran con palabras. Todos ellos tienen miedo del crimen politico que se ha
cometido; le temen al golpe de estado®, coincidiendo con Barthes en que para los griegos
la gravedad del delito perpetrado, afecta principalmente a la ciudad. El Coreuta primero,
que propone llamar a los ciudadanos para que se desborden en contra de los asesinos,
habla desde el lugar que ocupa el sentido comun (v. v. 1348-1349) pero no es atendido
por sus pares. Para cuando se expresa la voz del duodécimo coreuta, deciden ir a ver
codmo esta el Atrida que ya ha muerto.

La imagen que se nos describe a continuacion con la puerta central abierta, viendo
sobre el ecciclema los caddveres ensangrentados de Agamendén y Casandra y a
Clitemnestra junto a ellos de pie y con un arma en la mano, estd cargada de un
simbolismo con efectos multiples®’. Los conocimientos previos sobre lo que ocurre

después, provocan expectativas igualmente variadas ante la confesion de Clitemnestra

% Aqui, Kitto utiliza la expresion francesa coup d état, probablemente con el objetivo de hacer més graficas
lo que habria de sobrevenir después.

1 Aumont (1990) La imagen, Trad. de Antonio Lopez Ruiz, Buenos Aires, 1992. Aumont analiza aqui
estos efectos (socioldgicos, psicologicos y subjetivos) en torno a lo que ¢l define como el dispositivo, es
decir, aquello que regula la relacion entre el espectador y la obra (cap. 3). Tomamos esta idea proveniente
del campo del lenguaje plastico, para llevarla al de la literatura y asi, valorizar la importancia de la relacion
del espectador o lector con la tragedia, al poner en funcionamiento sus diferentes sentidos.
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quien relata los detalles del crimen sin renunciar a la autojustificacion. De contar con una
ilustracion que pintara la escena, podriamos detenernos en medir las reacciones que
provoca esta vision en un publico mas amplio. Pero, mas alla del experimento, el valor de
estas imagenes visuales hipotéticas lo encontramos en el monologo de Yourcenar, a

instancias de la verdad revelada por Clitemnestra:

J’ai tué cet homme avec un couteau, dans une baignoire, avec l’aide de mon
. . . A N . . . 62
miserable amant qui ne parvenait méme pas a lui tenir les pieds

La autenticidad de las palabras de la reina asesina, que en Esquilo se extienden entre
los versos 1372 y 1398, habla en principio de que indudablemente fue un acto a traicién
del cual la victima no tuvo escapatoria. Pero Yourcenar no recurre a la imagen de la
sangre como lo hace Esquilo (...eructado su espiritu en un vomito/ violento de sangre que
me deja banada/ por oscuro aguacero de sangriento rocio...) porque ella cuenta con lo
que el lector sabe con anticipacion acerca del personaje. La reina en “Clytemnestre ou le
crime”, por su parte, enfrenta a su publico sabiendo que ellos conocen su historia y ésta es
nada mas y nada menos que la difundida por Esquilo en su tragedia y retomada por
Yourcenar, la cual-insistimos— alterd en parte la del mito. En ambos textos hay, a su vez,
una coincidencia respecto del caracter pusilanime de Egisto, idea que refuerza la
omnipotencia de Clitemnestra asumiendo su total responsabilidad.

Asi y todo, la escritora francesa tuvo en muy alta estima la voz genuina del mito. Con
el fin de ilustrar con mas claridad el valor que le daba Yourcenar a los mitos como
fuentes originarias de toda tragedia, por la autenticidad de su lenguaje y por su
trascendencia a través de los tiempos, nos apropiamos de la cita que selecciona Romilly

¢

de Peregrina y extranjera: “...Al igual que el 4lgebra, la notacion musical, el sistema

62 Cfr. en “Clitemnestra o el crimen” p.173-174: Yo maté a este hombre con un cuchillo, dentro de una
baniera, con la ayuda de mi amante miserable que apenas podia tenerse en pie.
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métrico y el latin de la Iglesia, (los mitos) han sido para el artista y el poeta europeo una
tentativa de lenguaje universal...” (p.35)".

Dado que se sabe tan poco o es tan engorroso comprobar las fuentes que registran los
‘mitos primitivos’ (o inhallables), es que han sido adoptadas las versiones que nos
cuentan las tragedias, fundamentalmente siguiendo la linea ateniense y en respuesta a
preguntas que conciernen a la naturaleza humana, al porqué de sus desgracias, a la
cuestion de la tolerancia frente a los crimenes cometidos, a la impiedad frente a aquél que
no supo escuchar los ordculos o a los limites para detener los castigos sucesivos y
heredados de padres a hijos.

El tema que domina la trama de Orestiada no es so6lo el de la guerra y el de los
asesinatos multiples; es la historia que eligio narrar Esquilo acerca de los hechos
concatenados y direccionados a que finalmente reinara la justicia divina y el orden en la
ciudad. En Yourcenar, el poema en prosa “Clytemnestre ou le crime”, también nos remite
a la tragedia y a ver como ésta se concreta cada vez que el hombre se enfrenta a
tantisimas caidas institucionales, a otras tantas guerras evitables, o a tantas otras pérdidas
de rumbo.

Por todo lo antedicho, es que Clitemnestra resultdé ser no s6lo una mujer que mato
sino que, al mismo tiempo, se convirtid en uno de los ejes principales que contribuyeron
al derrumbe de un sistema de ideas y de creencias. La reina de Micenas se hizo portadora,
ademas, de un estilo de lenguaje inédito en la tragedia bajo la forma corporizada de una
mujer. Diremos, por ultimo en esta seccion, que Yourcenar rescatd de la tragedia con
espiritu renovador la posibilidad de que un personaje como Clitemnestra pensara en la
posibilidad de optar razon por la cual—- probablemente— en los titulos de “Clytemnnestre
ou le crime” y de “Electre ou la chute des masques”, la forma proposicional disyuntiva es

uno de los aspectos que mas han llamado nuestra atencion.

5 Ob. Cit. 22, p.168.
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Seccion 2: Un cuerpo y la verdad corporizada

“El lugar mas sombrio— dice un proverbio chino— esta siempre

bajo la lampara”®

La expresion mas viva de una idea se corporiza en quien la defiende para comprender
lo que le ocurre a si mismo y para hacerse comprender por el otro. Entendemos que la
encrucijada que pudo habérsele planteado a Clitemnestra, estando frente a frente a
Agamenon recién llegado de Troya, debié haberle creado a esta mujer la necesidad de
comprender lo que estaba elucubrando su mente. Barthes habla sobre esto en el capitulo
que titula: “Quiero comprender” (remitirse a cita al pie 63) y resuelve en parte el

problema mediante la formulacién del siguiente enunciado:

Comprender. Al percibir de golpe el episodio amoroso, como un nudo de razones
inexplicables y de soluciones bloqueadas, el sujeto exclama: “;Quiero comprender
(lo que me ocurre)!”.

La interpretacion anterior la basamos en la importancia que le damos al discurso de
Clitemnestra en cada una de las obras del corpus citado. Al tomar conciencia de que tenia
un cuerpo, ella supo que para que su yo no se escindiera, debia mirar a la cara a su
enemigo con el fin de que éste se viera obligado a mirarla a ella, al mismo tiempo.

Alain Badiou se ocupa especificamente de la idea de cuerpo en el marco de una
concepcion filosofica que parte de un enunciado muy simple: “No hay mds que cuerpos y
lenguajes, sino que hay verdades” (Prefacio, p.20). En esta seccion, intentaremos
establecer un vinculo so6lido entre la palabra “cuerpo” que emplea Yourcenar (cita 4) y la
postura asumida por Badiou en su obra Logicas de los mundos. Concomitantemente, se
haré foco sobre las relaciones entre cuerpo— sexo—poder, de acuerdo al planteo formulado

por Foucault. Este ultimo andlisis, creemos que se vera enriquecido a través de los items

64 Cfr. Barthes. Fragmentos de un discurso amoroso, en “Quiero comprender”, pp. 76-77. Corresponde a un
proverbio chino citado a su vez por Reik, 184
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del capitulo 1 de esta misma seccion, dedicados a cada una de las otras mujeres que
comparamos con Clitemnestra y que nos ayudaran a destacarla como un arquetipo mitico.

La Clitemnestra de Yourcenar expone minuciosamente las acciones que precedieron
al asesinato; ella tenia todo preparado para el bafo caliente que su marido acostumbraba
tomar antes de acostarse. El hacha, que se usaba para cortar los lefios, fue ocultada por
nuestro personaje entre las toallas pero ella dice no saber por qué lo hizo. Todo debia
parecer un accidente y lo que si sabe es que ella deseaba obligarlo a que ¢l la mirara a la

cara mientras moria:

...je ne le tuais que pour ¢a, pour le forcer a se rendre compte que je

n’étais pas une chose sans importance qu ’'on peut laisser tomber, ou céder
. 65

au premier venu

La necesidad de ser tenida en cuenta, de no ser tratada como una “cosa” que se
desecha, se corresponde con la conclusion en el final de “Clytemnestre ou le crime”, de
saber que ella, la reina asesina, fue condenada mucho antes de morir: a ella sélo le
esperaba ser ignorada, dejar de ser amada, devenir invisible. “Tt no te apercibiste de que
yo tengo un cuerpo”, le dice Clitemnestra a su victima porque ademas sabe que la
felicidad no fue posible junto a ¢l. Al lado de otros seres amados, en el final de su alegato,
ella confiesa haber descubierto el gusto por las flores, por los viajes, por la medicina y por
el bordado; entonces, se hace la ultima pregunta: “;Por qué no recibir de ti, el gusto de la
muerte?” (Feux, 192).

La unicidad entre cuerpo y alma ha sido profusamente explorada por los fil6sofos
franceses (fundamentalmente, desde Derrida en adelante) y Badiou, apoyado en Hegel
con su teoria sobre El ser y el acontecimiento, hace su aporte al proponer una
reconstruccion del concepto de individuo como sujeto que, inserto en una comunidad,

sostiene verdades que pueden alcanzar la universalidad:

65 . . L
Cfr. en “Clitemnestra o el crimen”, p.186-187: ...yo no lo maté mas que por eso, para forzarlo a que se
diera cuenta de que yo no era una cosa sin importancia que uno puede dejar caer o cedérsela a cualquiera.
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El arco tedrico que organiza Logicas de los mundos examina la
constitucion, en mundos singulares, del aparecer de verdades, y por lo
tanto de lo que funda la evidencia de su existencia. Se demuestra aqui que
el aparecer de las verdades es el de los cuerpos totalmente singulares. ..*

Un cuerpo es la materialidad de un sujeto de verdad, que cumple con su destino al
manifestar su singularidad en un tiempo determinado (Badiou: 529). Esta definicion
podria verse enriquecida con el pensamiento de Foucault— aunque desde matrices
conceptuales diferentes— a la hora de preguntarse quiénes somos. Colocar al sexo como
centro y razon de todo, implica también hablar de una verdad acallada por siglos, implica
reconocer el caracter excepcional de un sujeto que se expresa en un cuerpo (Historia de la
sexualidad 1, 76-77). Ahora bien, cuando se trata de pensar en qué es vivir, las
conclusiones de estos fildsofos son diversamente inquietantes: para Badiou es la pulsion
que triunfa sobre el resto de las pulsiones, la de muerte incluso; para Foucault, el derecho
a vivir y el derecho a morir se debaten en el juego de poderes propuesto para la
administracion de la vida®'.

Creemos que Yourcenar va un poco mas alla todavia respecto del valor de la vida y de
la muerte. Al traspasar los limites de la vida misma, la de los cuerpos y sus lenguajes, la
de los individuos y sus verdades, es la muerte la que todo lo fusiona y se puede sentir
hasta el gusto de morir. Clitemnestra ya ha confesado su crimen, sin arrepentirse y sin
pedir clemencia. Sin embargo, no se privo de penetrar en la autoconciencia de los jueces,
de horadar en sus propias miserias, en sus deseos de regodearse en el dolor del otro, en
los efectos de una tragedia que estos magistrados creen que les es ajena. La singularidad
de la reina asesina esta en esa verdad que no se esmera en silenciar: ella tiene un cuerpo
que su marido no supo o no quiso ver, por eso necesitd que €l al menos la mirara cuando

ella lo estaba matando.

% Ob. Cit., p.25.

%7 La Conclusiéon de Ligicas de los mundos (p.554 y s. s) se introduce con la pregunta “;Qué es vivir?”,
cuestion que nos ha parecido pertinente considerar a fin de contrastarla con el desenlace de “Clytemnestre
ou le crime”. Por la misma razon, en el cap.5 de la citada obra de Foucault: “Derecho de muerte y poder
sobre la vida”, se ha encontrado otra forma de reflexionar sobre el mismo tema.
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Las exposiciones anteriores no tienen la pretension de abrir un debate filosofico o uno
psicoanalitico, puesto que ello solo le corresponde a los especialistas de los campos
correspondientes. No obstante, este trabajo busca documentar las multiples aristas que
hacen a la composicion del personaje de Clitemnestra y a las circunstancias que rodearon
y determinaron su nacimiento y su deceso. Con este propésito, a su acontecer,
vincularemos las vicisitudes que moldearon los ‘cuerpos’ de Ifigenia, de Electra y de
Penélope, por ser tres de las mujeres griegas que eligieron caminos muy diferentes al de
Clitemnestra, a fin de conservar algo de su esencia genética y de los baluartes heredados.

Luchar, resistir, vivir, matar o morir son los verbos representativos de los
sentimientos en pugna, tanto en la mente de Clitemnestra como en las de sus hijas:
Ifigenia y Electra (capitulo 1); lo mismo queremos destacar en Penélope, su prima
(capitulo 2). Para ello, a modo de espejo, colocaremos a Clitemnestra interrogandose e
interpelando a los otros tres personajes en torno a la posibilidad de haber cambiado el

curso de los acontecimientos si sus decisiones hubieran sido otras.

Seccion 2. Capitulo 1: Clitemnestra y las otras mujeres. La cuestion central del

cuerpo

No hay nada fuera del cuerpo. Un cuerpo es una extension abierta al encuentro.

Jean-Luc Nancy®

La cita introductoria seleccionada para este capitulo, dedicado especialmente a
resignificar el término cuerpo desde el valor que adquiere en “Clytemnestre ou le crime”,
apuntala algunas de nuestras coincidencias con el pensamiento de Yourcenar. El cuerpo
del personaje no es simplemente algo que lleva puesto, ella es en si misma un cuerpo que

dej6 de ser deseado y que por eso necesita ser mirado y tenido en cuenta.

% Esta cita fue extraida de la entrevista realizada al filosofo J. L. Nancy por Pedro B. Rey, para ADN
CULTURA, La Nacion, Buenos Aires, viernes 14 de diciembre de 2012. La hemos resaltado por cuanto la
consideramos relevante y sumamente esclarecedora para definir el término “cuerpo”.
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Ya nos hemos referido en la Introduccién de nuestro trabajo al lugar limitado que
ocupaban la mayoria de las mujeres de la Antigua Grecia, aceptado casi sin
cuestionamientos por ellas mismas. Este era el pensamiento rector de una conducta que
contribuyo al orden familiar y social de las sociedades occidentales hasta muy iniciada la
contemporaneidad. Pero, 16gicamente, la evolucion constatada a través de los afios en las
relaciones humanas, nos han hecho testigos de un quiebre entre posturas que ya no nos
bastan para comprender las relaciones mente— cuerpo, espiritu— cuerpo, cuerpo femenino—
cuerpo masculino.

A la definicion que dieran en su momento Deleuze y Guattari sobre cuerpos
deseantes, Jean- Luc Nancy le agrega la de cuerpos que se astillan, que se enferman, se
estremecen o se ven afectados por el entorno y que finalmente se encuentran consigo
mismos y con los otros. Por todo lo dicho es que para Nancy el cuerpo “...No ocupa un
lugar central: ocupa todo. No hay nada fuera del cuerpo. Un cuerpo es la posibilidad de
relacién con otros cuerpos, es una extension abierta al encuentro, al acercamiento, al
choque. Lo que llamamos ‘espiritu’ no es mas que el cuerpo como punto de una posicion
de existencia (sin dimensiones, no obstante), posicion a partir de la cual se abre. Hay que
reconocer que la palabra cuerpo es ambigua porque nos reenvia a la dualidad cuerpo—
alma, en la que nos olvidamos que ‘alma’ es el nombre de la forma del cuerpo (para eso
hay que retrotraerse a Aristoteles). Un cuerpo joven o viejo, enfermo o robusto, activo o
pasivo, un cuerpo de mujer o de hombre, de caballo o de insecto, de manzana, de helecho,
de agua o de fuego expone la forma que es su alma; es decir su presencia y su relacion
con los otros cuerpos...” 6,

La primera gran decision de Clitemnestra, la de matar a Agamenodn, se basé antes en
las palabras que eligi6 para recibirlo y en el homenaje engafioso que le rindié en
presencia de todo el pueblo. Con estos dos actos ella resultdé ser una vencedora
indiscutible, logrando airadamente lo que muy pocas personas llevan a cabo atn hoy:
mostrar su cuerpo sin tapujos, integrandolo en su sentir y en su decir, asumiendo los
riesgos que este tipo de demostracion implica. Basta pensar tan s6lo en que alguno de los

presentes podria haberla repudiado por ser una madre perversa y por comportarse como

% Ibid, p.10.
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una mujer adultera o que hubiera sido victima de un atentado, para que el plan de
Clitemnestra hubiera fracasado.

La primera mujer que se opone al sentir, al decir y al hacer de Clitemnestra es
Ifigenia. Si hubiera optado por seguir los pasos de su madre, probablemente hubiera
huido y usado su poder de seduccion y manipulacion sobre un hombre como Aquiles, por
ejemplo. Veamos como se resolvido este dilema en Racine y en Euripides ya que
Yourcenar elude mencionar a esta muchacha tanto en “Clytemnestre ou le crime” como

en “Electre ou la chute des masques”.

2-1.1-Clitemnestra e Ifigenia

Para iniciar el analisis de las relaciones entre el cuerpo de Clitemnestra y el de las
otras mujeres que se vieron afectadas por las decisiones que otros se dispusieron a tomar
por ellas o por el destino de sus vidas, nos referiremos en primer lugar a Ifigenia o
Ifianasa. El mito de la princesa de Micenas, cuyo nombre corresponde al epiteto: “mujer
de raza fuerte”, fue identificado con el sacrificio de Isaac, hijo de Abraham (Génesis, 22,
1-19) y también con el de la hija de Jefte, el galaadita (Jueces, 11, 29-40). En los tres
casos son los padres varones quienes deben cumplir ante el dios con el sacrificio de uno
de sus hijos, con el objeto de evitar males mayores o de demostrarle obediencia.

Cornelius Castoriadis, en su obra La ciudad y las leyes, sostiene que toda tragedia

. o ., 70
muestra que ‘“no somos duefios de la significacion de nuestros actos”

y que su valor
pedagogico reside, precisamente, en ponernos sobre aviso acerca de los peligros que
entrafia la desmesura para quienes se ciegan y ocasionan males a futuro. Por ende—
entendemos— que la interpretacion afectada dogméaticamente por lo que se piensa que los
dioses exigen a los hombres, distorsiona atin mas el control mental sobre sus decisiones.
El caso de Ifigenia es el primer eslabon en la cadena de desgracias que asolan a la
figura de Clitemnestra. Racine sigue en este sentido el perfil trazado por Euripides al

mostrar — no como Esquilo— un Agamenén debilitado frente a la decision de sacrificar a

" Ob.cit. en “La polis y la democracia original” por Gustavo Santiago, en ADN CULTURA La Nacion,
Buenos Aires, viernes 18 de mayo de 2012.
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su primogénita. Coincide si con el mito y con Yourcenar en elevar una voz plena de
coraje para el personaje de Clitemnestra, la madre que es capaz de todo a fin de salvar la
vida de la princesa. En todos los casos, tanto Racine como los autores griegos de la
tragedia, inventan finales diferentes a los trazados por el mito y optan por hacer que la
joven se vea librada de la muerte.

En Yourcenar la reina habla de sus hijos (mes fils) sin hacer una mencion especifica a
la suerte que corrid Ifigenia pero si pone énfasis en su descontento frente a una
determinacion que la sobrepas6 y que subestim6 su dolor maternal. En Racine, su Ifigenia
en Aulide no fue pensada para ser inmolada puesto que el dramaturgo habia aprendido a
descubrir con alegria la belleza y las bondades de la naturaleza, a través de los versos de
Homero, de Esquilo, de Euripides y de Séfocles. Al momento del estreno de la obra
(1674) reinaba Luis XIV quien habia perdido a dos de sus hijos dos afios antes, hecho que
los criticos asocian con la excelente acogida que tuvo la pieza tanto en los circulos
gubernamentales como en el publico todo’".

Al cabo de 160 versos, Racine logra darle el viso romantico que la obra debia adquirir
a fines del siglo XVII. Agamenon es aqui el padre dolido en lo mas intimo, quien se
confiesa frente a su fiel y cabal mensajero Arcas pero quien, a su vez, le entrega a este
servidor la carta dirigida a Clitemnestra para pedirle que acompaiie a Ifigenia a Aulide a
fin de entregarla en matrimonio a Aquiles. Esta es la carta del ardid que le permitiria al
rey cumplir con la inmolacion de la joven, lo cual habria formado parte del plan politico
pergefiado por Agamenodn y Ulises.

Iphigénie de Racine es una obra escrita en “el estilo precioso” (le style précieux), es
decir, aquél cuyo lenguaje combina el fuego del amor con el fuego de la guerra, el que
podemos apreciar en los siguientes versos donde Agamendn se queja de su condicion de
siervo atrapado por los designios de Neptuno (Poseidon) y del resto de los dioses, a lo
cual le responde Arcas recordandole los hitos de su origen y lo que ha recibido de estas

divinidades:

! Racine, Iphigénie en Les Classiques de la civilisation frangaise, collection dirigée par Yves Brunsvick et
Paul Ginestier, Avant-propos de Jacques Masson-Forestier, Paris, 1968.
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Arcas

Et depuis quand, Seigneur, tenez—vous ce langage ?
Comblé de tant d'honneurs, par quel secret outrage*
Les dieux, a vos désirs toujours si complaisants,
Vous font—ils méconnaitre et hair leurs présents?
Roi, pere; époux heureux, fils du puissant Atrée,

’ . r 72
Vous possédez des Grecs* la plus riche contrée’”.

Notese la importancia que le han dado los autores franceses como Racine a las
relaciones pasionales aun entre dioses y hombres, hecho que confirma la evaluacion de
Yourcenar —remitirse a la Introducciéon de este trabajo— acerca de como fueron
interpretados los mitos y las tragedias en la Modernidad. Tanto es asi que en esta obra
aparece un personaje femenino clave: Eriphile, una joven que fue hecha prisionera en
Lesbos por Aquiles y a quien Racine imagina como acompaiante de Iphigénie. Esta
criada ademads ignora que ella nacié de la union secreta entre Hélene (hermana de
Clitemnestra) y Thésée (rey de Atenas) y que su verdadero nombre es casualmente
también Iphigénie. La entrada de este otro personaje femenino en escena (Acte II, Scéne
premiére) es determinante para la resolucion del conflicto que se plantea segin Racine: la
campafia militar de los griegos depende de la voluntad de los dioses, de acuerdo a los
vaticinios de Calchas, el intérprete del oraculo.

Esta muchacha, Eriphile, representa a los sufrimientos padecidos por una mujer
enamorada (de Achille, Aquiles) que no es correspondida en su amor. A su vez, en este
personaje femenino se encarnan los celos y la maldad del ser despechado sin llegar a ser,
por esto, totalmente indigno de compasion a los ojos del espectador. El juego con el

doble, del que también se vale Yourcenar para caracterizar a su Clitemnestra y a su

2 0b. Cit., Acte I, scéne I, p. 23: Arcas. ;Y desde cuando, Sefior, tienes tii** ese lenguaje? / Colmado de
tantos honores, por qué secreta afrenta (* injuria grave) / Los Dioses, siempre tan complacientes a tus
deseos, / ;te hacen desconocer y odiar sus regalos? / Rey, padre, esposo feliz, hijo del poderoso Atreo, / Tu
posees de entre los Griegos la mas rica region (* Racine hace este hipérbaton imitando el estilo de los
Antiguos). *Estas definiciones han sido traducidas de las notas marginales que figuran en la obra
consultada.

**Hemos preferido traducir el pronombre Vous como Tu, en lugar de Usted, para respetar el estilo del
autor.
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Electra, adquiere gran relevancia para la Ifigenia de Racine porque aqui, la mejor
solucion para el autor, es burlarse de la muerte. Roland Barthes opina, en este sentido,
que a la cuestion planteada por la tragedia sobre matar o no a Iphigénie, Racine responde
con la posibilidad de matarla y de no matarla al mismo tiempo dado que, al inmolar a
Eriphile, queda a salvo la significacion de la muerte en sacrificio sin caer en asumir el
poderio de lo absoluto”. Asi es como, aunque Eriphile trata de deshacerse de su rival (la
princesa Iphigénie, prometida de Achille), no puede escapar a su destino de ser
sacrificada o, dicho de otro modo, Eriphile debe ser sacrificada para que Iphigénie se
salve.

En este ultimo punto de nuestro andlisis sobre la imposicion de lo absoluto, de las
verdades absolutas o de los imperativos categdricos a los que se ha hecho referencia en la
introduccion de este trabajo, puede leerse una linea conductora entre el pensamiento de
Yourcenar y el de Racine llegando incluso hasta el propio Euripides. En los tres autores
se plantea la necesidad de burlar a la muerte o de torcer al menos el destino prefijado.
Pensar en mas de una solucion para un mismo problema y mas aun cuando el problema en
cuestion se debate entre la vida y la muerte, entre lo justo y lo injusto o entre la verdad y
el engafio, es el gran desafio del hombre de todos los tiempos. Veamos pues en los tres
escritores mencionados, de qué manera se expusieron los argumentos que buscaron
apartarse de algunas de las posturas mas unilaterales del pasado cercano o lejano frente a
topicos tales como: la juventud, el desamor, el ideal heroico, la resignacion o la
obediencia.

Para Yourcenar, Clitemnestra tenia mucho por decir antes de morir; no pretendi6 por
ello disculparla ante los Jueces pero si inaugurar un ‘lugar’’* en el que la reina pudiera
dar a conocer su porcion de la Verdad. Es cierto que la postura de su personaje no
coincide con los ideales femeninos mas conservadores, sobre todo con aquéllos con los

que suele caratularse a una mujer de “buena madre”. También es indiscutible que la reina

7 Cfr. Racine, J. Iphigénie, p. 40.

™ A fin de contextualizar el término “lugar”, hemos elegido el siguiente fragmento publicado en la
contratapa de Lugar, de Juan José Saer (2000): “;Qué es un lugar?, ;donde esta el lugar de cada uno?,
(cuantos simulacros de lugares atravesamos en la vida?, ;son lugares las yemas de los dedos o el perfume
del ligustro en flor?, ;qué lugar elige el recuerdo, la escritura, la dicha o la revelacion?”.
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no siente remordimientos pero si demuestra en el “tejido” de su declaracion qua las cosas
podrian haber sido distintas si ella hubiera sido tratada como una persona. La
desintegracion fisica y moral del personaje, el saberse no querida ni por su marido, ni por
sus hijos, ni por el pueblo, la conducen a transformarse en una asesina. Al ejecutar a
Agamenodn, Clitemnestra mata a una parte de si misma y de tantisimas mujeres a las que

solo les resta esperar:

A la place de sa jeune femme, le roi trouverait sur le seuil une
espece de cuisiniere obese; il la féliciterait du bon état des
basses—cours et des caves: je ne pouvais plus m’attendre qu’a
quelques froids baisers. Si j’en avais eu le coeeur, je me serais tuée
avant [’heure de son retour, pour ne pas lire sur son visage sa
déception de me retrouver fanée...”

El paso del tiempo, del tiempo perdido o irrecuperable, el de la juventud perdida que
da lugar a la decrepitud, resuena en Yourcenar como un pase de factura hacia los
mandatos del pasado. Cuando Clitemnestra habla de su hijo varon, lo considera
demasiado joven para comprenderla; €I, Orestes, es el hijo que ha retornado como un
“fantasma”, “el fantasma de su padre”, “su espectro encarnado” (“Clytemnestre ou le
crime”, 189). A sus dos hijas mujeres no las nombra particularmente, ni tan siquiera narra
alguna anécdota o conmemora alguna reminiscencia materno—filial. Esto puede
adjudicarse tal vez a que Clitemnestra tampoco tiene buenos recuerdos de su propia nifiez
o del vinculo con su propia madre. Esta es la mujer que no pudo o no quiso resignarse a
pasar el resto de sus dias al servicio de un hombre totalmente desaprensivo e infiel. La
imagen de la “cocinera obesa” ilustra sobradamente el aspecto despectivo que tifie esta
funcion en una mujer que ha sido desprestigiada. Esboza incluso la posibilidad de un

suicidio pero se apresura a confesar que no tuvo el coraje de llevarlo a cabo, ni tan

7 Cfr. en “Clytemnestre ou le crime”, p. 182: En el lugar de una joven mujer, el rey encontrard sobre el
suelo una especie de cocinera obesa; ¢l la felicitara por el buen estado de los animales y de las bodegas.
Yo no podia esperar mas que unos besos frios. Si yo hubiera tenido el coraje, me habria matado antes de
la hora de su regreso, para no leer en su mirada su decepcion al reencontrarme reseca.
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siquiera para evitarse que la mirada de Agamenon le devolviera el reflejo de una mujer
reseca, sin vida.

Racine, por su parte y de manera contrastante con el espiritu de la tragedia, evoca con
alegria la composicion de su Ifigenia, basandose en la lectura de los Antiguos (Esquilo,
Sofocles, Euripides, Horacio, Ovidio y Virgilio, entre otros). Aqui, la verdadera princesa,
tan esmerada en no causar mas conflictos y en aceptar su inmolacion en favor de la
mision de Agamendn para no contradecir a los dioses (el autor menciona a Diana,
conforme a Ovidio en sus Metamorfosis), conteniendo ademas a su madre para que no se
oponga ni se enfrente a su padre, es rescatada por un Aquiles muy distante también del
héroe tragico. El es el que se enfrenta a su prometida con palabras muy duras, ante la
obstinacion de la joven de entregarse en holocausto. Aquiles califica de inatil el discurso
de Ifigenia y la llama “cruel” por su empefio en ser obediente: “Obéissez, cruelle” (Acte
V, Scéne II). Aquiles no se opone al sacrificio de la que habia sido su sierva y amante (la
otra Ifigenia) y deja en manos de Ulises el anuncio de esta muerte la que, por supuesto, no
se ve en escena tal como lo marca el canon del teatro latino.

A esto se agrega que Racine, quien se propuso romper con la tradicion del héroe de
Corneille- de una bondad o de una criminalidad extremas y nunca combinables o
matizables—, reconocid tres sustentos literarios griegos para la construccion de su obra
sobre Ifigenia: el Agamenon de Esquilo, la Ifigenia de Euripides y la poesia lirica de
Stesichorus. Este ultimo autor es el que dio fe de saber acerca de la version sobre la hija
de Helena y Teseo, quien nacid en secreto ya que su madre no se atrevio a revelar sus
amorios con el rey de Atenas, lo cual habria constituido una creencia muy arraigada en
todo el pais de Argos’®. Esta hija ilegitima es la Eriphile de Racine, personaje que le fue
sumamente Util al dramaturgo a fin de compensar las desgracias que recaian sobre
familias como la de los Atreos, consideradas malditas indefinidamente.

Euripides sittia el drama de la hija de Clitemnestra en Té4urica donde se encuentra el
templo de Artemis. De alli que la obra se titule “Ifigenia entre los tauros” porque en este
lugar coincide ademas la presencia de la heroina con la llegada de su hermano Orestes,

quien pretendia robar la imagen de la diosa venerada justamente por los tauros de Escitia.

76 Cfr. Préface de Racine, en Ob. Cit. Iphigénie del mismo autor, p.104.
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El prélogo en Euripides lo inicia Ifigenia quien estd en compaiia del coro femenino y
la escena tiene lugar en un altar con la fachada del templo como fondo. La princesa
comienza narrando la historia de sus ancestros partiendo de Pélope, hijo de Téantalo, quien
desposo a la hija de Endmao, Hipodamia. De esta unidon—cuenta Ifigenia— nace Atreo, su
abuelo paterno’’.

La voz de la Ifigenia de Euripides, como narradora protagonista, es elocuentemente
referenciada con aclaraciones tales como: “segun se cree” o “segun él piensa” (v. 5-9),
aludiendo a la version sobre el sacrificio del que ella fuera victima al ser entregada a
Artemis de manos de su propio padre y por causa de Helena, su tia. Luego, al asumir ella
los dichos de Calcante quien le recuerda a Agamenon las promesas que realizo,
rescatamos las expresiones siguientes: “soberano Agamenon”, “matrimonio injurioso”
(v.15-20, acerca de la pareja formada por Menelao y Helena) y “diosa Lucifer” (v.20-25,
como divinidad portadora de la luz, a quien Agamendn hace sus votos para conseguir
mejores vientos). Todo lo expuesto nos conduce a pensar, tal como podrian haberlo hecho
los espectadores de aquella época, que Agamendn no tuvo otra salida y que cayd en la
trampa de los dioses creyendo que €l habia sido el artifice de la muerte de su hija.

Agamenon se habia comprometido a entregar lo méas hermoso que naciera aquel afio y
Clitemnestra habia dado a luz a Ifigenia. Pero la nifia fue arrebatada por Artemis en el
momento en que la pusieron en una pira para matarla con una espada’. El hecho de que
Agameno6n aplazara el cumplimiento de su promesa hizo que la diosa tomara venganza
sobre el rey impidiéndole desposar a su hija con Aquiles. Artemis convierte a la princesa
en una sacerdotisa de su templo con el encargo de oficiar el rito de sacrificio para todo
aquel griego que arribase a esa tierra. Con esta ltima accidn, es probable que la cadena
de maldiciones recaidas sobre los Atreos se prolongara en las generaciones subsiguientes,

en el caso de que Orestes hubiese terminado ejecutado por su propia hermana.

7 Las referencias dadas sobre esta genealogia son aludidas en la nota al pie 1 correspondiente a “Ifigenia
entre los tauros”, en Euripides, Tragedias 11, Trad. y Notas de J.L.Calvo, C. Garcia Gual y L.A. De Cuenca,
Revision de A. Bernabé, Biblioteca Gredos, Madrid, 1982, p. 351.

™ Euripides coincide con el mito traducido por Garcia Gual en que Artemis coloco una cierva en lugar de
Ifigenia y la condujo al pais de los tauros, en el Queroseno escita, en Crimea (nota al pie 5 de la obra
consultada). Por otro lado, el hecho de que Agamenoén aplazara la entrega de su ofrenda, nos hace concluir
que Ifigenia ya no era un bebé al momento de ser sacrificada. Esto lo confirman el mito, las ceramicas y las
estampas que representan la escena.
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Contrariamente, en el desenlace de la obra, la intervencion de Atenea ante el rey Toante
(rey de los Tauros) para que detenga su persecucion contra la nave de los hijos de
Clitemnestra y Agamenon, coincide con el final de la obra de Esquilo en el sentido de
reinstaurar el orden y de equilibrar la balanza de la Justicia en favor de la salvacion de los
jovenes (aunque Esquilo s6lo se ocupa del destino de Orestes), poniendo un punto final a
la acumulacion de desgracias que recayeron sobre sus antepasados.

El tema del cuerpo no queda excluido tampoco en el texto de Euripides. Rescatamos a
proposito de ello dos recortes del didlogo entre Orestes e Ifigenia, antes de que la princesa

devenida en sacerdotisa se diese cuenta del parentesco que los unia a ambos:

{O0.} 10 cwpa Bvoelg TovOV, OLXL TOVVOUA.

{Ip.} 6 Tov Bavovtog ' oL i AQyel TATEOG;

La busqueda o la afirmacion de la propia identidad, tema que sigue desvelando el
suefio de la literatura”, se plantea en Euripides con términos més concretos al hacer
reverberar la palabra “cuerpo” en los labios de Orestes (“Ifigenia entre los tauros”, v.
504). El ocultamiento de su nombre, el que le dieran: “Orestes”, es el recurso del que se
vale el personaje para dejar a salvo su integridad y éste se constituye en un valor que
supera al del cuerpo que puede ser desechado o ignorado. No le pasa lo mismo a la
Clitemnestra de Feux, como ya lo hemos visto oportunamente. Para ella hay un lazo
indisoluble entre su cuerpo y su esencia como mujer, como esposa, como madre y como
reina. El Orestes de Euripides quizé hubiera preferido ser otro; de hecho ¢l se siente mas

cerca de Pilades que de su familia genética. La Clitemnestra de Yourcenar, en cambio,

™ Las citas que originariamente leimos en la version de Gredos sobre la obra de Euripides, sirven para
ilustrar uno de los momentos claves en los que el héroe, acompafiado de su amigo Pilades (a quien Orestes
considera un hermano justamente por la amistad que comparten), manifiesta el conflicto que le plantea su
génesis, desde un punto de vista mas personal (Cfr. pp. 567-568). Sin embargo— aclaramos— somos
conscientes de que no existe en el vocabulario del idioma griego antiguo un término equivalente a la
valoracion que hoy se le da al vocablo identidad. Por esta razon, es que recurrimos al texto en griego y, a
continuacion, procedemos a transcribir nuestra traduccion personal: Orestes.— Sacrificards mi cuerpo, no el
nombre (v. 504)

Ifigenia.— ;Y el hijo del padre difunto esta en Argos? (v. 567).
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sOlo aspira a ser reconocida materialmente, ser mirada ain a riesgo de ser odiada y
maldecida.

LY qué le ocurre a Ifigenia con el cuerpo? Este personaje, que ha sido ciertamente
ignorado Yourcenar en las dos obras que han movilizado esta investigacion, en Euripides
asume su nueva mision: la de oficiar religiosamente los sacrificios de otros, asi como
antes en Aulide aceptd que su propio cuerpo fuera el ofrendado. La abnegacion de
Ifigenia se opone al empecinamiento y al orgullo o a la coélera de sus congéneres.
(Podriamos aventurarnos a suponer que en la princesa de Micenas prima mas el “alma” (o
psiquis, wu4), en griego) que lo corpoéreo, dada su condiciéon de mujer virgen que debiod
consagrarse a una vida de reclusion y de castidad?

Si recurrimos a la segunda tesis constitutiva del materialismo planteada por Alain
Badiou que dice: “del hecho de que un mundo que estd ontologicamente clausurado, se
sigue que éste es logicamente completo” (Légicas de los mundos, 380)*, estariamos en
condiciones de afirmar que Ifigenia pertenece al mundo clasico, es decir, a aquél en el
que no se admiten contradicciones (en términos filosoficos: no se puede tener al mismo
tiempo la verdad del enunciado p y la del enunciado —p). En esta joven, segin el
pensamiento de Euripides y la linea retomada en el mismo sentido por Racine, hubo
existido una tnica manera de reparar las faltas®" de su familia: olvidarse de que ella tenia
un cuerpo o— parafraseando a Badiou— asumir la materialidad de un sujeto de verdad.
Vale decir que Ifigenia se mantuvo en su renuncia a conservar su cuerpo hasta el
momento en que se asegurd de que la salida que le ofrecian (una sustituta, en la obra de

Racine; o un rescate, en el caso de Euripides) fuera legitimada por los dioses.

% Cfr. Légicas de los mundos. El ser y el acontecimiento, 2, en el Apéndice de la Seccion 3, Libro IV, p.
389. El citado autor sigue en esta seccion al pensamiento de Derrida para hablar del inexistente (dentro de la
logica de un mundo diferenciado de otros) y para explicarlo, recurre a una serie de diagramas a los fines de
demostrar la segunda tesis del materialismo. Este razonamiento es valido para un mundo cualquiera como
podria ser el mundo clasico el cual es definido por Badiou sobre la base de los principios de la no
contradiccion 'y del tercero excluido (Libro II, Seccion 5, p. 209).

81 Cfr., Libro VI, Seccién 2. No debe interpretarse esta expresion como la accion de “expiar culpas” segiin
la tradicion cristiana, ya que Badiou incluye en su analisis la consideracion de la paradoja cristiana (la
formula del creyente sobre el fin de los tiempos, la Vida Eterna y el arribo a la Verdad Absoluta), para
oponerla a la logica de los otros mundos en los que confluyen mas de una verdad o en los que se producen
tensiones frente a la enunciacion de una misma verdad.
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Con el objeto de cerrar este capitulo dedicado a Ifigenia en relacién con Clitemnestra
e insistiendo en la descripcion de los distintos mundos de Badiou, la angustia expresada
por la reina ante la certeza de que su cuerpo no era percibido como tal en “Clytemnestre
ou le crime”, estaria contemplado por la logica de los mundos tensos puesto que en su
acontecimiento™ se enfrentan, sin posibilidad alguna de conciliacion, tres ideas que la
hacen infeliz: lo que ella piensa de ella misma, lo que ella cree que los otros perciben en

ella y lo que ella no quiere ver mas en los ojos que la miran®.

2-1.2.-Clitemnestra y Electra

La necesidad de “comprender” que sefialdbamos en Clitemnestra apoyandonos en
Barthes, la hacemos extensiva a Electra, siendo esta Gltima uno de los personajes mas
inextricables en las siguientes obras: “Electre ou la chute des masques” de Marguerite
Yourcenar y en “Electra” de Euripides.

La imagen de una mujer que gime y se lamenta por su destino es la que corresponde a
la Electra que aparece en “Las Coéforas” de Esquilo, conforme a lo ya expuesto en la
introduccién de nuestra investigacion. Lo primero que podriamos decir de esta princesa es
que representa una mujer débil que no halla la forma de darle protagonismo a su vida. Sin
embargo, esa aparente vulnerabilidad no la anula completamente: lo que le impide
acercarse a su madre para exigirle una respuesta, actua simultdneamente como el motor
que la anima a tramar una venganza en contra de Clitemnestra y a manipular a su
hermano Orestes para que sea €l quien lleve a cabo el matricidio.

En la obra de Yourcenar, “Electre ou la chute des masques”, Electra asume ante su
marido (7Théodore) que ella no ha sido una buena esposa a sabiendas de ser la hija a quien
su madre, en complicidad con su amante, terminaron condenando a una vida miserable.

Electre fue aqui obligada a casarse con un hombre de condicion humilde con quien no

%2 Para Badiou, el acontecimiento es el hecho percibido e interpretado de acuerdo al mundo al que se
pertenece.

% Ob. Cit. p. 466. Resulta sumamente grafico el ejemplo elegido por Badiou en la obra referenciada,
discusion mediante entre un hombre y una mujer (Hugo y Jessica) que culmina con estas palabras en la voz
masculina:-No saldremos de esto.
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mantiene relaciones intimas. Por su parte, ¢l duerme en la cocina y piensa que su mujer
actia asi con ¢l porque ella extrafia a su hermano Orestes como si éste fuera su nifio o el
hijo que ellos, la pareja de Electra y Teodoro, habran de tener.

A través del didlogo antes comentado, advertimos la simpleza de Théodore y esto lo
expone Electre mientras pasa su brazo en torno al cuello de su esposo, recordandole
ademads que ella se entregd a €l una noche (solamente esa vez) para después dejarlo al
alba ( solo, en el lecho). Esta joven mujer no ha querido pasar de la tirania bajo la que
vivid en el palacio de Micenas, a la tirania de este casamiento no deseado. Sin embargo,
esta Electra no olvida el origen de las ignominias padecidas ni las circunstancias que

condujeron a Clitemnestra a actuar como lo hizo:

...C’est parce que mon pere avait maltraité sa fille ainée que ma mere a
: . 84
pris un amant, puis un couteau ...

Evidentemente, la Electra de Yourcenar tampoco puede olvidar lo del cuchillo (o el
hacha, seglin la version mitica) con el que Clitemnestra mata a Agamenodn y ésta es la
razon por la cual, al finalizar la primera parte de la obra, Electre le dice a Oreste que
juntos, Clytemnestre y Egisthe, destruyeron “le_bonheur” de la ciudad. Esto ultimo es lo
que justifica para ambos hijos la ejecucion de los amantes pero Orestes— asimilado a un
“saltimbanqui”, errante y rodando por las rutas— asume en esta obra un rol menos
comprometido que en Orestiada.

El uso de la palabra “bonheur” (bienestar, felicidad, armonia) refleja en parte el sentir
del hombre contemporaneo y representa un concepto distinto de ese “cuerpo moral” que
menciona Foucault a propdsito del derecho de muerte y poder sobre la vida, términos que
definieron la relacién soberano— subdito: “Asi como un cuerpo compuesto puede tener
cualidades que no se encuentran en ninguno de los cuerpos simples de la mezcla que lo

forma, asi también un cuerpo moral puede tener, en virtud de la union misma de las

¥ Op.cit. en Premiére partie, Scéne I, p. 31: ...Es porque mi padre habia maltratado a su primogénita que
mi madre ha tomado un amante, después un cuchillo...
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personas que lo componen , ciertos derechos que no revestian formalmente a ninguno de
los particulares y cuyo ejercicio sélo corresponde a los conductores.”™

Entendemos que el ejercicio de este derecho disimétrico al que apunta Foucault, fue
proporcionalmente invertido en la decisiéon de matar al rey por parte de Clitemnestra, y en
la adoptada por Electra y Orestes al asesinar a su madre, la reina. La felicidad, concebida
como un estado de orden relativamente permanente, fue entonces transgredida
intencionalmente y desde una Optica particular (la de los “cuerpos simples”), sin tener en
cuenta a ese ‘“cuerpo moral” que regia la vida de una sociedad y que aseguraba el
bienestar de sus ciudadanos. Concluimos sobre este punto especifico con que la idea de
cuerpo que signa a las personificaciones de Electra y de Clitemnestra en la obra teatral
sobre la que nos explayamos, es la del cuerpo individual, sujeto a unas circunstancias y a
unos intereses personales que los protagonistas ponen por encima de todo, incluso por
encima de la perpetuidad de su estirpe y del orden politico e institucional establecido.

Sin apartarse de su indiscutible apego por la Verdad y la Justicia, Yourcenar elige
dejar a sus personajes libres de culpa y cargo y asi lo declara en el final del Avant-Propos
que corresponde a “Electre ou la chute des masques”. La autora califica a sus personajes
con el epiteto de “malhereux” (infelices o desgraciados), fundamentalmente al referirse a
la pareja de Clytemnestre y Egisthe, “le vieux couple” (la pareja de viejos), para oponerla
a la que conforman Electre con el candido y puro Théodore, los més jovenes. Ninguno de
ellos hubiera encontrado la paz ante un Aredpago humano—sostiene Yourcenar— Yy
tampoco lograrian exorcizar sus destinos frente a ¢l ;Qué aspiracion les habria quedado
entonces a estos seres antes de morir? A esta pregunta, la escritora francesa podria

respondernos como efectivamente lo hizo al escribir la obra teatral que hemos estudiado:

...C’est déja beaucoup que l’événement ait fait table rase des motivations
traditionnelles, des prétextes héroiques ou utilitaires sur lesquels ils
s’ appuyaient pour agir ou juger, et que les visages aient dévoré les
masques

% Cfr. cita 2 en Foucault, M. Historia de la sexualidad I, en cap.5, p. 128.

% Ob. cit. en Avant- Propos, p. 22: Es ya demasiado que el envilecimiento haya hecho tabla rasa de las
motivaciones tradicionales, de los pretextos heroicos o utilitarios sobre los cuales se apoyaban para actuar
o juzgar, y que los rostros hayan devorado a las mascaras.
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El vocablo chute alude no so6lo a algo que cae sino también a algo que se deja ver tras
la caida, a algo que antes estaba oculto, en este caso, detras de las mascaras. Pero, en ese
aparente juego, los personajes terminan sacando de si sus peores facetas: Electre le
confiesa a su madre que la espiaba mientras dormia con Egisthe y se justifica en el
rechazo que le provocaba, siendo una nifia atn, ver los pies de los amantes juntos en la
cama. La hija desata su furia contra la reina adultera insultandola asi: “Chienne, vache,
chamelle” (perra, vaca, camella) y la madre, sin amedrentarse, arremete contra la hija

histérica al tiempo que blasfema contra la figura del padre muerto:

“...Et ton pere n’était qu’un gros dégoutant, un simple idiot, une sale

brute, moins propre au sortir du bain qu’apres une heure d’amour mon
7

amant nu...”"’.

Las palabras en ambos parlamentos resultan ser los moviles que provocan ‘la caida’
de las mascaras que corresponden a cada personaje. Luego, el vigor o la vulgaridad de
estas mismas expresiones lingiliisticas completan el significado de la antinomia amor—
odio dentro del campo de batalla verbal en el que se enfrentan estas dos mujeres.

Por lo tanto, a nuestro entender, el aspecto semantico y fonético de los términos
esgrimidos y gritados a los cuatro vientos es determinante en la resolucion de las escenas
I, I y III de la segunda parte de “Electre ou la chute des masques”. En el desarrollo de
estas escenas, es Electre quien hace callar a Clytemnestre y lo hace con sus propias
manos. Es Oreste quien asegura haber escuchado las voces de dos mujeres que parecian
ser la misma o que, en realidad, parecia ser la voz de Electre insultandose a si misma. Es
¢éste el momento en el que caen las dos méscaras protagonicas: la de una Clitemnestra
otrora altanera y combativa, que yace ahora con el rostro en putrefaccion y la de una
Electra otrora nifia o joven princesa, envejecida y que parecida a su madre, a la que ella

ha asfixiado con sus propias manos.

7 0b. Cit., p p.60-61: Y tu padre no era mds que un gordo glotén, un simple idiota, un bruto repugnante
menos que dispuesto a salir del baiio sino hasta después de una hora de haber yo hecho el amor con mi
amante desnudo.
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Si comparamos el lenguaje de la obra teatral analizada anteriormente con el empleado
en “Clytemnestre ou le crime”, no hay dudas de que la carga agresiva en las palabras
elegidas es mayor en el primer caso. El texto dramatico esta mas cercano al estilo de los
thrillers contemporaneos o a los dramas pasionales de las secciones policiales, mientras
que el poema en prosa es mas conservador de los sociolectos propios del lirismo y de la
descripcion alegoérica. Todo lo explicitado nos lleva a creer que Yourcenar doto a los
parlamentos de estos personajes de la necesaria verosimilitud sin perder de vista el
publico lector o audio—visor al que pudiera alcanzar el efecto de la tragedia original. De
esta forma, la autora ha logrado a su vez trasladar dicho efecto a realidades menos
respetuosas de los limites entre los procederes, tanto de orden privado como publico.

El analisis que hace Barthes de la gramética del discurso amoroso, nos brinda un dato
mas acerca del peso que pudieron haber tenido los recuerdos de la infancia en mujeres
como Clitemnestra y Electra, frente a la decepcion que acaso les causé comprobar que los
momentos felices terminaran formando parte del tiempo perdido®®. Porque, en Yourcenar,
ambos personajes femeninos han perdido esa fascinacion que Barthes atribuye a lo que es
imperfecto en el tiempo, mas ain cuando lo que perdura y predomina en el presente es la
resonancia de lo desagradable, es decir, de aquello que ha repercutido en ellas como un
rumor dafiino sin posibilidad de reparacién®. Todo lo malo ha quedado fijado en la
memoria del cuerpo y asi también el que responde es el cuerpo adolorido, conforme a lo
que compartimos con Barthes: “Lo que resuena en mi es lo que aprendo con mi cuerpo;
algo tenue y agudo despierta bruscamente a ese cuerpo que, entretanto, se embotaba en el
conocimiento razonado de una situacién general: la palabra, la imagen, el pensamiento,
actiian a la manera de un latigazo...”.

Nuevamente, encontramos que una de las obras de Yourcenar resulta ser un hipotexto
ahora en sintonia con la “Electra” de Euripides. El personaje que representa Théodore en
“Electre ou la chute des masques” es el que corresponde al Labrador de la Electra de

Euripides pero éste es, ademas, el narrador protagonista que comparte el escenario con su

8 Cfr. en Fragmentos de un discurso amoroso (p. p. 243 y 244). Barthes establece una vinculacion entre el
recuerdo de haber sido feliz y el tiempo recobrado del que habla Proust en su novela En busca del tiempo
perdido.

% Ibid. en “La resonancia”, pp. 245-248.
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esposa a quien no ha tocado aunque vive en su propia casa. El origen de Labrador es
noble y, a diferencia de Théodore, es descendiente de los fundadores de Micenas cuyos
descendientes se vieron privados también de su nobleza después de perder sus bienes.

Las diferencias entre clases sociales fueron contempladas tanto por Yourcenar como
por Euripides y esto podemos atribuirlo a que ambos autores se vieron atravesados por
cambios culturales muy profundos. En el caso de Yourcenar, al momento de publicar
“Electre ou la chute des masques” (1954), Europa se encontraba en una etapa de
transicion en el orden bélico o de guerra fria e igualmente inestable en lo que hace a la
reivindicacion de los derechos individuales y de grupos o etnias. Para Euripides (a quien
se lo ubica en el s. V a. C. compartiendo con sus coetaneos un escenario mas calmo,
militarmente hablando, pero muy convulsionado en el plano de las ideas y en las criticas
al sistema de gobierno) al escribir sobre Electra o como también lo hiciera sobre
Andromaca o sobre Medea, se comprometié en darle a sus obras un giro de estilo,
criticado en su momento por su tinte audaz y realista.

Cuando hablamos de estilo, hablamos particularmente de un lenguaje no
convencional, tanto en Yourcenar como en Euripides. Abocados al personaje de Electra,
ilustraremos a continuacion esta caracteristica del lenguaje que define al ‘cuerpo’ de cada
personaje, a modo de muestra ejemplar sobre la recepcion que siguen teniendo sus

discursos para el lector de hoy, primero en la autora francesa y luego en el autor griego:

Théodore: Allons, gardes...Montrez—moi le chemin...Pas de menottes, j'irais les
mains nues...Les victimes ont tué le tyran...Les anges ont rempli leur fonctions de
bouchers...Vous avez raison...Je sais tout...Rien ne se fait sans moi...Je suis le
mari d Electre.

(« Electre ou la chute des masques», deuxiéme partie, scéne I)*°

% Cfr. p. 79: Vamos, guardias....Muéstrenme el camino...Nada de esposas en las manos, yo iré con las
manos desnudas...Las victimas han matado al tirano...Los angeles han reemplazado la funcion de los
sanguinarios...Ustedes tienen razon...Yo sé todo..Nada ha sido hecho sin mi...Yo soy el marido de
Electra.
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dotic dé U etvat pnot pweov, et Aafwv

véav &g olkovg mapOévov ur) Oryydvow,
YVW@UNG TIOVTQOLS KAVOOLV AVAUETQOVLEVOG
TO OWPEOV L0TW KAVTOS AV TOLOVTOG (V.

(“Electra” de Euripides: v. v. 50-53)°!

Los parlamentos seleccionados tienen como centro de atencion al que se convierte en
esposo de Electra en ambas obras, una vez que Egisto se deshace de la tnica hija de
Clitemnestra que quedaba en el palacio. En Euripides se deja constancia de que la pareja
de tiranos engendrd otros hijos, no asi en Yourcenar. Tanto una como otra version se
valen de este personaje (Labrador- Théodore o regalo de Dios), en apariencia secundario,
para dejar en evidencia la crueldad de la que fueron capaces los Atridas y toda su
descendencia a fin de defender sus intereses egoistas y sus ansias de poder supremo.
Finalmente, tanto en Euripides como en Yourcenar, los tiranos reciben sendos castigos,
Pilades (el amigo intimo de Orestes) es el que se queda con Electra y Orestes se marcha.

Hay dos salvedades a acotar que convienen a la comprension de la relacion
Clitemnestra— Electra. En Yourcenar, Clitemnestra y Electra se odian casi todo el tiempo
hasta que la primera deja de existir. De manera contrastante, se le confiere a Egisto el
gesto de dejar en libertad a los dos jovenes hijos de la reina, ain después de que éstos lo
hubieran atacado (Egisto dice que fue herido por unos “bandidos’), como si se hubiera
buscado equilibrar la balanza (sino de la Justicia, al menos de la equidad terrenal) en pos
de mejores oportunidades para personajes tan funestos. La ultima intervencion le
pertenece a Théodore, como pudimos apreciar en la cita de la pagina anterior, y sera

también ¢l quien niegue el acto sanguinario cometido por Electra y Orestes.

*! Nuestra traduccion es la siguiente: Labrador.— Quien dice que yo soy bobo* porque, teniendo a una joven
virgen en mi casa, no la toco, sepa que él mismo es semejante por medir la moderacion con las perversas
varas de su mente.

La nota al pie 6, p. 289, Tragedias II de la edicion de Gredos, hace constar que el término bobo* nos indica
que la frase en la que se lo emplea s6lo es inteligible si se tiene en cuenta que mdros significa “bobalicon”
pero también “lascivo”, etc. (en oposicion a sOphron, que puede traducirse como ‘temperamental’, ‘cauto’
o ‘cabal’).
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En Euripides se confirma su actitud revisionista sobre la tragedia y esto lo
comprobamos en la interpelacion que le hace Electra a su madre por haberse olvidado de
ella y de su hermano Orestes y por haber preferido la compaiiia de un amante que se
apropi6é del trono y del palacio. La respuesta de Clitemnestra se comparece con la
eleccion que siempre primo en ella: la de sus propios intereses por encima de los de sus

hijos vivos (Euripides: v. v. 1085-1115):

eLd’, wg Aévyelg, onyv OvyatéQ' éktewvev matno,
Eyw ti o' NdiknNo’ €uog te oVYYOVOC;

TG OV MO0V KTEVAOTA TTATEWLOVS DOHOUG
Nuv meoonacg, AAA' émnvéyrkw Aéxet

TAAAOTOLX, OO0V TOUG YAHOUS WVOLpEVN?

Clitemnestra reconoce el amor predilecto que Electra siempre sinti6 por su padre pero
este acto humanitario queda opacado cuando la misma mujer, sin apego a ninguna
delicadeza, observa sin recato en su hija el estado calamitoso en el que ha quedado la
joven, a la altura de una esclava. Esta actitud inesperada dentro del clima creado, forma
parte del efecto realista con el que el autor dot6 a sus didlogos entre los cuales aparecen
términos tales como “casquivanas” (v. v. 1062-1064, seglin la traduccion de Miralles) en

boca de Electra al acusar de adulterio a las hermanas Clitemnestra y Helena:

TO HEV YaQ €ldog atvov a&lov Gpépetv
‘EAévng te kal 0ov, dvo ' épute oLYYOVW,

y s f v 2 g
audw pataion Kaotopdg t' ovk aéiw.

9 - . . . , . , .

Traduccion personal: Electra.—... Pero si, como dices, mi padre mato a su hija, jen qué cometimos
injusticia yo y mi hermano? ;jPor qué después de matar a tu esposo no estrechaste nuestros lazos con la
casa paterna, sino que llevaste al lecho bienes ajenos, comprando las bodas con dinero?
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La hija que sufri6 un exilio interno juzga a su madre por haberla visto arreglandose el
cabello frente al espejo ni bien partid Agamenon; Electra cree que Clitemnestra puso
como excusa al sacrificio de Ifigenia para justificar su perfidia. En el desenlace de la obra
de Euripides, Electra decide dejar el reino junto a Pilades y es Castor (hermano de Helena
y dios encargado de ahuyentar los males) el que aparece al final para animar a Orestes a
que huya hacia Atenas dejando atrés a las Erinis, esas “perras” que van por €l.

La recreacion constante del mito y de la leyenda griega a la que apostd Yourcenar, le
permitid a su vez a la escritora francesa, concentrarse en el valor simbolico de las
mascaras y asi es como en “Electre ou la chute des masques”, sin recurrir a los golpes de
efecto sobre la muerte de Clytemnestre ni a los discursos morales sobre el imperio de la
Justicia, el personaje al que el lector daria menos crédito, Théodore, es el que recompone
la historia y nos hace ver la Verdad. La caida de las mascaras, en definitiva, obliga a los
personajes de la obra a mostrarse tal cual son, sin reminiscencias heroicas que pudieren
hacerlos aparecer mas o menos débiles, mas o menos fuertes. Aqui es evidente también la
influencia de Euripides quien, en su “Electra”, otorga a Labrador el rol del personaje mas
honesto, sin apego alguno por el poder o, mejor dicho, por el ejercicio indigno de él. Las
siguientes palabras que Orestes dirige a su hermana nos ilustran al respecto (v. v 369-

372):

nomn YaQ eldov avdoa yevvaiov matoog
TO UNdeV Ovta, XoNoTa d' €k Kakwv tékva, 370

ALOV T' €V avdEOg MAOLTiOL PpEOVTHATL,

* En nuestra traduccion personal, notese el uso del término “vanas” en lugar de “casquivanas™ Pues es
justo que atraigan alabanza la imagen de Helena y la tuya: las dos sois hermanas, vanas las dos e indignas
de Castor. El término griego pataog alude justamente a la vanidad e inutilidad de las hermanas mas que a
su moralidad.
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YVOUNV 0& HeYAANV év tévnTt owpaTL

Esquilo y Euripides, los dos dramaturgos a los que Yourcenar hace referencias
explicitas en sus prologos, son los que a través de sus obras (hipotextos) le han permitido
a la escritora desenredar la red de conspiraciones y de venganzas en la que se ven
implicados los personajes. En “Clytemnestre ou le crime” quedard demostrado que no
bastara con la Justicia aplicada por un Aredpago para que la heroina encuentre la paz; en
“Electre ou la chute des masques”, la complicidad de los personajes solo servira a los
fines de dejar ver los rostros de los personajes tal cual son. Ni la justicia divina, ni la
aplicada por los lazos de sangre como asi tampoco la de los jueces, conformaran a las

conciencias corrompidas por la culpa:

...C’est déja beaucoup que [’événement ait fait table rase des motivations
traditionnelles, des prétextes héroiques ou utilitaires sur lesquelles ils
s ‘appuyaient pour agir ou juger, et que les visages aient dévoré les masques...95

Yourcenar compuso a los personajes de “Electre ou la chute des masques”
pensandolos como lo que son en realidad: actores. Al finalizar la obra, cada uno de ellos
ha cumplido con su “role”, el que les ha sido asignado para representar el bien y el mal,
como marionetas sujetas por los hilos de sus empecinamientos y por los de sus
arrepentimientos. Después de estrangular a su madre, Electra no resiste mas; la asesina se
consuela frente a un Egisto también desvalido observando que ya no quedan casi rastros

de sus dedos en el cuello de Clitemnestra (p. 66) A partir de entonces, ninguna mentira

% Nuestra traduccion es la siguiente: Orestes.—... Pues he visto a un hombre de padre noble que no es nada
v a hijos de villanos que son hombres excelentes; he visto el hambre en el corazon de un varon rico y un
alma grande en un cuerpo pobre.

% Ob. Cit. En “Electre ou la chute des masques”, Avant-Propos, p.22: Es ya demasiado que el
acontecimiento haya hecho tabla rasa de las motivaciones tradicionales, de los pretextos heroicos o
utilitarios sobre los cuales se apoyaban para actuar o para juzgar, y que los rostros hayan devorado a las
mascaras.
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merece seguir siendo sostenida: Electra no estd en cinta, Clitemnestra padecia una
enfermedad incurable y Egisto siente que con la muerte de su amante se le ha ido la mitad
de la vida. Y la verdad mas dolorosa es la que le corresponde oir a Orestes: Agamenon no
es su padre.

Llegar a saber cudl es el verdadero origen cuando éste se contrapone a los deseos, a
las mentiras convenientes o a los pensamientos mas conservadores, cala hondo en los
preconceptos que manipulan a los sentimientos genuinos. En la obra teatral de Yourcenar,
Orestes incluso confiesa haber odiado a ése que €l creia su padre y cuyo recuerdo lo
forzaba a vengarlo (p.74). Antes de caer el telon, serda Egisto (el verdadero padre de
Orestes, en “Electre ou la chute des masques”) el que libere a su hijo, quien crecid y
aprendio a odiar a su estirpe en soledad. Con este ultimo gesto, Grecia habria de recobrar

acaso su chance de paz junto a la rehabilitacion moral de sus herederos.

Seccion 2. Capitulo 2: Clitemnestra y Penélope. El discurso de las voces sin cuerpo.

Proyecciones comparables con un personaje de Silvina Ocampo.

La linea parental que une a Clitemnestra con Penélope la conocemos mas
popularmente a través de Homero quien, en su obra dedicada al rey de Itaca y a través del

espiritu del propio Agamenén, nos cuenta:

“OABLe Aaéptao mdi, moAvurxav' Odvooey,

N &QA OLV UEYAAT) AQETT) EKTIOW AKOLTLV®

ws ayaBal poéveg noav apvpovi Invedonet),
kovE1) Tkapiov, we ev pépvnt' Odvotog,

AvOOG KoLEWIOL. T ol KA£0g 0V Mot OAelTal
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NG apeTng, Tevéovat d' émxOovioloy dodnv
abavatol xapleooav éxépoovi IInveAomeln,

ovX ws Tuvdaéov KOLEN Kaka UNoaTo €QYq,
KOLQEIOLOV KTelvaoa OOV, OTLYEQT) O€ T QoL
£00et €' AvOQWMOULG, XaAemnV O Te PTULY OTIACOEL
OnAvtéonot yovalél, kal 1] k' evepyog énow.”

@G Ol P&V TotavTa OGS AAAT)AOLE dryopevoy,

gotadt' etv Atdoo dopoto’, Oo kevOeot yaing

Odiseo, quien en el pasaje citado anteriormente habia bajado a las profundidades del
Hades, era considerado el héroe més agraciado ante los ojos de los hijos de Atreo
(Agamenon y Menelao) por haberse hecho acreedor de la mejor esposa. Tanto es asi, que
Penélope ha representado tradicionalmente a la figura femenina por excelencia, por
demas contrastante con la de las “perras” traicioneras como Clitemnestra y su hermana.
Recordemos que Clitemnestra y Helena eran hijas de Tindaro, padre también de los otros
Didscuros: Timandra y Filonoe. El héroe Tindaro, originario de Lacedemonia, resulto ser
el hermano de Icario y éste ultimo, el padre de Penélope.

Margaret Atwood, en “Penélope y las doce criadas”®’, parte de dos interrogantes que,
para la escritora canadiense, han quedado en suspenso en Odisea respecto del proceder

obediente en Penélope, a saber:

% Esta es nuestra traduccion personal: — jVenturoso hijo de Laertes! [Odiseo, fecundo en ardides!
Ciertamente, tu obtuviste una esposa de gran virtud. Ya que la intachable Penélope, hija de Icario, ha
tenido excelentes sentimientos, y ya que ha guardado tan buena memoria de Odiseo, el varon con quien se
caso virgen, jamas se perdera la glovia de su virtud y los inmortales inspiraran a los hombres de la tierra
graciosos cantos en loor de la discreta Penélope. No se porto asi la hija de Tindareo, la que, maquinando
inicuas acciones, dio muerte al marido con quien se habia casado virgen; por ello ha de ser objeto de
odiosos cantos entre los hombres, y ya acarreo triste fama a las débiles mujeres, sin exceptuar las que son
VIrtuosas.

Asi conversaban en la morada de Hades, dentro de las profundidades de la tierra (Odisea, Canto XXIV,
vv. 192-204).
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. (cudl fue la causa del ahorcamiento de las criadas? y ;qué se traia entre manos
Penélope?...” (Atwood: 16-17). Concomitantemente, el derrotero marcado por esta novela
nos ha conducido a la formulacion de dos preguntas mas: ;Qué importancia llego6 a tener
para Penélope la constatacion de que su conciencia habitaba en un cuerpo femenino y de
qué discurso se valié la reina de taca para evitar caer en la disolucion de su auténtica
personalidad? Estos dos ultimos planteos los entrelazaremos con los que revalorizamos en
Marguerite Yourcenar acerca de la oportunidad que se le da a Clitemnestra de contar su
propia version de los hechos, al mismo tiempo que la acusada pone en vilo a las
conciencias de quienes la juzgan.

La comicidad con la que Atwood imprime al discurso que Penélope despliega con su
propia voz sin cuerpo, contrasta con el de Clitemnestra en Feux ya que— como hemos
visto en el relato que la tiene como protagonista: “Clytemnestre ou le crime”— Yourcenar
conserva para su relato el estilo de las tragedias originales. Ademas, si nos detenemos en
la estructura narrativa de los textos referenciados, seguimos observando diferencias s6lo
en el tono: el de Penélope es comico e irdnico; el de Clitemnestra es tragico e incisivo.
Los personajes de ambas reinas recurren al estilo memoristico y narran los episodios
fundamentales de sus vidas aunque Penélope lo hace mas pormenorizadamente desde su

nacimiento:

...Mi padre era el rey Icario de Esparta; mi madre una ndyade. En aquella
época, hijas de nayades las habia a montones; uno se las encontraba por
todas partes. Sin embargo, nunca va mal tener origenes semidivinos, al
menos en teoria.

Siendo yo todavia muy pequefia, mi padre ordend que me arrojaran al
mar. Mientras vivi, nunca supe por qué lo habia hecho, pero ahora
sospecho que un oraculo debi6 de predecirle que yo tejeria su sudario...
(Atwood: 25)

7 Ob. Cit. Atwood (2005) Penélope y las doce criadas, titulo original: The Penelopiad, Trad. Gemma
Rovira Ortega, Barcelona.
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Noétese que, al nombrar a su madre, la esposa de Odiseo dice: “una ndayade”, hablando
de ella como una ninfa mas, una con quien Penélope al parecer no tuvo vinculo afectivo
alguno o digno de ser destacado, sino hasta el dia en que se convirti6 en la esposa de
Odiseo. Peribea, esta criatura divina originaria de las aguas dulces, no se ocupaba de la
hija que habia tenido con Icario y de hecho, desaparecia por varios dias sin que nadie
supiera exactamente por donde estaria nadando. Atwood hace alusiones constantes al
trato distante y displicente que se le confirio a Penélope, asimilando su caso —sin
necesidad de explicitarlo— al de otros hijos nobles, igualmente rechazados y condenados a
morir por parte de sus progenitores.

Siendo que Odisea de Homero es el hipotexto que Atwood reconoce como fuente
principal de su obra junto a Los mitos griegos de Robert Graves, la autora se permite
jugar con los datos biograficos que resultan imposibles de ser comprobados
fehacientemente, mediante el aporte de una version mas realista 0 mas cercana al mundo

aprehensible por parte del lector de estos tiempos:

...En ese caso, su deseo de ahogarme habria surgido de un
comprensible afan de protegerse. Pero debi6 de oirlo mal, o quizé fuera el
oraculo el que oy6 mal (los dioses suelen hablar entre dientes), porque no
se trataba del sudario de mi padre, sino del de mi suegro. Si ésa era la
profecia, era cierta, y desde luego, tejer ese otro sudario me vino muy bien
mas adelante... (Atwood: 25- 26)

La confusién en la que cae Icario es la que lo lleva a arrojar a su hija recién nacida al
mar; el rescate de la princesa a cargo de una bandada de patos, confirma la estupidez que
cometid el rey al no tener en cuenta que Penélope era hija de una ndyade y que, por lo
tanto, podria salir a flote. Este mini—relato es uno de los tantos de la novela de Atwood, el
cual forma parte también de las versiones tejidas frente a la propia Penélope desde el
mundo constituido por esclavas, criadas o nodrizas, es decir, a partir de un cruce
complejo de fabulas o historias no confirmadas.

El final del capitulo 1 de la novela de Atwood adquiere un color por demas sugerente

en las palabras provenientes de alguien que no tiene boca para hablar. Penélope le habla
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al lector de un mundo al que ella no tiene acceso material: un mundo de cuerpos, lenguas
vy dedos. Sin embargo, el personaje logra invadir al lector de una sensacion extrafia pero al
mismo tiempo, placentera. El espiritu de Penélope habla sosegadamente de la posibilidad
de comunicarse con el mundo de los vivos sin dejar de esbozar una advertencia sobre las
confusiones, los ruidos y las pesadillas que pueden asolarnos en esta orilla del rio
(Atwood: 22).

De manera opuesta a la Penélope de Atwood, cuando Clitemnestra habla desde el
mundo de los muertos, lo hace para seguir profiriendo amenazas o para esparcir alin mas

las secuelas de su venganza. Esto lo vemos claramente en Orestiada de Esquilo:

e0doLT' A, wr), Kat kaBevdovowv i det;

EYw d' VP VHWV WO' ATNTIUACUEVN 95
AAAOLOLY €V VEKQOLOLV — WV HEV EKTAVOV
Oveldog &v PpOttoiloy ovk exkAeimetal,

aloxowe d' aAwuar

... poovnoat, @ kata xBovog Oeat. 115

ovaQ ya vpag vov KAvtayumotoa kaAw.

pololt' av, avnp d' oixetat pevywv meoow
T pidoic yap elov ovk €IS TIOOOTKTOQEG.
ayav VTTVOOELS KOV katolkTiCels maBog: 120

dovevg 0' Opéotng TNOodE PUNTEOS OlXETAL

(“Las Euménides ”, v. v. 94-122%)

*® La voz de la Imagen de Clitemnestra en didlogo con Las Euménides la hemos traducido asi, en el
fragmento citado: ;Dormiria acaso? jAh! ;Qué necesidad hay de gente que duerme? Yo, tan
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Las feroces Erinis, transformadas en Euménides, ya no responden a las invocaciones
de la reina asesinada por su hijo Orestes. Apolo le ha conferido al joven un salvoconducto
y éste, guiado por Hermes, ha huido mientras Atenea restituye el orden y la paz en la
ciudad. Asi es como las diosas del mal se transforman en criaturas al servicio del bien. En
este contexto, la pestilencia que destila el espiritu de la reina no halla quérum y entonces,
maldiciendo y sin resignarse a exigir que su hijo contintie siendo acosado eternamente,
termina por desvanecerse indefectiblemente.

Por supuesto que las circunstancias que anteceden a la muerte de Clitemnestra nada
tienen que ver con las que le corresponden a Penélope porque, entre otras cosas, la reina
de ftaca no mato a su esposo y tampoco se resistié abiertamente al exceso de poder con el
que actuaban los hombres de la casa. Esta es una de las puntas del ovillo de las que
iremos tirando hasta culminar el estudio para el que nos ha convocado la obra de Atwood.
Soélo diremos por ahora que ninguna de las dos reinas se dio por vencida facilmente; todo
lo contrario, ambas continuaron firmes en sus convicciones hasta el final y de esto deja
también constancia Yourcenar sobre el caracter de su Clitemnestra, tanto para la que

monologa en Feux como la que nos conmueve en el género teatral:

...J ai versé plus de sang en accouchant de son fils. Aprés sa mort, nous avons tué
sa maitresse: ¢ était plus généreux, si elle I’aimait... («Clytemnestre ou le crimey, 188)”.

...Clytemnestre: 1l faut une haine et un amour pour faire ce que j’ai fait, et des deux la
haine est peut- étre l’ingrédient le plus nécessaire. On ne hait pas deux fois dans sa vie...
(«Electre ou la chute des masquesy, 58)'%.

menospreciada por vosotras entre los otros muertos —de entre los que maté—, no me ha faltado un reproche
en boca de los difuntos, y voy errante, vergonzosamente...

jRecobrad el sentido, diosas subterraneas! Pues en sueiios, ahora yo, Clitemnestra, os llamo...

Si, podéis quejaros, pero el hombre se os escapa. Porque tiene amigos —no mios, claro— a quien dirigirse.
Duermes demasiado y no tienes compasion de mis sufrimientos. Orestes, el asesino de esta madre, ha
desaparecido.

% Cfr. p. 188: ... Yo he vertido mucha mds sangre en traer su hijo al mundo. Después de su muerte, nosotros
matamos a su amante: esto habria sido mas prolongado si ella lo hubiera amado. ..

1 Cfr. p. 58:...Clitemnestra: Hace falta un odio y un amor para hacer lo que yo he hecho, y de los dos el
odio puede que sea el ingrediente mds necesario. Uno no odia dos veces en la misma vida...
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Ambos textos, los antes citados, parangonan los sentimientos de amor/odio
elevandolos a un mismo nivel de efusividad y de compromiso en la vida del mismo ser
que los experimenta. En el primero de ellos, “Clytemnestre ou le crime ", la reina confiesa
frente al Aredpago el crimen que ha cometido después de hacer participes a los jueces de
los hechos encadenados que la colocaron en ese lugar: el de la esposa asesina; también, el
de la madre insensible que no se permiti6 derramar lagrimas cuando su hija Ifigenia fue
entregada en sacrificio por su propio padre y que luego consintid apartar de su lado a su
hijo Orestes, al tiempo que se mantenia igualmente distante de su hija Electra.
Clitemnestra debi6 sentirse “calma”— reflexiona en voz alta— después de llevar a buen
término su plan pero no fue asi puesto que ¢él, Agamenon, quien tardd diez afios en
retornar de Troya sin haber pensado en tomarse unos dias para verla, regresé de la muerte
y la cubrid con su sombra. A esto se agrega que Egisto, quien compartia con Clitemnestra
el mismo lecho, actud siempre como un timorato que llorisqueaba mientras masacraban a
su primo y, por lo mismo, no salié en defensa de su amante cuando Orestes la denuncio
“con la policia” (p. 189).

El mar es el motivo mas apropiado para hacer fluir los pensamientos de Clitemnestra
y asi es como Yourcenar pone en escena a esta madre dialogando con su hija Electra, una
frente a otra, dentro de una habitacion cuya puerta abierta deja visualizar la campifia arida
de Micenas y mas alla, la ciudad en el horizonte (“Electre ou la chute de masques”,
deuxiéme partie, scene I). La reina le asegura a la hija que nada dura sin cambiar y que un
gran amor lo contiene todo, incluso el crimen contra si mismo. “Uno se hunde en el
mar”— sigue sosteniendo Clitemnestra, ensimismada en su soliloquio— “y también orina
en ¢l pero nada cambia el color del océano; son los que se hunden (les noyés) los que
terminan fundiéndose con las aguas e irdn reemplazandose unos a otros pero el mar
quedara intacto. Serd por esto que Clitemnestra eligio el bafio para matar a su marido:
acaso quiso ser ella testigo de la desaparicion de Agamenon, desangrandose en las aguas

de la banadera.
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Alain Badiou, al aproximarse a la descripcion del “nacimiento de un cuerpo”*', hace
un analisis sobre el conocido poema de Valéry: “Le Cimetiére marin”, el cual nos ha
resonado muy apropiado para ahondar en la idea capital del discurso de Clitemnestra en
Feux: saber o creer saber que su victima no se habia apercibido de que ella tenia un
cuerpo (remitirse a cita 8 de nuestro trabajo). La conexidon que encontramos con el
pensamiento de Badiou es que el filésofo francés describe en el citado poema un mundo
en si mismo, partiendo de un lugar concreto: el cementerio. En este sitio (el cementerio de
la ciudad meridional de Séte, suspendido por encima del Mediterrdneo) confluyen tres
elementos (‘objetos’, en lenguaje filos6fico) que son alegéricamente mencionados por el

poeta: el mar, el sol (o el mediodia) y los muertos:

...Del mar se dice...que estd “siempre recomenzando” o que
guarda en ¢l “tanto suefio bajo un velo de llamas” o que es “la
calma de los dioses”. Digamos que el mar es la superficie del
mundo, que refleja su perennidad, su fascinante Eterno Retorno. Es,
en efecto, “obra pura de una eterna causa”...'*.

Concebir al mar como un cementerio del que es posible retornar cada vez que se
pueda o que se quiera, por obra de la voluntad propia o del poder de los dioses,
consideramos que es una idea muy ligada a los argumentos de Clitemnestra de Yourcenar,
en este sentido: puesto que Agamenon la privo de la felicidad de una existencia visible en
el mundo de los vivos, ella se atribuy6 el derecho de adelantar la partida de su victima
hacia el otro mundo pero dandole cierta ventaja, la de retornar a través de las aguas.
Esquilo, de alguna manera, confirma este retorno del espiritu de Agamenon quien logrd
vencer a la muerte en Troya para luego hallarla en su propia casa. Recordemos que la
reina de Micenas no pudo perdonar al hombre que consinti6é la inmolaciéon de su hija

Ifigenia; tampoco pudo dejar pasar que Agamenoén la engafid para llevar a cabo este ardid

%1 Ob. Cit. en Badiou, Légicas de los mundos. El ser y el acontecimiento 2, Libro VII, Seccion I, p p. 501-
505.

192 Cfr. con el texto original en francés transcripto en Nota de traduccion de la obra de Badiou,
correspondiente a la edicion consultada, pp. 551-553.
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y pactar con los dioses (“Agamenon”, v. v. 1521-1529)'®. Cuando Electra y Orestes
elevan sus suplicas al padre ya muerto, frente a su sepulcro y en medio del rito con las
libaciones correspondientes (“Las Coéforas”, v. v. 332- 353)!% reclaman que el espiritu
de Agamenon se haga presente y que los autorice para llevar a cabo su venganza. Luego,
en los versos subsiguientes, Orestes apela a la “monarquia de los de abajo” para que los
Atridas recuperen su lugar porque lo que mas lamentan estos hijos no ha sido tanto la
muerte del padre, sino la manera indigna en que la encontro.

Retomando los versos de Valéry y conforme a la interpretacion de Badiou, e/ sol
como el segundo de los objetos resaltados, es el astro que se posa sobre el mar y que
abrasa con su fuego los reinados en ambos mundos: el de los vivos y el de los muertos.
Son las tumbas y sus muertos (el tercer objeto), los testigos inmoviles de esa ruta que une
estos dos mundos, los cuales acaso puedan ser percibidos como uno solo pero limitado
por dos orillas: ...Cerrado, sacro, pleno de un fuego sin materia, / Fragmento terrestre a
la luz ofrecido, / Me place este lugar reino de antorchas, / Compuesto de oro, piedra y
drboles sombrios, / Donde tanto mdrmol sobre tanta sombra tiembla; / [El mar fiel
duerme aqui sobre mis tumbas! ... (Estrofa 10, p. 551).

El reinado de Agamenon llego a su fin a partir del momento en que €l cedid ante sus
propios envilecimientos y el que pretendid inaugurar Clitemnestra junto a Egisto también
entrd en el ocaso, mucho antes de que Orestes hiciera justicia por mano propia. El tedio y
la pérdida del convencimiento en su principios fundacionales alcanz6 a los Atridas y a sus
descendientes; consecuentemente, cada uno de ellos le dio la espalda a la Justicia que
consolida el liderazgo de los gobernantes y la legitimidad de cualquier Estado. Y he aqui,
entonces, la voz con la que Yourcenar dota a su Clitemnestra para que, una vez mas,

despabile la conciencia del lector: “....Quil eiit été fade d’étre heureux!..”'®

. Es posible
que Clitemnestra haya decidido pensar que ella y los suyos no habian nacido para ser
felices o que habian malogrado las oportunidades de conseguir un estado de felicidad mas

o0 menos permanente. Este razonamiento explicaria por qué nuestro personaje concluye en

19 Cfr. p. 182 de la edicion consultada. Nétese, por el contrario, que la Clitemnestra de Yourcenar en Feux
afirma no haber llorado cuando se enterd del destino que correria su primogénita.

1% Cfr. p. 205- 206 de la edicion consultada.

195 Ob. Cit. en Feux, p. 191: jQué aburrido hubiera sido de haber sido felices!
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el epilogo de su mondlogo que ella se habia vuelto “invisible” porque, al dejar de ser
mirada por el hombre a quien habia dedicado gran parte de su vida, entre la muerte y ellos
dos quizas no existiera mas que la espesura de un solo ser, un ser que se eleva por
encima de todo y de todos, es decir, la propia muerte (“Clytemnestre ou le crime”, 191,
epigrama 3).

En la Penélope de Atwood no advertimos esta actitud de resignacion que atribuimos
anteriormente a la Clitemnestra de Yourcenar. El temple de Penélope, que no se remite a
expresarse tan solo en el plano verbal sino que se fortalece llevando adelante acciones
concretas para defender sus pertenencias, sus afectos y su propia persona, nos habla de
una mujer que evalué muy concienzudamente cada una de las opciones que le quedaban
por elegir ante la soledad en la que se encontraba inmersa. Atwood resalta sus virtudes
frente a cada una de las dificultades que la esposa de Odiseo debe sortear, sobre todo
después de que el héroe se marcha. La voz de esta mujer sin cuerpo y que insiste en
comunicarse con el mundo de los mortales para que nos llegue su propia version de lo
acontecido, le pertenece a un personaje que fue consciente de sus falencias pero que, al
mismo tiempo, dio muestras palpables de que en ningin momento se dejé vencer ni por
sus miedos, ni por su ira o desmesura.

El analisis acerca de los miedos y la angustia que hace Jacqueline de Romilly en La
crainte et [’angoisse dans le thédtre d’Eschyle (ver nota al pie 31) incluye el temor a la
muerte anunciada por los oraculos, lo que hoy se traduce— aunque no de manera
equivalente— como la negacion del hombre posmoderno a atravesar el sufrimiento que
provoca asumir la situacion mas limite que admita ser comprendida por el conocimiento
humano. La interpretacion erronea de una profecia ocasiond en el pasado efectos
devastadores sobre el destino de los pueblos y sus conductores; desoir la voz de la
conciencia en la actualidad, compromete con decisiones inoportunas o extremas el futuro
de las personas y de las naciones.

Como ya sabemos, Odisea es una obra que fue dada a luz en un periodo maés
evolucionado del pensamiento humano, si se la compara en términos cronologicos con
lliada. Esta consideracion la traemos a colacion ya que, cuando en el parrafo anterior nos

referiamos a ‘decisiones inoportunas o extremas’, Odiseo también se vio ante este tipo de
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tesitura en su deber de auxiliar a los Atridas en la Guerra de Troya. Este hecho, que lo
mantiene alejado de su reino, de su esposa y de su hijo pequefio por espacio de veinte
afnos, es una de las irresponsabilidades que la Penélope de Atwood le atribuye sin

eufemismos a su prima Helena:

... Troya era una gran potencia, un hueso mucho mas duro de roer de los
que habia sido Atenas cuando los hermanos de Helena la asolaron por el
mismo motivo.

Reprimi el impulso de decir que deberian haber metido a la pérfida
Helena en un baul cerrado con llave y haberla encerrado en un soétano
oscuro porque era una vibora con piernas... (Atwood: 83).

La cita seleccionada con antelacion fue extraida del capitulol1 de Penélope y las doce
criadas, justamente titulado: “Helena me destroza la vida” y éste no es el unico dedicado

a la hermana de Clitemnestra'®

. El motivo de esta alusién, que por otro lado es
permanente a lo largo de toda la obra, se basa en el escozor que desde siempre produjo
Helena en Penélope, en torno a la belleza innegable de la hija de Leda y de Zeus, a su
gran poder de seduccion sobre los hombres y a su desfachatez con el fin de hacer notar su
presencia de manera ostentosa. Atwood se encarga de remarcar las distancias que separan
a Penélope de Helena, eligiendo para Penélope el “lugar” de la criatura femenina que se
mostraba insegura de su imagen fisica y también introvertida por esta misma razon; tan
reflexiva como apartada de las frivolidades achacadas a su género, conducta ésta a juzgar
como rara para la época. Con respecto a Clitemnestra, asi como Yourcenar a propdsito de
Feux, supuso a su personaje protagénico en el “lugar” de una mujer muy segura de si
misma que expone su verdad frente a un tribunal, Atwood dota a Penélope de la paciencia

y la cordura suficientes para permanecer en la memoria de su esposo mientras €l viajaba

por doquier en busca de aventuras.

1% Ver también los capitulos 18 y 22 de la obra referenciada.
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Reiteramos la importancia del término “lugar™"’

puesto que estos dos personajes: la
Clitemnestra de Yourcenar y la Penélope de Atwood, cada una con matices bien
diferenciados, han asumido en las obras de este corpus el rol de contar su propia version
de los hechos conocidos, impostando una voz que ya no tiene cuerpo. Este es el “lugar”
que nos interesa rescatar, el del espacio no fisico desde el cual ambos personajes
femeninos conminan al lector a revisar sus valoraciones y sus juicios, formados a través
de lecturas previas en los hipotextos de origen.

El lugar de la mujer pérfida, en contraposicion con el de la mujer ideal o ejemplar,
segun los dichos parodiados por la Penélope de Atwood, procederemos a analizarlo
recurriendo al estudio que hace Francisco Rodriguez Adrados'® en su capitulo dedicado a
“La poesia amorosa y la lucha del amor”, y mas concretamente en relaciéon con el
apartado dedicado a Penélope. En primer lugar, partiremos de la caracterizacion de la
naturaleza femenina en la Grecia Antigua para aumentar nuestra capacidad de empatia

respecto de lo que pasaba por dentro y por fuera de las mentes de los personajes que han

motivado nuestro analisis hasta este momento:

...La mujer era considerada, fundamentalmente, como un ser que es
presa de instintos y emociones incontrolables y de pasiones
multiples... (R. Adrados: 80)

Al partir de la premisa anterior, que hoy bien podria considerarse un prejuicio, se deja
por sentado que los autores clasicos reflejaban en sus tragedias este sentir popular, el de
presumir que en la mujer predomina la naturaleza por sobre la razén y la cultura. Esta
linea de pensamiento justifica que se mirara con desconfianza y con temor a las personas
del género que no seguian los canones impuestos resultando ser tildadas, por lo tanto, de
“peligrosas”. La mayor parte de las desviaciones con las que se ha inculpado a esta clase
representativa de una parte del género femenino, tienen que ver con la traiciéon y con el

sexo. Esto es tan asi, observa el autor espaiol, que la sumision al eros es un tema

197 Remitirse a la definicion dada en la nota 72, a pie de pagina de este mismo trabajo.
1% Ob.Cit. en Sociedad, amor y poesia en la Grecia Antigua, Cap. IV, 1.4, p. p.237-256.
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recurrente en la literatura griega y va acompanado de expresiones que aluden
directamente al poder de seduccion maligna del que se valian estas ‘“hembras”
ocasionando perjuicios irreparables en quienes cayeran en sus redes.

Dentro de la clasificacion de estereotipos femeninos que nos suministra Rodriguez
Adrados, aparece la mujer abandonada cuya injerencia en los “temas odiseicos” se
traduce en el correlato de las sucesivas relaciones que tuvo el héroe con Circe, Calipso,
Nausicaa y Penélope. Entendiendo, ademas, que el universo masculino de Odisea
continlla la tradicion homérica de defender los valores de heroismo, honor, gloria,
venganza y solidaridad, todas y cada una de las mujeres que estrecharon vinculos con
Odiseo, aunque con matices diferentes, encajan en el perfil adjudicado a la mujer griega
por excelencia, es decir, tipicamente femenina. Opuestamente a este postulado,
recordemos que en “Agamenén” de Esquilo, Clitemnestra es sefialada desde el comienzo
de la tragedia por la voz del Guardidn como una mujer con espiritu expectante y viril,
dada la postura asumida por la reina frente a los sirvientes y al pueblo todo.

Establecidas las diferencias entre la mujer pérfida, como Helena, y la mujer con
caracter masculino, como Clitemnestra (temidas ambas, por ser igualmente peligrosas)
nos quedaria por discriminar la caracterizacion de Penélope dentro de las denominadas
mujeres abandonadas, basdndonos en las armas de las que ella se vali6 para conservar su
lugar de prestigio como reina, como esposa y como madre.

Para hablar de Penélope en los tres planos antes mencionados (reina, esposa, madre),
creemos conveniente partir de la imagen que ella tuvo en principio de si misma y de la
que se fue construyendo a lo largo de los afios, como personaje protagénico en Penélope y
las doce criadas. Recurrimos a Barthes en este punto cuando dedica a /as imdgenes, un
capitulo central a fin de desglosar los retazos que se desprenden del discurso amoroso:
“...las mas vivas heridas provienen mas de lo que se ve que de lo que se sabe...”
(Fragmentos de un discurso amoroso, 172). Es que a diferencia de las otras mujeres que
estuvieron con Odiseo, aun aquéllas que lo ayudaron y lo trataron con consideracion (su
madre Anticlea, su nodriza Euriclea, Nausicaa y la diosa Atenea), Penélope no se mostro
como una mujer dominante o con aspiraciones de influir sobre sus decisiones; ni tan

siquiera 0sO hacer uso de su costado erdtico para torcer el rumbo que se habia trazado el
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héroe. Esta actitud cuasi impoluta de Penélope, incomprensible a los ojos de una mujer
como Helena, proviene justamente de esa imagen que forjé de nifia o mas aun de recién
nacida al ser arrojada al mar. “Pato” o “Patita”, apodo que no por nada Atwood pone
frecuentemente en boca de Helena para llamar a Penélope, se ubico desde siempre en el
lugar del posible rechazo ante la mirada de los demas. Incluso desde este mismo lugar
escondido detras de su velo, la joven Penélope nunca creyo que seria elegida por Odiseo
ni por ningun otro porque no se veia a si misma como una mujer deseable para los

hombres que acudieron a la “subasta” de la hija de Icario:

...Yo era una nifia muy amable, mds amable que Helena, o eso
creia. Sabia que me convenia tener algo que ofrecer ya que no
podia ofrecer belleza. Era lista, eso lo decia todo el mundo— de
hecho, lo repetian tanto que me abrumaban—, pero la inteligencia es
una virtud que a los hombres no les disgusta de su esposas, siempre
y cuando éstas permanezcan a cierta distancia de ellos. En las
distancias cortas, si no se les ofrece nada mas seductor, prefieren la
amabilidad... (Atwood: 44)

Aqui vemos que el nombre de Helena, evidentemente, evocod en Penélope la imagen
de una herida dificil de cerrar, en conformidad con los términos de Barthes, y para quien
devino en la reina de las rusticas tierras de ftaca, competir con la mas hermosa de las
mortales significaba todo un desafio que puso a prueba su buen caracter y su estilo
recatado. Penélope no eligio enclaustrarse o actuar con resentimiento; por el contrario,
decidié echar mano de sus mejores cartas para vencer la tentacion de causar dafio si bien
no se privo de desearle un merecido castigo a su prima Helena o de juzgarla tanto a ella
como a su otra prima Clitemnestra, de “mujeres perversas”.

El motivo del agua, como paisaje circundante y siempre presente, también adquiere
relevancia en la obra de Atwood fundamentalmente por el origen matrilineal de la heroina
y, légicamente, por el espacio insular que ella habita junto a Odiseo. Es sumamente

elocuente el pasaje en el que la madre de Penélope hace alusion a ese elemento de la
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naturaleza para construir una alegoria profética acerca de lo que su hija, futura reina de

Itaca, deberia cargar sobre sus espaldas:

...El agua no es un muro soélido, no te puede detener. Pero el agua
siempre va a donde quiere, y al final nada puede oponerse a ella. El
agua es paciente. Las gotas de agua pueden erosionar la piedra. No lo
olvides, hija mia. Recuerda que eres mitad agua. Si no puedes
atravesar un obstaculo, rodéalo. Es lo que hace el agua... (Atwood:

56-57)

Mientras Penélope escuchaba el discurso de su madre, sus criadas la vestian para la
boda y, a estas instancias, nos gustaria saber qué pasaba por la mente de la princesa antes
de quedar en la intimidad de la alcoba marital. Sabemos por el relato de Atwood que
Odiseo fue muy dulce y comprensivo con ella, que conversaron largamente en el lecho y
que esta actitud no se condijo con los comentarios incisivos que le habian llegado a
Penélope, acerca de lo penosa que podria haber sido esa primera noche nupcial.

Las “imagenes” de las que nos habla Barthes, en el caso especifico de Penélope, las
asociamos al motivo del agua al que nos referiamos antes y al tema del cuerpo por ser
uno de los ejes de nuestro trabajo. Conviniendo con Badiou en que la idea de cuerpo no
puede ser escindida de los lenguajes y las verdades, agregamos a esto que la existencia de
un cuerpo confirma el hallazgo de un mundo y de que con él conviven los discursos que
el sujeto o cuerpo subjetivable elabora. Volvamos entonces sobre las preguntas que nos
formulamos al comienzo de este capitulo dedicado a la relacion entre Penélope y
Clitemnestra, en lo que atafie a la primera de estas mujeres respecto de su cuerpo y de su
discurso, para arribar a alguna conclusion sobre la manera en que influyeron las imagenes
que Penélope acund de si misma, teniendo en cuenta lo que ella creia que los demas
pensaban de su persona.

Alcanzar una experiencia sensible con una mujer como Penélope, a quien erigieron
una estatua con su figura en honor a la virtud del pudor (Atwood: 61), nos hace pensar en

sus deseos contenidos respecto de Odiseo o de cualquier otro hombre, como por ejemplo
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Anfinomo, “el mds educado de los pretendientes”. Justamente, Atwood le da al capitulo
20 de su obra el titulo de “Calumnias”; en ¢l la protagonista pretende dejar sin
fundamento las acusaciones que se hicieron sobre su conducta sexual. La autora
canadiense, coherente con el tono irénico y a la vez naif que sostiene durante toda la obra
para su personaje protagonico, no nos aclara nada sobre estas versiones disonantes con la
fama creada para Penélope, pero si nos induce a remitirnos a la obra de Homero sobre
todo en aquel pasaje que ya citaramos en este mismo trabajo sobre las virtudes de la
esposa de Odiseo, ubicandonos también en el Hades, pero en esta oportunidad cuando
Odiseo se encuentra con el espiritu de su madre quien, ante la pregunta del héroe sobre

Penélope, la anciana le dice:

Kkat Alnv ketvn ye pével tetAnott Ovue
O0LOLV €VL peyaQoLoLy otllvoat d¢ ol alel
dOtvovoy VOKTEG TE Kal TjHaTa OAKQL XeoVoT).

(Odisea, Canto X1, v. v. 181-183)'%

Atwood se queda con la version de que el fantasma de Anticlea guardaba silencio al
comienzo del encuentro con su hijo. Sin embargo, Homero la hace hablar finalmente con
palabras que— segun el fragmento antes citado— no parecen tener la intencion de sembrar
desconfianza en la mente de Odiseo. Es cierto, si, que la anciana no hace mencion de los
pretendientes pero esta omision la reemplaza otorgandole a su hijo tranquilidad respecto
del buen resguardo de sus posesiones. En tales circunstancias, Odiseo le habia hecho
prometer a la hechicera Circe que lo regresaria a su hogar pero la discreta Penélope no
sabia nada de su paradero. Todos estos vacios en los que el lector de Odisea no puede

hacer otra cosa que imaginar lo que sentia Penélope, Atwood los rellena con “cuentos”

109 - . . . .
Nuestra traduccion correspondiente es: Aquella permanece continuamente en tu palacio con danimo
afligido; los dias y las noches se consumen siempre tristemente para ella, que llora sin cesar.
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narrados por los viajeros que llegaban a la isla diciendo que Odiseo pasaba sus dias y sus
noches escapando de malhechores, castigando a algunos de ellos o extendiendo sus
veladas en compaiia de prostitutas. La pregunta que se nos ocurre es la siguiente: ;Quién
puede dudar de que la infidelidad de Odiseo debi6 haber sido una de las preocupaciones
de Penélope?

Ver, imaginar, pensar, construir, corporizar: éstas son cinco de las acciones que, con
innegables distancias temporales y culturales, hallamos vigentes en las mentes de mujeres
tan disimiles como Penélope y Clitemnestra y en las mujeres mas cercanas al acontecer
actual, a la hora de discurrir sobre la cuestion del cuerpo. Siempre risuefiamente, Atwood
salpica sus parlamentos con algunos de los comentarios en boca de Penélope para dejar
sentado que el problema de su protagonista nada tiene que ver con las conquistas del
movimiento feminista. Yourcenar, con su Clitemnestra, no atisba siquiera a darle cabida a
esta discusion porque cuando se refiere al cuerpo, lo hace en términos de existencia
percibida y valorada. Uno y otro caso conviene, no obstante, que los analicemos desde el
punto de vista de la cuestion de la materialidad del cuerpo con la performatividad del
género dentro de los parametros definidos por Judith Butler'".

La relacion entre sexo y poder planteada por Foucault vuelve a ser enfocarla por
Butler a partir de lo que la autora ha denominado: “el género en llamas”, teméatica que

ella ha desarrollado con la siguiente frase introductoria de Althusser:

“Todos tenemos amigos que, cuando llaman a la puerta y
nosotros, antes de abrir preguntamos ‘;Quién es?’, responden
(puesto que es obvio) ‘Soy yo’. Y nosotros reconocemos que es él o

ella [el resultado es mio] ”.'"!

"% Butler (2002) Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del sexo, Trad.: Alcira
Bixio, Buenos Aires, 2010.

" Ibid. Althusser, “Ideology and Ideological State Apparatusses”, pp. 170-177, citado por Butler en el
cap.4: “El género en llamas: cuestiones de apropiacion y subversion”, pp. 179-183. Butler profundiza en
este capitulo el analisis del término “queer” a proposito del film Paris en llamas (1990), producido y
dirigido por Jennie Levingston.
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Althussser, cuando trae a colacion la interpelacion a la que puede verse sometida una
persona frente a la policia aunque todavia no se le acusa de falta alguna, nos lleva a
pensar en la situacion que atraviesa la Clitemnestra de Yourcenar, tanto en “Clytemnestre
ou le crime” como en “Electre ou la chute des masques”, puesto que en ambas obras el
personaje es exhortado por la ley pero con el agravante de que aqui a nadie le cabe dudas
de que ella (‘el sujeto al que se le ha llamado la atencion’) estd en infraccion. En este
escenario, Althusser subraya el valor de la “reprimenda” por cuanto este acto “no se
limita a reprimir o controlar al sujeto, sino que forma parte esencial de su formacion
juridica y social. El llamado es formativo, si no performativo, precisamente porque inicia
al individuo en la “condicion sojuzgada del sujeto”. Si a esto se agrega que mediante la
reprimenda el individuo alcanza “reconocimiento”, deducimos que Clitemnestra al matar
a su marido se dio la oportunidad no sélo de rechazar y quebrar la ley, sino también de
alcanzar una fama negativa (la de esposa asesina) que la rescatd del ocaso en el que
hubiera permanecido por siempre, acatando los mandatos de esposa fiel y de madre
abnegada. Ella misma es, en definitiva, quien rescata a su propio cuerpo de la abyeccion y
del desprecio, de la condena a no ser mirado y de envejecer en total anonimato.

Las diferencias que encontramos respecto de la conducta adoptada por Penélope,
sobre todo cuando ella se entera de que su marido y su hijo masacraron a las criadas y de
que —segun Atwood— ella se siente responsable de ello, es que la reina de ftaca cont6
desde el primer momento con el reconocimiento de su marido y asi es como se gand un
legitimo lugar de respeto no solo frente a €l sino también frente a aquellos que la celaban
o querian restarle autoridad (Anticlea, Euriclea, Telémaco, las criadas o los
pretendientes). Luego, el hecho de poseer un nombre asociado con una fama que gozaba
de aceptacion social, la llevo a optar por caminos menos expuestos al peligro y a construir
asi, un discurso mas docil, abierto a la comprension y a la escucha. Con esto no queremos
restarle mérito al reto que debid enfrentar Penélope durante los veinte afos de ausencia de
Odiseo, porque quiza Clitemnestra podria haberse inclinado por una actitud similar a la de

su prima pero consideremos al menos dos atenuantes en favor de la reina de Micenas: la

88



entrega engafiosa de su hija Ifigenia a Artemis por parte de Agamenén y el retorno de su
esposo en compaifiia de una esclava, Casandra, en calidad de amante.

La imposibilidad de eleccion frente a la suma de llamados reiterativos sobre la base
de los cuales se construye el yo— en consonancia con el pensamiento de Althusser,
resignificado por Butler— hicieron de Clitemnestra ‘eso’ que fue; lo que los demas
creyeron de Penélope o lo que ella dejo que los demés creyeran, fue usado por ella
positivamente y fue lo que la sostuvo perpetudndola como un simbolo ejemplar. Estos dos
personajes femeninos representan, de alguna manera, dos de los extremos mas claros en
la construccion de la personalidad: la confrontacion sin descanso o la busqueda de
acuerdos paulatinos.

En cuanto al valor que le dio Penélope a su propio cuerpo, es interesante la frase
puesta por Atwood en labios de su personaje, durante uno de sus encuentros con Helena

ya en el Hades ambas y a proposito de la oportunidad de beber de las Aguas del Olvido:

...No le veo la gracia. Mejor dicho se la veo pero no quiero
correr ese riesgo. Mi vida pasada estuvo llena de dificultades, pero
(quién me asegura que la siguiente no vaya a ser peor?... (Penélope
v las doce criadas, cap. 27, p. p.175-176)

El capitulo del que se extrajo la cita precedente se titula: “Una vida hogarefia en el
Hades” y en ¢l se sigue apostando a que Penélope, pese a la invitacion que le hace su
prima de reencarnarse en otras vidas, la casta esposa de Odiseo prefiere seguir
conservandose en un lugar que ella considera seguro, quizd no demasiado gozoso ni para
nada envidiable pero si conocido e intransferible. A Helena no le hubiera gustado estar en
el lugar de Penélope y viceversa; tanto es asi que la primera hace pequerias excursiones
planeando llegar hasta Las Vegas de nuestro siglo y la otra, fiel a la tradicion de la mujer
hogarenia, se conforma con enterarse de que en el mundo las cosas siguen cambiando:
desde el mirifiaque a la biquini, pasando por el gimnasio y llegando a los piercings y las

liposucciones. Lo que para Helena resulta incomprensible, como para tantas mujeres de
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nuestra era, es que para la mirada que Penélope tiene de si misma respecto de los otros, su
necesidad primordial sea la preservacion de su honor.

Penélope también se encuentra con Odiseo en el Hades y para él Atwood reserva el
rol del hombre que siempre desea estar en otro sitio. En este contexto imaginario, donde
los caminos surcados de asfodelos terminan haciéndolo regresar siempre a su télos (el fin
de su viaje, para estar junto a Penélope), al rey de Itaca se le aparecen los espiritus de las
criadas para torturarlo. Pero, en todo caso, lo que ¢l consigue encarnandose en tantisimos
otros personajes a través de los tiempos, es olvidarse de a ratos de sus obligaciones y de la
carga que siempre implico cumplir con las expectativas que todo héroe crea en sus
admiradores.

Atwood nos remite al canto XXII de Odisea en el que el héroe castiga sin piedad a los
pretendientes y luego hace lo propio con las doce criadas que se comportaron
irrespetuosamente durante su ausencia. El nimero (doce) alude no soélo a las doce mujeres
que entre un total de cincuenta—segun los dichos de Euriclea en la obra de Homero—
“cedieron a toda imprudencia” sino que también representa a las fases lunares y a las
doce doncellas lunares (no simples criadas, esclavas o fregonas que limpiaron la sangre
derramada) que hubieran acompanado a Artemisa (Artemis), la virginal pero mortifera
diosa de la luna (Atwood: 153). Haber actuado sin permiso es para Odiseo la falta por la
cual estas jovenes merecieron morir y asi queda expuesto en el juicio imaginario que se
lleva a cabo en el capitulo 26 de Penélope y las doce criadas, contra el mentor de la
matanza. Antes, cuando el Coro de mujeres brinda una hipotética “Conferencia sobre
Antropologia”, la autodefensa que esgrimen las victimas se basa en que ellas se habrian
comportado como obedientes sacerdotisas cumpliendo con los ritos de fertilidad. La
renovacion de la virginidad mediante el lavaje con sangre masculina es un ritual al que se
le atribuyen multiples origenes, tantos como a los asociados a la diosa Artemis. Si se
piensa en [Ifigenia en Tduride y en la actitud de entrega sin objeciones que tuvo la
primogénita de Clitemnestra (remitirse a capitulo 1, en esta misma seccion), podemos
traer a colacion también la conclusion a la que llega Atwood en esta singular conferencia

a la que nos referiamos:
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...jen realidad ¢éramos trece! jLa decimotercera era nuestra suma
sacerdotisa, la encarnacion de la propia Artemisa! jSi, era nada menos que
la reina Penélope!... (p.155)

Resulta ser que Ifigenia termin6 siendo para su familia desmembrada lo que Penélope
fue para sus criadas: el simbolo del sacrificio femenino en virtud del restablecimiento de
la paz y de la vuelta al hogar. Sin embargo, esta vision configura sélo una de las caras de
la moneda echada sobre la suerte que corrieron las doncellas asesinadas; la otra cara, la
menos halagiiena para Odiseo e incluso para Penélope, es que en la obra de Atwood las
victimas se presentan al juicio contra su victimario y al invocar a las feroces Erinis, éstas
se hacen presentes bajo sus formas mas escalofriantes. Atenea no aparece para
controlarlas y transformarlas como lo hace en Orestiada de Esquilo entonces las criadas
reclaman venganza y oprobio sin fin para Odiseo, como lo hace Clitemnestra para su hijo
Orestes.

No debemos olvidar que las “criadas” de Penélope, las doce jovenes que ella eligio
especialmente para mantenerse informada acerca de los planes de los pretendientes,
constituyen el componente esencial para completar la reconstruccion de la imagen de la
esposa de Odiseo. Estas muchachas, a quienes Atwood les confiere voces propias que
expresan sus pesares en forma de cantos y de coros''?, son las “virgenes” que Penélope
rescata de sus humildes hogares y las educa conforme a los gustos y los modales
acordados para formar parte de la corte. Estas nifias se criaron junto a Telémaco pero a
sabiendas de que ellas no gozarian jamas de los privilegios que reportaba un origen noble
y de que debian estar agradecidas de por vida con la sefiora de la casa que pos6 su mirada
sobre ellas. Este punto, el agradecimiento o la pleitesia que los esclavos, siervos o
criados le deberian eternamente a sus duefios, asi como no es una cuestion ligada al
género, tampoco queda sujeta a la mentalidad de una época como la de la Grecia arcaica.

Piénsese que atn hoy en muchas relaciones humanas, incluso entre padres e hijos, se halla

"2 Atwood hace expresa referencia al homenaje que ella quiso rendirle al teatro clasico y a la costumbre de
parodiar la accion principal con estas formas liricas, durante las puestas satiricas que precedian a las obras
dramaticas (Cfr. Notas, p. 186).
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omnipresente este tipo de trato que hace casi imposible el pleno ejercicio de las libertades
individuales.
En lo que a cuestiones de Estado se refiere y a dirimir entre lo justo y lo injusto,

Montserrat Jufresa (autora que hemos consultado oportunamente'"

) a proposito de su
articulo titulado “Clitemnestra y la justicia”, advierte que en la Atenas democratica (462-
322 a. C) “...la administracion del Estado, en toda su complejidad, estaba en manos de
equipos de magistrados no profesionales elegidos por sorteo...” (p. 69). Pero esta Justicia
en manos del demos, que se ejercia a través de “tribunales populares”, no estaba
representada por todos los habitantes del pueblo porque no todos ellos eran considerados
ciudadanos. Aristoteles es quien establece explicitamente estos limites (Politica, 1.278%.)
y a través de la lectura de otros documentos o edictos, advertimos que entre quienes
figuraban como excluidos del derecho a ser considerados ciudadanos, se encuentran: las
mujeres y los nifios, en primer lugar, los metecos (extranjeros sin derechos politicos),
hombres libres (en la misma situaciéon que los metecos) y, por ultimo, los esclavos. De
manera tal que, a fin de cerrar los parrafos dedicados a los derechos de las criadas y al
vinculo que Penélope llegd a entablar con ellas, diremos que el personaje protagénico de
Atwood se vio a si misma como una madre para estas criaturas pero, como suelen
proceder algunas mujeres que ejercen tirdnicamente tal condicion, las condujo al lecho de
los pretendientes con fines muy precisos: debian actuar como dobles espias y permanecer
fieles a la sefiora que les habia encomendado semejante mision. Concluimos entonces que
fue Penélope, la mujer endiosada por las criadas, la que puso en peligro a las doce
muchachas que terminaron siendo ajusticiadas por Odiseo y por su hijo mientras ella
dormia.

Mas alla de estar de acuerdo o no con lo antedicho, es innegable que las virtudes
reconocidas en Penélope concuerdan con las expectativas creadas para la sana
convivencia en la Antigua Grecia acerca de lo que las esposas, madres, hijas y hermanas
de los atenienses debian hacer: cumplir con sus quehaceres domésticos y no dar motivos

114

para que los hombres hablaran de ellas’ . Tanto Odiseo como Telémaco repudiaron el

'3 Remitirse a cita 18.
"4 Cfr. con la cita que hace M. Jufresa en p.74: Tucidides, Historia de la guerra del Peloponeso, 11, 45.
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comportamiento de las criadas porque las habladurias tejidas en torno a su moralidad
ofendieron también su orgullo varonil. Por lo mismo, es que consideraron ‘licita’ la
muerte con sufrimiento que decidieron darles a las doce jovenes sefialadas por Euriclea.
Asimismo, las criadas de Atwood no justifican la ejecucion porque creen que Odiseo
cometié un acto de pura maldad y terminan invocando la ley de los delitos de sangre
cuando apelan a las Furias (p.171).

La dedicacion a las labores hogarefas no impedia a algunas mujeres el prestar
atencion a la resolucion de otros problemas menos domésticos. El tejido, que era una de
las actividades principales de la mujer de su casa, fue usado tanto por Penélope como por
Clitemnestra para lograr sus escondidos propdsitos: una, a los fines de prolongar el
tiempo de espera de los pretendientes; la otra, para envolver el cuerpo de su marido en el
bano de la muerte. Ambas urdieron sendos planes al compas de su telar pero— insistimos—
mientras Penélope se desvelaba junto a sus criadas destejiendo lo que volveria a rehacer
al dia siguiente y buscando la manera de conservar algo de su hogar devastado por los
intrusos, Clitemnestra no podia pensar mas que en los sufrimientos que le habia
ocasionado Agamenon y en la satisfaccion que le provocaria deshacerse de ¢l y de la
esclava troyana. Con respecto al rol de madre, en tanto Penélope llord ante la partida de
su hijo Telémaco en busca de noticias de su padre, Clitemnestra no hizo nada para
regresar a su hijo Orestes quien permanecio fuera del reino desde la nifiez y tampoco se
ampar6 en su hija Electra para lograr al menos su comprension. Podriamos decir que el
hogar de Penélope fue receptivo y atractivo para el retorno de los suyos; por el contrario,
el hogar de Clitemnestra fue expulsivo y condenatorio, a la vez, porque los que volvieron
a ¢l solo encontraron mas soledad y mas muerte.

A las palabras hogar y madre podriamos unir el término amor, de acuerdo con el
pensamiento que rigié en Europa a partir del siglo XVIII. Autores que también se han
dado cita en nuestro trabajo, tales como: Diderot, A.L. Thomas y Montesquieu,
ensalzaron con algunas variantes el plano amoroso del sexo femenino y expusieron sus
ideas concernientes a otorgar a la mujer dos cualidades conservadoras de la institucion del
matrimonio: la contencion y el pudor. Estas posturas que, en el caso especifico de

Montesquieu, fueron manifestadas con el objeto de fustigar los descalabros que
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produjeron algunas conductas femeninas, lograron afianzarse puesto que la institucion del
matrimonio ya contaba con una ley consagrada en el mundo occidental aunque,
opuestamente a la conformidad general, algunas mujeres también se habian animado a
escribir sobre la responsabilidad moral compartida para ambos sexos'”, rechazando de
plano que s6lo a la mujer se le exigiera fidelidad.

En los tiempos que les toco vivir a Penélope y a Clitemnestra, dado que todavia no se
hablaba de ‘casamiento’ bajo los mismos términos que en la Modernidad, si habia un
consenso transferible de generacion en generacion sobre lo que era méas conveniente para
una joven que aspiraba a formar un hogar. Pero, como ya lo hemos analizado, estas
primas no obtuvieron de sus respectivas madres los mismos ejemplos y consejos para
sobrellevar lo que el destino les deparaba. En principio, adherimos a apuntar que cada uno
de estos personajes femeninos echd mano de los recursos practicos y mentales que les
permitieron sobrevivir el mayor tiempo posible y luego, para concluir en parte este
capitulo, procedemos a rescatar el concepto de instinto femenino asociado al de
pederastia.

Cuando en nuestra Introduccion aludimos a lo que escribi6 Yourcenar sobre la
educacion de las mujeres por parte de sus ‘esposos’, lo hicimos a los fines de comprender
el inicio del alegato de Clitemnestra en Feux, concretamente acerca de como su nodriza la
habia formado desde nifia. Sabiendo por referencias de Rodriguez Adrados que la poesia
amorosa ha dejado rastros de lo que ha venido en llamarse amor feliz en la época
helenistica (Sociedad, amor y poesia en la Grecia Antigua, p.286), cuando de una
felicidad mas o menos aceptable se trata, surge siempre que la mujer se volveria plena a
través de la educacion de sus instintos aprendiendo de su mejor maestro: su esposo o el
hombre que convive con ella bajo el mismo techo y con el cual ha dado origen a una
misma prole. Lo que para Yourcenar y para una gran parte de los pensadores
contemporaneos fue y sigue siendo materia de discusion, sin indagar de lleno en los
postulados feministas (se sabe que Yourcenar no se declaré como una seguidora de ellos),

s6lo nos resta decir que tanto Penélope como Clitemnestra fueron empujadas por las

15 para documentarnos sobre esta tematica, hemos tenido en cuenta los datos vertidos en el articulo de
Isabel Morant Deusa: “;Qué es una mujer? o la condicion sentimental de la mujer”, Cfr. cita 26, n p. 14 de
nuestro trabajo.
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circunstancias de su época a convertirse en esposas, reinas y madres. No cupo en ellas,
por tanto, tomar la decision de contradecir semejante mandato, el cual implicaba poner a
prueba en extremo su espiritu de sacrificio. Ni siquiera lo consigui6 Clitemnestra
poniéndose al lado de Egisto puesto que ¢l no representaba el ideal de varon dominador;
tampoco pudo Penélope imponer su voluntad cuando, tras reconocer a Odiseo bajo su
atuendo de mendigo, no le hizo sentir su ausencia prolongada, rechazandolo o
desafiandolo.

Por tltimo, y en sintonia con una lectura comparada como la que ya hemos llevado a
cabo respecto de las obras de Atwood y de Yourcenar, haremos un paralelo entre la

11
6 con las ya afamadas

protagonista de la novela La promesa de Silvina Ocampo
Penélope y Clitemnestra. Los fundamentos de este paralelismo estdn dados por la
superestructura similar que tienen las tres ficciones, por las circunstancias de orfandad y
de incomprension respecto de los otros que sufren las tres mujeres y por la la fuerza de la
memoria de la que hace uso en cada caso el personaje femenino protagédnico, a fin de
reconstruir su acontecer en el mundo terrenal. Incluso hallamos plausible esta referencia
bibliografica y este andlisis comparativo porque encontramos en La promesa una
recreacion propicia del mito del eterno retorno’’, motivo alegdrico y vigente tanto en la
vida de una heroina como en el de una antiheroina, tanto en seres mortales como en seres
divinos.

Desde la primera linea, la narradora protagonista de La promesa nos informa que ella
es una “analfabeta” o, por lo menos, la potencial autora de una obra de la que ninguna
editorial querria hacerse cargo. Pese a esta confesion— agrega mas adelante la narradora—
y aunque no tiene “vida propia’ ni experiencias personales importantes, estd dispuesta a
contar lo que ella entiende que si merece ser publicado: /a vida de los otros. Esta mujer,
cuyo nombre y edad desconocemos, se halla “naufragando en el mar” a punto de ahogarse

luego de haber caido de un barco en el que se dirigia a reencontrarse con “la parte de su

e Ocampo, S. (2011) La promesa, Buenos Aires, Herederos de Silvina Ocampo, 2011.

"7 Usamos esta denominacién a la que ya aludimos en la Introduccién, conforme al ensayo escrito por
Mircea Eliade: EI mito del eterno retorno. Arquetipos y repeticion, Buenos Aires, 2001, version en PDF. En
esta obra queda clara la relacion que mantenia el hombre arcaico con sus antepasados, sus legados y sus
rituales: ““...Su vida es la repeticion ininterrumpida de gestas inauguradas por otros...” (p. 8).

95



familia que mas la apreciaba”. El desfile de personajes sobre los que ella habla y siente
que sus vidas se han vuelto de su propiedad, constituye la raiz de “/a promesa” que ella
se ha hecho a si misma: escribir su propia historia entrelazandola con las historias de los
otros seres a los que si llama por su nombre y a los que si reconoce una existencia que
merece ser recordada.

Las expresiones que hemos resaltado en el parrafo anterior resultan claves para
interpretar el significado del exilio social al que se vieron sujetos los tres personajes
femeninos de nuestro estudio: Penélope, Clitemnestra y la narradora sin nombre de La
Promesa. Esta figura, la del exilio social pero desde la perspectiva sufrida por Odiseo, es

profundamente analizada por la Dra. Graciela Zecchin de Fassano (2004)''®

y esta
experiencia es la que nos ha llevado a considerarla como una de las secuelas que acarrea
los més diversos conflictos sobre el ser humano de cualquier época y geografia.
Detengamonos primeramente en el mar, ese espacio inconmensurable que bana los
limites externos de los microcosmos en los que estas mujeres estan obligadas a aceptar lo
que se espera de ellas sin objeciones. En el caso del personaje de Silvina Ocampo, el mar
le sirve ademds de caldo de cultivo para activar su memoria biografica como si su relato
se presentara a través de un “diccionario de recuerdos” (p. 10), pero sin guardar un orden
especifico. Es este mismo diccionario o itinerario como ‘mar de recuerdos’, el que hace
flotar sus pensamientos encadenados hacia la cuarentena que debio pasar enferma en la
cama, hace referencia a Gabriela, una de sus vecinas con “sus ojos del color del agua”.

Este recordatorio es el que también termina poniéndola en evidencia respecto de su

condicion de supuesta “analfabeta’:

...“El mar lleno de urgencias masculinas”. ;De quién sera este
verso?...

En el mosaico de San Apolinario, en Ravena, el Arcangel
Gabriel tiene ojos grandes y asombrados... (p.25)

""" Recogemos la versién en Power Point que nos hizo llegar la mencionada autora, a proposito del
Seminario de Literatura Griega II (2012). El titulo del trabajo correspondiente es: La oposicion
Agquiles/Odiseo. Paradigma y dicotomia. La figura del héroe en la Literatura Griega Clasica.
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Y asi prosiguen sus descripciones, unas mas eruditas que otras, pero todas al fin
rondando el tema de los nombres, de la belleza y de las reminiscencias familiares. Los
retratos son un motivo recurrente en toda la obra de Silvina Ocampo (tanto narrativa
como poética) y aqui vuelven a hacer su aparicion para reforzar la idea de los parecidos y
las disimilitudes entre madres e hijas, por ejemplo. Las imagenes se tornan tan vividas
que dan al lector la sensacion de estar viajando con los personajes hasta los lugares donde
fueron abandonados, pasaron hambre y frio, vivieron en un lupanar, corrieron peligro,
borraron de su memoria estos y otros “detalles” de su nifiez y un dia se casaron; tuvieron
hijos, se desilusionaron y sobrevino nuevamente el abandono.

Luego, la narradora se hace una de esas preguntas inquisidoras que logran romper con
los climas que simularon presentarse de manera tranquila y que nos mueven a pensar en

el oikos, segun los alcances que tiene el término casa u hogar para el pensamiento griego:

...¢;Qué hacen las mujeres cuando no estan en sus casas? Cuando
eran puras como su madre, se dedicarian a ocupaciones serias,
pensaria Gabriela. Luego pensaria como de costumbre en el acto
sexual... (p. 29)

Recordemos la relevancia que adquiria para el mantenimiento del orden familiar y
social que la mujer griega permaneciera dentro del hogar, abocada a sus labores y con el
permiso de salir de sus confines en circunstancias muy puntuales tales como la de
participar en algtn ritual. Penélope y Clitemnestra debieron acogerse a estas reglas y de
hecho asi lo hicieron hasta que sus respectivos maridos marcharon hacia la guerra.
Entonces, cada una con un estilo diferente (Penélope, preservando su feminidad;
Clitemnestra, mostrando un perfil mas masculino), se ocuparon de la economia y de la
administracién general de sus posesiones. Podemos imaginar que ellas se interrogaron—
como lo hace la protagonista de La promesa sin nadie a quien recurrir— cuando ambas se

quedaron en la soledad de sus palacios: ;qué habrian de hacer, rodeadas de criados o de
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nodrizas que no les eran fieles, con campos por sembrar y cosechar e hijos que criar? Este
es un de los aspectos a considerar para comprender que tanto la reina de ftaca como la
reina de Micenas fueron victimas del exilio social cada vez que fueron cuestionadas o
subestimadas y hasta vilipendiadas. Conforme a esta situacion de aislamiento, citamos a

“«

la Dra. Zecchin de Fassano al definir lo que le ocurre a Odiseo en la isla de Eea: “...estar
en el centro del mundo es estar encapsulado e invisible...” (p. 4). Esta paradoja que
embarga al héroe de Odisea, la de haberse vuelto un ser invisible para el mundo del que
provenia, también atraviesa a Penélope cuando sus padres la ignoran, cuando su suegra
desacredita sus opiniones o cuando su hijo no la tiene en cuenta y corre en busca de su
padre, Odiseo, desaparecido. Del mismo modo, la Clitemnestra que recrea Yourcenar
advierte que sus cabellos se han vuelto grises y que como Agamenon no tenia 0jos mas
que para la joven Casandra, su vida se opacaria totalmente. Recordemos que, en Esquilo,
a la reina de Micenas se le sumaron el rechazo del Consejo de ancianos y la condena de
los que la sefialan como una adultera.

Asimismo, en los textos de Atwood y de Yourcenar vemos cémo las acusadas disipan

dudas o discrepan con lo que el vulgo ha pretendido instalar dogmaticamente acerca de

Sus personas:

...Las versiones mas descabelladas sostienen que me acosté con todos
los pretendientes, uno detras de otro—eran mas de cien—, y que luego di a
luz al gran dios Pan ;Quién va creerse un cuento tan monstruoso?...
(Penélope y las doce criadas, 136)

... Messieurs les Juges, il n’y a qu’'un homme au monde: le reste n’est
pour chaque femme qu’une erreur ou qu’un pis—aller triste. Et [’adultere
n’est souvent qu’une forme désespérée de la fidélité... («Clytemnestre ou
le crime», 179- 180)'".

"% Ob. Cit. Seiiores Jueces, no hay mds que un hombre en el mundo: el resto no es para cada mujer mds
que un error o un paso en falso triste. Y el adulterio es frecuentemente una forma desesperada de la
fidelidad.
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El adulterio sigue siendo hoy una causa de repudio tanto en Occidente como en
Oriente, haciendo a la mujer merecedora incluso del apedreo en las sociedades mas
fundamentalistas. En la Antigua Grecia, esta falta era igualmente intolerable en la mujer
por las consabidas razones de ordenamiento familiar y de respeto por la jerarquia
masculina en el hogar. Asi, tampoco toler6 Odiseo que las criadas accedieran a prestar
favores sexuales a los pretendientes, no porque no estuviera contemplado que el amo
pudiera darles esa orden, sino porque €l no las habia autorizado a hacerlo en aquella
precisa oportunidad. Por eso es que el coro introducido por Atwood en su obra habla de
las hachas rituales de doble hoja, las “labrys”, asociadas con el culto a la Gran Madre de
los minoicos, para cortarle la cabeza al Anio Rey. Con esta admonicion, las criadas
pretenden recordarle a Odiseo que €l tuvo la osadia de profanar dicho culto utilizando “el
arco de la sacerdotisa para disparar una flecha a través de sus hachas rituales de la vida y
de la muerte, para demostrar su poder sobre ella” (p. 156). Este pasaje de una civilizacion
a otra (de la minoica a la micénica) supuso un cambio de enfoque en el ejercicio del
poder: aquel linaje matrilineal proveniente de la inica diosa antropomorfica venerada por
la cultura cretense, es reemplazada por la autoridad del rey terrenal. Este pasaje mitico o
esta confluencia de seres en los 6érdenes divino/ humano, ocurre en los casos de Penélope
y de Clitemnestra: ambas con madres que se unieron a seres opuestos en su naturaleza,
antes o después de sus respectivos nacimientos; ambas desposadas con reyes cuyo
poderio y liderazgo fue indiscutible y a quienes se los homolog6 con dioses o semidioses.

La protagonista de La promesa, por su parte, se declara devota de Santa Rita
“abogada de lo imposible” y es precisamente ante ella que promete escribir sus memorias
esperando salvar su propia vida. El lector, entonces, advierte que sus dichos se repiten
una y otra vez, como lo hace la infatigable Shahrazad alargando su agonia. Elegimos al
azar uno de estos apotegmas: “...Las mujeres aman con los ojos cerrados, los hombres
con los ojos abiertos...” (p.122) y asi confirmamos el uso deliberado de este recurso (la
repeticion) junto al efecto de lo parddico en Silvina Ocampo. La novela no tiene un
desenlace; asi tampoco la escritura de la protagonista.

El paralelismo que planteamos entre el personaje de Ocampo y las protagonistas de

las obras de Atwood y de Yourcenar, se completa cuando asistimos a leer que la vida de

99



Penélope prosigue en el Hades con el habito de esperar a su esposo y que la Clitemnestra
de Yourcenar contintia su existencia prefiriendo la muerte y negandose a todo tipo de
reparacion. El mito del eterno retorno se hace presente en los tres personajes femeninos
estudiados, hasta que al fin sus cuerpos se desmaterializan; ellas se vuelven livianas y sus

voces son apenas susurros que nos traen el mar o el viento.
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Seccion III: Clitemnestra se hace oir a través de su cuerpo. Los discursos (otros) que

se inscriben en los cuerpos

Si Clitemnestra hubiera sido coetdnea de la poeta Safo (s.VII a. C), quizd habria
contado con algo mas de comprension por parte del mundo masculino de la Antigiiedad.
Con el paso del tiempo, al menos en los circulos cercanos a la filosofia y a las letras, el
hombre griego aprendié a reconocerle a la mujer un lugar destacado mas allad de las
paredes que la mantenian guardada dentro del hogar. Por eso es que también expusimos
en el capitulo anterior los contrastes entre las personalidades de Penélope y Clitemnestra
y creemos que habiendo tirado de este ovillo como lo hicieran ellas con sus tejidos, han
quedado en evidencia las elecciones que cada una hizo a fin de hacer valer su condicion
de mujer en un medio que les era basicamente adverso.

Puesto que el discurso de Clitemnestra ha sido uno de los dos moéviles de nuestra
investigacion, entendemos también que sus bases argumentativas se hallan en la negacion
del personaje a expresarse como venian haciéndolo la mayoria de las mujeres de su
época. Ya desde la impostacion de su voz masculinizada o ya desde la apostura de su
cuerpo invulnerable frente a las miradas y los rumores de un auditorio implacable, la
reina de Micenas demostrd que era un ser Unico. Con el objeto de reforzar estas mismas
ideas, en esta Ultima seccidn repasaremos los alcances de su pensamiento en algunos
pasajes de las obras de Esquilo y de Yourcenar, en primera instancia; luego haremos lo

120 acerca de “Diferencia

propio, a partir del andlisis que hace Amparo Tusén Vales (1999)
sexual y diversidad lingiiistica” en el discurso femenino, para asi aproximarnos a las
desventajas a las que acaso debid enfrentarse nuestro personaje para hacerse oir.

La palabra “perra” sobre la que ya tomamos nota en la Introduccion, justamente a
proposito de las predicciones que anuncia Casandra antes de la muerte de Agamenén y

refiriéndose a Clitemnestra como “la aborrecible perra, traidora perdicion/ que tantas

cosas dijo con amistad radiante” (Agamenoén, v. v. 1229-1230), adquiere hoy un efecto

20 En Lomas (Comp., 1999) /lguales o diferentes? Género, diferencia sexual, lenguaje y educacion,
Buenos Aires. El trabajo de Tusén Vales fue publicado anteriormente en catalan, en 1998, Revista
Internacional de Filologia, 25.
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atn mas despectivo al recurrir a un diccionario de lengua castellana. La segunda acepcion
del femenino “perra” es “ramera” mientras que los significados figurados del masculino
“perro” son: “persona despreciable; hombre tenaz, firme y constante en alguna opinién o
empresa”lzl.

Electra, en “Electre ou la chute des masques”, también califica a su madre con el
epiteto de «chienne» (Yourcenar: 60) cuando la joven ya no quiere escuchar las
acusaciones de Clitemnestra sobre la supuesta envidia que Electre siente por no tener un
amante como Egisthe. El diccionario de lengua francesa también da cuenta de las
diferencias entre el masculino y el femenino del respectivo adjetivo, agregando en sentido
familiar o peyorativo la siguiente definicion: “Femme qui fait preuve d’un attachement
servile a un homme™'"**.

Los parlamentos anteriormente citados adquieren mayor contundencia considerando
que provienen de las construcciones mentales que las propias mujeres tenian sobe ellas
mismas. Clitemnestra se ubica en las antipodas de estos preconceptos y encuentra

legitimo el acto de engafiar y matar a aquél que antes la habia condenado a ella a morir en

vida:

{KA.} moAA@v mapotBev katgiwg elgnuévwy

TavavTl elmely ovK EmaloxvvOoopaL.

s Y& Tis €x0poic éxOoa mopovvwy, Ppirolg

dokovOV elval, TNHOVNG AQKLOTAT' &V 1375
Poa&etev DPog KQELOTOV EKTINONUATOG;

guoL &' aywv 60" ovK APEOVTIOTOS TAAAL

velkng maAawag NAOe, oLV xPOvw ye pnv:

12! Cfr. en Estudios sobre mujer, lengua y literatura, Ed. a cargo de Aurora Marco, 1996, Universidad de
Las Palmas de Gran Canaria.

22 Dictionnaire du Francais Contemporain. Spécial enseignement, Larrousse, Canada, 1971: Mujer que da
prueba de un vinculo o una atadura servil respecto de un hombre.

102



Eotnra 0' €v0' Emauo’ emt' EéEelpyaopévolg.

oUtw O' €émpaa — kal T&d' ovK &dpvrjoopaL — 1380
WG pNte pevyey unt' dpvveoat pogov.

ameov appiPAnoToov, womep ixOvwy,

meQLoTLX iCw, MAOVTOV ElHATOS KAKOV,

il O€ viv dIG KAV dLOLV OHWYHATOLV

HedNKeV aVTOL KWAX® KAl TTEMTWKOTL 1385
toltnV €mevdidwut, ToL Kati xOovog,

AoV, VEKQWV OWTNEOGC, EVKTALAV XAQLV.

(Agamenon, v. v. 1372-1387)'%

Antes, en la misma obra de Esquilo, se dan cita las palabras pronunciadas por la
sacerdotisa a la que nadie creeria (Casandra lo sabia y lo enuncia también); siguen, luego,
los versos que se refieren a dos acciones principales: la muerte de Agamenon y las
elucubraciones temerosas de los coreutas. La intervencion de Clitemnestra confesando su
crimen pone a nuestro personaje en el centro de la escena como si estuviéramos asistiendo
a una obra teatral moderna. Ella es la que cobra todo el protagonismo, el lugar de la tipica
malvada que no se avergiienza de haber usado armas tan falaces como las de su “enemigo
no declarado”, porque asi es como lo vence: envolviéndolo; primero lo engatusa con sus

palabras y luego lo cubre con la tunica, “como una red de pesca”, que le tejio para tal fin.

123 . 7 , . .
Notese que en nuestra traduccidon personal hacemos énfasis en el uso del tiempo presente, al momento

en que la reina describe detalladamente la manera en que comete el asesinato: Clitemnestra.- Después de
tantas frases entonces apropiadas, no me da ningun rubor decir ahora lo contrario. ;Pues como alguien,
preparando cosas enemigas contra los enemigos que parecen ser amigos tramaria una red tan alta que
nadie ya se anime a saltarla? Largo tiempo llevaba yo pensando en este desenlace de la vieja querella;
pero al fin llego y aqui estoy ya tras haberle atacado. Asi lo he hecho —y no lo negaré—, ni para huir ni
para defenderme del destino: le echo por encima una tunica incierta, como una red de pesca, opulento mal
de la tela, y dos veces lo hiero. Y en dos gritos de lamentacion se quebrantan sus miembros; y caido ya al
suelo, como un acto de gracias dedicado al Hades de bajo tierra, salvador de los muertos, afiado un tercer

golpe...
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Tusén Vales sale al cruce de la diferencia sexual y la diversidad lingiiistica respecto
de las caracteristicas que se observan en los discursos de la mujer y del hombre, a partir
de una serie de estudios con fines pedagdgicos. Llamaron nuestra atencion,
particularmente, dos aspectos en la construccion de respuestas o de argumentaciones: el
morfosintactico y el de la organizacién temadtica textual, dado que ese analisis nos ha
servido de apoyo para focalizarnos aun mas sobre lo que dice la Clitemnestra de
Yourcenar en “Clytemnestre ou le crime”.

En el aspecto morfosintactico, respecto del discurso femenino en contraste con el
masculino, la autora consultada destaca el uso de la primera y la segunda personas, con la
finalidad de incluir a los otros, las personas con quienes se esta hablando. Esta modalidad,
que responde a las formas elocutivas y apelativas, se refleja en las palabras que
Yourcenar elige para que su Clitemnestra pronuncie durante la indagatoria para la que la
convoca el Aredpago, sin que se escuche la voz de ninguno de los jueces. La reina
acusada es la unica oradora en un espacio indefinido y durante un tiempo que transcurre

sin interrupciones, cuando quiza por Ultima vez ella deja sentada su posicion hegemonica:

... Vous savez mon histoire...vous pouvez tout au plus dévouer
quelques heures a m’entendre pleurer... (p.174)'**

Clitemnestra primero les recuerda a los jueces que ellos saben muy bien lo que
ocurrid; recién entonces, los desafia a seguir escuchdndola y con un dejo de ironia (ya que
desde un principio—conforme a la obra de Esquilo— ella ya habia sido condenada), les dice
que también pueden dedicarse a escucharla llorar. Sin embargo, la reina no derrama
lagrimas, no busca conmiseracion o piedad; tampoco rehuye a la oportunidad de
mostrarse tal cual es. Esta actitud la mantiene aiin cuando hace uso de oraciones
interrogativas y exclamativas, inclusive en la recurrencia de las denominadas preguntas

“eco” (retoricas) a las que alude Tusén Vales:

124 o .
Cfr....Ustedes conocen mi historia...ustedes pueden sacrificar enteramente algunas horas para
escucharme llorar ...
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...il caressera devant moi sa jeune sorciere turque habitué a jouer avec
. 125
les os des tombes. Que faire?... (p.190)

Clitemnestra se pregunta qué hacer frente a semejante afrenta cuando ya se imagina
reviviendo esto en su propio infierno (“mon enfer”) y ella seguidamente llega a la
conclusion de que uno no puede matar a un muerto. El efecto del “eterno retorno”, de lo
que para ella fue su sufrimiento en la tierra y continuara siéndolo en los dominios del
Hades, es lo que la hara padecer por siempre.

El desarrollo de su alegato culmina con la reflexion anteriormente citada y a
continuacion aparecen los cuatro epigramas que tienen como centro el tema del cuerpo, el
segundo moévil de nuestra investigacion. Estas inscripciones que imaginamos inscriptas
como epitafios en las lapidas de Clitemnestra y de Agamenon, se ajustan a fortalecer “el
estilo mas implicado o mas personalizado y menos asertivo” (Tuson Vales: pp. 96-97)
coincidente con la expresion de una mujer que habla desde su propia experiencia, con
frases tales como las de “Clytemnestre ou le crime”: “el devenir invisible”, “entre la

9% ¢

muerte y nosotros”, “el gusto de la muerte”. La felicidad o la posibilidad de ser feliz se
vuelven hechos ridiculos o sin sentido en la mente de una mujer que cree haber dejado de
existir mucho antes de morir; por eso Clitemnestra prefiere la muerte a la vida. Es que a
través de este pasaje al otro mundo, nuestro personaje ha encontrado nuevos amigos y a
través de los buenos oficios de estas “manos humanas”, ella ha descubierto también “el
gusto de las flores, de los viajes, de la medicina y de las telas decorativas”. Sus “amigos
del reencuentro”: Hyacinthe, Philippe, Céleste y Alexis, inclinan la balanza de los dones
hacia el lado del gozo pero también esta el otro gusto, el de la muerte, y para no dejar de
nombrarlo, usa el pronombre “toi” y la pregunta “eco”; asi es como el uso del “ti”,
dirigido a Agamenodn, devela en ella el gusto de la muerte: “Pourquoi pas de toi le goiit
de la mort?” (p. 192).

Una ultima alineacion entre el discurso de la Clitemnestra de Yourcenar y las

observaciones de Tuson Vales es sobre la “organizacion tematica textual” que caracteriza

125 Cfr. ... él acariciard delante de mi a su joven hechicera turca habituada a jugar con los huesos de las
tumbas ;Qué hacer?...
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a la exposicion de ideas por parte del género femenino: “la tendencia a construir el
discurso de forma compartida”. Esto es observable en “Electre ou la chute des masques”,
proximo al final de la escena I de la segunda parte, durante la ola de recriminaciones que

se hacen madre e hija y antes de que Clitemnestra sea asfixiada en manos de Electra:

...Notre crime a été une amputation sanglante, et ton beau—pere et moi deux
malades qui n’avaient le choix qu’entre la mort et le couteau... (p. 57)"*°

Las palabras de Clitemnestra dan por descontados los sentimientos de Egisto
sosteniendo que ambos fueron victimas de la misma encrucijada, hecho que justifica en
ambos el uso de la fuerza. Este pensamiento no encuadra, por cierto, con el humanismo
homérico de Illiada ya que en la epopeya prima el justo equilibro entre los dones
repartidos por Zeus, condicién inquebrantable para los hombres que aprecien no caer en
el ultraje y en la eterna desolacion. Por esta misma razon es que para Yourcenar no
existen asesinos mejores o peores, mas o menos justos. De ambos lados, todos terminan
perdiendo; no hay justificacion posible para los vengadores. Esquilo también conservo en
Orestiada esta consonancia respetuosa de los limites y de la mesura entre los logros
obtenidos por los vencedores o los que se muestran mas fuertes, puesto que €stos son
siempre circunstanciales y perecederos.

Cuando adherimos a la caracterizacion de Clitemnestra dentro de la tipologia de
“mujer nerviosa”, lo hicimos convencidos de que ella se encontr6 ante una situacion que
la desbord6 y que la hizo adoptar una imagen publica claramente desfavorable ante los
ojos de su familia y de gran parte de la sociedad. Esta fue una de las razones que nos llevé
a contrastar sus actitudes con las adoptadas por mujeres como Ifigenia, Electra y Penélope
(Seccion I, capitulos 1y 2). A su vez, la lectura de las obras de Yourcenar nos confirmé
que el discurso de nuestro personaje no debia su composicion solo a cuestiones

historiograficas sino que también atendia a lo que Esquilo no menciond explicitamente: la

126 . . ., .
Cfr.: Nuestro crimen ha sido una amputacion sangrienta, y tu padrastro y yo dos enfermos que no
tenian eleccion entre la muerte y el cuchillo.
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valoracion del cuerpo como una entidad separada y a la vez unida a lo que una persona
deja traslucir de si o a lo que los otros le permiten mostrar. Los métodos elegidos para
preservar su integridad fisica y espiritual son los que terminan de definir a nuestro
personaje.

Asi como Racine y, mucho después, Valéry supieron enaltecer los valores duraderos
de la tragedia griega, también los criticos Vernant y Vidal- Naquet (Mythe et tragédie
en Grece ancienne, 1989) categorizaron al género no sélo como una forma de arte sino
incluso como “una institucion social”. Y ourcenar hizo lo propio con los lectores de estos
tiempos a fin de que volviéramos a escuchar las atronadoras palabras de Clitemnestra y
prestaramos atencion a su cuerpo, el cual parecia pasar totalmente inadvertido dadas las
circunstancias que la catapultaron como /la reina asesina.

Siguiendo este mismo curso, y siempre en torno a los ejes conductores planteados
desde el inicio (el cuerpo y el discurso), nos hemos animado a indagar en las
responsabilidades asumidas por mujeres de otras latitudes y de otros tiempos historicos
respecto del mandato que les ha sido impuesto a través de los mitos, las leyes religiosas y
las ideas politicas en sus respectivas culturas. Con este proposito, las investigaciones que
se citan a continuacidon apuntan a describir someramente algunas situaciones que bien
pueden ser parangonadas con la atravesada por nuestro personaje, Clitemnestra: en El
Magreb, a partir de un estudio realizado por Camille Lacoste- Dujardin (1993) y en la
Venzuela aborigen y mestiza, a propdsito del libro La mujer es puro cuento de Milagros
Palma (1987). Dado que nuestro trabajo se cifie a una perspectiva casi exclusivamente
literaria, respecto de las obras anteriormente citadas, optamos por focalizar nuestro
analisis en todas aquellas citas que se hayan originado en hipotextos a los que puedan
remitirse los estudios de literaturas comparadas.

Comencemos por ampliar el concepto de cuerpo sobre la base del pensamiento de
Badiou, que es el que hemos elegido para guiarnos en el terreno filoso6fico. Recodemos
que en la conclusion de su obra Logicas de los mundos, El ser y el acontecimiento 2, el
filésofo francés completa su definicion de lo que es el cuerpo respondiendo a la pregunta
sobre “;Qué es vivir?” y para ello recurre a la férmula aristotélica que reza: vivir “en

Inmortal”. Porque de eso se trata hoy y suponemos que también debid ser uno de los
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interrogantes que agitd el suefio de los hombres y mujeres de la Antigiiedad: vivir no es
sOlo existir sino, fundamentalmente, “dejar huella”, como lo expresa Badiou y mds autn,
entendiendo que “la vida es creacion del presente”, tiempo en el que actlia el cuerpo que
comenzo a ser un acontecimiento desde el momento en que naci6 y que, como tal, debe
ser aceptado y cuidado (pp. 557-558). Ahora bien, los caminos transitados por los cuerpos
para dejar huella, convengamos en que no siempre son los mas certeros o los mas
convenientes respecto de la logica del mundo en que cada uno debe desarrollar su
acontecer. Asi, por ejemplo, si hoy leemos el Coran estaremos en posicion de comparar
el acontecer de los fieles del Islam con la experiencia de vida que tienen los creyentes de
otras religiones monoteistas—siempre en torno a situaciones asimilables a la de

Clitemnestra con Agamenon—, desde que hicieron su aparicion en la Historia:

...No desposéis mas de dos, tres o cuatro y escoged aquéllas que os hayan gustado. Si no
podéis sostenerlas con decoro y equidad, no toméis mas que una o limitaos a vuestras
esclavas. Tal conducta es la sensata; os facilitard los medios de ser justos y de dotar a
vuestras mujeres. Dadles la dote que hayais convenido y si tu generosidad las lleva a
devolvéroslo, empleadlo en procurarles las comodidades de la vida... (Coran, cap. IV,
vers. 3).

Sin adentrarnos en los dogmas del islamismo, la cita precedente nos ilustra para
entender lo que ocurre en nuestra era en El Magreb, region en la que persisten los valores
patriarcales en medio de una realidad que se torna “crispada”, frente a lo que los hombres
sienten como una amenaza: la mujer independiente. Encontramos en este sentido, a
proposito de la investigacion realizada por Camille Lacoste-Dujardin'®’, dos cuestiones
femeninas que estdn en consonancia con los mandatos de la mujer griega de la
Antigiiedad y que fueron cruciales para el acontecer de Clitemnestra: la sexualidad

femenina tan temida por los hombres y la astucia de las mujeres.

127 Lacoste-Dujardin (1993) Las madres contra las mujeres, Patriarcado y maternidad en el mundo arabe,
Céatedra Universitat de Valéncia, Instituto de la mujer, Trad. de Alicia Martorell.
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Tanto para la ideologia patriarcal como para la religion islamica, dentro de los
términos de un discurso que es a un tiempo enfatico y violento, en El Magreb no queda
lugar para una pareja de esposos iguales; tampoco cabe pensar que en esta region de
Africa del Norte se piense en el amor entre esposos, porque se considera que esto
representaria un peligro para el sistema de los hombres dominantes. Se aboga por una
sexualidad pasiva por parte de la mujer, la cual deber permanecer sometida a su marido y,
por el contrario, las iniciativas sexuales femeninas son tildadas de estar fuera de lugar e,
incluso, de responder a un comportamiento propio de “prostitutas’.

A todo esto, la mujer magrebi cuenta con lo que Lacoste—Dujardin denomina
“contrapoderes” u “otras armas femeninas” y numerosos son los relatos que tienen por

128 .
. Dentro de estos dominios, la

tema la astucia o la ciencia de las mujeres (pp. 164-165)
magia merece una distincion aparte como otro de los contrapoderes femeninos puesto que
su conocimiento y su ejercicio son atribuidos a mujeres sin posicion social reconocida: a
solteronas, viudas o estériles; vale decir, a todas las mujeres que la sociedad masculina no
ha podido convertir a su ley y que no disponen del contrapoder natural que las jerarquiza:
el de ser “madres”, ejerciendo su influencia sobre los hijos. Ser madre, por tanto,
constituye el pasaporte que le asegura a la mujer arabe la aceptacion social de su
comunidad.

El parentesco que existe entre estas culturas mediterraneas arabes con diosas como
Astarté (en Cartago) y las creencias de la Grecia Arcaica, lo hallamos en el culto a las
diosas madres, originado en raices que parten de Creta con Rheia, diosa maternal de la
religion minoica, y con Cibeles, abuela de Ida, introducida también en Roma como
Magna Mater, en el 204 a. C. A su vez, tanto las ya mencionadas como otras diosas de la
Antigliedad mediterranea entre las que aparece Deméter como diosa de la germinacion,
todas ellas estuvieron vinculadas simultdneamente a la vida y a la muerte. Este hecho, que
en El Magreb se vincula con la tactica masculina de resguardar por un lado el lugar de la

madre como dadora de vida y, por el otro, de despreciar en esa misma mujer el poder que

podria ejercer para provocar desordenes en su vida sexual, explica la adoracion que estos

128 Lacoste-Dujardin cita al equipo de investigacién U.P.R 414 del C.N.R.S: “Literatura oral, dialectologia,
etnologia aboreber” que ha estudiado algunos de estos textos en 1982.
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pueblos atin profesan por seres divinos ambivalentes. La fecundidad y el amor se oponen
a los ritos orgidsticos y de prostitucion sagrada en una misma persona: en la de la diosa
Astarté que antes mencionamos. Asi también, una mujer puede ser respetada por su
condicion de madre o de abuela y, al mismo tiempo, ser temida por considerarla
“peligrosa”. Resulta ilustrativo en este plano el mito de la ogra y del leon, al que alude
Lacoste—Dujardin, a proposito de la angustia que provoca en los hombres musulmanes el
accionar de estas mujeres (algunas de ellas afiliadas como feministas) que “devoran a los
hombres por vicio”, como lo hacen las ogras, y no como el ledn que lo hace por
necesidad. Las mujeres que practican la magia para perjudicar al sexo opuesto, se cree
que lo hacen con el fin de invertir las relaciones hombre/mujer, sometiendo al hombre a la
voluntad femenina y consiguiendo, por ejemplo, que éste pida en matrimonio a una mujer
determinada, a fin de que una esposa engafie a su conyuge o para provocar la esterilidad
de la joven desposada (p.165).

El peligro que representan estas mujeres, tan temidas por los hombres musulmanes, se
compatibiliza con la investigacion realizada por Milagros Palma en su obra La mujer es
puro cuento'”. Concretamente, nos referiremos a la leyenda de La Sombrerona y sus
andanzas, debido a la relacion que esta creencia popular tiene con los hombres
“andariegos” y “mujeriegos” (p.58), teniendo en cuenta ante todo que en Venezuela el
calificativo de “mujeriego” no tiene el alcance peyorativo que si posee el de mujer
“lubrica”.

El mujeriego, para la mayoria de las leyendas aborigenes latinoamericanas, hace de la
violencia sexual una cualidad eminentemente viril. Asi es como el poder del macho se
alza sobre el control del cuerpo y el alma de la mujer. Ella, la mujer, es unicamente el
vehiculo de reproduccion en una sociedad en la que ¢l es el sujeto y ella, su objeto. Segiin
Palma, esa concepcion institucionalizada en la sociedad mestiza es producto de la
conquista y del sometimiento de mujeres violadas y desojadas, gobernadas conforme a los
valores y preceptos del conquistador.

En los términos antes descriptos aparece la figura del “macho” o “perro-macho” quien

en la leyenda de La Sombrerona se topa con una mujer hermosa que termina aduefidandose

12 Palma, M. (1987) La mujer es puro cuento. Feminidad aborigen y mestiza, Caracas, 1990.
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de ¢l1. El “macho” es entonces hallado en el monte arafiado y golpeado, razon por la cual
este hombre renuncia a las mujeres y a los tragos. Este hombre “mujeriego” cree ser
victima de persecucion y de una maquinacion diabdlica por parte de estas figuras
femeninas que desean castigar su conducta licenciosa.

Por ultimo, Palma define a la “mujer virtuosa” de acuerdo al pensamiento imperante
en estas culturas mestizas de Latinoamérica, en estrecha relacion con el control que
pretende ejercer el hombre sobre el cuerpo de la mujer y de su sexualidad, desde tiempos
inmemoriales. De esto dan cuenta también numerosos relatos provenientes de los indios
letuamas del Amazonas'’,

Podriamos inferir a esta altura que cuando la sexualidad de la mujer ha tendido a
desbordar el cerco doméstico —tanto para las culturas mas ancestrales como la de la
Grecia arcaica a la que pertenecid Clitemnestra, como para las que atin hoy mantienen
lazos incuestionables con creencias y tradiciones de origen patrilineal-, se teme que
peligre el orden masculino. Por tanto—diremos—, sin pretender hacer afirmaciones
concluyentes que, cada vez que se ha pretendido limitar las influencias de las mujeres
librepensadoras o de las que se han negado a obedecer sin cuestionamientos al orden
masculino, la literatura le ha dado lugar a esta puja en mitos, leyendas y tragedias con

pensamientos alternativos y divergentes.

1% Milagros Palma es autora del libro Los viajeros de la Anaconda (1984), obra en la que se da cuenta de
estas leyendas.
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CONCLUSIONES

Simone Weil reflexiona sobre el desequilibrio de la fuerza, sin distinguir entre los
géneros masculino y femenino, y lo concibe como un objeto de meditacion fundamental

»131 "¢l control

entre los griegos. En su ensayo titulado “La Iliada o el poema de la fuerza
de la “fuerza” es para Weil el alma de la epopeya y asi lo expresa: “...bajo el nombre de
Némesis es el resorte de las tragedias de Esquilo, los pitagoricos, Socrates, Platon,...”
quienes “... partieron de alli para pensar el hombre y el universo...”. Esta nocién de
“némesis”, la cual se hizo familiar en todos los lugares donde penetr6 el helenismo, es—
segun Weil-la que quizé aln subsiste con el nombre de “kharma’ en los paises orientales
impregnados de budismo. Contrariamente, para esta autora, la “fuerza” asociada a las
ideas de limite, de mesura y de equilibrio en la cultura griega antigua, no posee un
registro lingiiistico equivalente en los idiomas de Occidente. Mas aun, esta falencia (que
excede el campo de la lingiiistica), lejos de profundizar en el aprendizaje de la virtud que
cultivaron los griegos, habria sido uno de los motivos que profundizaron los
enfrentamientos entre personas y pueblos hasta nuestros dias.

Ya que hemos pensado en el personaje de Clitemnestra como la mujer que se arriesgo
a desafiar los limites impuestos a su género, engafiando a quien consider6 su adversario
(Agamenon) y haciendo uso de la fuerza para sacarlo del medio, creemos que para
desplegar semejante personalidad debieron convergir en un mismo ser al menos dos
condiciones: un cuerpo dispuesto a soportar la mirada critica de los otros y un discurso
pronunciado con una fuerza dialéctica sin precedentes.

El recorrido que nos propuso hacer George Duby a través de Historia de las
mujeres’** (circunscripto exclusivamente al estudio de las mujeres de Occidente sin incluir
a las de Latinoamérica), parte justamente de las ideas que sobre género aportaron las
filosofias de Platon y Aristoteles. Giulia Sissa, a cargo del desarrollo del capitulo

dedicado a este tema en la obra de Duby, se refiere a “Las apuestas de la simetria” (p.

P! Consultado a través de la web: http:/hjg. com.ar/txt/sweil/sw_iliadahtml.
12 Bajo la direccion de George Duby y Michelle Perrot. Historia de las mujeres, Tomo I, La Antigiiedad,
Trad. de Mario Aurelio Galmarini, Madrid, 1991
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101) que estos fildsofos hicieron en torno a lo que se denomina por un lado: alma, forma
y movimiento y por el otro: cuerpo, materia y pasividad. En medio de esta diferenciacion,
aparece el concepto de “genos” cuyo campo semantico admite dicotomias tales que lo
femenino ocupa el lugar de lo negativo, de la alteracion y de la falta o carencia. A esto se
agrega el pensamiento de Hipocrates para quien las secreciones producidas por cada sexo
se correspondian con las diferencias de fuerza entre lo masculino y lo femenino y, a su
vez, hablaba de la existencia de una sustancia seminal hermafrodita que incluia lo débil y
lo fuerte.

El esfuerzo realizado por la obra de Duby culmina, en el primer tomo, intentando
acercar el ayer al hoy, a proposito de los estudios realizados por J.J. Bachofen'* en torno
a lo que este autor entendié como el derecho de la madre en la Antigiiedad. En este
contexto, la mujer aparece vinculada fuertemente al rol de la madre como “figura
orientadora” asi como la Tierra es la madre original (p.519). Recordemos que Thomson
también le concedi6 un lugar destacado a la Diosa—Madre en el principio de los tiempos,
en sus diversas formas cristalizadas en divinidades matriarcales como: Deméter, Atenea,
Artemis o Hera. En una etapa posterior, tiene lugar el pasaje del sistema matrilineal al
sistema patriarcal, el mismo que signa el fin de la civilizacion minoica ligada también al
reinado de un matriarcado, primitivo y agrario.

Nuestra adhesion al estudio de Monserrat Jufresa completa la vision anteriormente
expuesta acerca de la transmision del poder a través de las hijas, siguiendo ese linaje
matrilineal en el que habrian estado inscriptas Clitemnestra y su primogénita Ifigenia. La
necesidad de instaurar una nueva era, la patriarcal, seria uno de los fundamentos que
habria justificado el sacrificio de la joven princesa y por qué no, la ejecucion de la
“madre”, en manos de su propio hijo.

No obstante, la vision de Yourcenar resulta ser totalmente renovadora y reparadora
puesto que su Clitemnestra no habla de si misma como una madre que se inmola por sus
hijos, ni tan siquiera de una esposa que acepta con resignacion los términos maritales de

una union sin sentido. En “Clytemnestre ou le crime”, la escritora francesa logra una

13 Bachofen (Basilea, 1815-1887). Das Mutterrecht, trad. y publicada bajo el cuidado de “Groupe francais
d’études feministes”, Paris, 1903. Titulo del prologo en francés, al que hacemos referencia: “Le droit de la
mere dans I’ Antiquité”.
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sintesis perfecta entre aquello que la mujer quiso dejar atras: su pasado de sometimiento y
lo que sobrevendria a lo largo del tiempo: la merecida reivindicacion del derecho a ser
escuchada.

Nos vimos atraidos también por seguir el rastro del mito del eterno retorno a raiz de la
preponderancia que adquiere la memoria en la Clitemnestra de Yourcenar, en la Penélope
de Atwood y en la protagonista de La promesa de Silvina Ocampo. A estos tres
personajes femeninos, los imaginamos enlazados entre si en una suerte de raconto que
repiten sus voces sin cuerpo, durante un tiempo que sélo es mensurable (o recobrado,
como lo concibié Proust) mientras recuerdan lo que ha quedado inscripto en sus entidades
incorpdreas.

El pensamiento de Alain Badiou es el que nos gui6 en el camino que recorrimos al
intentar comprender el mundo sensible de Clitemnestra. Vimos en este mundo una /ogica
basada en el nacimiento de un cuerpo que eligi6é seguir viviendo con un lenguaje propio.
A este tipo singular de nacimiento y construccién de un cuerpo, Badiou lo denomina
acontecer o acontecimiento (volver sobre la Seccidén 1 de nuestro trabajo). La verdad que
expresa este cuerpo también resulta singular y unica porque el valor de su perennidad a
través de los tiempos, depende de la fuerza elocutiva que ese cuerpo le imprimi6 al
momento de expresarla como tal. Sin embargo, esta verdad no tiene por qué ser
igualmente valedera para cualquier otro sistema de valores o para cualquier otra logica. El
filésofo francés nos condujo finalmente al concepto de vida o de formas de vida, en
consonancia con la visiéon que aporta Yourcenar en su obra: la necesidad de volver sobre
los autores de la tragedia griega a fin de desentrafar la complejidad de los personajes
enfrentados.

Esquilo y Euripides, los dos dramaturgos a los que Yourcenar hace referencias
explicitas en sus prologos, son los que a través de sus obras (hipotextos) le han permitido
a la escritora desenredar la red de conspiraciones y de venganzas en la que se ven
implicados los personajes. En “Clytemnestre ou le crime” quedara demostrado que no
bastaréd con la Justicia aplicada por un Aredpago para que la heroina encuentre la paz; en
“Electre ou la chute des masques”, la complicidad de los personajes sélo servira a los

fines de dejar ver los rostros de los culpables tal cual son. Ni la justicia divina, ni la
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aplicada por los lazos de sangre como asi tampoco la de los jueces, conformaran a las

conciencias corrompidas por el deseo de venganza:

...Electre: ...Comme c’est bon d’avouer que c’est de vengeance
. T34
qu’on a faim, et pas seulement de justice...

Yourcenar apela entonces a la Verdad, a ese valor que ella consideré desdefiado por
los autores de la Modernidad, para que impere la Justicia en el mundo que a cada cual le
ha tocado vivir o para que estos cuerpos subjetivables —tal como los define Badiou—se
atengan a las consecuencias de su accionar en un presente determinado.

Particularmente y con mas profundidad, la accion de confrontar al personaje de
Clitemnestra con el de Penélope, ha sumado a nuestras reflexiones la posibilidad de
pensar en qué consiste asumir la imagen que los otros esperan ver proyectada en aquellos
seres con determinada exposicion o responsabilidad social. La mesura, el control de la
fuerza o del mal en oposicion a lo que los griegos concebian como hybris, no fue una
virtud cultivada por Clitemnestra; si, en cambio, fue uno de los rasgos caracteristicos del
caracter de Penélope. No obstante, hay algo en estas dos mujeres —postuladas como
arquetipos antagonicos del género femenino— que las acerca a nuestro acontecer y €so es
justamente lo que Badiou destaca al hablar de debilidad o de fortaleza: /a singularidad:
“...Una singularidad es un cambio real* a cuyo sitio* se le atribuye la intensidad de
existencia* méaxima*...” (Ldgicas de los mundos. El ser y el acontecimiento 2, p. 648)">>.
A esto, el filésofo agrega que la singularidad fuerte o acontecimiento (événement ou
singularité forte) reporta tal intensidad sobre el devenir, que sus consecuencias superan al
hecho mismo o al del cambio real. Del mismo modo, podriamos pensar entonces que la
fortaleza de Clitemnestra (y la de Penélope, también) estuvo precisamente en asumir su

presente y en actuar como uno de los factores de cambio de ese tiempo. Todo lo que le

B4 Ob. Cit. Electre ou la chute des masques, Premiére partie, scéne I11; p.43: ... Qué bueno es confesar que
estamos hambrientos de venganza, y no solamente de justicia...

"% Ob. Cit. La cita ha sido extraida del apéndice titulado: “Diccionario de conceptos”. Los términos
destacados (*) por la edicion correspondiente son analizados a lo largo de la obra de Badiou.

115



ocurrid después de haberse convertido en la esposa asesina, termind ligado a lo que su
descendencia debi6 padecer por reconocer solo una parte de la verdad.

En cuanto a las proyecciones que establecimos entre Clitemnestra y los aconteceres de
otros personajes femeninos, mas cercanas en el tiempo y en el espacio (Electra o Ifigenia)
o los de aquellas que han quedado en la memoria popular de otras culturas (islamitas o
latinoamericanas) sirvieron al propésito de parangonar el peso de los mandatos maritales
o la influencia de las tradiciones patrilineales en las formas de vida de determinados
grupos de mujeres. Los ejemplos seleccionados apuntaron a observar, fundamentalmente,
coémo la literatura se sigue haciendo cargo de reflejar a través de sus relatos, algunas de
las posturas mas extremas con las que atin convivimos en distintos puntos del planeta.

Asi como Clitemnestra constituye un arquetipo mitico, dentro de una linea de
personajes femeninos que adscribirian a la catalogacion de mujeres falicas'®, otros tantos
casos podrian ser conceptuados de la misma manera si se los compara con modelos tan
ideales como el de Penélope. Claramente, la desnaturalizacion del rol femenino en la
persona de Clitemnestra termind haciéndola victima de sus deseos de venganza. Sin
embargo, Marguerite Yourcenar siguid apostando al poder de la compensacion de las
faltas mas graves y lo hizo desde un espacio humanizado que concede al personaje la
posibilidad de contar su parte de la verdad. Lo vemos asi en “Clytemnestre ou le crime” y
en “Electre ou la chute des masques™: en el primer caso, la reina no se arrepiente pero les
hace ver a quienes la juzgan que cualquier mujer en su lugar por lo menos hubiera
pensado en la posibilidad de matar; en el segundo, Clitemnestra es una mujer aquejada
por la enfermedad que busca reconciliarse con su hija Electra o, mas exactamente, con su
pasado. La humanizacion de la tragedia, en ambas obras, se consuma en la voz de nuestro
personaje y su discurso adquiere sentido completo en un presente que ya no apela a los
oraculos y tampoco opera conforme al temor que le inspiran los dioses.

La imaginacion de Yourcenar cred, tanto para su prosa poética como para su teatro,
un escenario idilico en el que Clitemnestra fluye con su conciencia y habla de si misma,
libre ya de los preceptos de su tiempo historico y de los designios mitologicos. Ella le

confiere un /ugar al acontecer de su cuerpo y, parafraseando a Badiou, decimos que el

13 Este término, el de “mujer falica”, se utiliza en sentido figurado dentro del campo psicoanalitico.
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personaje cumple con el destino ultimo de la existencia humana: deja su huella en el

presente de quien esté dispuesto a escucharla.

sk sk sk s sk sk koo

Nota acerca de las citas en griego: Este aporte fue especialmente aconsejado y
realizado en conjunto con el Dr. Néapoli. A ¢l también le debemos la decision final acerca

de la traduccion personal de estas citas al idioma castellano.
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