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1. Más sobre el caso Savolta

Continuando los pasos de la crítica que, con saludables señas 
de vitalidad y de prevención contra las verdades cristalizadas, somete 
a juicio sus propios dictámenes, creo posible ampliar los enfoques 
sobre la narrativa de la Transición española1.

El abandono de las cronologías rígidas será una de las vías 
que beneficiará el acercamiento crítico que propongo. La otra, de 
importante incidencia, buscará atender al desdibujamiento de las 
fronteras de géneros y disciplinas propios del campo de la literatura y 
de las disciplinas hermanas, campo que se presenta vacilante en sus 
fronteras y reflexivo con sus verdades patrimoniales, quizás 
excesivamente contingente, pero sugestivo y fecundo en su misma 
inestabilidad.

Los estudios centrados en la narrativa de la transición de la 
dictadura a la democracia, o dicho de otro modo, en la narrativa 
española de los años 70, suelen ser prolijos en la descripción de un 
estado de la cuestión en que figuran diferentes nombres y tendencias. 
Todos, de forma casi inevitable, se detienen en el papel decisivo que 
jugó la aparición, de La verdad sobre el caso Savolta, de Eduardo 
Mendoza, en el año 1975, para marcar el fin de la hegemonía de la 
estética experimental.

Sin embargo, si se analizan las diferentes opiniones sobre la 
importancia de esta novela aparecidas en un mismo texto crítico, el 
libro del escritor barcelonés es demostrativo de los cambios en la 
apreciación de los especialistas y de las fluctuaciones en la 
configuración de un canon. 1

1 Son numerosos los estudios que sitúan el comienzo de la Transición en 1973, el año 
del atentado contra el Almirante Carrero Blanco, pero considero más justificado el 
parecer de Casimiro Torreiro, quien lo hace coincidir con el alejamiento de Fraga 
Iribarne del Ministerio de Información y Turismo (Gubern y otros, 1995).
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En 1980, cinco años después de publicada, es sólo un nombre, 
un registro en la Historia y crítica de la literatura española al cuidado de 
Francisco Rico, obra de indiscutible prestigio en el área de referencia2.

En 1992 la novela de Eduardo Mendoza ha adquirido, en el 
mismo prestigioso manual, el lugar de la novela que opera de bisagra 
al romper con la hegemonía del modelo experimental 
neovanguardista y retomar el camino de la narratividad y del diálogo 
con la historia. El libro es ponderado no sólo por sus cualidades 
literarias sino "por su significación como cabeza de serie de una 
corriente que no mucho más tarde se convertiría en rasgo distintivo de 
toda una época" [Sanz Villanueva, 1992: 249-250].

En 1990 el anterior dictamen mantiene su validez y es cita de 
autoridad

Sanz Villanueva [1990] observa que en el desarrollo de la 
obra de esta generación cabe distinguir dos fases, unidas por el 
punto de sutura que para muchos críticos constituye la publicación, 
en 1975, de La verdad sobre el caso Savolta, de Eduardo Mendoza"
[Barrero Pérez, Cercas, 1999: 368]

Sin embargo, los mismos especialistas señalan la necesidad de 
focalizar los estudios en los cambios madurados durante un período 
más largo:

La mayoría de los escritores de la "Generación del 68" 
maduraron como narradores al tiempo que, más o menos desde 
mediados de los setenta, evolucionaban desde una novela hermética 
y hostil a la narrativa tradicional hasta una novela que intentó 
recuperar muchos elementos clásicos del relato y buscó un pacto 
entre la calidad y exigencia artística de la obra y la posibilidad de

2 Valgan como muestra de la autoridad de la citada obra, el juicio de una reconocida 
especialista y el del propio autor: "El análisis de los tomos II y III de la ya citada HCLE, 
dirigida por F. Rico, por ejemplo, puede servir de modelo de los que parece constituir el 
canon en estos momentos, un canon que no es atemporal sino característico de nuestra 
coyuntura histórica". Schwartz, Lia, "Siglos de oro: cánones, repertorios, catálogos de 
autores", Insula, Un viaje de ida y vuelta. El canon, LI, 600, dic. 1996, p.12. "Seguro que 
habrá errores en este tomo", apunta Rico, "pero los conoceremos dentro de 50 o 100 
años. En los primeros tomos, el criterio se ha visto decantado con el paso del tiempo, 
pero ahora hay más riesgo. De todos modos, esta historia y crítica es un canon de la 
literatura española. Están desde Cantar del mío Cid y Garcilaso hasta García Montero". 
Xavier Moret, "El canon literario de ahora mismo", El País, Barcelona, 19 nov. 2000.
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que un público amplio pudiera acceder a ella. [Barrero Pérez,
Cercas, 1999: 369)

Veinticinco años después de su aparición, a pesar de no haber 
perdido el halo de novela-llave de un nuevo período, su función 
renovadora ha sido relativizada por la asignación de similar función a 
otros relatos del mismo período:

La verdad sobre el caso Savolta [...] ha rebajado parte de su 
valor simbólico de cambio de época, u origen de una nueva etapa, 
porque se recuerda que también en 1975 se publicó la primera 
novela de Juan José Millás, Cerbero son la sombras, y en 1976 La novela 
de Andrés Choz de José María Merino3. [Gracia, 2000, 221]

A partir de las reflexiones citadas, creo necesario continuar 
revisando las perspectivas presentes añadiendo otros textos a los que 
hoy comparten el espacio que durante mucho tiempo ocupó de forma 
indivisa La verdad sobre el caso Savolta. El cometido que propongo ha 
sido apuntado por autorizadas voces del campo de la crítica y la 
creación, que han hablado de la conveniencia, no sólo de expandir el 
espectro de los textos fundadores de una nueva tendencia sino que, 
desprendiéndose de la fecha marcada de 1975, indagan en la gestación 
de los nuevos registros narrativos, que naturalmente, se remontan 
años atrás.

Con este fin, es preciso bordear la frontera de la novela clásica 
y explorar formas menos perfiladas según el género. Hasta ahora, las 
novelas a las que se les concede la función de establecer un punto de 
flexión en la narrativa española contemporánea, junto a la consabida 
de Mendoza, son textos que por su diseño y concepción no ofrecen 
resistencia a la idea de novela canónica. Por otra parte, la práctica del 
oficio por parte de Millás o de Merino no resulta desestabilizante o 
sediciosa para las convenciones de la academia, el ente regulador del 
hecho estético más influyente en el campo literario. Quiero decir: ni la 
novela de Mendoza, ni la de Millás, ni la de Merino ofrecen dudas de 
que son novelas que no violan las fronteras género; pese a los rasgos 
renovadores que presentan, se mantienen dentro del marco.

3 En la misma dirección se expresa Villanueva: "En 1975 aparecen dos autores, Eduardo 
Mendoza y Juan José Millás, con dos novelas, La verdad sobre el caso Savolta y Cerbero son 
las sombras, que abren el horizonte de lo que puede o debe considerarse hoy como 
narrativa española actual". [Villanueva, 1987:293).
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2. Un panorama semidesèrtico

Antes de continuar adelante resulta esclarecedor recordar que 
el campo de la novela, al que añadiría el apelativo de "auténtica" era 
considerado, en su momento, poco fecundo.

1971 fue ciertamente “uno de los [años] peores de la historia 
de la novela española de los últimos lustros" (Rafael Conte) y casi 
todos los críticos -siete-, novelistas -cinco- y editores -cinco- 
preguntados a su término sobre la situación actual de nuestra 
novela se muestran de acuerdo con semejante balance negativo, 
producido no por falta de libros publicados, sino más bien por el 
escaso interés estético de unos y de otros, incapaces para sacar 
adelante el género... [Martínez Cachero, 1972: 495]

Es llamativo que años más tarde, el juicio se mantenía con 
escasas variaciones

El éxito, muy rápido de esta obra [La verdad sobre el caso 
Savolta] no cambia la situación, que permaneció estancada en las 
fechas inmediatas posteriores [Sanz Villanueva, 1992: 252]

Con el propósito de avivar un panorama novelístico que, a 
pesar de las abultadas listas de títulos de las historias literarias de hoy, 
fue definido como abiertamente desalentador, en 1972 las editoras 
Barral y Planeta intentaron revertir la situación con un lanzamiento 
editorial que daría a conocer a los "novísimos" de la narrativa 
española. Varios de los autores seleccionados por los influyentes 
Carlos Barral y José Manuel Lara, salvo excepciones, apenas perduran 
en la memoria literaria de fin de siglo4.

La iniciativa editorial viene a demostrar que lo que se describe 
hoy como un nutrido bosque de novelas, no se tenía en gran aprecio. 
Sin embargo, en esos años tuvieron lugar determinados fenómenos 
dentro del campo de la narrativa indicadores de la desestabilización 
de las fronteras del hecho literario, y en cuya valoración inciden

4 Lara presentó a Manuel Vázquez Montalbán, Ramón Hernández, Federico López 
Pereira, José María Vaz de Soto y José Antonio Gabriel y Galán; Barral hizo lo propio 
con Ana María Moix, Carlos Trías, Félix de Asúa, Javier Fernández de Castro y Javier 
del Amo.
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factores que rebasan la pugna entre experimentación y realismo o 
formalismo y recuperación de la narratividad. Me refiero a la 
publicación de diversas obras que constituyeron, por distintas 
razones, un reto al canon dominante debido a la transgresión de 
alguno o varios de los principios que hacen al reconocimiento de una 
obra en el ámbito de la institución arte. El éxito de público y de crítica 
no fueron suficientes entonces para conferirles un lugar destacado en 
las historias literarias. Al presentar costados poco asimilables a la 
institución, la legitimación es parcial o se demora5.

3. La irrupción del policial

En 1972 Manuel Vázquez Montalbán publicó en editorial 
Planeta Yo maté a Kennedy. Probablemente, si no hubiera continuado 
una larga saga con el mismo protagonista, la primera novela del 
famoso detective Carvalho, de corte experimental, formaría parte de 
la memoria del intento fallido de la sociedad Barral & Lara. El dato 
que interesa a mi análisis es la aparición, dos años después de Tatuaje; 
la fecha, 1974 merece especial atención6. La novela porta como 
novedad recién valorada años más tarde, el sello indeleble del policial 
negro a la manera del escritor catalán recientemente desaparecido, 
género que le permitirá establecer un diálogo ininterrumpido con el 
público lector. En Tatuaje hacen su aparición los catalizadores que 
identifican a la exitosa serie: el maridaje con la novela negra, el 
distanciamiento irónico, los fuertes lazos con la historia y la política, el

5 Al respecto, es preciso recordar que a partir del ataque de las vanguardias a la esfera 
autónoma la verificación del papel desempeñado por la institución arte en la regulación 
del hecho estético ha quedado fuera de todo debate. Posiblemente ya no es dado 
imaginar un nuevo intento de destruir la institución arte con la radicalidad y la 
virulencia con que actuaron las vanguardias históricas, pero sí se pueden analizar, en 
sus diversas zonas de litigio, las formas que adquieren los cuestionamientos a la 
autoridad legitimadora. En el campo de las letras, con una tensión siempre renovada, 
no solo autores y obras sino también formas, géneros discursivos, temas, imagen de 
escritor, relaciones con otras instituciones, son objeto de normativas, pocas veces 
explícitas, que generan distintos grados de aceptación y rechazo, dando lugar a un 
complejo entramado de relaciones y fuerzas.

6 El mismo año ve la luz Happy end, relato corto, pleno de autorreferencialidad y guiños 
a las poéticas de la experimentación, sin llegar a un elevado hermetismo.
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discurso crítico, la recuperación de las formas realistas, el mestizaje 
cultural y genérico. Pero Vázquez Montalbán no era un desconocido 
para el lector, ni la novela dirigida a un público de masas llegaba 
sorpresivamente. En 1974 no debía de pesar tanto su pertenencia al 
selecto grupo de poetas seleccionados por Castellet para su exclusiva 
antología de los Nueve novísimos sino la complicidad que desde las 
páginas de Triunfo mantuvo durante trece años casi ininterrumpidos 
con los numerosos lectores contrarios al régimen identificados con la 
línea cultural de la revista. Su colaboración en el célebre semanario, 
iniciada con Crónica sentimental de España de alto impacto, revela su 
sensibilidad y agudeza para acercarse a la cultura popular, transgredir 
géneros e integrar materiales de la alta y baja cultura. Luego vendrían 
las crónicas sobre fútbol y los sermones laicos de la Capilla Sixtina 
firmados con el pseudónimo de Sixto Cámara y la tenaz búsqueda de 
una continuación del pensamiento de izquierda en un mundo sin fe 
en los grandes relatos.

Volviendo a Carvalho, de forma semejante a La verdad sobre el 
caso Savolta, la serie recupera la intriga y la narratividad, pero con ciertos 
rasgos que no complacen a la institución artística: el "subgénero" 
policial, el inmediato éxito de ventas, la defensa de una función social 
del escritor desde una ideología de izquierdas. Sin vilipendiar la 
industria cultural, sin renunciar a su carnet del Partido Comunista, el 
autor se distancia de la imagen de escritor ascético, receloso de la 
reificación del arte, rescata el lugar del intelectual comprometido y 
apuesta a la revitalización de literatura realista en tanto herencia de la 
literatura social de los siglos XIX y XX. De este modo, pone en duda 
algunos principios caros a la academia al cuestionar las formas más 
extremas de la autonomía del arte y de la literatura para minorías.

...el realismo socialista es una respuesta legítima a 
determinadas obsesiones del espíritu creador acuciado por agresión 
de la historia. Cuando de esto se trata, me parece un ismo estético 
tan legítimo, decente, honorable, respetable y degustable como 
cualquier otro...7

Paralelamente, Vázquez Montalbán rehabilita el compromiso 
del escritor y la función del arte más allá del campo de la autonomía, no

7 Vázquez Montalbán, Manuel. “El escriba sentado", Revista de Occidente, 98-9, Madrid, 
jul. ag. 1989, pp. 13-28.

12



desde postulados aceptados por la institución -elevación del espíritu, 
transmisión de valores universales- sino desde la denostada finalidad 
social y sin renunciar al carnet de afiliación al Partido Comunista, que en 
los años setenta sufrirá importantes cuestionamientos y comenzará a 
perder el prestigio que lo acompañó en la clandestinidad.

Resulta evidente que les molesta [a algunos estudiosos 
españoles] que la literatura pueda ser también soporte y vehículo de 
ideas, que tenga capacidad de influir sobre las gentes y sobre la 
sociedad.8

La libertad del escritor -premisa cardinal de un subsitema 
social que reclama sus fueros- adquiere en el creador de Carvalho 
connotaciones heréticas en tanto se asienta en la posibilidad de utilizar 
elementos considerados espurios para remozar un género agotado y 
alcanzar una meta, finalmente, social: "la propuesta de un discurso 
realista revelador y distanciados partidario de que la novela sirva para 
enseñar a mirar y por tanto a conocer nuestra sociedad".9

4. La vanguardia por otros medios

En 1975 Juan Goytisolo culmina la trilogía de Alvaro 
Mendiola con Juan sin tierra, un texto que mantiene y supera el 
ascenso experimental formalista de las dos novelas anteriores. El autor 
que había sancionado el rumbo estético desde mediados de los sesenta 
con sus novelas marcadas por la herencia vanguardista cruzada con la 
concepción adorniana del arte como resistencia contra el orden 
administrado, cierra un ciclo y da comienzo a una nueva línea que sin 
embargo no rompe con la trayectoria iniciada con Señas de identidad 
(1966) y ratificada con la influyente Reivindicación del conde Don Julián 
(1970). Juan sin tierra desempeña en el contexto narrativo de su tiempo 
una doble función, cerrar el momento marcado por su 
experimentación más pura enmarcado en los lincamientos del 
postestructuralismo telqueliano y reafirmar una estética heterodoxa, 
exploradora de nuevos caminos y reacia a la lógica de la industria 
cultural.

8 Padura Fuentes, Leonardo, 1991: 47-53.

9 Id., id.
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Admirado y denostado, avalado por un sólido reconocimiento 
internacional, Goytisolo mantendrá desde entonces su lugar del artista 
ex-céntrico y proscripto. En la línea de la vanguardia, escribirá desde la 
premisa -expresada con palabras de Pere Gimferrer- de “que el 
concepto usual de escritura también forma parte, y no pequeña, de los 
resortes coercitivos indirectos de los mecanismos de poder"10 11. Entregado 
a una permanente búsqueda de una libertad moral a través de la 
escritura, reunirá la compleja combinación de aristós y proscripto y, al 
igual que sucediera durante las vanguardias históricas, creará la 
autoimagen del artista minoritario e iconoclasta:

La diferencia entre las novelas tradicionales y las que yo y 
unos pocos escribimos es cuestión de lenguaje, oído y sensibilidad.11

Si bien después de Juan sin tierra, Goytisolo no renuncia a la 
herencia formalista ni a la resistencia adomiana, deja entrar, al espejo 
de la autorreferencialidad y la escritura, las coordenadas históricas y 
los nuevos vientos estéticos12. En las posteriores novelas, que 
encierran siempre una dificultad formal y una exploración de nuevos 
rumbos discursivos, se aprecia el gesto de recuperar la temporalidad 
de la obra literaria y repensar la función social del intelectual clásico13. 
Ya se trate del esfuerzo por salvar del olvido la tradición oral en 
Makbara, ya de romper una lanza por el mestizaje en el París dorado 
de la bohemia en Paisajes después de la batalla, ya de recordar la 
amenaza del SIDA en la exquisita intertextualidad de Las virtudes del 
pájaro solitario, por citar solamente la producción de los 80, el escritor 
barcelonés intensifica la intervención pública a la vez que 
permeabiliza el discurso narrativo con un acercamiento a la 
legibilidad posmodema. La saga de los Marx, sus libros autobiográficos

10 Gimferrer, Pere. op. cit., p

11 "Entrevista real e imaginaria con Juan Goytisolo", El País, Madrid, 4 abr. 1982, p. 7, 
reproducida en "Juan Goytisolo, un español diverso", Babel, 13, dic. 1989, Buenos Aires, 
p. 24.

12 En este sentido no coincido con reconocidos especialistas que encuentran una 
continuidad ininterrumpida a partir del Don Julián.

13 Al comentario incluido en Disidencias: "no me interesa el intelectual deshacedor de 
entuertos" (1977) se contrapone el epígrafe de Machado con que abre su Cuaderno de 
Sarajevo (1993), testimonio de su presencia en la bombardeada y asediada Bosnia: "La 
literatura es palabra en el tiempo".
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o El sitio de los sitios ofrecen caminos menos arduos al lector, no 
exentos del reclamo, aunque paródico, de la intriga y el argumento.

5. Novela y autobiografía

En 1977 el premio Planeta es otorgado a Autobiografía de 
Federico Sánchez de Jorge Semprún, un texto singular, que rompe las 
reglas del género mediante una audaz amalgama de crónica, 
memorias, historia y ficción. El estatuto de la novela, desde un punto 
de vista clásico, queda seriamente cuestionado. El escritor madrileño 
explora las zonas fronterizas del género y obtiene un resultado 
novedoso y heterodoxo en el panorama de las letras, tanto o más 
cismático que las graves denuncias que realiza contra el Partido 
comunista español. A partir de un narrador desdoblado en personaje 
y sujeto autobiográfico explotará con lúcida conciencia la labilidad de 
las fronteras clásicas de la novela.

Escrita en castellano, a diferencia de la mayor parte de su obra 
en que recurre al francés, Semprún teje, en ambos idiomas, una trama 
única -su vida- en tomo a un personaje identificado con el propio 
autor. Personaje, trama y procedimientos dinamitan de entrada los 
códigos de la novela convencional. Prueba de esta operación 
desestabilizadora del quehacer novelístico es el escaso lugar que tiene 
Semprún en los libros especializados más afines a la institución 
literaria -conservadora por definición- y, en dirección opuesta, las 
muchas ocasiones en que es citado en obras críticas dedicadas a 
configuraciones genéricas o categorías de reciente cuño: nuevo 
periodismo, autobiografía, literatura política, literatura y memoria, 
narradores del exilio, escritores heterodoxos, europeizados...

La línea de exploración narrativa que iniciara con Le grand 
voy age en 1967 se convertirá con los años en una extensa obra que 
puede ser definida como libro-vida, en la que el autor parte de la 
materia prima de su propia experiencia de hombre que ha vivido 
intensamente los principales acontecimientos de la historia europea 
del siglo XX. Heredero de la sospecha de la vanguardia acerca de los 
discursos de la representación, utilizará los recursos que provee la 
literatura para mejor dar cuenta de la historia. Fuertemente 
documental y memorialística, la Autobiografía es al mismo tiempo una 
reflexión metaliteraria acerca de la identidad del sujeto, la posibilidad 
de narrar, la alianza ficción-realidad. La conciencia sobre el acto de
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escribir dialoga con un proyecto libertario con la historia y la 
memoria.

La esencial presencia del tema político en sentido estricto de 
política de partidos produce un extraño efecto en el nivel 
autorrepresentativo y metaficcional. Documentos transcriptos 
literalmente lo acercan a la no fiction, en tanto la puesta en escena del 
procedimiento y la ruptura de la linealidad cronológica y la 
organicidad de la obra lo vinculan a la preocupación formal de la 
escritura moderna. El desdoblamiento del sujeto lo conecta, en otra 
lengua, con los numerosos dobles -Doppelgänger- que transitan la 
narrativa autobiográfica de Semprún y reinstala sobre la mesa de la 
tradición hispánica la genealogía de los escritores de las diásporas y 
los extrañamientos, que adoptan otra lengua y mantienen una relación 
errática y ambivalente con su tradición de origen. El estatuto 
indecidible de su crónica-ficción descubre, hacia el interior de la serie 
literaria, la desestabilización de las premisas clásicas de los géneros en 
los años setenta.

6. Narración y periodismo

En su artículo "La vida cultural (1939-1980)", José Carlos 
Mainer destaca el papel protagónico desempeñado por la prensa en los 
años de la transición política española y observa la aparición de estos 
escritores de nuevo cuño con sus crónicas del desencanto: "Una y otra 
publicación [El País e Interviúu] conceden gran espacio a los nuevos 
articulistas -Francisco Umbral, Femando Savater, Manuel Vicent, 
Manuel Vázquez Montalbán, Juan Cueto, Víctor Márquez. 
cultivadores de un periodismo satírico y en el fondo moralizante, que 
hace perdonar con un lenguaje desgarrado o a la moda, su nada 
desdeñable equipaje cultural".

Antes de formar parte de "lo más granado del mundo 
intelectual español"14 15 que se concentró en el prestigioso diario 
madrileño, los escritores-periodistas nombrados por el catedrático de

14 El País e Interviú aparecieron en 1976.

15 Mainer, José Carlos, ”La vida cultural (1939-1980)" en Rico, Francisco. Historia y crítica de 
la literatura española, Crítica, Barcelona, T. VIII, al cuidado de Domingo Ynduráin, 1992.
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Zaragoza habían desarrollado una intensa labor en Triunfo, revista de 
la que ya se ha hecho mención. Por los mismos años Umbral y Vicent 
escribían en Hermano Lobo, semanario de humor dependiente del 
grupo editor de Triunfo que sirvió de "asilo" a la pluma de los 
colaboradores del célebre semanario cuando era obligado al silencio 
por la censura. Casi simultáneamente, Juan Marsé, escribía -"se 
ganaba la vida" según sus palabras16- en Por favor, el semanario de 
humor que se publicó en Barcelona entre 1974 y 1978, una época que 
Vázquez Montalbán definió como aquella en que "aún era posible la 
ilusión del cambio". [Moret, id. id.] Es decir, en los mismos años 
juzgados escasamente productivos en el campo de la narrativa, un 
género de larga tradición en la prensa europea reaparecía 
rejuvenecido por el clima propicio de la etapa final del régimen. Se 
trataba de un periodismo de marcado signo literario, nuevo; o si se 
quiere utilizar una expresión que se presta a diversos equívocos, un 
"nuevo periodismo" con honda huella de la subjetividad del autor y 
pródigo en recursos tomados de la literatura, experimentador de 
estilos variados y abierto al mestizaje genérico. Nuevo pero 
notoriamente cercano a modalidades de vieja data en la península: la 
sátira, el relato breve, parientes del costumbrismo y el 
autobiografismo17.

Del mismo modo que en el siglo XIX, en los años 70 el 
articulismo adquiere una nueva fisonomía de la mano de Larra en 
tiempos señalados también por una transición política marcada por la 
crisis y las esperanzas en la consecución de cambios profundos. Es 
innecesario abundar sobre el carácter extra-ordinario de los 
acontecimientos vividos en esos años por la sociedad española18. Sin 
violencia y sin cortes abruptos los españoles fueron incorporando 
valores y formas de vida impuestas por los vencedores en la guerra civil 
de 1936-1939.

Las circunstancias española alientan a introducir la hipótesis, 
propuesta por Tom Wolfe para los Estados Unidos, de que el periodismo

16 Moret, El País, 16 dic. 2000.

17 Podría considerarse que no es ajeno a esta tendencia el hecho de que en el mismo año 
clave de 1975 comience a otorgarse el premio González Ruano de periodismo.

18 Salvador Giner, como otros críticos, considera que España recién entra con paso firme en 
la modernidad cuando muere Franco;"... el principio del fin del Antiguo Régimen (versión 
tardía, muy siglo XX) ocurrió en 1975."
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de nuevo cuño se ve favorecido por una doble razón: en primer lugar, la 
aceleración de los tiempos históricos que ofrece un material renovado 
casi cotidianamente en todos los ámbitos de las esferas pública y 
privada, sometidas a un vertiginoso cambio de mentalidad y a unos 
igualmente decisivos acontecimientos políticos, culturales y sociales. En 
segundo orden, el predominio de una estética que, absorbida por la 
experimentación y el valor otorgado a la dificultad y el hermetismo, 
daba la espalda a la vida y a la historia, dejaba un espacio vacío e 
introdujo la literatura al soporte prensa19.

7. Conclusiones a treinta años vista

Sanz Villanueva habla del fin de la "dictadura de los 
géneros" en los tiempos actuales [Villanueva, 2000, 270]. Sin duda los 
géneros considerados clásicos -lírico, dramático, y desde hace poco 
tiempo, recordemos, narrativo- influyen notablemente en la 
construcción de un canon. En este sentido, llama positivamente la 
atención que el último tomo de la tantas veces citada historia literaria 
de Francisco Rico añada el apartado "Ensayo" y reemplace, en su 
anterior tripartita distribución de obras y autores, el encabezamiento 
"Novela" por el de "Prosa narrativa".

El cambio no me parece peregrino: si con ese criterio, o 
incluso con otro más amplio que eliminara los compartimentos 
genéricos estancos, se elaborara una historia de la narrativa de la 
transición desuncida del género novela más canónico y se atendiera a 
las propuestas que se instalaron en las fronteras del género y de la 
convención, se vería cuán decisivos fueron algunos textos que, 
envueltos en el ropaje indeciso de géneros trashumantes e ilegítimos, 
o apoyados en soportes distintos del libro, rompieron moldes en un 
momento en que la literatura parecía contagiarse del ansia de libertad,

19 Un signo del reconocimiento de la literatura cultivada en el formato prensa por parte 
de la institución literaria es el otorgamiento del premio Cervantes, en el año 2000, a 
Francisco Umbral. Aunque opacado por la polémica que acompañó la proclamación de 
este premio, sobre el que pesa la sospecha de una injusticia cometida con el otro 
candidato al galardón, Carlos Bousoño, subrayo la consideración de la obra en soporte 
no tradicional, igualmente válido para el caso de que Umbral hubiera quedado en un 
digno segundo lugar.
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del dinamismo histórico, compartiendo la audacia, las perplejidades y 
vacilaciones de los actores políticos y sociales. Todos ellos exploran 
prácticas ricas en experimentaciones formales de distinta naturaleza 
que la propugnada por la vanguardia, que también, a su manera, 
acusó el llamado de la historia abandonando el formalismo extremo.

Retomando pues la hipótesis inicial, y a partir de los textos y 
prácticas presentados en el presente trabajo, considero que, aceptada 
la necesidad de las sistematizaciones -aun bajo el riesgo de 
reduccionismo enmascarador, para la construcción del conocimiento y 
para la elaboración de una historia literaria- la ampliación del grupo 
de obras que fueron decisivas en los años de la transición política 
permitiría apreciar en sus justos términos el dinamismo y la 
fecundidad de una etapa especialmente marcada. A partir del 
reconocimiento de que La verdad sobre el caso Savolta compartió su 
función demarcadora de una nueva tendencia estética con La novela de 
Andrés Chos y con Cerbero son las sombras, y teniendo como ángulo de 
mira la narrativa actual (Kafka y sus precursores, Borges diría) 
resultará esclarecedor para la comprensión de la narrativa de la 
transición, añadir Tatuaje, Autobiografía de Federico Sánchez, Juan sin 
tierra, el articulismo en sus diversas formas, a las obras que configuran 
un nuevo canon, que desplaza la hegemonía experimental pero la 
mantiene en un sitio destacado, mientras incorpora no sólo una 
variada gama de registros sino también unos moldes nuevos ricos en 
potencialidades representativas20.

Seguir la deriva de estos modelos narrativos en el presente 
sería un paso seguramente iluminador además de necesario, pues, 
aunque no se suscriba la envejecida teoría de las generaciones, es 
obligado atender a que han transcurrido tres décadas desde el 
emblemático año 1975, lapso que se considera necesario para un 
cambio generacional. Existe por lo tanto hoy un grupo de narradores 
nacidos al final de la dictadura o al inicio de la democracia; su 
experiencia de mundo es por tanto muy diversa de la de los españoles 
que protagonizaron la transición; muy diversa de la de los escritores 
cuyas coordenadas vitales están atravesadas por la dictadura y su 
lento desenlace. Sería interesante descubrir cuánto deben a la

20 Estudios como el de Femando Valls (2003) muestran una inusual y auspiciosa mirada 
integradora de diversos géneros discursivos, con independencia del género y el soporte.

19



narrativa heterodoxa de la década del setenta los novedosos 
mestizajes discursivos de comienzos del siglo XXI -por ejemplo la 
reconocida Soldados de Salamina de Javier Cercas21. En definitiva, si 
entre los más acusados rasgos de la posmodernidad figuran la 
aceptación de la hibridez genérica22 y el reconocimiento -aunque 
desconfiado y aun malicioso- de las enseñanzas del pasado, es posible 
pensar que la Transición política es un lugar simbólico al cual las 
jóvenes generaciones "revisitan" con ávida curiosidad, distanciado 
respeto y honrado contrabandeo.

21 V. Lluch, Javier, "Soldados de Salamina", diablotexto, 7, pp. 119-123.

22 Prueba de un cambio de actitud ante textos ajenos al canon genérico clásico es la 
reedición de los dietarios de Joseph Plá. Por otra parte, debe tenerse en cuenta que 
transformaciones semejantes se dan en el campo de la poesía: la edición del cancionero 
de Joan Manuel Serrat prologado por Antonio Muñoz Molina y el de Joaquín Sabina 
con introducción de Luis García Montero es harto ilustrativa.
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