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1. Mas sobre el caso Savolta

Continuando los pasos de la critica que, con saludables sefias
de vitalidad y de prevencion contra las verdades cristalizadas, somete
a juicio sus propios dictamenes, creo posible ampliar los enfoques
sobre la narrativa de la Transicion espanolal.

El abandono de las cronologias rigidas sera una de las vias
que beneficiard el acercamiento critico que propongo. La otra, de
importante incidencia, buscara atender al desdibujamiento de las
fronteras de géneros y disciplinas propios del campo de la literatura y
de las disciplinas hermanas, campo que se presenta vacilante en sus
fronteras y reflexivo con sus verdades patrimoniales, quizas
excesivamente contingente, pero sugestivo y fecundo en su misma
inestabilidad.

Los estudios centrados en la narrativa de la transicion de la
dictadura a la democracia, o dicho de otro modo, en la narrativa
espanola de los anos 70, suelen ser prolijos en la descripcion de un
estado de la cuestion en que figuran diferentes nombres y tendencias.
Todos, de forma casi inevitable, se detienen en el papel decisivo que
jugd la aparicion, de La verdad sobre el caso Savolta, de Eduardo
Mendoza, en el ano 1975, para marcar el fin de la hegemonia de la
estética experimental.

Sin embargo, si se analizan las diferentes opiniones sobre la
importancia de esta novela aparecidas en un mismo texto critico, el
libro del escritor barcelonés es demostrativo de los cambios en la
apreciacion de los especialistas y de las fluctuaciones en la
configuracion de un canon.

1 Son numerosos los estudios que situan el comienzo de la Transicién en 1973, el ano
del atentado contra el Almirante Carrero Blanco, pero considero mas justificado el
parecer de Casimiro Torreiro, quien lo hace coincidir con el alejamiento de Fraga
Iribarne del Ministerio de Informacién y Turismo (Gubern y otros, 1995).



En 1980, cinco afos después de publicada, es sélo un nombre,
un registro en la Historia y critica de la literatura espariola al cuidado de
Francisco Rico, obra de indiscutible prestigio en el area de referenciaz.

En 1992 la novela de Eduardo Mendoza ha adquirido, en el
mismo prestigioso manual, el lugar de la novela que opera de bisagra
al romper con la hegemonia del modelo experimental
neovanguardista y retomar el camino de la narratividad y del didlogo
con la historia. El libro es ponderado no soélo por sus cualidades
literarias sino “por su significacion como cabeza de serie de una
corriente que no mucho mas tarde se convertiria en rasgo distintivo de
toda una época” [Sanz Villanueva, 1992: 249-250].

En 1990 el anterior dictamen mantiene su validez y es cita de
autoridad

Sanz Villanueva [1990] observa que en el desarrollo de la
obra de esta generacién cabe distinguir dos fases, unidas por el
punto de sutura que para muchos criticos constituye la publicacion,
en 1975, de La verdad sobre el caso Savolta, de Eduardo Mendoza”
[Barrero Pérez, Cercas, 1999: 368]

Sin embargo, los mismos especialistas sefialan la necesidad de
focalizar los estudios en los cambios madurados durante un periodo
mas largo:

La mayoria de los escritores de la “Generacion del 68”
maduraron como narradores al tiempo que, mas o menos desde
mediados de los setenta, evolucionaban desde una novela hermética
y hostil a la narrativa tradicional hasta una novela que intenté
recuperar muchos elementos clasicos del relato y buscé un pacto
entre la calidad y exigencia artistica de la obra y la posibilidad de

2 Valgan como muestra de la autoridad de la citada obra, el juicio de una reconocida
especialista y el del propio autor: “El analisis de los tomos Il y III de la ya citada HCLE,
dirigida por F. Rico, por ejemplo, puede servir de modelo de los que parece constituir el
canon en estos momentos, un canon que no es atemporal sino caracteristico de nuestra
coyuntura histérica”. Schwartz, Lia, “Siglos de oro: canones, repertorios, catalogos de
autores”, Insula, Un viaje de ida y vuelta. El canon, LI, 600, dic. 1996, p.12. "Seguro que
habra errores en este tomo", apunta Rico, "pero los conoceremos dentro de 50 o 100
anos. En los primeros tomos, el criterio se ha visto decantado con el paso del tiempo,
pero ahora hay mds riesgo. De todos modos, esta historia y critica es un canon de la
literatura espanola. Estan desde Cantar del mio Cid y Garcilaso hasta Garcia Montero”.
Xavier Moret, “El canon literario de ahora mismo”, El Pais, Barcelona, 19 nov. 2000.



que un publico amplio pudiera acceder a ella. [Barrero Pérez,
Cercas, 1999: 369]

Veinticinco afios después de su aparicién, a pesar de no haber
perdido el halo de novela-llave de un nuevo periodo, su funcion
renovadora ha sido relativizada por la asignacion de similar funcién a
otros relatos del mismo periodo:

La verdad sobre el caso Savolta [..] ha rebajado parte de su
valor simbolico de cambio de época, u origen de una nueva etapa,
porque se recuerda que también en 1975 se publico la primera
novela de Juan José Millas, Cerbero son la sombras, y en 1976 La novela
de Andrés Choz de José Maria Merino?. [Gracia, 2000, 221}

A partir de las reflexiones citadas, creo necesario continuar
revisando las perspectivas presentes anadiendo otros textos a los que
hoy comparten el espacio que durante mucho tiempo ocupd de forma
indivisa La verdad sobre el caso Savolta. El cometido que propongo ha
sido apuntado por autorizadas voces del campo de la critica y la
creacion, que han hablado de la conveniencia, no sélo de expandir el
espectro de los textos fundadores de una nueva tendencia sino que,
desprendiéndose de la fecha marcada de 1975, indagan en la gestacion
de los nuevos registros narrativos, que naturalmente, se remontan
anos atras.

Con este fin, es preciso bordear la frontera de la novela clasica
y explorar formas menos perfiladas segun el género. Hasta ahora, las
novelas a las que se les concede la funcién de establecer un punto de
flexién en la narrativa espanola contemporanea, junto a la consabida
de Mendoza, son textos que por su disefio y concepcion no ofrecen
resistencia a la idea de novela canonica. Por otra parte, la practica del
oficio por parte de Millds o de Merino no resulta desestabilizante o
sediciosa para las convenciones de la academia, el ente regulador del
hecho estético mas influyente en el campo literario. Quiero decir: ni la
novela de Mendoza, ni la de Millas, ni la de Merino ofrecen dudas de
que son novelas que no violan las fronteras género; pese a los rasgos
renovadores que presentan, se mantienen dentro del marco.

3 En la misma direccion se expresa Villanueva: “En 1975 aparecen dos autores, Eduardo
Mendoza y Juan José Millas, con dos novelas, La verdad sobre el caso Savolta y Cerbero son
las sombras, que abren el horizonte de lo que puede o debe considerarse hoy como
narrativa espafola actual”. [Villanueva, 1987:293].



2. Un panorama semidesértico

Antes de continuar adelante resulta esclarecedor recordar que
el campo de la novela, al que afadiria el apelativo de “auténtica” era
considerado, en su momento, poco fecundo.

1971 fue ciertamente “uno de los [afios] peores de la historia
de la novela espanola de los ultimos lustros” (Rafael Conte) y casi
todos los criticos -siete-, novelistas —cinco- y editores —cinco—
preguntados a su término sobre la situacion actual de nuestra
novela se muestran de acuerdo con semejante balance negativo,
producido no por falta de libros publicados, sino mas bien por el
escaso interés estético de unos y de otros, incapaces para sacar
adelante el género... [Martinez Cachero, 1972: 495]

Es llamativo que afios mas tarde, el juicio se mantenia con
escasas variaciones

El éxito, muy rapido de esta obra [La verdad sobre el caso
Savolta] no cambia la situacién, que permanecié estancada en las
fechas inmediatas posteriores [Sanz Villanueva, 1992: 252]

Con el propésito de avivar un panorama novelistico que, a
pesar de las abultadas listas de titulos de las historias literarias de hoy,
fue definido como abiertamente desalentador, en 1972 las editoras
Barral y Planeta intentaron revertir la situacion con un lanzamiento
editorial que daria a conocer a los “novisimos” de la narrativa
espanola. Varios de los autores seleccionados por los influyentes
Carlos Barral y José Manuel Lara, salvo excepciones, apenas perduran
en la memoria literaria de fin de siglo®.

La iniciativa editorial viene a demostrar que lo que se describe
hoy como un nutrido bosque de novelas, no se tenia en gran aprecio.
Sin embargo, en esos afios tuvieron lugar determinados fendmenos
dentro del campo de la narrativa indicadores de la desestabilizacion
de las fronteras del hecho literario, y en cuya valoracién inciden

4 Lara presentd a Manuel Vazquez Montalban, Ramén Hemnandez, Federico Lopez
Pereira, José Maria Vaz de Soto y José Antonio Gabriel y Galan; Barral hizo lo propio
con Ana Maria Moix, Carlos Trias, Félix de Asua, Javier Fernandez de Castro y Javier
del Amo.
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factores que rebasan la pugna entre experimentacién y realismo o
formalismo y recuperacion de la narratividad. Me refiero a la
publicaciéon de diversas obras que constituyeron, por distintas
razones, un reto al canon dominante debido a la transgresion de
alguno o varios de los principios que hacen al reconocimiento de una
obra en el ambito de la institucion arte. El éxito de publico y de critica
no fueron suficientes entonces para conferirles un lugar destacado en
las historias literarias. Al presentar costados poco asimilables a la
institucion, la legitimacion es parcial o se demora®.

3. Lairrupcion del policial

En 1972 Manuel Vazquez Montalban publico en editorial
Planeta Yo maté a Kennedy. Probablemente, si no hubiera continuado
una larga saga con el mismo protagonista, la primera novela del
famoso detective Carvalho, de corte experimental, formaria parte de
la memoria del intento fallido de la sociedad Barral & Lara. El dato
que interesa a mi analisis es la aparicion, dos afios después de Tatuaje;
la fecha, 1974 merece especial atenciéns. La novela porta como
novedad recién valorada arios mas tarde, el sello indeleble del policial
negro a la manera del escritor catalan recientemente desaparecido,
género que le permitira establecer un dialogo ininterrumpido con el
publico lector. En Tatuaje hacen su aparicion los catalizadores que
identifican a la exitosa serie: el maridaje con la novela negra, el
distanciamiento irénico, los fuertes lazos con la historia y la politica, el

5 Al respecto, es preciso recordar que a partir del ataque de las vanguardias a la esfera
autonoma la verificacion del papel desemperiado por la institucion arte en la regulacién
del hecho estético ha quedado fuera de todo debate. Posiblemente ya no es dado
imaginar un nuevo intento de destruir la institucién arte con la radicalidad y la
virulencia con que actuaron las vanguardias historicas, pero si se pueden analizar, en
sus diversas zonas de litigio, las formas que adquieren los cuestionamientos a la
autoridad legitimadora. En el campo de las letras, con una tension siempre renovada,
no solo autores y obras sino también formas, géneros discursivos, temas, imagen de
escritor, relaciones con otras instituciones, son objeto de normativas, pocas veces
explicitas, que generan distintos grados de aceptacion y rechazo, dando lugar a un
complejo entramado de relaciones y fuerzas.

¢ El mismo afio ve la luz Happy end, relato corto, pleno de autorreferencialidad y guifios
a las poéticas de la experimentacion, sin llegar a un elevado hermetismo.
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discurso critico, la recuperacion de las formas realistas, el mestizaje
cultural y genérico. Pero Vazquez Montalban no era un desconocido
para el lector, ni la novela dirigida a un publico de masas llegaba
sorpresivamente. En 1974 no debia de pesar tanto su pertenencia al
selecto grupo de poetas seleccionados por Castellet para su exclusiva
antologia de los Nueve novisimos sino la complicidad que desde las
paginas de Triunfo mantuvo durante trece afios casi ininterrumpidos
con los numerosos lectores contrarios al régimen identificados con la
linea cultural de la revista. Su colaboracion en el célebre semanario,
iniciada con Crdnica sentimental de Espajia de alto impacto, revela su
sensibilidad y agudeza para acercarse a la cultura popular, transgredir
géneros e integrar materiales de la alta y baja cultura. Luego vendrian
las crénicas sobre futbol y los sermones laicos de la Capilla Sixtina
firmados con el pseudénimo de Sixto Cdmara y la tenaz busqueda de
una continuacién del pensamiento de izquierda en un mundo sin fe
en los grandes relatos.

Volviendo a Carvalho, de forma semejante a La verdad sobre el
caso Savolta, 1a serie recupera la intriga y la narratividad, pero con ciertos
rasgos que no complacen a la institucion artistica: el “subgénero”
policial, el inmediato éxito de ventas, la defensa de una funcién social
del escritor desde una ideologia de izquierdas. Sin vilipendiar la
industria cultural, sin renunciar a su carnet del Partido Comunista, el
autor se distancia de la imagen de escritor ascético, receloso de la
reificacion del arte, rescata el lugar del intelectual comprometido y
apuesta a la revitalizacion de literatura realista en tanto herencia de la
literatura social de los siglos XIX y XX. De este modo, pone en duda
algunos principios caros a la academia al cuestionar las formas mas
extremas de la autonomia del arte y de la literatura para minorias.

..el realismo socialista es una respuesta legitima a
determinadas obsesiones del espiritu creador acuciado por agresion
de la historia. Cuando de esto se trata, me parece un ismo estético
tan legitimo, decente, honorable, respetable y degustable como
cualquier otro...”

Paralelamente, Vazquez Montalban rehabilita el compromiso
del escritor y la funcion del arte mas alld del campo de la autonomia, no

7 Vazquez Montalban, Manuel. “El escriba sentado”, Revista de Occidente, 98-9, Madrid,
jul. ag. 1989, pp. 13-28.
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desde postulados aceptados por la institucion -elevacion del espirituy,
transmision de valores universales- sino desde la denostada finalidad
social y sin renunciar al carnet de afiliacion al Partido Comunista, que en
los afios setenta sufrira importantes cuestionamientos y comenzara a
perder el prestigio que lo acompani6 en la clandestinidad.

Resulta evidente que les molesta [a algunos estudiosos
espanoles] que la literatura pueda ser también soporte y vehiculo de
ideas, que tenga capacidad de influir sobre las gentes y sobre la
sociedad.?

La libertad del escritor -premisa cardinal de un subsitema
social que reclama sus fueros- adquiere en el creador de Carvalho
connotaciones heréticas en tanto se asienta en la posibilidad de utilizar
elementos considerados espurios para remozar un género agotado y
alcanzar una meta, finalmente, social: “la propuesta de un discurso
realista revelador y distanciador, partidario de que la novela sirva para
ensenar a mirar y por tanto a conocer nuestra sociedad” .

4. La vanguardia por otros medios

En 1975 Juan Goytisolo culmina la trilogia de Alvaro
Mendiola con Juan sin tierra, un texto que mantiene y supera el
ascenso experimental formalista de las dos novelas anteriores. El autor
que habia sancionado el rumbo estético desde mediados de los sesenta
con sus novelas marcadas por la herencia vanguardista cruzada con la
concepcion adorniana del arte como resistencia contra el orden
administrado, cierra un ciclo y da comienzo a una nueva linea que sin
embargo no rompe con la trayectoria iniciada con Sefias de identidad
(1966) y ratificada con la influyente Reivindicacién del conde Don Julidn
(1970). Juan sin tierra desempena en el contexto narrativo de su tiempo
una doble funcién, cerrar el momento marcado por su
experimentacion mas pura enmarcado en los lineamientos del
postestructuralismo telqueliano y reafirmar una estética heterodoxa,
exploradora de nuevos caminos y reacia a la logica de la industria
cultural.

8 Padura Fuentes, Leonardo, 1991: 47-53.
91d., id.

13



Admirado y denostado, avalado por un sélido reconocimiento
internacional, Goytisolo mantendra desde entonces su lugar del artista
ex-céntrico y proscripto. En la linea de la vanguardia, escribira desde la
premisa —expresada con palabras de Pere Gimferrer- de “que el
concepto usual de escritura también forma parte, y no pequeiia, de los
resortes coercitivos indirectos de los mecanismos de poder”1°. Entregado
a una permanente busqueda de una libertad moral a través de la
escritura, reunira la compleja combinacion de aristés y proscripto y, al
igual que sucediera durante las vanguardias historicas, creara la
autoimagen del artista minoritario e iconoclasta:

La diferencia entre las novelas tradicionales y las que yo y
unos pocos escribimos es cuestion de lenguaje, oido y sensibilidad.

Si bien después de Juan sin tierra, Goytisolo no renuncia a la
herencia formalista ni a la resistencia adorniana, deja entrar, al espejo
de la autorreferencialidad y la escritura, las coordenadas historicas y
los nuevos vientos estéticos'2. En las posteriores novelas, que
encierran siempre una dificultad formal y una exploracion de nuevos
rumbos discursivos, se aprecia el gesto de recuperar la temporalidad
de la obra literaria y repensar la funcion social del intelectual clasico®.
Ya se trate del esfuerzo por salvar del olvido la tradicion oral en
Makbara, ya de romper una lanza por el mestizaje en el Paris dorado
de la bohemia en Paisajes después de la batalla, ya de recordar la
amenaza del SIDA en la exquisita intertextualidad de Las virtudes del
péjaro solitario, por citar solamente la produccién de los 80, el escritor
barcelonés intensifica la intervencién publica a la vez que
permeabiliza el discurso narrativo con un acercamiento a la
legibilidad posmoderna. La saga de los Marx, sus libros autobiograficos

10 Gimferrer, Pere. op. cit., p

11 “Entrevista real e imaginaria con Juan Goytisolo”, El Pais, Madrid, 4 abr. 1982, p. 7,
reproducida en “Juan Goytisolo, un esparol diverso”, Babel, 13, dic. 1989, Buenos Aires,
p- 24.

12 En este sentido no coincido con reconocidos especialistas que encuentran una
continuidad ininterrumpida a partir del Don Julian.

13 Al comentario incluido en Disidencias: “no me interesa el intelectual deshacedor de
entuertos” (1977) se contrapone el epigrafe de Machado con que abre su Cuaderno de
Sarajevo (1993), testimonio de su presencia en la bombardeada y asediada Bosnia: “La
literatura es palabra en el tiempo”.
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o El sitio de los sitios ofrecen caminos menos arduos al lector, no
exentos del reclamo, aunque parédico, de la intriga y el argumento.

5. Novela y autobiografia

En 1977 el premio Planeta es otorgado a Autobiografia de
Federico Sdnchez de Jorge Sempran, un texto singular, que rompe las
reglas del género mediante una audaz amalgama de cronica,
memorias, historia y ficcion. El estatuto de la novela, desde un punto
de vista clasico, queda seriamente cuestionado. El escritor madrilefio
explora las zonas fronterizas del género y obtiene un resultado
novedoso y heterodoxo en el panorama de las letras, tanto o mas
cismatico que las graves denuncias que realiza contra el Partido
comunista espanol. A partir de un narrador desdoblado en personaje
y sujeto autobiografico explotara con lticida conciencia la labilidad de
las fronteras clasicas de la novela.

Escrita en castellano, a diferencia de la mayor parte de su obra
en que recurre al francés, Semprun teje, en ambos idiomas, una trama
unica -su vida- en torno a un personaje identificado con el propio
autor. Personaje, trama y procedimientos dinamitan de entrada los
cédigos de la novela convencional. Prueba de esta operacion
desestabilizadora del quehacer novelistico es el escaso lugar que tiene
Sempruan en los libros especializados mas afines a la institucion
literaria —conservadora por definicidn- y, en direccién opuesta, las
muchas ocasiones en que es citado en obras criticas dedicadas a
configuraciones genéricas o categorias de reciente cufio: nuevo
periodismo, autobiografia, literatura politica, literatura y memoria,
narradores del exilio, escritores heterodoxos, europeizados...

La linea de exploracién narrativa que iniciara con Le grand
voyage en 1967 se convertira con los afos en una extensa obra que
puede ser definida como libro-vida, en la que el autor parte de la
materia prima de su propia experiencia de hombre que ha vivido
intensamente los principales acontecimientos de la historia europea
del siglo XX. Heredero de la sospecha de la vanguardia acerca de los
discursos de la representacion, utilizara los recursos que provee la
literatura para mejor dar cuenta de la historia. Fuertemente
documental y memorialistica, la Autobiografia es al mismo tiempo una
reflexion metaliteraria acerca de la identidad del sujeto, la posibilidad
de narrar, la alianza ficcion-realidad. La conciencia sobre el acto de
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escribir dialoga con un proyecto libertario con la historia y la
memoria.

La esencial presencia del tema politico en sentido estricto de
politica de partidos produce un extrano efecto en el nivel
autorrepresentativo 'y metaficcional. Documentos transcriptos
literalmente lo acercan a la no fiction, en tanto la puesta en escena del
procedimiento y la ruptura de la linealidad cronolégica y la
organicidad de la obra lo vinculan a la preocupacién formal de la
escritura moderna. El desdoblamiento del sujeto lo conecta, en otra
lengua, con los numerosos dobles —Doppelginger- que transitan la
narrativa autobiografica de Semprin y reinstala sobre la mesa de la
tradicion hispanica la genealogia de los escritores de las diasporas y
los extranamientos, que adoptan otra lengua y mantienen una relacion
erratica y ambivalente con su tradicién de origen. El estatuto
indecidible de su croénica-ficcion descubre, hacia el interior de la serie
literaria, la desestabilizacidn de las premisas clasicas de los géneros en
los arfios setenta.

6. Narracion y periodismo

En su articulo "La vida cultural (1939-1980)", José Carlos
Mainer destaca el papel protagdénico desempenado por la prensa en los
anos de la transicion politica espanola y observa la aparicién de estos
escritores de nuevo cufio con sus crénicas del desencanto: "Una y otra
publicacion [El Pais e Interviti™¥] conceden gran espacio a los nuevos
articulistas —Francisco Umbral, Fernando Savater, Manuel Vicent,
Manuel Vazquez Montalban, Juan Cueto, Victor Marquez..—
cultivadores de un periodismo satirico y en el fondo moralizante, que
hace perdonar con un lenguaje desgarrado o a la moda, su nada
desdenable equipaje cultural”.

Antes de formar parte de “lo mas granado del mundo
intelectual espanol”’® que se concentro en el prestigioso diario
madrilefio, los escritores-periodistas nombrados por el catedratico de

14 E| Pais e Intervii aparecieron en 1976.

15 Mainer, José Carlos, "La vida cultural (1939-1980)" en Rico, Francisco. Historia y critica de
la literatura espariola, Critica, Barcelona, T. VIII, al cuidado de Domingo Yndurain, 1992.
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Zaragoza habian desarrollado una intensa labor en Triunfo, revista de
la que ya se ha hecho mencién. Por los mismos afios Umbral y Vicent
escribian en Hermano Lobo, semanario de humor dependiente del
grupo editor de Triunfo que sirvi6 de “asilo” a la pluma de los
colaboradores del célebre semanario cuando era obligado al silencio
por la censura. Casi simultaneamente, Juan Marsé, escribia -“se
ganaba la vida” segun sus palabras- en Por favor, el semanario de
humor que se public6 en Barcelona entre 1974 y 1978, una época que
Vazquez Montalban definié como aquella en que “atn era posible la
ilusion del cambio”. [Moret, id. id.] Es decir, en los mismos anos
juzgados escasamente productivos en el campo de la narrativa, un
género de larga tradicion en la prensa europea reaparecia
rejuvenecido por el clima propicio de la etapa final del régimen. Se
trataba de un periodismo de marcado signo literario, nuevo; o si se
quiere utilizar una expresién que se presta a diversos equivocos, un
“nuevo periodismo” con honda huella de la subjetividad del autor y
prodigo en recursos tomados de la literatura, experimentador de
estilos variados y abierto al mestizaje genérico. Nuevo pero
notoriamente cercano a modalidades de vieja data en la peninsula: la
satira, el relato breve, parientes del costumbrismo y el
autobiografismo?’.

Del mismo modo que en el siglo XIX, en los anos 70 el
articulismo adquiere una nueva fisonomia de la mano de Larra en
tiempos sefialados también por una transicién politica marcada por la
crisis y las esperanzas en la consecucion de cambios profundos. Es
innecesario abundar sobre el cardcter extra-ordinario de los
acontecimientos vividos en esos anos por la sociedad espariola. Sin
violencia y sin cortes abruptos los espanoles fueron incorporando
valores y formas de vida impuestas por los vencedores en la guerra civil
de 1936-1939.

Las circunstancias espanola alientan a introducir la hipétesis,
propuesta por Tom Wolfe para los Estados Unidos, de que el periodismo

16 Moret, El Pais, 16 dic. 2000.

17 Podria considerarse que no es ajeno a esta tendencia el hecho de que en el mismo afo
clave de 1975 comience a otorgarse el premio Gonzalez Ruano de periodismo.

18 Salvador Giner, como otros criticos, considera que Esparia recién entra con paso firme en
la modernidad cuando muere Franco; ... el principio del fin del Antiguo Régimen (version
tardia, muy siglo XX) ocurrié en 1975."
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de nuevo cufio se ve favorecido por una doble razon: en primer lugar, la
aceleracion de los tiempos histdricos que ofrece un material renovado
casi cotidianamente en todos los ambitos de las esferas publica y
privada, sometidas a un vertiginoso cambio de mentalidad y a unos
igualmente decisivos acontecimientos politicos, culturales y sociales. En
segundo orden, el predominio de una estética que, absorbida por la
experimentacion y el valor otorgado a la dificultad y el hermetismo,
daba la espalda a la vida y a la historia, dejaba un espacio vacio e
introdujo la literatura al soporte prensa'.

7. Conclusiones a treinta afios vista

Sanz Villanueva habla del fin de la “dictadura de los
géneros” en los tiempos actuales [Villanueva, 2000, 270]. Sin duda los
géneros considerados clasicos -lirico, dramatico, y desde hace poco
tiempo, recordemos, narrativo- influyen notablemente en la
construccion de un canon. En este sentido, llama positivamente la
atencion que el ultimo tomo de la tantas veces citada historia literaria
de Francisco Rico afiada el apartado “Ensayo” y reemplace, en su
anterior tripartita distribucion de obras y autores, el encabezamiento
“Novela” por el de “Prosa narrativa”.

El cambio no me parece peregrino: si con ese criterio, o
incluso con otro mas amplio que eliminara los compartimentos
genéricos estancos, se elaborara una historia de la narrativa de la
transicion desuncida del género novela mas candnico y se atendiera a
las propuestas que se instalaron en las fronteras del género y de la
convencion, se veria cuan decisivos fueron algunos textos que,
envueltos en el ropaje indeciso de géneros trashumantes e ilegitimos,
o apoyados en soportes distintos del libro, rompieron moldes en un
momento en que la literatura parecia contagiarse del ansia de libertad,

19 Un signo del reconocimiento de la literatura cultivada en el formato prensa por parte
de la institucion literaria es el otorgamiento del premio Cervantes, en el afio 2000, a
Francisco Umbral. Aunque opacado por la polémica que acompané la proclamacién de
este premio, sobre el que pesa la sospecha de una injusticia cometida con el otro
candidato al galardon, Carlos Bousorio, subrayo la consideracion de la obra en soporte
no tradicional, igualmente valido para el caso de que Umbral hubiera quedado en un
digno segundo lugar.
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del dinamismo histdrico, compartiendo la audacia, las perplejidades y
vacilaciones de los actores politicos y sociales. Todos ellos exploran
précticas ricas en experimentaciones formales de distinta naturaleza
que la propugnada por la vanguardia, que también, a su manera,
acuso el llamado de la historia abandonando el formalismo extremo.

Retomando pues la hipétesis inicial, y a partir de los textos y
practicas presentados en el presente trabajo, considero que, aceptada
la necesidad de las sistematizaciones -aun bajo el riesgo de
reduccionismo enmascarador, para la construccion del conocimiento y
para la elaboracion de una historia literaria- la ampliacién del grupo
de obras que fueron decisivas en los afios de la transicion politica
permitiria apreciar en sus justos términos el dinamismo y la
fecundidad de una etapa especialmente marcada. A partir del
reconocimiento de que La verdad sobre el caso Savolta compartio su
funcién demarcadora de una nueva tendencia estética con La novela de
Andrés Chos y con Cerbero son las sombras, y teniendo como angulo de
mira la narrativa actual (Kafka y sus precursores, Borges diria)
resultard esclarecedor para la comprension de la narrativa de la
transicion, anadir Tatuaje, Autobiografia de Federico Sdnchez, Juan sin
tierra, el articulismo en sus diversas formas, a las obras que configuran
un nuevo canon, que desplaza la hegemonia experimental pero la
mantiene en un sitio destacado, mientras incorpora no soélo una
variada gama de registros sino también unos moldes nuevos ricos en
potencialidades representativas?.

Seguir la deriva de estos modelos narrativos en el presente
seria un paso seguramente iluminador ademas de necesario, pues,
aunque no se suscriba la envejecida teoria de las generaciones, es
obligado atender a que han transcurrido tres décadas desde el
emblematico ano 1975, lapso que se considera necesario para un
cambio generacional. Existe por lo tanto hoy un grupo de narradores
nacidos al final de la dictadura o al inicio de la democracia; su
experiencia de mundo es por tanto muy diversa de la de los espafioles
que protagonizaron la transicion; muy diversa de la de los escritores
cuyas coordenadas vitales estan atravesadas por la dictadura y su
lento desenlace. Seria interesante descubrir cuanto deben a la

20 Estudios como el de Fernando Valls (2003) muestran una inusual y auspiciosa mirada
integradora de diversos géneros discursivos, con independencia del género y el soporte.
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narrativa heterodoxa de la década del setenta los novedosos
mestizajes discursivos de comienzos del siglo XXI —por ejemplo la
reconocida Soldados de Salamina de Javier Cercas?l. En definitiva, si
entre los mas acusados rasgos de la posmodernidad figuran la
aceptacién de la hibridez genérica? y el reconocimiento —aunque
desconfiado y aun malicioso- de las ensefianzas del pasado, es posible
pensar que la Transicion politica es un lugar simbolico al cual las
jovenes generaciones “revisitan” con avida curiosidad, distanciado
respeto y honrado contrabandeo.

21 V. Lluch, Javier, “Soldados de Salamina”, diablotexto, 7, pp. 119-123.

22 Prueba de un cambio de actitud ante textos ajenos al canon genérico clasico es la
reedicion de los dietarios de Joseph Pla. Por otra parte, debe tenerse en cuenta que
transformaciones semejantes se dan en el campo de la poesia: la edicion del cancionero
de Joan Manuel Serrat prologado por Antonio Muiioz Molina y el de Joaquin Sabina
con introduccién de Luis Garcia Montero es harto ilustrativa.
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