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Al periodo de atonía1 por el que pasó la novela española en los 
años previos a 1975 le siguió el del desencanto. Este sentimiento 
invadió a críticos y novelistas ante la inexistencia de imaginadas obras 
maestras que verían la luz en la democracia1 2. Se creía que el cambio de 
régimen político generaría una nueva narrativa, pero la realidad fue 
otra como José María Martínez Cachero indicaba al analizar la novela 
escrita durante el lustro 1976-1980 :

" ni la vida de los premios ni la presencia entre nosotros de 
hispanoamericanos y de retomados del exilio, ni la libertad 
permitida por la supresión de la censura oficial produjeron muchas 
y sustanciales novedades3 "

En realidad el cambio fue paulatino4. Consistió en un abandono 
progresivo de la experimentación y en la recuperación de la narración 
de una historia en la que la imaginación, la fantasía, el humor, el

1 Santos Sanz Villanueva, " La novela "en Historia crítica de la literatura española, 
Barcelona, Editorial Crítica, 1992, Vol. 9,p. 251.

2 Cf. El año cultural español 1979, Madrid, Castalia, 1979 ; "Sobre el desencanto cultural", 
Pueblo-suplemento, 23-VI-1979.

3 José María Martínez Cachero, La novela española entre 1936 y 1980, Madrid, Editorial 
Castalia, 1985, p. 452.

4 " Con La saga/fuga de /. B.(1972) comienza, con toda probabilidad, la verdadera 
"transición novelística " , Darío Villanueva, "la novela'en AA. VV., Letras españolas, 
Castalia, Madrid, 1987, p. 19-64.

21



culturalismo tenían cabida5. Se multiplicaron los tipos de novela. 
Hecho que permite hoy hablar de ruptura y renovación6:

" . . .  apareció una nueva novela pues, en primer lugar, era 
formalmente distinta a su antecesora experimentalista, y porque, en 
segundo lugar, al ser distinta, significó que hubo ruptura con lo 
anterior, y en consecuencia, renovación7.

Ahora bien, esta recuperación del romance8 no es exclusiva de 
las letras españolas, sino que forma parte de una tendencia, etiquetada 
como postmodemidad, apreciable en otras literaturas europeas como 
Umberto Eco ha señalado9.

Uno de los novelistas que cultivó con acierto esta poética del 
romance10 11 en la transición fue el crítico literario Leopoldo Azancot 
(1935). Su primera novela La novia judía11 recibió una acogida muy 
favorable : además de quedar finalista en el premio Ateneo de Sevilla 
en 1977, cosechó varios premios ("Reseña", "Ikkurath'y "B'nai B'rith") 
y fue traducida al francés y al inglés.

El objetivo de este trabajo es analizar en La novia judía los 
procedimientos narrativos característicos de la poética del romance 
para crear una historia de personajes y sucesos fabulosos, apoyándose 
en la historia y en la cultura, capaz de divertir, cautivar y conmover al 
lector12. Para ello estudiaremos en primer lugar las técnicas, las 
instancias y la organización de la materia narrativa ; en segundo lugar 
los elementos fabulosos y en último lugar el trabajo sobre el lenguaje.

5 José María Martínez Cachero, Op. cit., p. 453.

6 " Hacia el año 1985 comienza a hablarse en los medios culturales de la existencia de 
una nueva narrativa ". Constantino Bértelo, " Introducción a la narrativa española actual 
", Revista de Occidente, 98-99 (189), p. 29-60.

7 Santos Alonso, La novela española en el fin de siglo 1975-2001, Madrid, Marenostrum, 
2003, p. 60.

8 Cf. Clara Reeve, The Progress of the Romance (1785).

9 Umberto Eco, Postille au " nom de la rose ", Paris, Librairie Générale Française, 1987.

10 Cf. Fernando Sanchez Dragó, "Contra la villana realidad", El viejo Topo n°35.

11 Leopoldo Azancot, La novia judía, Barcelona, Editorial Planeta, 1977.

12 Las siguientes novelas son ejemplo de esta poética : La saga/fuga de J.B. (1972), La isla 
de los jacintos cortados (1980) de G. Torrente Ballester ; las novelas de Raúl Ruiz : El tirano 
de Taormina (1980), Sixto VI. Relación inverosímil de un Papado infinito (1981), La peregrina y 
prestigiosa historia de Arnaldo de Monferrat (1984), Los papeles de Flavio Alvisi (1985).
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Comienza la novela in medias res narrada en tercera persona por 
un narrador omnisciente tradicional y así acaba, formando un marco 
narrativo bien diferenciado del resto de la narración por la tipografía. 
Un anciano rabino cuenta a dos discípulos su biografía (narrador 
intradiegético y homodiegético) y la historia de la novia judía 
(narrador intradiegético y heterodiégético) previamente transmitida 
por su maestro. La cadena de transmisión narrativa de la tradición 
oral no se interrumpe13. Alternan pues primera y tercera persona que 
remiten a historias diferentes y a tiempos y a espacios diferentes.

No existen referencias cronológicas concretas, aunque el 
narrador da algunos indicios para situar aproximadamente el tiempo 
presente de la narración hacia el último cuarto del siglo XVII. Así se 
presenta como la cuarta generación de judíos conversos a raíz de la 
expulsión de los Reyes católicos en 1492. Proclama que fue coetáneo 
del rabino Hayim Vital (1542-1620) ("Hubiera podido conocer a rabí 
Hayim Vital [...] Pero no fue así") y que, ya anciano, abandonó Roma 
por Israel impulsado por la herejía de Zabbatai Zevi, quien se 
proclamó Mesías en 1665 ("determiné abandonar Roma y unirme a las 
huestes del salvador de Israel").

Safed, el espacio del presente narrativo, es una ciudad en 
decadencia : "casas abandonadas; campos en barbecho, quizá para 
siempre, que las fieras rondan al anochecer; desolación y ruina". Fue 
receptora de judíos españoles tras la expulsión en 1492. Hasta finales 
del siglo XVI, constituyó un centro religioso de primer orden donde se 
reanudó la transmisión de la cábala iniciada en el medievo en el norte 
de España y en Provenza.

La indeterminación temporal es mayor en la historia de la novia 
Débora, situada en la España medieval: "Hace muchos siglos, cuando 
aún musulmanes y cristianos se repartían España". Frente a esta 
indeterminación temporal, el tiempo narrativo se trata 
cronológicamente. El anciano cuenta primero su vida desde su 
infancia hasta su vejez así como la historia de la novia judía narrada 
siguiendo las pautas de planteamiento, nudo y desenlace, si bien, 
gracias a la perspectiva temporal, la narración se interrumpe para 
interpretar los hechos, valorarlos, aducir ejemplos o interpolar otras

13 Santos Alonso aproxima este procedimiento al de los juglares de la literatura 
medieval. Cf. La novela en la transición, Madrid, Libros Dante, 1983.
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breves historias. El narrador-personaje no tiene control alguno sobre 
la narración que transmite. Su poder reside en la organización de la 
materia y en la ilustración de ciertos episodios con pasajes 
autobiográficos que confirman la verosimilitud de la historia. La 
linealidad del planteamiento narrativo y su cronología, pese a los 
incisos, se sustenta en el desplazamiento espacial de los personajes, lo 
que da al relato un aire de libro de viajes. El anciano cuenta su 
infancia en Granada, su juventud en Salamanca y su madurez en 
Roma. Las desventuras de Débora la llevan de Tudela a Toledo, de 
Toledo a Sevilla y, de ahí, a la Granada nazarí donde se cierra el 
relato.

La verosimilitud de la narración autobiográfica reposa en la 
ubicación espacial del relato, en la alusión a hechos y personajes 
históricos -especialmente a matanzas de judíos y a los cabalistas más 
destacados de la mística judía- así como en la visión de España desde 
el punto de vista de un converso. Por supuesto esta visión de España 
sólo es posible tras la desaparición de la censura. España es para el 
anciano judío por línea paterna su odiada tierra natal:"  una tumba 
maloliente, plena de podre y carroña, cargada de gases corruptos ", 
"una tierra que aborrecía", "la detestada España ". Es una tierra de 
persecución:

" la estirpe en la que me inscribo llegó al término de su 
vagabundeo -Toledo, Córdoba, Sevilla: siempre huyendo del 
recuerdo de los otros- por las hostiles tierras de España "

El paisaje humano es tan hostil como degradado : los Reyes 
Católicos son " reyes malditos (¡execrada sea su memoria !) ", las 
gentes con las que se topa son "campesinos de toscas cabezas de 
cartón piedra ", venteros "de descontrolada codicia que podía 
conducirlos al asesinato alevoso", " soldados vagabundos, 
enloquecidos por el hambre y el sol ", " clérigos fanatizados". Su 
actitud vital oscila entre el disimulo, el sobresalto y el miedo al Santo 
Oficio. Italia es en cambio tierra más acogedora donde lleva una vida 
de libertinaje y afirma su identidad étnico-religiosa, no sólo al casarse 
con la hija de un rabino sino también al inscribirse en la tradición 
talmudista y cabalística :

" ser mestizo, de frontera, ¿tenía derecho a reivindicar una 
herencia reservada de siempre a los más puros, a los que
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permanecieron fieles, y de la que por justicia estaba excluido el 
lamentable tropel de los bastardos, entre los que me encontraba ? "

La duda sobre la verdadera identidad del personaje-narrador 
surge al final del relato cuando, ante las preguntas de sus discípulos, 
sugiere que pudiera ser el diablo :

" ¿Qué pensaríais si yo ahora dijera : soy el diablo, que he 
venido para buscar vuestra perdición, para arrastraros tras de mí a 
las tierras desérticas del error ? "

Posibilidad inquietante ya que el propio narrador había 
contado cómo en el ocaso de Safed la transmisión de la tradición se 
interrumpió y falsos religiosos ocuparon el vacío dejado :

¡Ay aquellos maestros no habían dejado sucesores que,
[...] pudieran sustituirlos! : dados a la demonología y a la magia 
equívoca y a otras aberraciones perniciosas "

La identidad demoníaca del narrador se refuerza con su 
lenguaje gestual vigoroso pese a su senectud : " Y soltando una 
carcajada, se alzó con inusitada agilidad y apagó de un manotazo la 
vela, que rodó por el suelo Hecho que encuentra paralelo en el vigor 
de su anciano maestro ante sus dudas: " con un ademán 
inesperadamente enérgico de su diestra momificada, las aventó Y en 
los movimientos enérgicos de un anciano nigromante que, en la 
historia de la novia judía, invoca a las fuerzas del mal : " a pesar de lo 
arduo de la escalada y de sus muchos años, no daba muestra de 
fatiga

Estamos ante algo más que un simple elemento fantástico, ya 
que, al ser el diablo, la moral de su relato resulta ser una adulteración 
de la mística y de la espiritualidad judías, exponente del ocaso moral 
y cultural de Safed. En efecto la autobiografía del maestro-narrador se 
centra en relatar sus variadas experiencias sexuales prematrimoniales 
y en aducirlas como casuística que ayude a entender las de los 
protagonistas del relato de Débora. En primer lugar este hecho 
contrasta con la moral judía general que sólo admite las relaciones 
sexuales en el marco del matrimonio, pues éste es concebido como un 
acto religioso, y que condena como pecados sexuales todas las demás
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prácticas14. En segundo lugar contrasta con la concepción que del 
cuerpo tenían los místicos judíos, en particular con las enseñanzas del 
ZoHaR15 en cuya tradición se inscribe el maestro-narrador. El ZoHaR, 
que considera el cuerpo y sus placeres como obra de Satán, insiste en 
el ascetismo como vía para alcanzar la unión mística16.

La historia de la novia judía se ofrece como historia que 
encierra un contenido oculto para quien va en busca de la verdad:

" las verdades que tú buscas, únicamente pueden ser 
entrevistas a través de sombras especulares, de imágenes 
enigmáticas. Si verdaderamente quieres encontrar una respuesta 
[...] atiende luego al relato que voy a hacerte "

De este modo nos encontramos con dos niveles de significación 
como si de una alegoría se tratase : por un lado las peripecias de la 
acción y por otro su significado profundo. La materia narrativa se 
dispone en siete episodios separados unos de otros por las reflexiones 
y ejemplificaciones del maestro-narrador. En primer lugar se narran 
en Tudela los esponsales de los novios Débora y Baruch tras los cuales 
el maestro expresa sus consideraciones; en segundo lugar, la muerte 
de la novia que el maestro interpreta como un enigma; en tercer lugar, 
el dolor de Baruch y la aparición del alma de la novia Débora en el 
cuerpo de un muchacho, más las relaciones eróticas homosexuales de 
los novios que el maestro valora e ilustra con sus propias experiencias 
sexuales -onanismo y relaciones bisexuales-. En cuarto lugar, el viaje 
de Débora en el cuerpo del muchacho y Baruch durante el cual 
encuentran el fenómeno de la licantropía cuya realidad subraya el 
maestro aduciendo hechos culturales y relatos. En quinto lugar, ya en

14 Dictionnaire encyclopédique du judaïsme, Paris, Cerf, 1993, p. 1047.

15 "l'Espagne donna essor à un livre que se situe immédiatement après la Bible et le 
Talmud [...] La critique est unanime à reconnaître en Moïse de Léon (1250-1305) le 
compilateur ou l'auteur du Livre de la Splendeur [...] nous sommes en fait en présence 
d'une immense théologie mystique du judaïsme dont le but est de décrire la vie 
intérieure de Dieu et l'itinéraire de l'homme en marche vers l'union mystique",André 
Chouraqui, Histoire du judaïsme, Paris, Presses Universitaires de France, 1959, p. 82.

16 " La source du corps est l'Autre Côté et les plaisirs corporels sont des présents à 
Satan. [...] l'idée que le corps est la création de l'Autre Côté, indique la voie de l'ascèse 
qui brise le corps pour permettre à l'âme d'accéder à la lumière ", Encyclopédie de la 
mystique juive, Paris, Berg international éditeurs, 1977, p. 795-797.
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Toledo, tras un episodio goliàrdico en una taberna, presencian la 
violación y la matanza de judíos así como su encuentro con un 
fantasma nigromante y demoníaco. El maestro insiste en la realidad 
de los crueles hechos ilustrándolos con su biografía - narra su 
asistencia a un auto de fe en Salamanca y a prácticas crueles en Roma 
- y con una serie de datos históricos referentes a las persecuciones de 
judíos en toda Europa desde el medioevo. En sexto lugar, la 
encarcelación en Sevilla de Débora, encarnada en el muchacho, y la 
reanimación del Golem por parte de Baruch para rescatarla, así como 
la muerte del cuerpo en el que se encontraba Débora. Estos hechos 
dan pie a las reflexiones del maestro sobre la naturaleza mística del 
sexo. Por último el apresamiento de Baruch en la Granada nazarí, su 
muerte y la unión de su alma con la de Débora en cuerpos diferentes.

El significado profundo de esta historia radicaría en el hecho de 
que el misticismo de la càbala española reactualizada en Safed explica 
la Creación de Dios, la Historia de Israel y la búsqueda de la salvación 
del alma basándose en un esquema que comprende tres fases : 
Creación, Exilio, concebido como separación, y Redención, concebida 
como unión. De este modo, los episodios previos a la muerte de la 
novia corresponderían a la Creación. Posteriormente el mal penetra en 
el mundo perfecto de la novia, el jardín, y provoca su caída en el pozo 
y su muerte. Comienza el exilio de su alma en otro cuerpo y un 
errático viaje en el que su destino individual se inscribe dentro del 
sufrimiento del exilio colectivo judío. Finalmente, con la muerte del 
cuerpo del novio Baruch, las dos almas se unen encamadas sucesiva y 
alternativamente en otros cuerpos.

Conviven en este relato materiales tomados del misticismo 
judío con episodios Bíblicos y leyendas tradicionales del judaismo de 
los países del Este e incluso alusiones a episodios cinematográficos. La 
historia de Débora, que ama más allá de la muerte, recoge el motivo 
folklórico judío del Dibbuk, un demonio que entra en el cuerpo de un 
vivo y rige su comportamiento (" Un dibbuk! Un cuerpo animado por 
un alma ajena! "), aunque no hay que olvidar que la transmigración de 
almas está recogida también en el santo ZoHaR. La presencia 
demoníaca se explica como consecuencia del malogrado matrimonio. 
El matrimonio es, según el ZoHaR, el prototipo de la unión de Dios y 
de la CHehhinah, la presencia de Dios en el mundo. Al no poder
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unirse en matrimonio, el alma se separa de la divinidad y pasa bajo el 
control de las fuerzas del Mal17. De ahí que el viaje que emprenden sea 
tenido por un castigo: "camino de purgación y prueba, de iniciación y 
castigo". El ZoHaR es invocado también cuando el personaje-narrador 
introduce relatos de origen bíblico que ocupan lugar importante en la 
mística judía, como es el caso de Lilith, primera supuesta mujer de 
Adán, creada de la misma materia que él, que rechaza su 
sometimiento sexual, demonio hembra, devoradora de niños, 
seductora y castradora... De las numerosas interpretaciones que 
existen sobre el personaje, retiene sólo el aspecto que más se ajusta a 
su historia, el de la soledad del hombre :

" En adelante, Adán - todos nosotros - buscará sin consuelo 
a Lilith -en Eva y en los hombres-, de modo infructuoso. Lilith - 
señala el Zohar - únicamente se tornará visible - ¡pero tan poco! - 
para presidir los ritos infames de la masturbación...".

Las leyendas judías están presentes en la novela gracias al 
golem. Aquí el autor no hace alusión a la leyenda como elemento de 
referencia externo, sino que la adapta a la trama del relato. La leyenda 
cuenta que el rabino de Praga Yehoudah Loew creó y dio vida, 
mediante encantamientos, a un ser de arcilla, lo que parece un remedo 
de la cración del hombre. Este ser, que salvó a los judíos en diferentes 
ocasiones, acabó por escapar al control de su creador quien acabó 
destruyéndolo. Desde el punto de vista simbólico, el golem se 
convirtió en el salvador providencial del pueblo judío y en el símbolo 
del alma colectiva. Así, Baruch encuentra en un subterráneo un ser de 
arcilla al que trata de dar vida permutando las letras del tetragrama, el 
nombre de Dios escrito pero impronunciable. Su sangre y no el 
tetragrama le da vida. El golem no sólo no evita la decapitación de 
Débora encarnada en Jacob, sino que asesina en la judería de Sevilla 
como en la leyenda original. Pero el alma de Débora pasará al cuerpo 
de Baruch quien, apresado en el reino musulmán de Granada, vivirá 
el último episodio fantástico. Jugará a vida o muerte contra un ejército 
de autómatas cuya pieza más importante se accionará cuando el rey le 
gane una partida de ajedrez a un muñeco. Podemos establecer un 
paralelismo entre este episodio y la película de Ingmar Bergman El

17 Ibid., p. 830.
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séptimo sello (1956), inspirada en las pinturas medievales vistas en su 
infancia en las iglesias suecas. En esta película, un caballero de vuelta 
de las cruzadas juega una partida de ajedrez, que va a perder, contra 
la muerte. Puede vivir durante el intervalo del juego pero la muerte 
reina en el mundo en forma de epidemia de peste.

Para la recreación de épocas pretéritas, la imitación lingüística 
del pasado es un recurso que obliga al lector a viajar en el tiempo18. 
Aunque tal imitación no se da en esta novela, el extrañamiento del 
lector se consigue mediante una destreza expresiva y una voluntad 
estilística que han sido saludadas por la crítica19. Analizaremos 
algunos de los recursos más relevantes. De la misma manera que se 
interpolan en la narración diferentes materiales narrativos, se incluyen 
también composiciones líricas. Así, para ambientar las escenas de los 
esponsales recurre a un romance amoroso y, para la escena de los 
clérigos bebedores de la taberna toledana, a los versos en latín de los 
Carmina Burana20 transformados en el coro In taberna quando sumus 
perteneciente a la obra Carmina Burana de Cari Orff21. Pero más que un 
viaje lingüístico, el lector de esta novela emprende un viaje cultural 
que le lleva al judaismo. Abunda el léxico religioso judío : Tseruf, 
Yodré Merkaba, sernicha, Agadah, halacha, chequina, devekuth, 
dayyan...

El poder del personaje-narrador reside en la palabra, pues 
asienta su autoridad y magisterio en un discurso que fascina. 
Rememora el pasado, que a veces reinventa ("exhalé -  creo - un 
gemido") recreando sensaciones, de ahí la profusión de verbos como 
"ver", "oir" y "sentir":

" me veo pálido el semblante, bajando al sótano [...] oigo el 
fluir de la sangre en mis venas [...] Siento -  sí, aún lo siento - el 
cabeceo monorítmico de mi virilidad "

18 Fernando Gómez Redondo, «Edad media y narrativa contemporánea. La eclosión de 
lo medieval en la literatura», Atlantida, n°3, 1990.
19 José María Martínez Cachero, Op. cit. p. 460.
20 Se trata de una colección de 300 poemas goliardescos del siglo XIII escritos en latín y 
en una mezcla de latín y alto alemán. Se encontraron en 1803 en el monasterio 
benedictino de Beuem (Baviera, Alemania).
21 Cari Orff, Carmina Burana (Poemas de Beuern), 1985, Polydor International.
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Conduce el pensamiento de sus discípulos mediante el uso de 
imperativos ("Escuchad", "No deduzcáis de mis palabras..", "Os lo 
ruego ahora - considerad con atención, -con mente casta..") o de 
interrogaciones retóricas gracias a las cuales relanza la narración ("¿El 
viaje? Un mal recuerdo") o se adelanta a sus posibles preguntas o 
dudas ("¿Acaso cabe dudar sobre esto: que su misterio resiste, 
imbatible, el asedio de los más sabios ?")

Gusta de periodos largos de perfecta construcción, bien 
ponderados. La oración se alarga mediante incisos, bimembraciones, 
profusión de circustanciales, extensiones a base de subordinadas 
relativas que ritman y mantienen la curiosidad del lector hasta el final. 
Baste como ejemplo la siguiente oración :

Yo no los conocí, [para mi desgracia]; ni tampoco, a la 
muchedumbre callada [—hombres, mujeres, niños, tristes ancianos-1 
que [a través de los desiertos de arena y de agua, [bajo las espadas]], 
trajeron a la tierra de Israel, [desde el extremo Occidente] la llama 
temblorosa de una fe [que sus perseguidores v verdugos creían 
haber apagado para siempre], pero sí sé del incendio magnífico que 
tuvo su origen en la diminuta candela: el Safed de ayer,[ cuyo 
aroma vertiginoso, cuyo calor de fuego astral, cuyo resplandor,
(velado por la trama del recuerdo,) aún obnubila mis sentidos] "

Las comparaciones son abundantes y desarrollan a menudo una 
imagen plástica que reúne color y sonido :

"... para que sus oraciones posterguen el inevitable 
crepúsculo que, como una banda de cuervos, se cierne, con 
graznidos y entrechocar de alas, sobre la comunidad de los justos "

La metáfora parece que se convierte en alegoría por la 
impetuosidad del discurso:

"... aquellos que le eran más próximos, halcones a quienes el 
sonido de la voz reverenciada, al despojarles de la caperuza que 
cubría sus ojos, impulsaba -con brincos y vuelos fieros, hacia la 
presa de su huidiza palabra "

A veces lo que parece brillante metáfora continuada es en 
realidad una referencia cultural del judaismo, lo cual contribuye a 
reforzar la verosimilitud de lo narrado. Tal es el caso de la alusión al

30



árbol sefirótico, estructura que ordena la progresión mística judía22:

" el rabí, empavorecido, trepaba entonces por el árbol de la 
plegaria secreta, se aferraba a su tronco, a sus ramas, con el corazón 
palpitante, a fin de combatir el vértigo que lo dominaba, a fin de 
eludir la caída en el abismo sin término del Señor."

El mismo vigor metafórico despliega en la narración de 
episodios eróticos : "dejando que sus pechos emergieran, espuma 
blanca sobre el verde brocado". Con la adjetivación consigue efectos 
impresionistas: "mis labios cercaban —escarlata sobre el rosa oscuro- 
uno de sus p e z o n e s C o n  la gradación y el polisíndeton consigue 
mostrar la progresión de la pasión : "y su lengua, musculada, rozó la 
mía, que se endureció y se hinchó, y midió sus fuerzas con la de ella". 
Son frecuentes las metáforas y comparaciones eróticas relacionadas 
con la sensualidad de las frutas : "mis labios se cerraban sobre la 
eréctil pulpa cam al", "aquel pubis de rizos oscuros bajo el que estaba 
el esplendor frutal del sexo en calma", "creció hasta que el prepucio se 
le abrió como una fruta madura". No faltan las perífrasis: "el músculo 
en que se gloriaba mi cuerpo", "su carne más íntima", "las flores 
turbadoras de tu intimidad secreta". Las enumeraciones son recurso 
bastante utilizado tanto para la descripción de la perfección del 
cuerpo humano que suele seguir el orden clásico descendente ("fiera 
cabeza, cuello rotundo, anchos y cuadrados hombros, espaldas 
inabarcables, cintura breve, nalgas de curva purísima.. ") como para 
sugerir el caos progresivo de la violencia :

"... comprendieron que los gritos, los ayes, el rumor de 
pasos precipitados, el galopar de caballos y el retumbar de cuerpos 
contra el suelo, los incendios y las fogatas en las encrucijadas, las 
voces de mando y el repetido silbido de las hojas de negro hierro [..] 
configuraban el espectáculo aterrador de una matanza de judíos por 
cristianos en celo"

La recreación del pasado se consigue mediante la palabra, 
verdadera acción de la novela. El locutor-narrador seduce a sus 
discípulos, y al lector, con una prosa de factura clásica en la que 
abundan las simetrías, los paralelismos, las graduaciones, amén de

22 Encyclopédie de la mystique juive, op. cit. p. 841.
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una gran variedad de recursos que estimulan la imaginación.
Para concluir señalaremos que La novia judía es algo más que una 

novela encasillable únicamente dentro del subgénero de novela 
erótica23. Es ante todo una novela representativa de la poética del 
romance. Se aleja del presente y de su realidad24 para explorar lo 
fabuloso, lo misterioso, rescatando un aspecto poco conocido de una de 
las culturas que componían la España medieval: el misticismo judío. El 
erotismo está tan presente en las novelas de este periodo que se 
convierte en un rasgo de época, pero en La novia judía se integra dentro 
del sistema cultural y espiritual en el que se inscribe la historia.

Dejando aparte la concepción del sexo, el amor y el matrimonio 
en el judaismo, diversos materiales culturales tienen cabida en la novela 
para recrear el mundo medieval y moderno: elementos biográficos de 
cabalistas distinguidos, personajes bíblicos, leyendas judías, romances 
castellanos, textos de composiciones musicales o escenas que recuerdan 
obras cinematográficas. Tal coexistencia de elementos diversos se 
considera ejemplo de integración postmodema25. En cuanto a las 
técnicas narrativas, como en la novela histórica que se impone en los 
años 80 y 90 en España, la autobiografía sostiene la verosimilitud 
textual. A pesar del aspecto cerrado y unívoco de la novela, distintos 
grados de interpretación son posibles dependiendo de la iniciación del 
lector a la cultura evocada. Así, La novia judía puede leerse como una 
novela erótica, admirarse como una imponente reconstrucción 
culturalista o como una alegoría espiritual.
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