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Huesitos

de Silvana Casali

ue cuando te mueras quiero guardar tus huesitos bajolaalmohada no te tenfa que enojar, Ca-
chetes, al contrario: te proponia terminar nuestras vidas juntos, porque me gustaba a déonde ibalo
nuestro.

Quiero ser tu comparieray tu viuda, siasi te parece mejor forma de expresar lo que siento. Pero yo
no hablo asi, aunque puede que vos si, no sé. Quisiera poder despertarte ahora mismo y escuchar
c6mo hablas, que me digas qué comida te enloquece, si de verdad te parezco linda, que me miresy
me hables de vos, pero por tu propia voluntad.

s Te gustan las canciones de amor?”
<« ’ . 2
Son las tinicas que escucho

Entonces te diria:
‘sPodes creer que a mitambién?”

O preguntarte:

s Te gustaria que te metiera ese palo de escoba en el culo mientras cogemos?”
Y que me digas con esa voz de hombre:

“Nada me gustaria mds, Facu”

Entonces te daria un beso en la boca de la felicidad. El uno para el otro, Cachetes, ;podes creer?
iTan cliché y tan cierto esta vez! Pero estas con los ojos cerrados y no quiero imaginarlo que podrias
llegar a pensar de mi silos abrieras —terminariamos mucho peor, creeme-. En verdad, que abraslos
ojos me parece imposible ya. Entonces prefiero dejar de mirarte y prender la television, y si vos no
hablas te hablo yo, te cuento que Polino estd enojado con Peter, algo que me parece de mal gusto por-
quesumujer tuvo ataques de panico,amitambién me pasé pero ella es masvaliente, yahoralaenfo-
candetras de cimara, esta sin la hija, a veceslalleva al programa, la debe haber dejado conlanifiera,
pero le debe costar un montdn, y no va que la enfocan y Polino le dice a Peter spara qué la traes? La
hace sentir mal, y Peter no dice nada, pero seguro estd re caliente y se ve que eso lo absorbe ella, por
eso los ataques de ansiedad, que es algo espantoso, yo tuve pero ahora me curé.

Me gusta pensar que voy aser asi con vos, tu compariera eterna, ;entendés? siempre a un costadito
tuyo, cuidandote. Pero amanece y me das un poco de pena, Cachetes, entonces pienso que fui injus-
ta con vos, que quiza tenias razon en gritarme raro de mierda, en escupirme no, pero en gritarme s,
qué sé yo, a veces me equivoco, pero al menos lo reconozco, no te creas que no. Mejor apaguemos
el televisor.

Mejor me sacolabombacha, meacuestoy me pegoatu cuerpo frio queaunque se haga el dormido
sabe, mis dedos viajan profundo hasta tus huesitos en sefial de tregua.
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