
En 1990, Editorial Sudamericana pu-
blicó Una sombra tan pronto serás. Entonces, 
Osvaldo Soriano (1943–1997) era una figu-
ra que se distinguía con nitidez entre los que 
podemos llamar escritores del exilio. El éxito 
invencible de sus novelas, su larga tempora-
da en París (París: la gran marca de la cultura 
argentina durante buena parte del siglo XX), 
su amistad con Italo Calvino y Julio Cortá-
zar, su amor por San Lorenzo de Almagro 
(que venía a ablandar un poco la presunción 
infundada de que los escritores son esfinges 
encerradas en torres de marfil) y sobre todo 
su modo de introducir la comedia personal 
en la tragedia de la historia, lo llevaron a ocu-
par un sitio ideológico y literario exclusivo 
que combinaba los recuerdos sombríos de la 
dictadura con el optimismo por la democra-
cia convertida en una fe general.

Por parte de la recepción de los libros de 
Soriano existía una distendida unanimidad 
que fue violentamente quebrada por la apa-
rición en la revista Babel de una reseña de 
C.E. Feiling (1961-1997) sobre Una som-
bra ya pronto serás. Asumida desde el va-
mos como una crítica menos literaria que 
ideológica, con lo que Soriano había con-

ne una correspondencia con su hija, que vi-
ve en Europa. Los cruces entre alucinantes e 
hiperrealistas por los que en la pampa se han 
rozado el indio y los gauchos, los gauchos y 
la partida policial, los animales silvestres y 
los cazadores, se presentan en Una sombra 
ya pronto serás concentrados en los encuen-
tros del ingeniero con personajes que le de-
ben mucho al circo criollo y a la historia de la 
melancolía: un cura falso con sus monagui-
llos, un italiano que no es tal, un vendedor 
ambulante, un estafador obsesionado con 
hacer saltar la banca de los casinos, dos mi-
litares sin ejército y una adivina (timadora, 
valga la redundancia).

Cuando Osvaldo Soriano imaginó es-
ta historia contó que lo hizo pensando en 
que sus personajes, sobre todo el principal, 
debían ser víctimas expulsadas del paraíso 
menemista. Las fechas, tanto de la funda-
ción del neoliberalismo argentino como de 
la publicación del libro, crujen como placas 
tectónicas porque en 1990 el libro de Soria-
no ya estaba hecho mientras que el mene-
mismo aún no había desplegado del todo 
sus garras. Lo que no le impidió a Soriano 
intuir el futuro. Antimenemista confeso, y 
sensible intérprete de la actualidad, militó 
contra las políticas de los años 90 desde las 

tribuido durante años al decir que la litera-
tura “no le interesaba”, Feiling descargó su 
inteligencia y su ira y planteó una discusión 
que sigue abierta. 

La historia que cuenta Soriano en Una 
sombra ya pronto serás es fiel a una mitolo-
gía construida por perdedores, genios sin 
mercado, infelices eufóricos que parecen 
salir de las novelas casi góticas de William 
Faulkner para caer, reconvertidos por el hu-
mor y el patetismo, en comedias peronistas 
que ocurren en escenarios precivilizados: la 
pampa, la patagonia. 

Allí los personajes de Soriano se pierden 
a cambio de encontrar un destino que, por 
lo general, es el de la incomprensión y la so-
ledad. Son, de algún modo, zombies que se 
han escapado de las bóvedas del capitalismo 
y tienden a refugiarse en el desierto con el 
sayo que íntimamente les corresponde. Ca-
da uno está aferrado a su identidad como a 
una tabla de salvación, dándonos un con-
movedor show de neurosis; son personajes 
anclados en el pasado, arrastrando un mo-
mento de su vida que ha cristalizado como 
museo de sí mismo.

En este caso, la historia la protagoniza un 
ingeniero que recorre sin rumbo el desier-
to-laberinto de la pampa mientras mantie-
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contratapas del diario Página/12 y, posible-
mente, vio venir el desastre.

Por eso fue un shock leer el artículo de Fei-
ling en el que escribió que Soriano “le hace a 
la literatura argentina lo mismo que el Exce-
lentísimo Sr. Presidente al país”. Los buenos 
entendedores vieron que acusó llanamente 
de menemista a su literatura. Luego agre-
gó que “uno podría detenerse en la escasa 
cantidad de subordinadas, en el estilo cerca-
no al de un famoso personaje de Burroughs 
(Edgar Rice, no William), pero la novela 
merece una crítica ideológica. Habrá quie-
nes alcen la ceja ante esta declaración: con-
vendría que reflexionaran sobre el hecho de 
que el material de una obra jamás es inerte. 
Y quienes objeten que Soriano abomina pú-
blicamente -periodísticamente- del mene-
mismo, podrán tener en cuenta, amén de las 
obvias diferencias entre el narrador y la per-
sona real, que buena parte de la izquierda lo 
hace, sin por eso modificar en un ápice las 
viejas y malas costumbres”.

Feiling está hablando de la izquierda de los 
años noventa, a la que acusa de anacronis-
mo por sus “viejas” costumbres y cuestio-
na moralmente por sus costumbres “malas”. 
Pero además se anticipa con una predicción 
sobre cómo será recordada la novela: “So-

riano cree que con exagerar los rasgos de 
decadencia del país, los apagones, la priva-
tización, el crecimiento de la economía in-
formal, logra pintar con colores indelebles 
la Argentina de 1990”.

Los colores indelebles de la Argentina de 
1990 pudieron verse en su versión de trage-
dia los días 19 y 20 de diciembre de 2001, y 
en sus duraderas ondas expansivas. Habría 
que volver a leer Una sombra ya pronto se-
rás para observar qué tipo de actualidad o de 
antigualla hay todavía en la novela. Lo cier-
to es que, en todo caso, hay allí una Argen-
tina en formación, los preparativos de una 
catástrofe que ese mismo año Juan José Saer 
(1937–2005) comparó con el Carnaval de 
Río de Janeiro en una entrevista concedida 
al diario Sur. La última fiesta ultraliberal del 
siglo XX se presentaría, según Saer, con la 
euforia que acostumbra a bullir en los sam-
bódromos. Pero al día siguiente a alguien le 
tocaría ir a recoger los cadáveres. Saer, en 
1990, ya veía el final de esos años que en la 
novela de Soriano empezaban a vivirse a tra-
vés de sus personajes desahuciados.

Por supuesto que narrador y escritor son 
identidades diferentes, y puede ocurrir que 
uno actúe sin saberlo en contra del otro se-
gún la hipótesis de Feiling que la historia de 

la literatura ha probado muchas veces. Pero 
las categorías de Feiling (la “izquierda” civil 
de Soriano versus su literatura “populista”) 
quizás valgan solo para los años ‘90 del siglo 
pasado. El populismo, al menos hoy, es otra 
cosa respecto de aquel basado en el engaño 
y en el uso de los protocolos culturales y has-
ta filorreligiosos del populismo con fines re-
accionarios.

Una sombra ya pronto serás, en todo caso, 
es una novela que introduce en la obra de 
Soriano un momento clave: el del fin de la 
inocencia. Desde ese momento, sus libros 
fueron observados como algo más que rela-
tos de costumbres sociológicas dramatiza-
dos como maquetas que nos mostraban una 
y otra vez el fracaso de la política. Pero tam-
bién como un interior literario al que valía la 
pena juzgar críticamente.

La renuncia de Feiling a considerar desde 
una perspectiva literaria aquella novela apla-
zó un tipo de lectura que ni los simpatizantes 
de Soriano se han tomado el trabajo de hacer. 
La obra es una obra y también su crítica, es 
decir un tipo de recepción no comercial que 
intenta esclarecer de buena fe qué es y cómo 
funcionan esos objetos, movedizos como es-
pejismos, que llamamos libros.
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