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El fin de la inocencia

En los 90 el escritor C. E. Feiling public6 una resefia de Una sombra ya pronto serds en la
que acusaba a la literatura de Soriano de menemista, distinguiendo al narrador “populista”
de la persona de “izquierda” que militaba desde las contratapas de Pdgina/12. Aqui, un
analisis comprometido de un debate planteado con categorias que so6lo valen para el siglo
pasado en torno a una obra que anticipd con colores indelebles la catastrofe neoliberal.

E n 1990, Editorial Sudamericana pu-

blicé Una sombra tan pronto serds. Entonces,
Osvaldo Soriano (1943-1997) era una figu-
ra que se distinguia con nitidez entre los que
podemosllamar escritores del exilio. El éxito
invencible de sus novelas, su larga tempora-
daen Paris (Paris: la gran marca dela cultura
argentina durante buena parte del siglo XX),
su amistad con Italo Calvino y Julio Corta-
zar, su amor por San Lorenzo de Almagro
(que venia a ablandar un poco la presuncién
infundada de que los escritores son esfinges
encerradas en torres de marfil) y sobre todo
su modo de introducir la comedia personal
enlatragedia delahistoria,lollevaronaocu-
par un sitio ideoldgico y literario exclusivo
que combinaba los recuerdos sombrios de la
dictadura con el optimismo por la democra-
cia convertida en una fe general.

Por parte de la recepcion de los libros de
Soriano existia una distendida unanimidad
que fue violentamente quebrada por la apa-
ricion en la revista Babel de una resefia de
C.E. Feiling (1961-1997) sobre Una som-
bra ya pronto serds. Asumida desde el va-
mos como una critica menos literaria que
ideoldgica, con lo que Soriano habia con-

36 maiz

tribuido durante afios al decir que la litera-
tura “no le interesaba’, Feiling descargo su
inteligencia y suiray planteé una discusion
que sigue abierta.

La historia que cuenta Soriano en Una
sombra ya pronto serds es fiel a una mitolo-
gia construida por perdedores, genios sin
mercado, infelices eufdricos que parecen
salir de las novelas casi goticas de William
Faulkner para caer, reconvertidos por el hu-
mor y el patetismo, en comedias peronistas
que ocurren en escenarios precivilizados: la
pampa, la patagonia.

Alli los personajes de Soriano se pierden
a cambio de encontrar un destino que, por
lo general, es el de la incomprension y la so-
ledad. Son, de algin modo, zombies que se
han escapado delas bdvedas del capitalismo
y tienden a refugiarse en el desierto con el
sayo que intimamente les corresponde. Ca-
da uno esta aferrado a su identidad como a
una tabla de salvacién, dandonos un con-
movedor show de neurosis; son personajes
anclados en el pasado, arrastrando un mo-
mento de su vida que ha cristalizado como
museo de si mismo.

En este caso, la historia la protagoniza un
ingeniero que recorre sin rumbo el desier-
to-laberinto de la pampa mientras mantie-

ne una correspondencia con su hija, que vi-
ve en Europa. Los cruces entre alucinantes e
hiperrealistas porlos que enla pampase han
rozado el indio y los gauchos, los gauchos y
la partida policial, los animales silvestres y
los cazadores, se presentan en Una sombra
ya pronto serds concentrados en los encuen-
tros del ingeniero con personajes que le de-
benmuchoalcirco criolloyalahistoriadela
melancolia: un cura falso con sus monagui-
llos, un italiano que no es tal, un vendedor
ambulante, un estafador obsesionado con
hacer saltar la banca de los casinos, dos mi-
litares sin ejército y una adivina (timadora,
valga la redundancia).

Cuando Osvaldo Soriano imagind es-
ta historia cont6 que lo hizo pensando en
que sus personajes, sobre todo el principal,
debian ser victimas expulsadas del paraiso
menemista. Las fechas, tanto de la funda-
cion del neoliberalismo argentino como de
la publicacién del libro, crujen como placas
tectdnicas porque en 1990 el libro de Soria-
no ya estaba hecho mientras que el mene-
mismo aun no habia desplegado del todo
sus garras. Lo que no le impidio a Soriano
intuir el futuro. Antimenemista confeso, y
sensible intérprete de la actualidad, milit6
contra las politicas de los anos 90 desde las



contratapas del diario Pdgina/12'y, posible-
mente, vio venir el desastre.

Por eso fue un shockleer el articulo de Fei-
ling en el que escribidé que Soriano “le hace a
laliteratura argentinalo mismo que el Exce-
lentisimo Sr. Presidente al pais”. Los buenos
entendedores vieron que acusé llanamente
de menemista a su literatura. Luego agre-
g6 que “uno podria detenerse en la escasa
cantidad de subordinadas, en el estilo cerca-
no al de un famoso personaje de Burroughs
(Edgar Rice, no William), pero la novela
merece una critica ideoldgica. Habrd quie-
nes alcen la ceja ante esta declaracién: con-
vendria que reflexionaran sobre el hecho de
que el material de una obra jamds es inerte.
Y quienes objeten que Soriano abomina pu-
blicamente -periodisticamente- del mene-
mismo, podran tener en cuenta, amén delas
obvias diferencias entre el narrador yla per-
sona real, que buena parte de la izquierdalo
hace, sin por eso modificar en un apice las
viejas y malas costumbres”.

Feiling estd hablando delaizquierda delos
aflos noventa, a la que acusa de anacronis-
mo por sus “viejas” costumbres y cuestio-
na moralmente por sus costumbres “malas”
Pero ademas se anticipa con una prediccion
sobre como serd recordada la novela: “So-

Y ) -1y 2
\ AN

B N\ N
-

riano cree que con exagerar los rasgos de
decadencia del pais, los apagones, la priva-
tizacion, el crecimiento de la economia in-
formal, logra pintar con colores indelebles
la Argentina de 1990”

Los colores indelebles de la Argentina de
1990 pudieron verse en su version de trage-
dia los dias 19y 20 de diciembre de 2001, y
en sus duraderas ondas expansivas. Habria
que volver a leer Una sombra ya pronto se-
rds paraobservar quétipo deactualidad o de
antigualla hay todavia en la novela. Lo cier-
to es que, en todo caso, hay alli una Argen-
tina en formacion, los preparativos de una
catastrofe que ese mismo ano Juan José Saer
(1937-2005) comparé con el Carnaval de
Rio de Janeiro en una entrevista concedida
al diario Sur. La tltima fiesta ultraliberal del
siglo XX se presentaria, segiin Saer, con la
euforia que acostumbra a bullir en los sam-
bodromos. Pero al dia siguiente a alguien le
tocaria ir a recoger los caddveres. Saer, en
1990, ya veia el final de esos afios que en la
novelade Soriano empezabanavivirseatra-
vés de sus personajes desahuciados.

Por supuesto que narrador y escritor son
identidades diferentes, y puede ocurrir que
uno actde sin saberlo en contra del otro se-
gun la hipdtesis de Feiling que la historia de

la literatura ha probado muchas veces. Pero
las categorias de Feiling (la “izquierda” civil
de Soriano versus su literatura “populista”)
quizas valgan solo paralos afios ‘90 del siglo
pasado. El populismo, al menos hoy, es otra
cosa respecto de aquel basado en el engafo
yenelusodelos protocolos culturales y has-
tafilorreligiosos del populismo con fines re-
accionarios.

Una sombra ya pronto serds, en todo caso,
es una novela que introduce en la obra de
Soriano un momento clave: el del fin de la
inocencia. Desde ese momento, sus libros
fueron observados como algo mas que rela-
tos de costumbres socioldgicas dramatiza-
dos como maquetas que nos mostraban una
y otra vez el fracaso de la politica. Pero tam-
bién como un interior literario al que valiala
penajuzgar criticamente.

La renuncia de Feiling a considerar desde
una perspectivaliterariaaquellanovelaapla-
z6 un tipo delectura que nilos simpatizantes
de Soriano se han tomado el trabajo de hacer.
La obra es una obra y también su critica, es
decir un tipo de recepcion no comercial que
intenta esclarecer de buena fe qué es y como
funcionan esos objetos, movedizos como es-
pejismos, que llamamos libros.
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