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EDICIÓN CRÍTICO-GENÉTICA DE BOQUITAS PINTADAS. FOLLETÍN 

(1969), DE MANUEL PUIG 

 

Resumen: 

Esta tesis doctoral se presenta en dos tomos, cada uno de los cuales responde a sus 

objetivos centrales. Por un lado, se propone brindar una edición crítico-genética de la 

novela Boquitas pintadas. Folletín (1969) de Manuel Puig, considerando el conjunto de 

las miles de escrituras y reescrituras que se registran a lo largo de la “vida del texto”. 

Esas operaciones se asientan en los testimonios conservados de las distintas etapas de su 

composición y de su transformación. Dichos materiales, que se preservan en el Archivo 

de Manuel Puig, están representados, básicamente, por manuscritos y mecanogramas 

con correcciones autógrafas, pruebas de imprenta con nuevas indicaciones del escritor y 

distintas ediciones de la novela. Todos ellos permiten examinar las modificaciones 

incorporadas por el autor en el proceso creativo desde sus estadios más iniciales 

(primeros esbozos, datados hacia 1967) hasta el definitivo (registrado en 1980, de 

acuerdo con la última edición autorizada). Por otro lado, antecede la edición un estudio 

crítico del proceso de génesis que procura interpretar el material anteriormente 

detallado. Esta instancia hermenéutica considera, muy particularmente, los siguientes 

aspectos: el programa creativo de esta novela en sus desarrollos más embrionarios 

(leyendo, de forma singular, los pre-textos prerredaccionales); la etapa de incorporación 

de materiales culturales procedentes, sobre todo, de los circuitos de circulación masiva y 

el modo en que se incorporan a la fase de redacción; el análisis de las principales 

reescrituras presentes en distintos momentos de composición del texto; y las variantes 

registradas en los periodos de publicación de la novela a través de las distintas ediciones 

y de algunas de sus traducciones. Es de destacar, finalmente, que estos aspectos han 

sido considerados también en torno a la poética de producción general de la obra de 

Manuel Puig y el modo en que Boquitas pintadas fue y sigue siendo leída por su 

público.          
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Prefacio 

 

Mi primer contacto con la obra de Manuel Puig sucedió cuando cursaba los estudios de 

Literatura Argentina II (cátedra tutelada entonces por el Profesor Alfredo Rubione) en la 

Facultad de Ciencias Sociales (Universidad Nacional de Lomas de Zamora). Recuerdo 

esa experiencia como la de un deslumbramiento mágico e inmediato, como el 
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Dra. María Mercedes Rodríguez Temperley, quien despertó en mí la pasión por la 

investigación y el interés por los manuscritos literarios, distinguidos testimonios de la 

palabra escrita. 
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Manuel Puig de la mano de la Dra. Graciela Goldchluk, a quien agradezco por haberme 

abierto las puertas del lugar y por haber dirigido los primeros años de mis estudios de 

posgrado. Asimismo, debo total gratitud al Sr. Carlos Puig, hermano y albacea de la 

obra de Manuel, por las largas horas de fecundas conversaciones sobre los temas de mi 

investigación y por haberme permitido el acceso a materiales valiosísimos para el 

desarrollo de mi trabajo (los manuscritos, la biblioteca y la videoteca). También quiero 

expresar mi consideración a Mara Puig, sobrina de Manuel, quien amablemente facilitó 

mi consulta del archivo y respondió a cada una de mis inquietudes con cordialidad. De 

igual forma, debo agradecer a Pedro Ghergo, colaborador en las tareas de digitalización 

del archivo, por el tiempo compartido y por haberme prestado sus conocimientos cada 

vez  que mis tareas lo requerían. 

El Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) me 

otorgó en el año 2009 una beca que se renovó en 2012 para llevar a cabo mi plan de 

doctorado, titulado “Edición crítico-genética de Boquitas pintadas. Folletín (1969) de 

Manuel Puig” (FaHCE, UNLP), cuyos resultados expondré en las páginas que siguen. 

Agradezco al CONICET por haberme apoyado en la fiel convicción de que valía la pena 

estudiar Boquitas pintadas desde el punto de vista de su producción, debido a los 

valiosos borradores que de ella se conservan. 

Un reconocimiento central merece mi directora, la Dra. María Mercedes 

Rodríguez Temperley, quien guía mi trabajo a diario, quien me enseña el arte de editar y 

quien me recuerda de manera constante que no es mejor quien triunfa, sino quien obra 

con humildad. Debo también todo mi respeto y admiración a mi codirectora, la Dra. 
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Laura Juárez, en quien encontré a una profesional verdaderamente comprometida con su 

tarea, alguien que impulsa el trabajo a fuerza de cariño y amor; estudiosa y sabidora de 

la literatura argentina, Laura supo corregir e iluminar estas páginas con su conocimiento 

y encanto. A ellas, mi estima y gratitud de siempre. 

Valoro también la gentileza y el trato cordial que recibí por parte de quienes 

cuidan y enriquecen la Biblioteca “Domingo Faustino Sarmiento” de General Villegas, 

pueblo natal de Manuel Puig. Especialmente, quiero distinguir a Nieves Castillo y a 

Sandra Sereno por su cordialidad en la atención y por haberme facilitado los recursos de 

que disponían para mejorar mi investigación. Palabras aparte merece Patricia Bargero, 

admiradora, estudiosa e impulsora constante de la obra de Manuel. Elogio su bondad al 

compartir los valiosos materiales documentales que supo descubrir en los pagos del 

autor. 

Me complace también mencionar en este espacio a todos aquellos que me 

aportaron sus conocimientos para avanzar en mi investigación: Sra. Luisa Futoransky, 

Dra. Claudia Kozak, Sr. Italo Manzi, Prof. Luis Ormaechea, Dra. Cristina Ortiz, Sr. Tito 

Petrera y Dr. Osvaldo Regueiro Puig. Cada uno de ellos recibe, además, mi 

consideración en el desarrollo de la tesis, justo en el lugar que alumbraron con sus 

saberes. 

El placer y el trabajo se combinaron de la mano de mis compañeras y amigas del 

Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria (IdIHCS/UNLP-CONICET), durante 

los años de beca: María Paula Salerno y Virginia Castro. Con ellas compartimos la 

alegría de los avances en nuestros derroteros. Asimismo, debo agradecer a quienes 
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 Presentación 
 
 
1. Palabras liminares y objetivos  

 
 
Los clásicos son esos libros de los cuales se suele oír decir: “Estoy releyendo...” y nunca “Estoy leyendo...” […] 

Toda relectura de un clásico es una lectura de descubrimiento como la primera. 
Toda lectura de un clásico es en realidad una relectura. 

Ítalo Calvino. Por qué leer los clásicos [Perché leggere i classici] 
 
 
La novela Boquitas Pintadas. Folletín (1969)1 de Manuel Puig (1932-1990) es una de 

las obras más representativas de la literatura argentina del siglo XX. En ella se utilizan 

técnicas narrativas afines con la ola de renovación estética que caracterizó a la narrativa 

latinoamericana de los años ‘60 y ‘70. En lo referente a su génesis de escritura, tema de 

interés singular para esta tesis doctoral, estimamos que el autor comienza a realizar los 

primeros bosquejos y planes de trabajo hacia 1967, cuando aún residía en la ciudad de 

Nueva York. Al año siguiente, de regreso a Buenos Aires, Puig se instala en el 

departamento familiar de la calle Charcas y escribe la totalidad de la novela que, si bien 

inicialmente, había sido pensada para ser publicada por entregas en un medio de 

circulación masiva,2 finalmente, será publicada, como es sabido, por la editorial 

Sudamericana en agosto de 1969.3  

Debido a que es objeto central de esta tesis describir, exhibir y analizar el 

programa de trabajo que sigue Manuel Puig al momento de producir su obra, así como 

también hacer visible la transformación del texto en las diferentes etapas de su 

publicación, se analizará el conjunto de los testimonios pre-textuales y textuales 

existentes, que permiten dar cuenta de esa dinámica de la escritura. Antes que nada, 

consideramos conveniente anticipar que no nos enfrentamos a un proceso genético 

sencillo. El de Manuel Puig es un taller literario que exhibe una gran búsqueda artística, 

un empeño en la experimentación narrativa, una extraordinaria laboriosidad esforzada 

                                                           
1 A lo largo de la tesis, las citas de la novela corresponderán a las páginas de nuestra edición (tomo II). En 
los casos en que necesitemos citar por otra edición, quedará aclarado en el desarrollo del trabajo. 
2 Esta anécdota de la frustrada intención del autor es relatada por el propio Manuel Puig en una entrevista 
con Emir Rodríguez Monegal: “Yo también quería publicar Boquitas pintadas por entregas, en una 
revista; por entregas semanales, ¿no? Pero aquí en Buenos Aires no fue posible […] La vieron en muchas 
revistas; en general interesaba  pero después venían los cabildeos. Yo le ofrecí a revistas de información 
primero; después a revistas femeninas, nada” (Rodríguez Monegal 2006 [1972]: 55).  
3 De acuerdo con el colofón, Boquitas Pintadas. Folletín se terminó de imprimir el día veinte de agosto de 
1969 en los Talleres Gráficos de la Compañía impresora Argentina S.A —calle Alsina 2049, ciudad de 
Buenos Aires—. 
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en la utilización y manejo de la lengua, y una dedicación consciente en el estudio e 

investigación de fuentes diversas. No son otros materiales sino los borradores 

conservados ─que afortunadamente en el caso de Boquitas pintadas, representan casi la 

totalidad del proceso de gestación de la obra─, los que nos permiten realizar un estudio 

como el proyectado. Los trazos de escritura que se asientan sobre ellos testimonian la 

tarea ardua de un escritor que planifica, proyecta, ordena, razona con premeditación, y, 

sobre todo, revisa casi hasta el infinito el programa de su obra. 

A lo largo de la tesis, y apoyándonos en la materia prima de la genética 

escritural, estudiaremos el conjunto de pre-textos y textos de la novela con la finalidad 

de revelar nuevos aportes al conocimiento de una obra “clásica” de la literatura 

argentina. Aprenderemos que, además de ofrecer la posibilidad concreta de leer un 

proceso creativo integral, los pre-textos de Boquitas pintadas permiten comprobar el 

modo en que campos discursivos disímiles, como lo son, por ejemplo, el del tango, el 

bolero, el cine, o la prensa periódica, se integran al programa artístico de la novela y 

alumbran las zonas de tensión existentes al exhibir el momento en que el autor 

incorpora, reelabora y recontextualiza esa masa discursiva en la obra propia. Al mismo 

tiempo, los pre-textos permiten detallar y demostrar experiencias ajustadas a prácticas 

de escritura renovadoras no sólo en torno al taller de escritura del autor sino también de 

la literatura en general, fundamentalmente la de los años ‘60. 

A través del proceso de composición de Boquitas pintadas, que inaugura una 

forma de trabajo sostenida en las obras subsiguientes en cuanto a documentación, 

investigación y planificación textual, se advierte un modo de escritura caracterizado por 

la racionalidad compositiva que desmiente, o al menos problematiza, la imagen de 

escritor que el mismo Puig se esforzó por construir a lo largo de su carrera como un 

autor improvisado, que no venía de la literatura sino de “otro lado”.4 En tal sentido, el 

material de génesis comprueba que a diferencia de lo que ocurre con la composición de 

la obra previa de Manuel Puig, La traición de Rita Hayworth (1968), cuyo proceso de 

escritura se origina al azar (Puig 1985; Giordano 1996a; 2001), en Boquitas pintadas, el 

proyecto decididamente firme se advierte en los esbozos iniciales ─datados hacia 
                                                           
4 Los siguientes fragmentos extraídos de una entrevista realizada por Saúl Sosnowski a Manuel Puig, dan 
cuenta de ello: “Yo no vengo de ninguna tradición literaria. Vengo del cine; de oír radio, de ver folletines, 
melodramas de la Metro. Es posible que inconscientemente yo entre en alguna tradición literaria 
argentina. De lo que sí estoy consciente es de ciertos trucos narrativos aprendidos viendo cine.” […] “No 
sé. Muchos han dicho que hay influencias de Joyce. Yo lo que tomé conscientemente de Joyce es esto: 
hojeé un poco Ulises y vi que era un libro compuesto de técnicas diferentes. Basta. Eso me gustó.” […] 
“Me impresionó mucho una lectura de Faulkner en traducción de Borges, The wild palms, pero eso fue 
cuando tenía 13-14 años. Lo leí, me gustó muchísimo… ¿Si de eso quedó algo…?” (1973: 73-75).        
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1967─. En ellos se observa que el escritor tiene ya resuelto el contenido argumental, la 

relación que se establecerá entre los personajes, algunos aspectos de técnica narrativa 

(como por ejemplo el distanciamiento y la pretendida objetividad del narrador) y un 

abanico amplio de géneros del discurso (cartas, epitafios, agenda, radionovela, etc.) que 

darán forma o que integrarán los distintos capítulos.  

En nuestro estudio pretendemos poner en evidencia, a su vez, que, en el devenir 

del proceso creativo de Boquitas pintadas, Manuel Puig pule su trabajo en las distintas 

etapas de revisión y de incorporación de reescrituras con la finalidad de distanciarse 

paulatinamente de las formas que caracterizan a la narrativa tradicional. Por el contrario, 

se esfuerza en adoptar una literatura que articula con una voluntad cada vez más 

acentuada de experimentación narrativa (como sucede en los segmentos descriptivos, en 

las intervenciones del narrador en tercera persona o en los juegos con los diálogos), lo 

que contribuye a la percepción de una literatura singular, tal como ha sido advertido por 

César Aira, por ejemplo (1990).  

Finalmente, deseamos destacar que no es otra la intención de este trabajo sino la 

de hacer humilde honor con una edición crítico-genética a una obra que ya es clásica en 

los estudios literarios, no sólo por la aceptación general que obtuvo al momento de su 

puesta en circulación ─tanto de la crítica literaria como del público en general─, sino 

porque también es hoy absolutamente permeable al interés general, escolar y 

académico, lo cual actualiza el interés por su relectura y por su resignificación de 

manera constante.      

 
 
 
2.1. Los estudios de génesis y las ediciones crítico-genéticas  
 
 

Nadie escribió nunca un libro. Sólo se escriben borradores. 
 Un gran escritor es el que escribe el borrador más hermoso. 

Abelardo Castillo, Ser escritor 
 
 
Desde el momento en que la crítica genética comenzó a trabajar con entusiasmo sobre 

los borradores de autores modernos, fundamentalmente en Francia hacia los años ‘70, la 

reflexión teórica se concentró en la idea de “texto en movimiento”, concepto que se 
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estableció como uno de los pilares de la disciplina.5 Tal como lo apunta Almuth 

Grésillon (1994): 

La crítica genética instaura una nueva mirada sobre la literatura. Su objeto: los manuscritos 
literarios, en la medida en que conservan las huellas de una dinámica, la del texto en 
movimiento. Su método: la puesta al desnudo del cuerpo y del curso de la escritura, que surge a 
partir de la construcción de una serie de hipótesis acerca de las operaciones escriturarias. Su 
mira: la literatura como un hacer, como actividad, como movimiento (1994: 25).   
 

Como bien lo indica Germán Orduna (2000), desde el siglo XVIII ha sido 

posible disponer de una cantidad considerable de materiales tales como esbozos, 

borradores, diarios personales, cartas, versiones primeras de autor, ensayos sobre sus 

obras o sobre el proceso de creación. Si bien la crítica textual filológica utilizó esos 

materiales para reconstruir y editar textos modernos, no se dedicó especialmente a 

describir la génesis escritural, pues se concentró particularmente en el texto final a 

editar. Por su parte, “la crítica que se denominó ‘genética’ pone todo su esfuerzo en 

describir y editar ese proceso de génesis” (Orduna 2000: 88).  

A través del estudio de materiales surgidos en los talleres de escritores modernos 

—como señalábamos antes: notas preparatorias, esquemas, esbozos argumentales, 

borradores manuscritos y mecanografiados y ediciones con correcciones— y aplicado al 

examen de las reescrituras,6 el análisis geneticista revela el proceso creativo de la obra 

literaria y pone al desnudo el modo en que funcionan los laboratorios de los autores 

consagrados al arte de las letras. Es así que, en tanto poética de la escritura, la genética 

explora, por ejemplo, cuáles son las fuentes que nutren la obra, qué elementos conserva, 

                                                           
5 Tampoco los filólogos dedicados a la crítica textual han sido ajenos a las condiciones que el tiempo 
impone sobre los textos. La transmisión y la circulación de una obra trae consigo errores que pueden 
cambiar su sentido y que lo alejan de su original o arquetipo. Las variantes que se registran en el cotejo de 
distintos testimonios son prueba de cómo el paso del tiempo actúa sobre ellos, de cómo se transforman y 
hasta se llenan de sucesivas capas de glosas (Rubio Tovar 2004: 41). Ya Giorgio Pasquali (1934), desde 
la perspectiva de la escuela filológica italiana, había considerado el texto como un todo vivo y dinámico 
que es repropuesto en el tiempo a través de la edición crítica. Este postulado será retomado por 
Gianfranco Contini, quien entiende toda edición como una “hipótesis de trabajo” en la que opera una serie 
de decisiones e interpretaciones posibles que dan cuenta de cómo el método filológico repropone un texto 
en el tiempo (1986 [1977]: 9). En la misma línea, D’Arco Silvio Avalle, en su capítulo “Fenomenología 
del original” (1978: 33-43), entiende que la impresión del original como texto perfecto e inmutable es 
errónea: “In effeti il concetto di originale deriva da una visione statica, modellistica, dell’opera letteraria, 
mentre le signole opere di uno scrittore costituiscono a rigore una sezione a volte casuale e provvisoria 
[...]” (1978: 33).   
6 Antes que el concepto de “variante”, propio de la disciplina ecdótica, o de “corrección”, que enfoca un 
retoque dentro del texto, la crítica genética opta por el término “reescritura”, que focaliza una operatoria 
en acto (Lois 2005: 68). La diferencia conceptual entre los términos radica en el estatus de linealidad, 
degradación y corrupción ajena del texto que reconoce la disciplina ecdótica. Se entiende entonces por 
variantes las lecciones distintas del “original”, entre las que existirán algunas sin valor en la restitución 
del texto, mientras que las reescrituras o sustituciones, propias de la genética, tendrán el mismo valor 
textual en el sentido de que no es posible elegir la “mejor lección”, puesto que proceden del propio autor 
y corresponden a diferentes etapas redaccionales del proyecto escritural (Ramírez 2009: 215).       
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elimina o amplifica el scriptor,7 qué indicaciones se da a sí mismo en sus notas de 

lectura y cuáles son los lapsus8 y demás señales que subsisten en los documentos de 

trabajo. Al focalizarse en el análisis de los papeles preparatorios de la obra, así como 

también en los testimonios editados que presentan reescrituras, el método geneticista 

abriga una concepción abierta de la obra literaria, que evita el fetichismo del texto final9 

y apunta a los procedimientos por los que avanza la creación en un sentido fluctuante y 

dinámico.10  

No obstante ello, y a pesar de su origen aparentemente autónomo, la crítica 

genética pone en práctica algunos conceptos abordados con anterioridad por la crítica 

textual, sobre todo en lo que se refiere a la edición de autores modernos realizada por 

Gianfranco Contini (Leopardi [1947], Proust [1947], Mallarmé [1948], entre otros), por 

ejemplo, el considerar el texto como un todo dinámico y en proceso, idea presente en la 

escuela filológica italiana tal como ya hiciéramos referencia (Pasquali 1934; Contini 

1986 [1977]).11 Es de subrayar también que a pesar de que algunos trabajos han querido 

mostrar la metodología de la crítica genética como totalmente novedosa12 (sin 

                                                           
7 El término se refiere a la mano de quien traza lo escrito sobre un soporte; por extensión, también quien 
escribe a máquina o con un ordenador. 
8 Este concepto procedente del psicoanálisis –que hace referencia a olvidos, actos fallidos o equívocos 
verbales– fue estudiado por el filólogo Sebastiano Timpanaro (2002 [1974]) desde la perspectiva de la 
crítica textual. 
9 Como hemos apuntado en la primera nota de este mismo apartado, la crítica textual ya ha discutido esta 
idea al proponer la edición crítica como una “hipótesis de trabajo”, lo cual hace imposible que hoy se 
pueda hablar de la “edición definitiva” de un texto (Pasquali 1934; Contini 1986 [1977]; Orduna 2000). 
10 Así lo entiende, por ejemplo, Louis Hay: ‟L’analyse génétique nous contrait à nous interroger sur cette 
évolution, puisqu’elle nous confronte à un texte en mouvement; les données diverses qui le travaillent 
[…] réagissent les unes sur les autres dans le mouvement qui porte le texte en avant” (1979 : 233). Al 
respecto, también pueden verse Neefs (1993: 117), Orduna (2000: 89), Lois (2001: 25) y Rubio Tovar 
(2004: 391).  
11 Asimismo, es pertinente mencionar en este punto los estudios de la “crítica de variantes” (critica delle 
varianti). Como es sabido, en Italia, los manuscritos de escritor conservados son mucho más antiguos que 
los de otras latitudes (Francia, por ejemplo). Versiones con correcciones de Petrarca (1304-1374), de 
Boccacio (1313-1375) o de Ariosto (1474-1533) han permitido un análisis temprano de manuscritos de 
autores, cuyos focos de atención se concentraron en el análisis de las variantes de escritura. Pietro Bembo, 
por ejemplo, publicó en 1501 una edición del Canzoniere sobre la base de los originales manuscritos y en 
su Prose della volgar lingua (1525) comentó las variantes del texto. 
Con el tiempo, el análisis de las modificaciones textuales iría madurando hasta que, en 1937, Contini 
publica su artículo “Come lavorava l’Ariosto”, estudio que marca el nacimiento oficial de la disciplina. 
Su objetivo primordial será descubrir el proceso poético mediante el análisis de las variantes existentes 
entre la obra de un autor y la de otro, entre diversas obras de un mismo escritor o entre los sistemas 
superpuestos que constituyen una única obra. Sobre este tema puede verse: González Martín 2003; Lois 
2005 e Italia-Raboni 2010. 
12 Este punto ya ha sido advertido por Almuth Grésillon quien observa que sin el “rigor filológico en el 
trabajo de clasificación y análisis material de manuscritos, no sería posible realizar ninguna interpretación 
seria de los procesos de escritura. El único error estratégico reside en que la crítica genética ha sido 
creada sin haber sido definida de manera explícita en su relación con la filología y sin que se haya 
pensado en absoluto en la existencia de tal relación” (1994 [1992]: 51). Con estas palabras, Grésillon 
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mencionar que en muchos casos aborda aspectos señalados por la codicología y la 

bibliografía material), ambas disciplinas comparten tanto su raíz filológica como su 

conexión hacia la crítica literaria y la necesidad de proponer una edición que dé cuenta 

de su teoría y práctica, ya sea genética o textual (Ramírez 2009). Tanto la crítica textual 

como la crítica genética trabajan con borradores, manuscritos y restos de distintos 

momentos en la “vida del texto”, estudian sus aspectos materiales, los descifran, los 

transcriben y proponen una forma de leer ese material, aunque en su objetivo último, la 

crítica textual busque aproximarse al texto más autorizado y la crítica genética pretenda 

determinar un proceso de escritura.            

Para llevar a cabo su propósito central, la genética escritural clasifica, descifra, 

analiza, y, eventualmente, publica los documentos que constituyen la huella del proceso 

creativo y que, en su conjunto, se reúnen en el dossier de génesis.13 Como actividad 

hermenéutica, la crítica genética construye un sistema de hipótesis que interpreta los 

resultados de dicho examen a través de la lectura de todos los indicios presentes en los 

testimonios. Este recorrido abarca desde los signos gráficos trazados por el scriptor — 

tachaduras, sustituciones, permutaciones, esquemas, dibujos, marginalia, etc. — hasta la 

materialidad del soporte —tipo y forma del papel, instrumentos utilizados para dejar 

trazos, calidad y color de las tintas, roturas, blancos, etc. —. En su conjunto, los 

documentos preparatorios de la obra reciben el nombre de pre-textos14 y se clasifican, 

básicamente, de acuerdo con dos categorías:  

a) Los materiales prerredaccionales, es decir, aquellos que son previos al momento de 

la textualización, como bosquejos, esquemas, notas de proyectos, planes, listas o 

argumentos y;  

b) Los materiales redaccionales en sentido estricto, es decir, los borradores o los 

testimonios de la escritura hecha texto, como esbozos textuales, copias en limpio con 

reescrituras, pruebas de imprenta con correcciones, etc. (Lois 2001: 2).  

En lo que atañe al producto del trabajo geneticista, la presentación formal y 

ordenada de un proceso de escritura puede materializarse en una edición. Desde el punto 

                                                                                                                                                                          

apunta particularmente contra los trabajos que desestiman la tradición filológica (como el de Michel 
Espagne [1992]) y contra la tradición de la crítica de variantes (como el de André Guyaux [1990]).      
13 Pierre-Marc De Biasi lo define como el “conjunto, clasificado y transcrito, de los manuscritos y 
documentos de trabajo conocidos que se refieren a un texto, cuya forma ha alcanzado, desde el punto de 
vista de su autor, un estado de redacción avanzado, definitivo o casi definitivo” (2008 [1998]: 117).   
14 El término es uno de los conceptos fundadores de la crítica genética, propuesto originalmente por Jean 
Bellemin-Noël como avant-texte para designar todo documento que precede a una obra y que forma 
sistema con ella (1972: 14). En español, el concepto también suele traducirse como ante-texto o antetexto 
(sin guión, en concordancia con la normativa hispánica vigente).     
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de vista de su objetivo central, la edición genética se opone a la edición crítica en tanto 

esta última pretende ofrecer a la lectura un texto (el más cercano al escrito por  el autor, 

producto de la recolección [collatio] de las mejores lecciones conservadas en 

multiplicidad de copias o testimonios),15 mientras que la edición genética tiene por 

objetivo central hacer leer pre-textos, ya que valora los esbozos preparativos y los 

borradores dando interés al “movimiento de la escritura” (Orduna 2000: 89; Lois 2001: 

5). Por la categoría “edición genética” debe entenderse entonces aquella que “presenta, 

exhaustivamente y siguiendo el orden cronológico de su aparición, los testimonios de 

una génesis” (Lois 2001: 5-6) para tornar legible el proceso escriturario que develan los 

documentos con los que cuenta el investigador. Se entiende entonces que la crítica 

textual y la crítica genética realizan recorridos en sentido inverso: la crítica genética 

parte de un texto fijo, autorizado por el autor, sobre el cual se desandan sus pasos en pos 

de una descripción del proceso creador. La ecdótica parte de una multiplicidad de 

testimonios ajenos a la mano del autor, que se deben estudiar y sopesar. No obstante, un 

vínculo directo entre la crítica textual y la crítica genética se encuentra justamente en el 

campo de trabajo con obras modernas, ya que actualmente la ecdótica puede hacer uso 

de testimonios que se remontan a estadios anteriores a la primera edición con la 

finalidad de “restituir y depurar” los textos contemporáneos o con la finalidad de 

reintegrar algún fragmento o porción de texto a editar (Ramírez 2009: 212-13; Lluch-

Prats 2012: 100). Otro punto de contacto que puede señalarse consiste en que, al igual 

que la ecdótica, la edición genética examina el estadio textual (y no tan solo pre-textual) 

cuando la dinámica de las reescrituras también se encuentra en la tradición impresa de 

una obra. En resumidas cuentas, ambas perspectivas utilizan los mismos objetos de 

estudio, aunque lo hacen con finalidades divergentes: la edición crítica, para determinar 

si las distintas lecciones que arroja cada uno de los testimonios tienen valor textual o si 

se trata de errores de copia u ocurridos durante el proceso de la imprenta; la edición 

genética, para dar cuenta de las reescrituras existentes a lo largo del proceso creador.  

Por todo lo dicho, y en concordancia con aquellas líneas críticas y teóricas que 

estiman la complementariedad entre ambos enfoques (Orduna 2000; Lebrave 2009; 

Tanganelli 2012; Lluch–Prats 2012; Vauthier 2012), consideramos que la reconstrucción 

                                                           
15 Rubio Tovar enseña: “Si no se hace una edición rigurosa que ofrezca el texto más cercano al original 
del autor, se corre el peligro de fundamentar interpretaciones sobre una obra falseada, y se corre el riesgo 
de atribuir al autor opiniones que jamás expresó, y de escribir comentarios disparatados sobre la 
estructura o el contenido de su obra, cuando un simple estudio filológico habría despejado muchas dudas 
sobre el origen y la manifestación auténtica de aquello que leemos. Este es un principio central de la 
filología” (2004: 42). 
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del proceso creativo es tan productiva como el establecimiento e interpretación del 

texto. En razón de tal principio, la edición de Boquitas pintadas que proponemos en esta 

tesis doctoral es crítico-genética (Lois 2005: 9; Lluch–Prats 2012: 107) ya que da 

protagonismo al texto, pero además brinda los recursos necesarios para poder leer la 

génesis de escritura de la obra desde sus estadios iniciales hasta su último trayecto 

editorial. Así, lejos de exhibir los materiales como objetos de colección, se busca un 

modo de hacerlos legibles para señalar la dinámica de la producción literaria.16 Con esa 

finalidad, esta edición se acompaña de un aparato crítico compuesto por notas al final de 

cada capítulo, que se refieren a notas de enmienda, cuando corresponde, y a 

interpretaciones de la novela. También se realiza una anotación genética, que consigna 

las reescrituras en orden cronológico a la derecha del texto base y a pie de página. El 

conjunto del trabajo pretende facilitar la comprensión del texto y de los pre-textos; por 

ende, el estudio preliminar no sólo contextualiza la lectura interpretativa de la obra sino 

que también pone al descubierto la dinámica de su producción. Los apéndices 

complementarios, uno con transcripciones de fragmentos muy dificultosos o de 

lecciones anuladas en el proceso creador, otros dos con transcripciones de tangos y de 

boleros y un último con imágenes documentales, procuran enriquecer los aportes de los 

materiales detallados. Finalmente, cabe destacar que “un grave problema editorial 

reside, para la crítica genética, en llegar a ‘editar’ el proceso genético” (Orduna 2000: 

89). Además se debe sortear el problema de la “falta de ‘normalización’ en el uso de 

[los] sistemas simbólicos y la exuberancia incontrolada que caracteriza al diseño de 

aparatos críticos” (Colla 2005: 159). Frente a tales dificultades,  hemos hecho un gran 

esfuerzo por reducir al máximo los signos utilizados para señalar las reescrituras, pero 

siempre hemos privilegiado el rigor en la exhaustividad para representar lo más 

fielmente posible el proceso escriturario, aspecto que permitirá arribar a conclusiones 

hasta ahora desconocidas en la materia y que pondrá al alcance de cualquier 

investigador el corpus completo de reescrituras de Boquitas Pintadas en sus diversas 

etapas de redacción. 

 
 
 

                                                           
16 En “La escritura viva”, Louis Hay distingue la doble realidad que afecta al manuscrito: como 
“documento” señala su capacidad de ser un testimonio útil para el filólogo, en tanto que, como 
“monumento” es una reliquia para los coleccionistas. A esas dos facetas, Hay le suma la de “evento” que 
“hace surgir el movimiento de un trazo de la mano” (1994 [1993]: 5-6).  
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2.2. Valoración de los materiales textuales y pre-textuales 
 
 
Con el objeto de señalar el valor de los materiales pre-textuales, corresponde reseñar 

algunos avances realizados en el campo disciplinar mencionado. Es sabido que los 

estudios de génesis se han consolidado con el paso del tiempo y han expandido el 

interés de sus métodos y hallazgos de manera notable. Basta repasar los desarrollos 

realizados en Francia, donde las investigaciones sobre génesis escritural han gravitado 

con mayor fuerza, no sólo a través del examen crítico sobre el corpus literario de autores 

representativos (como Balzac, Stendhal, Heine, Hugo, Flaubert, Joyce, Zola, Proust, 

Valéry, o Flaubert), sino también a través del espacio concedido a la producción teórica. 

En tal sentido, es notable el aporte señero de Jean Bellemin-Noël, quien en 1972 publica 

Le texte et l’avant-texte. Les brouillons d’un poème de Milosz, libro que constituye un 

hito en los comienzos de los estudios de génesis tanto por el análisis crítico como por 

los aportes teóricos y metodológicos que inicia al introducir una de las categorías 

sustanciales en este campo, como lo es el concepto de avant-texte (pre-texto). De igual 

modo, se destaca el impulso dado a la disciplina por Louis Hay, fundador del “Centre d’ 

Analyse des Manuscrits” (París, 1974), rebautizado “Institut des Textes et Manuscrits 

Modernes” (ITEM, 1982), en la conformación de grupos de investigación consagrados a 

la producción de conocimiento en el área de la genética escritural.    

Por fortuna, esos avances se han expandido al contexto latinoamericano, donde 

es posible precisar una amplia trayectoria en la edición de textos y pre-textos que se 

construye y alimenta a diario. Resulta ineludible mencionar los numerosos trabajos 

divulgados en la Colección “Archivos” (editados originalmente por la Association 

Archives de la littérature latino-américaine, des Caraïbes et africaine du XXe. siècle, 

AALCA), un proyecto fundado por Amos Segala en 1984 y fomentado por el filólogo 

romanista Giuseppe Tavani, dedicado al rescate, el estudio y la publicación en ediciones 

críticas de los manuscritos literarios latinoamericanos pero con una orientación de 

marcada tendencia geneticista en cuanto a la presentación de pre-textos, formación de 

dossiers y criterios de transcripción. En tal sentido, se puede mencionar la labor 

realizada sobre la obra de Miguel Ángel Asturias, a quien se debe la existencia de la 

colección luego de haber donado su archivo personal a la Biblioteca Nacional de París 

para la realización de una edición crítica, y que cuenta con varios títulos, entre ellos: 

París: 1924-1933. Periodismo y creación literaria (Amos Segala [coord.], 1988, vol. 1), 

El árbol de la cruz (Aline Janquart y Amos Segala [coord.], 1993, vol. 24) o Mulata de 
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tal (Arturo Arias [coord.], 2000, vol. 48). Sólo a modo de ejemplo, pueden citarse, entre 

otras publicaciones representativas de la primera etapa de la colección, integrada por un 

total de cincuenta y ocho volúmenes dados a conocer entre 1993 y 2003,17 Don Segundo 

Sombra de Ricardo Güiraldes (Élida Lois y Paul Verdevoye [coord.] 1988, vol. 2), la 

Obra poética de César Vallejo (Américo Ferrari [coord.] 1988, vol. 4), La carreta de 

Enrique Amorim (Fernando Ainsa [coord.], 1988, vol. 10), Museo de la novela de la 

eterna de Macedonio Fernández (Ana María Camblong y Adolfo de Obieta [coord.] 

1993, vol. 25), Adán Buenosayres de Leopoldo Marechal (Jorge Lafforgue y Fernando 

Colla [coord.], 1997, vol. 31), El beso de la mujer araña de Manuel Puig (José Amícola 

y Jorge Panesi [coord.], 2002, vol. 42), Martín Fierro de José Hernández (Élida Lois y 

Ángel Núñez [coord.], 2001, vol. 51) y La sombra del caudillo de Martín Luis Guzmán 

(Rafael Olea Franco [coord.], 2002, vol. 54).  

Luego de una etapa de interrupción, en 2008, el Centro de Investigaciones 

Latinoamericanas – Archivos (CNRS - Universidad de Poitiers) toma a su cargo el 

programa editorial Archivos, que administra con fondos propios, delegando la difusión 

y distribución de las obras a la editorial argentina Alción. Bajo su tutela se publican los 

volúmenes de la "Nueva Serie" de la Colección Archivos: Novelas cortas de Juan 

Carlos Onetti (Daniel Balderston [coord.] 2009, vol. 59); Sobre héroes y tumbas de 

Ernesto Sábato (María Rosa Lojo [coord.], 2008, vol. 60); Glosa y El entenado de Juan 

José Saer (Julio Premat [coord.], 2010, vol. 61); Un año – Ayer − Miltín 1934 − Diez de 

Juan Emar (Alejandro Canseco-Jerez [coord.], 2011, vol. 62); Poesía Completa de 

Almafuerte (María Minellono [coord.], 2011, vol. 63) y, hasta el momento, el último 

número, Tres golpes de timbal de Daniel Moyano (Marcelo Casarín [coord.], 2012, vol. 

64). Recientemente, la colección Archivos ha inaugurado una nueva serie titulada “Los 

cuadernos de la colección Archivos” enfocada más estrictamente a documentos de 

creación y de génesis de escritores latinoamericanos, cuyo primer número es Dagas de 

Alicia Kozameh (2013). Queda claro, entonces, el valor de excelencia de la colección, 

no sólo porque reúne títulos y autores de referencia en lo que hace al patrimonio cultural 

latinoamericano sino también porque se concentra en un aspecto del hecho literario 

poco explorado con anterioridad: el de la construcción autoral de los textos.   

En nuestro país, los estudios de génesis fueron impulsados inicialmente por los 

trabajos de Ana María Barrenechea, sobre todo con la publicación del Cuaderno de 

                                                           
17 La nomina completa de los títulos que integran la serie con información ampliatoria se encuentra 
disponible en: http://www.mshs.univ-poitiers.fr/crla/contenidos/Archivos/ 
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bitácora de “Rayuela” (1983) —que presenta y analiza pre-textos de la famosa novela 

de Julio Cortázar— y de Élida Lois, principalmente con los desarrollos teóricos vertidos 

en su Génesis de escritura y estudios culturales. Introducción a la crítica genética 

(2001), primer manual sobre la especialidad en Latinoamérica, y también gracias a su 

destacada labor en la edición de algunos títulos de la Colección Archivos, tal como se 

hiciera notar precedentemente. Asimismo, cabe mencionar el creciente impulso dado a 

este campo de estudios desde instituciones locales, como la Biblioteca Nacional 

Argentina, la cual desde hace algunos años comenzó a publicar ediciones de corte 

geneticista, como El payador de Leopoldo Lugones (2009), Borges, libros y lecturas 

(Rosato y Álvarez [ed.] 2010), o la Historia de Roca de Leopoldo Lugones (Juan Pablo 

Canala [ed.] 2012). Otro caso singular de reciente aparición lo constituyen los Papeles 

de trabajo. Borradores inéditos (2012) y Papeles de trabajo II. Borradores inéditos 

(2013) de Juan José Saer, que representan los dos primeros tomos de un total de cuatro 

programados al cuidado de Julio Premat, que difunden los materiales del archivo del 

escritor. Esos documentos son publicados a través de la colección Biblioteca Breve de 

Seix Barral, una casa editorial de extensa trayectoria en la difusión de la literatura 

iberoamericana, pero carente de tradición en materia de ediciones críticas o genéticas. 

Justamente, esta última causa acentúa la trascendencia de la publicación como un signo 

más de la creciente difusión y puesta en valor de los materiales documentales de autores 

contemporáneos.   

En el caso de Manuel Puig, escritor que nos atañe en esta tesis, existe una serie 

de estudios focalizados desde la perspectiva genética: a) Materiales iniciales para La 

Traición de Rita Hayworth (Amícola [comp.] 1996b) donde se explora el proceso de 

creación de los primeros ensayos escriturarios del autor, esto es, los guiones de fines de 

los años ‘50 (“Ball Cancelled”, “Verano entre paredes” y “La tajada”), y los pre-textos 

de La traición de Rita Hayworth (“Pájaros en la cabeza”, “Anotaciones en Collage”, 

“Bloc de Notas” y “Esquemas narrativos”); b) El beso de la mujer araña, que representa 

el número 42 de la Colección Archivos (Amícola y Panesi [coord.] 2002), tal como 

hacíamos notar en párrafos previos; c) Los dos tomos de cartas personales compiladas 

con el título Querida familia: y subtituladas Cartas europeas (1956-1962) (tomo 1, 

Graciela Goldchluk [comp.] 2005) y Cartas americanas. New York (1963-1967). Río de 

Janeiro (1980-1983) (tomo 2, Graciela Goldchluk [comp.] 2006); y d) El diálogo 

interrumpido. Marcas del exilio en los manuscritos mexicanos de Manuel Puig, 1974-

1978, de Graciela Goldchluk (2011), que estudia el tema de la literatura y el exilio, 
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principalmente en las novelas El beso de la mujer araña y Pubis angelical, aunque 

también aborda otros escritos del autor (la comedia musical Amor del bueno. 

Melodrama y el guión Recuerdo de Tijuana, entre otros textos). En tanto estudios 

centrados en la poética escrituraria de Manuel Puig, estos trabajos nos permitirán 

establecer las continuidades y rupturas existentes entre esos proyectos y el de Boquitas 

pintadas, a fin de identificar un estado del proceso creador del autor, más allá del 

análisis de textos aislados.  

Desde otra perspectiva, la necesidad de reunir, salvaguardar y estudiar los 

manuscritos de autores modernos ha ido creciendo e instalándose como un tema de 

interés en la agenda de las bibliotecas del mundo y es un gesto que se integra al  

creciente aprecio por conservar y profundizar el conocimiento sobre la creación 

literaria. En el caso de Latinoamérica, la Biblioteca Nacional Argentina atesora 

documentación original de diversos autores representativos (como Leopoldo Lugones, 

Manuel Mujica Láinez, César Tiempo o Alejandra Pizarnik), del mismo modo sucede 

con la Biblioteca Nacional de Chile (que resguarda materiales de Pablo Neruda, 

Gabriela Mistral y Vicente Huidobro, entre otros); la Biblioteca Nacional de Brasil (con 

manuscritos pertenecientes a Carlos Drumond de Andrade, Clarice Lispector, Joaquim 

Maria Machado de Assis, etc.) y la Biblioteca Nacional de Uruguay (con documentación 

de Delmira Agustini, Mario Benedetti, Juana de Ibarbourou, Juan Carlos Onetti, 

Horacio Quiroga y José Enrique Rodó, entre otros), por sólo mencionar el área de 

mayor influencia por cercanía geográfica. También cabe destacar la labor de la Firestone 

Library de la Universidad de Princeton, una institución preocupada por la salvaguarda 

del material de la literatura latinoamericana, que desde 1974, año en que el chileno José 

Donoso le cediera parte de sus archivos personales, comenzó a nutrirse de manuscritos y 

demás documentos de autores del siglo XX, como Mario Vargas Llosa, Juan José Saer, 

Ricardo Piglia, Augusto Monterroso, Alejandra Pizarnik, José Lezama Lima, Leopoldo 

Marechal y Julio Cortázar, entre otros.18           

La importancia concedida por las instituciones públicas o privadas no es la única 

razón por la que el trabajo con materiales documentales pre-textuales y éditos da 

muestras de ser valorado. Los comentarios metatextuales, que suponen un “juicio del 

escritor sobre lo que escribe, un acto de reflexión sobre sí mismo” (Bellemin-Noël 2008 

                                                           
18 Sobre el material que reúne la Universidad de Princeton, puede consultarse el artículo de Juan José 
Mendoza, “La memoria de la literatura latinoamericana”, disponible en: 
http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/memoria-literatura-latinoamericana-Princeton_0_879512050.html 
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[1977]: 72), por ejemplo, permiten analizar las consideraciones del autor sobre su propia 

poética de escritura, sobre cómo lee y se lee a sí mismo, y sobre las transformaciones 

que va precisando o anulando en su trayecto creativo. Un ejemplo puntual para el caso 

de los papeles de Boquitas pintadas se aprecia en el tercero de los siete borradores 

existentes sobre el asesinato del policía Pancho (capítulo once), donde Manuel Puig 

inscribe dos anotaciones metaescriturarias. La primera de ellas (“enumeración objetos 

habitación” [f. 128r/ N.B.42.0541]) aparece al comienzo del monólogo interior de 

Pancho, donde su encubierta relación amorosa con Mabel se condensa con referencias 

acerca de los objetos que se encuentran en la habitación de la muchacha. La segunda 

(“mechar sustantivos enumerativos del jardín” [f. 129r/ N.B.42.0542]) se lee hacia el 

final del episodio y se refiere a los objetos del jardín, que Pancho percibe visualmente 

cuando sale a escondidas por la ventana de la habitación de Mabel, justo antes de ser 

descubierto y asesinado por la sirvienta Rabadilla. Desde nuestra óptica, ambas notas 

subrayan la validez de la enumeración como recurso retórico que liga el momento de la 

muerte con otro previo, presente en el capítulo tres, para lograr un efecto dramático 

intensivo. En la tercera entrega, una voz narradora externa y distanciada describe 

detalladamente el dormitorio de Mabel de manera positiva al construir un espacio 

seguro y confortable, óptimo para albergar a una joven señorita. Contrariamente, en el 

capítulo once, desde la perspectiva del policía Pancho, la enumeración de objetos se 

torna caótica al mismo tiempo que el vínculo con Mabel se revela violento. En ese 

punto, la inseguridad comienza a invadir el espacio de la narración y se invierten los 

polos de la significación: la enumeración, que en el capítulo tres funcionaba de manera 

positiva (al construir un espacio fiable), en el capítulo once actúa como un indicio de la 

fatalidad que está por venir. Esta lectura también puede sostenerse con la referencia a 

otra anotación metaescrituraria, presente en uno de los documentos prerredaccionales, 

donde leemos: “muerte Pancho. Sustantivos enumerando objetos nombrados en #3, y 

frases subrayadas” (N.B.2.0047r). Es claro que la relación entre uno y otro fragmento 

requiere, como en el resto de la novela, de un lector activo capaz de liar los episodios 

vinculados a través del procedimiento narrativo.19   

Desde otro ángulo, los pre-textos también permiten identificar el papel que las 

diversas fuentes han podido desempeñar en la redacción, ver cómo se construyen las 

estructuras dramáticas, poéticas o narrativas que organizan los fundamentos de la obra, 

                                                           
19 Ampliaremos nuestro análisis sobre el vínculo entre la descripción de la habitación de Mabel con la 
muerte de Pancho en los capítulos 2.3.2.2 y 2.3.2.3. 
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tal como se verá en la presente edición cuando se estudie el material de exogénesis,20 es 

decir, las informaciones que son producto de la investigación de fuentes externas, 

hallables, especialmente para el caso mencionado, en los documentos prerredaccionales 

que evidencian la incorporación de tangos y boleros en la novela. En ellos, el autor 

transcribe versos que serán seleccionados para los epígrafes de cada capítulo, y 

reproduce letras completas, que serán sometidas a un meticuloso proceso de selección 

de líneas para ser introducidas en el cuerpo de la narración, fundamentalmente, en el 

monólogo interior de Rabadilla en el capítulo once (donde se introducen tangos) y en el 

monólogo interior de Nené en el capítulo quince (donde se incorporan boleros).  

De acuerdo con lo dicho, los pre-textos ofrecen un campo esencial de validación 

de las interpretaciones que el texto deja, frecuentemente, en el estado de hipótesis, o aun 

en el de simples conjeturas, pero también resultan ser como lo entiende la perspectiva 

sociogenética: un lugar propicio para identificar algunas marcas del contexto social en 

el que esos papeles fueron escritos.21 Por ejemplo, el soporte material en el que se 

registran permite extraer información sobre las circunstancias sociales e históricas que 

ciñeron a quien lo portaba, ya que permiten dar respuesta a cuestiones tales como de qué 

calidad y origen eran sus papeles, sus lapiceras y sus máquinas de escribir; cuáles eran 

sus posibilidades de acceso económico a esos materiales o en qué condiciones 

componía su trabajo; esto es, por ejemplo, si lo hacía en los papeles de su escritorio, 

sobre las servilletas de un bar o si reutilizaba las hojas de una agenda.  

Finalmente, conforme a lo que se viene desarrollando, es apropiado pensar en el 

valor que los materiales pre-textuales poseen para los propios escritores. En efecto, 

algunos de ellos demuestran con claros guiños que confían en los resultados de la 

investigación científica. Sólo basta pensar en el caso de Miguel Ángel Asturias, 

reseñado más arriba. Asimismo, es notable el caso de tantos otros que archivaron o 

legaron sus obras para ser transformadas en objeto del análisis crítico (como Víctor 

                                                           
20 El concepto de exogénesis, así como el de endogénesis, se debe a Raymonde Debray-Genette, quien los 
utiliza para referirse al estudio de los papeles de Flaubert (2008 [1988]). Pierre-Marc De Biasi amplía el 
alcance de los términos: endogénesis sería el proceso por el cual el escritor concibe, elabora y transfigura 
el material pre-textual por simple reformulación interna sin el auxilio de documentos o de informaciones 
externas. La exogénesis sería toda nota o copia documental, todo material de investigación que emana de 
una fuente exterior a la escritura (2008 [1998] 131-137). 
21 Uno de los representantes de esta línea de estudios es Henri Mitterand, editor de los Carnets d’enquête 
de Émile Zola (1986). En su opinión, las notas de documentación, las fichas de lectura, los planes de 
escritura y los bosquejos aportan el material más fecundo para analizar las relaciones entre los hechos 
históricos y sociales y la producción textual. Élida Lois agrega que, aunque en menor medida, en las 
textualizaciones también es posible observar dicha impronta, ya que allí se presentan “lugares de 
conflictos discursivos” respecto del entorno socio-cultural (2001: 39).         
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Hugo, quien entrega sus borradores a la Biblioteca Nacional de París o Louis Aragon, 

quien al conocer el trabajo de los geneticistas entrega sus manuscritos y los de su 

esposa, Elsa Triolet, al C.N.R.S [Centre National de la Recherche Scientifique] de 

Francia). También deben mencionarse aquellos escritores que aprecian las ediciones 

críticas y genéticas realizadas sobre las obras de sus colegas, dado que resultan 

inspiradoras para la propia creación (por ejemplo, en un artículo que interroga a 

diversos escritores acerca de la necesidad de corregir los textos, Pedro Mairal 

responde:22 “Me interesan los libros de genética textual, es decir los libros donde se 

estudian las variaciones de un borrador hasta llegar a su versión final. Recuerdo haber 

leído en un libro sobre la corrección del Don Segundo Sombra, que Güiraldes cambió la 

frase ‘Ensillé contento mi petizo’, por la variante ‘Ensillé silbando mi petizo’. Creo que 

uno aprende mucho de las correcciones de otros escritores” [La Balandra 2011-12: 10]). 

En el caso de Manuel Puig, no deja de ser llamativo el hecho de que reúna y 

cuide su voluminoso archivo personal, muy a pesar de los constantes traslados que lo 

llevan a vivir en distintos y distantes espacios geográficos (como Nueva York, Río de 

Janeiro y México), en clara señal de la estima y el respeto que tenía por esos objetos 

portadores de la ardua dedicación a su trabajo. Igual de representativo es el hecho de 

que, ya en vida, el mismo Puig cede a Emir Rodríguez Monegal (1971-72) un 

documento pre-textual mecanografiado perteneciente al proceso creativo de La traición 

de Rita Hayworth (1968) para acompañar, a modo de lámina, una reseña que el 

estudioso escribe sobre su primera novela.23 Significativamente, el borrador escogido 

por el escritor, del cual sólo se reproduce la parte superior de la hoja, se encuentra 

plagado de reescrituras manuscritas tanto en el interlineado como en los márgenes del 

folio, claro indicio de las horas dedicadas a la composición de su tarea. Con ese gesto, el 

autor de Boquitas Pintadas exhibe la intimidad de su taller pero también cifra el valor 

no sólo monumental, sino también documental y eventual de su trabajo. 

Resta sólo subrayar que el análisis metódico, crítico y exhaustivo de un proyecto 

escritural es una vía privilegiada para el conocimiento íntimo de la tarea profesional de 

los autores literarios. Permite reconstruir, de manera arqueológica, el desarrollo 

temporal de la creación artística, de la intimidad de su escritura y de la lectura que sobre 

                                                           
22 El artículo sin firma en el que aparece ese testimonio en la revista La Balandra (2011-2012) se titula 
“¿Corregir o no corregir? Una cuestión para el escritor” y la respuesta de Mairal forma parte de una 
entrevista a una serie de escritores (José María Brindisi, Patricia Suárez, Liliana Heker, Fernanda García 
Lao, Ana María Shua, Aníbal Jarkowski, etc.) que contestan a la pregunta incluida en el titular.  
23 Agradezco el dato y la copia del artículo de Emir Rodríguez Monegal a la Dra. Claudia Kozak. 



XXIV 

 

sí mismo realiza el productor, así como también reconocer lo que había allí donde la 

forma definitiva privilegió el silencio de una elipsis. Pocas veces la literatura argentina 

tuvo acceso al tipo de materiales con el que contamos para esta edición, muchas menos 

son las ocasiones en que pudo analizar los preciosos borradores de uno de sus clásicos. 

Sea entonces provechoso el caso de Boquitas pintadas y el de su invaluable legado 

cultural.   

 
 
 
3.1. El Archivo Manuel Puig: constitución, localización, descripción y actualidad  
 
 

Digo que quiero ser escritora. ¡Bah! Son cosas al margen dicen. ¡Al margen! Ellos no saben lo que es 
llorar sobre una hoja vacía y llenarla pacientemente con signos creados por una misma. Parece cola 

[sic] de magia. Llenar un cuadernillo que estaba desnudo y triste. Darle vida entregándole lo mejor que 
una tiene dentro. ¡Ah! Escribir. ¡Qué bello es escribir! 

Alejandra Pizarnik. Diarios.  
 
 
La colección personal de Manuel Puig (1932-1990) está conformada por una serie de 

documentos cuya datación se extiende desde la infancia del autor (ca. 1940) hasta su 

muerte (1990). El asunto sobre el que versan no se limita al quehacer literario sino 

también a su vida personal (fotografías, cartas y anotaciones varias). Asimismo, reúne 

tanto piezas en soporte papel como en otros materiales, entre ellos, discos de vinilo y 

casetes de video. También conforman la colección una serie de cuadernos de trabajo y 

de notas y un conjunto de borradores manuscritos y mecanografiados en hojas sueltas. 

A esa lista se deben sumar los impresos: artículos publicados en distintos medios, 

recortes periodísticos, pruebas de imprenta y primeras ediciones. En su conjunto, esos 

documentos suman alrededor de 15.000 piezas, que permiten interpretar los hábitos 

escriturarios del autor en torno a su creación literaria. En términos generales, sus 

papeles permiten explorar las escrituras y reescrituras seguidas por el trazo de su pluma, 

pero también los trayectos recorridos en el teclado de su máquina de escribir. 

Más allá de ser signos materiales legibles, esos documentos también son testigos 

y testimonios de un largo itinerario por el mundo. Es sabido que Manuel Puig se 

constituyó como autor al habitar diversas ciudades desde 1956, fecha en que inicia un 

largo viaje. Roma, Londres, París, Buenos Aires, México, Nueva York, Caracas y Río 

de Janeiro son algunos de los lugares que recorrerá antes de llegar a Cuernavaca, donde 

muere en 1990, poco tiempo después de instalarse allí. Cada una de esas ciudades fue 

una estación donde, ya fuera en la valija del autor o en su escritorio, se iban acumulando 
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una infinidad de papeles que acompañarían su trayecto. Es notable, entonces, el gesto 

particular de mudar repetidas veces sus manuscritos a los distintos lugares de residencia, 

clara señal de la importancia que le daba a su obra. 

En la descripción que hace sobre el archivo de Manuel Puig,24 Graciela 

Goldchulk, quien ha estado a cargo de su ordenamiento, clasificación y constitución 

actual, señala que los manuscritos comenzaron a ser organizados por el mismo autor en 

su residencia de Leblon, Río de Janeiro, donde vivió durante el período 1980-1989. Más 

tarde, los documentos fueron trasladados a Cuernavaca donde, luego de su muerte, 

fueron recogidos por Carlos Puig, albacea de la obra de su hermano. Desde entonces, el 

criterio que rige la conservación de los materiales se centra en el respeto por el orden 

que el mismo Manuel Puig les diera. En 1994, tras permanecer bajo resguardo en la 

Universidad de Princeton, los objetos de archivo fueron trasladados a Buenos Aires, al 

departamento familiar de la calle Charcas (Ciudad de Buenos Aires), donde un grupo de 

investigadores de la Universidad Nacional de La Plata, tutelados por el Dr. José 

Amícola, se dedicó a su investigación, categorización y clasificación, tarea que derivó 

en múltiples publicaciones sobre la obra de Manuel Puig, enriqueciendo el corpus 

crítico existente a través del estudio de documentos que, hasta el momento, eran 

prácticamente desconocidos.25 

Desde mediados de 2011, el fondo documental se encuentra en la residencia de 

Olivos (Pcia. de Bs. As.) que la familia Puig adquiriera luego de la venta del 

departamento de la calle Charcas. Con el objeto de finalizar el catálogo descriptivo de 

los materiales, actualmente se continúa trabajando en el almacenamiento y 

ordenamiento final de manuscritos, tarea en la que he colaborado desde el año 2008. Por 

su parte, Mara Puig, sobrina del autor, y Pedro Ghergo, se han dedicado a la 

                                                           
24 El artículo, “Archivo Manuel Puig: antecedentes”, se encuentra publicado en línea, sin datos de fecha. 
Disponible en: http://www.fahce.unlp.edu.ar/biblioteca/labiblioteca/archivo-digital-manuel-
puig/archivos/1.Antecedentes.pdf 
25 Entre los resultados de esas investigaciones podemos mencionar los Materiales iniciales para La 
traición de Rita Hayworth (1996b), trabajo a cargo de José Amícola, con la colaboración de Graciela 
Goldchluk, Roxana Páez y Julia Romero. Asimismo, se publicó la edición genética de El beso de la mujer 
araña (nº 42 de la Colección Archivos, publicado en 2002), coordinada por José Amícola y Jorge Panesi, 
la cual contiene un estudio crítico genético de la fase prerredaccional (a cargo de Julia Romero) y un 
estudio crítico genético de la fase redaccional (a cargo de Graciela Goldchluk). El establecimiento del 
texto estuvo a cargo de José Amícola, Julia Romero y Graciela Goldchluk. También se realizaron las tesis 
de doctorado de Graciela Goldchluk (defendida en 2003), Intertextualidad y génesis en los textos 
mexicanos de Manuel Puig: Novelas, guiones, comedias musicales (1974-1978), dirigida por José 
Amícola (disponible en http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.157/te.157.pdf) y la de Julia 
Romero (defendida en 2005), Manuel Puig: recepción e inserción en el campo intelectual. Geneticismo y 
campo de poder, dirigida por José Amícola y codirigida por Miguel Dalmaroni.  
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digitalización de los documentos con el objeto de conformar un registro multimedia de 

los materiales existentes en soporte papel.   

 
 
3.2. Los materiales del Archivo Puig: sobre las condiciones de escritura   
 
 
Antes de iniciar el estudio pormenorizado de Boquitas pintadas. Folletín creemos 

conveniente sintetizar algunos rasgos generales que caracterizan la documentación pre-

textual de Manuel Puig y que unifican su creación literaria en cuestiones tales como los 

hábitos escriturales, los instrumentos de escritura más utilizados, las técnicas frecuentes 

de corrección y los soportes más usuales.  

En primer lugar, es preciso recordar que Manuel Puig mecanografiaba sus 

trabajos en una máquina de marca Olivetti, modelo Lettera 22, que aún se encuentra 

entre sus objetos personales. La escritura realizada con esa máquina suele ser empleada 

para realizar desarrollos redaccionales, sobre todo, en hojas tamaño A4 o legal. En 

cuanto al espacio gráfico, es común encontrar páginas mecanografiadas en la cara 

contraria de hojas previamente utilizadas.26 Es lo que sucede, por ejemplo, en los pre-

textos de La traición de Rita Hayworth (1968) o en buena parte de Boquitas pintadas, 

donde Puig escribe del lado en blanco de los papeles mimeografiados27 que se utilizaban 

en la empresa de vuelos aéreos, Air France, donde fue empleado mientras residía en la 

ciudad de Nueva York (1963-1967), tal como puede verse en las imágenes que se 

reproducen en la próxima página (N.B.3.0074r y N.B.3.0074v), y que corresponden a la 

primera hoja del primer manuscrito redaccional conservado de los borradores de la 

novela. 

En sus papeles, también vemos que Puig escribe del lado contrario de capítulos o 

partes anuladas del mismo proyecto en el que se encuentra trabajando. Estos hábitos 

permiten pensar en un rasgo economizador del autor, quien reutiliza cualquier soporte 

aprovechando íntegramente los materiales. 

En segundo lugar, se observa que el autor solía realizar trazos manuscritos sobre 

cualquier papel que tuviera a mano: sobres de cartas, servilletas, restos de fotocopias, 

                                                           
26 Sobre esta cuestión, el mismo autor da testimonio en la entrevista que Saúl Sosnowski le hiciera en el 
año 1973 para la revista Hispamérica, donde Puig afirma: “Tardo por lo menos una hora en sacar punta al 
lápiz, acomodar el papel, cualquier excusa para no enfrentar la página en blanco. Siempre escribo sobre 
hojas que estén del otro lado escritas. No sé por qué. No puedo poner una hoja nueva en la máquina 
excepto cuando ya paso en limpio la versión final” (76).  
27 Copias realizadas en mimeógrafo, esto es, mediante el sistema económico de multicopias que 
reproduce textos o figuras grabados en una lámina de papel especial (esténcil).   
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volantes de publicidad o viejas agendas. Dicha práctica era empleada para delinear 

bosquejos, efectuar cuadros e inscribir apuntes de partes o capítulos. Comúnmente dan 

cuenta de este modus scribendi los pre-textos prerredaccionales de los distintos 

proyectos creativos. Para las escrituras manuscritas realizadas, principalmente, en los 

prerredaccionales  ─aunque también en las distintas instancias de corrección de los 

redaccionales─, Puig solía utilizar todo tipo de instrumentos: lápices de grafito, lápices 

y lapiceras de colores, bolígrafos, microfibras, etc. En muchas ocasiones, las distintas 

instancias de corrección se superponen y dejan el trazo de un mismo instrumento de 

escritura. No obstante, en otras, se cambia por nuevas herramientas. Frecuentemente, 

Puig somete sus trabajos a numerosas instancias de reescritura, por lo cual, a pesar de 

que su letra es clara, la lectura se torna muy dificultosa. Además de tachaduras, se 

exhiben toda clase de intervenciones: sobreescrituras, notas marginales, papeles 

pegados sobre desarrollos textuales previos y flechas que indican el agregado de 

segmentos textuales nuevos o que indican interpolaciones.  

En cuanto a los hábitos del trabajo de redacción, en la mayor parte de sus 

proyectos, Manuel Puig suele evidenciar algún tipo de fase preparatoria. Como ya lo 

adelantáramos, excepto en el conocido caso de La traición de Rita Hayworth (1968), su 

escritura suele ser programada, resultado de una actividad reflexiva e investigativa. Es 

el caso, por ejemplo, de El beso de la mujer araña (1976) y los apuntes sobre los presos 

políticos y el tema de la homosexualidad que fueron publicados en la edición de la 

Colección Archivos (2002). 

Izq.: f. 1 r (Im. 
N.B.3.0074r): 
Primer folio del 
primer 
mecanograma 
redaccional 
conservado con 
correcciones 
manuscritas.  
Der.: f. 1 v (Im. 
N.B.3.0074 v): 
Página 
mimeografiada de la 
empresa Air France 
correspondiente al 
“Servicio de 
atención al cliente” 
(fechado: lunes 6 de 
marzo de 1967). 
Hoja tamaño legal: 
215 x 355 mm.   
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Estudio Preliminar 
 
 

1. Texto y contexto 
 
 
1.1. Manuel Puig en la literatura argentina 
1.1.1. Iniciación literaria: el ciclo de Coronel Vallejos  
 
 

Domingo: el mismo propósito de orden y de trabajo. Pero esta vez lo cumpliré […] Si no comienzo a 
dominar mis impulsos de destrucción y dispersión (¿cuándo, me pregunto, los dominaré?) soy hombre al 

agua. Hasta ahora, me doy cuenta, mis obras han sido hijas de la facilidad. Es cuando el trabajo se 
empieza a poner difícil cuando ha llegado para un escritor el momento de probar y probarse quién es. 

Este mes cumplo treinta y un años. No hacer caso de los sueños, admitir esta realidad pétrea, y trabajar. 
A esto llaman los antiguos la madurez. 

Juan José Saer. “Anotación del 2 de junio de 1968”. Papeles de trabajo. Borradores inéditos. 
 
 
Una de las clasificaciones posibles para las novelas de Puig es aquella que sigue un 

criterio espacial (Corbatta 2009: 38). En tal sentido, La traición de Rita Hayworth 

(1968) y Boquitas pintadas (1969) conformarían el “ciclo de Coronel Vallejos”, grupo 

que se complementa con otros dos: el de las novelas que transcurren en Buenos Aires 

(The Buenos Aires Affaire [1973a] y El beso de la mujer araña [1976]), y el de aquellas 

otras que suceden en el resto de América (Pubis angelical [1979], que se ubica en 

México; Maldición eterna a quien lea estas páginas [1980a], que lo hace en Estados 

Unidos y, Sangre de amor correspondido [1982] conjuntamente con Cae la noche 

tropical [1988], que acontecen en Brasil).  

Las novelas incluidas en el “ciclo de Coronel Vallejos” se vinculan a través de 

algunas cuestiones temáticas. No obstante, otros aspectos ─los procedimientos 

narrativos dominantes, así como también el proyecto creativo de cada una─ presentan 

algunas diferencias. Consideramos que Boquitas pintadas marca un modo de trabajo 

sostenido posteriormente en el resto de los procesos creadores del autor (nos referimos 

particularmente a una metodología más o menos constante en cuanto a las instancias de 

documentación, investigación y planificación textual, previos al momento de la 

redacción). Al mismo tiempo, entendemos que Boquitas pintadas representa un punto 

inflexivo en la producción de Manuel Puig, debido al reconocimiento que merece por 

ella, pero también porque dicha novela proyectará una considerable influencia en la 

construcción de la novelística que le sigue, esencialmente, en The Buenos Aires Affaire 

(1973). En este apartado, nos proponemos estudiar comparativamente las novelas del 
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ciclo de Vallejos (en referencia a sus vinculaciones temáticas, los procedimientos 

narrativos dominantes y el proceso creativo), para analizar, en el próximo apartado, las 

proyecciones de Boquitas pintadas.28     

En cuanto a lo temático, Coronel Vallejos es el espacio en el que transcurre la 

mayor parte de los acontecimientos de La traición de Rita Hayworth y de Boquitas 

pintadas, lugar que evoca a General Villegas, el pueblo natal de Manuel Puig. La 

construcción literaria de Coronel Vallejos aparece en La traición de Rita Hayworth a 

través de los señalamientos que realizan los personajes. En el primer capítulo, Clara lo 

describe como un lugar seco y plano.29 Se insiste en la oposición entre el pequeño 

centro, con calles asfaltadas, y sus márgenes, con calles de tierra y ranchos, donde 

moran los “negros orilleros” quienes beben de un agua salada que deja su impronta en 

los cuerpos.30 Este aspecto también es señalado con frecuencia en Boquitas pintadas 

como parte de la oposición que se establece entre los personajes que se ubican en el 

centro del pueblo y aquellos que lo hacen en la periferia.31 

Más allá de la descripción física de Coronel Vallejos, se priorizan las costumbres 

sociales y las relaciones interpersonales para cohesionar la construcción espacial. El 

pueblo es un sitio lleno de prejuicios y secretos mal guardados. En La traición de Rita 

Hayworth, por ejemplo, la sirvienta de Mita enuncia que “las enfermeras son todas unas 

atorrantas” (1968: 21) y Delia dice que “los más vivos son los médicos” (1968: 127), 

                                                           
28 A pesar de que no es un tema que desarrollaremos aquí, puede resultar interesante considerar el estado 
del campo literario argentino en el que se conciben estas primeras novelas de Puig. Para ello, sugerimos 
especialmente ver el capítulo “Una literatura fuera de la literatura” (Giordano 2001: 31-50), donde se 
estudian estas obras en sistema con El fiord (1969) de Osvaldo Lamborghini, Nanina (1968) y Cancha 
Rayada (1970) de Germán García y El frasquito (1973) de Luis Gusmán.   
29 En la novela, leemos: “Cuando recién llegué al bajar del tren fue una impresión muy fea, porque no hay 
casas de altos, y todo parece muy chato. Es una zona de mucha sequía, así que no se ven muchos árboles. 
En la estación hay unos cuantos coches con caballos en vez de taxis, y a dos cuadras y media está el 
centro del pueblo. Hay unos pocos árboles, que se ve que crecen a duras penas, pero lo que no se ve es 
césped, por ninguna parte” (1968: 8-9). 
30 Algunos pasajes que lo ejemplifican serían: “la de Chavez que dicen que tiene piojos, negra con los dientes 
manchados de agua salada” (1968: 77-78); “[Lalo] no es roñoso negro como los otros aunque él también vive 
por las calles de tierra, pero sin cara de negro de dientes marrones del agua salada” (1968: 75); o “y ya 
empiezan las calles de tierra apenas a dos cuadras de casa y a cuatro cuadras los ranchos” (1968: 147).  
En términos simbólicos, el agua rige como fundamento de la vida. Asociada con lo femenino y 
fecundante, posee la capacidad de limpiar, borrar manchas y purificar. Sumergirse en el agua, puede 
significar un retorno a los orígenes y también, un lavado de las culpas ancestrales, como sucede en el 
bautismo (Cirlot 1997 [1958] 68-71). Gastón Bachelard (2003 [1942]) ha estudiado los significados 
simbólicos del agua en relación con los sueños y en su diferenciación de los tipos dulce y salada afirma 
que el agua dulce se asocia a la vegetación fecunda, a lo que refresca y quita la sed, a lo que dulcifica y 
sana un dolor. Frente a ello, el agua salada se vincula con lo desértico y yermo, por lo cual, “el agua dulce 
será siempre en la imaginación de los hombres un agua privilegiada” (2003 [1942]: 237). 
31 Por ejemplo, en: “[Juan Carlos] salió de su casa, caminó dos cuadras por calles de tierra y se encontró 
con Nélida” (74); y en: “los dientes de Pancho eran cuadrados y grandes, pero manchados, oscurecidos 
por el agua salada de la bomba” (85). 
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aspectos que se particularizan en Boquitas pintadas con el “secreto” que perturba a 

Nené: su pasado como enfermera y amante del Dr. Aschero, episodio evocado en el 

capítulo dos. De modo semejante, en la novela de 1968, se anuncia el sometimiento de 

las sirvientas, ya que los hombres se aprovechan de ellas, y se advierte sobre los 

peligros de ser madre soltera, que socavan el respeto de la familia y de la comunidad.32 

Por su parte, la novela de 1969 presenta el motivo en la figura de Rabadilla, quien 

intenta evadir a los candidatos de rango social superior (estudiantes, empleados de 

banco, viajantes, propietarios de comercio o empleados de tienda), atenta a la 

recomendación de su patrona.33 Sin embargo, engañada por Pancho, y como madre 

soltera, Rabadilla es rebajada y sometida al rechazo social: “–Todos dicen que es fácil la 

Celina, pero nadie le ha hecho un hijo. Si le hacen un hijo después la gente no la va a 

saludar como me hicieron a mí” (169). 

En su estudio sobre La traición de Rita Hayworth, Alan Pauls (1986: 47) ha 

observado que en esa novela se divulgan toda clase de secretos, intrigas y habladurías.34 

En La traición de Rita Hayworth todo secreto es un chisme en potencia, posible de 

trasladarse y propagarse de una voz a otra. El caso paradigmático sería el mensaje 

anónimo que da cuerpo al capítulo XIV, originado en un chisme enviado al regente, 

habladuría cifrada en un hecho que nunca ocurrió, pero que se instala como verdadero.35 

Así, una voz que corre pone en acto el carácter reproductor de la palabra en tránsito, 

rasgo que se reitera en Boquitas Pintadas como signo de las costumbres de Coronel 

Vallejos. Allí la “chimentología”36 prioriza el susurro de una lengua matizada entre el 

                                                           
32 Es lo que ocurre, por ejemplo, en el diálogo que sostienen la sirvienta Amparo y la niñera Felisa: “–
Porque somos sirvientas se creen que nos pueden levantar las polleras y hacernos lo que quieran. […]  
–Tenés que tener cuidado porque te ven que sos sirvienta y a vos te la deben haber jurado, aunque tengas 
12 años. […] –Cuidáte porque ya saben que a tu hermana tu papá la echó de la casa por parir soltera. […] 
–Tenés que tener cuidado más que nunca que ya te empezó la regla, ya estás perdida si te dejás embromar 
por alguno. Te hacen un hijo en seguida [sic]” (1968:21-22). 
33 Así, leemos: “Se sabía que la costumbre de ellos era noviar con chicas de familia, –‘haciéndose los 
santitos, Raba’– para después en la oscuridad tratar de seducir a las sirvientas, las más vulnerables a causa 
de su ignorancia” (92). 
34 Dice Pauls: “Correveidilismo de la ficción puiguiana. [Esa] palabra en tránsito, continuamente 
transportada y trasmitida, signada desde su nacimiento por la manía de la circulación, funda un régimen: 
es el régimen del chisme, género de la comunicación que enturbia la relación ‘directa’ e ‘indirecta’ entre 
una palabra y la experiencia que nombra” (1986: 45). 
35 En la novela se lee: “Las susodichas habían prometido dejarse pirovar, según los dos caballeros 
nombrados [Casals y Colombo]. La cuestión es que la cita tuvo lugar y las pibas no se dejaron tocar la 
epidermis ni por equivocación, a pesar de lo cual los dos canallitas a la noche contaron de que se las 
habían morfado […] el chisme se está corriendo, y si el hermano más grande de la Tudalian se llega a 
enterar, se arma” (1968: 288).  
36 En la última de las crónicas que Manuel Puig publica en la revista semanal Siete Días Ilustrados 
durante el verano de 1970 (nº 148, 9 al 15 de marzo de 1970c: 81), es decir, a poco de haber dado a 
conocer Boquitas pintadas, utiliza la palabra compuesta “chimentocriticorrespondencia” para referirse a 
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“deber de callar” y el “hablar a expensas de”: “menos mal que no tengo los muebles 

buenos todavía, por eso no quiero llamar a gente de Vallejos para visita, después salen 

criticando que no tengo la casa amueblada de lujo” (33), dice Nené en carta a Doña 

Leonor; y más tarde, a Mabel: “a Massa no le gusta Vallejos ni pizca. Dice que no ha 

visto un pueblo más chismoso y asqueroso de envidia que Vallejos” (159). En el nivel 

de la gramática del texto, las fórmulas de “decir” conjugadas en tercera persona con 

omisión del nombre o precedidas por indefinidos se expanden para referir esa voz ajena 

e impersonal. En el capítulo X, Raba transmite a Nené lo que es vox populi: “No sé si 

anda con alguno, dicen que a la noche ella [Celina] siempre sale a la puerta de la casa, y 

siempre alguno pasa y se queda conversando con ella” (169); luego: “Todos dicen que 

es fácil la Celina” (169); y: “Y dicen que ahora [Juan Carlos] anda de nuevo con la 

viuda Di Carlo (169)”. Una lógica similar opera en los derivados lexicales de la voz 

“contar”, ya sea en su forma conjugada de primera persona (cuento) o en su variante 

sustantiva (cuento): “la culpable es quien le habrá ido con cuentos” (36), escribe Nené a 

Leonor; y más tarde: “Pero usted creyó esos cuentos y se opuso al compromiso” (37); 

luego, Raba para sí misma: “no se lo cuento a mi amiga,” (107); y Raba a Nené para 

seducirla: “—Y te cuento todo de la niña Mabel...” (171). 

Considerando otro punto, si La traición de Rita Hayworth reproduce las voces 

de personajes que dialogan y monologan, o cuyos escritos (en forma de carta, diario 

íntimo, cuaderno de pensamientos o nota anónima) revelan la propia intimidad para 

circundar esencialmente a la figura de Toto (referente autobiográfico del autor), 

Boquitas Pintadas presenta los trayectos narrativos de una serie de personajes, y 

subraya los vínculos y oposiciones (ideológicos, sociales, culturales y de clase) que se 

tejen en torno a ellos a través de un conjunto de textualidades y miradas ensambladas 

(recortes de la prensa periódica, cartas, fichas de instituciones públicas, intervenciones 

dialogadas, monologadas o de un narrador distanciado, etc.). En ambas novelas, la 

técnica del montaje es eficaz para lograr la cohesión de la multiplicidad discursiva 

debido a la ausencia de una voz homogénea y unificadora, procedimiento que ha sido 

señalado por Alberto Giordano como la singularidad del pop-art en Manuel Puig.37    

                                                                                                                                                                          

esos textos en los que prima la palabra confidencial y cercana entre el autor y sus lectores. El chimento, o 
la chimentología, excede, en tal sentido, al relato ficcional y puede decirse que en este sistema actúa 
como un principio constante.   
37 Desde tal perspectiva: “Si ‘lo que caracteriza al pop es ─como lo caracteriza una de sus figuras 
centrales, Lichtenstein─, ante todo, el uso que hace de lo despreciado’, La traición de Rita Hayworth y 
Boquitas pintadas parecen haber sido escritas para servir de ejemplo a esa caracterización. ¿Qué podría 
resultar más pop, es decir, más actual, para los lectores argentinos de mediados de los ’60, que una novela 
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En los monólogos, conocemos a los personajes a través de sus pensamientos más 

íntimos, representados como espontáneos, incesantes flujos de conciencia que dependen 

de la propia palabra del personaje para construirse (Miraux 2005 [1997]). La traición de 

Rita Hayworth está montada en base a múltiples voces que, en su mayoría, 

corresponden a monólogos (11 capítulos de un total de 16 lo son). Este procedimiento 

se edifica como central y privilegia una voz, la de Toto, como lo ha señalado Pauls:  

 
La primera parte de La traición le concede el privilegio único de enunciar dos veces. En la 
segunda, en cambio, Toto es nombrado por los otros: su voz aparece tematizada y citada en las 
voces de Héctor, de Herminia, de Paquita. Palabra omnipresente, Toto es un foco infeccioso, una 
radiación que lo impregna todo, una mecha encendida que zigzaguea por las fisuras de la palabra 
ajena. La voz de Toto actúa por influencia, por deslizamiento, por insinuación; presiona e irradia; 
su modo de acción es el de una sociedad secreta: más que un personaje, Toto es una logia (1986: 55).     

 
Por su parte, en Boquitas pintadas, aunque la voz de Nené parezca privilegiada 

(en nueve cartas a Leonor, en los diálogos telefónicos con Raba, en la carta a Mabel y 

en el encuentro que sostienen ambas en el capítulo XIII, en el diálogo con la viuda y en 

el monólogo interior al regresar de Cosquín), no es menos cierto que a Juan Carlos, el 

relato también le concede el privilegio de hablar en numerosas ocasiones (a través de su 

agenda, en las seis cartas a Nené, en las imágenes que pasaron por su mente cuando 

regresa a Vallejos desde Cosquín y en la epístola enviada a la viuda di Carlo), sin 

detallar lo que acontece con el resto de los protagonistas (Rabadilla, Mabel y Pancho, 

principalmente), cuya porción de relato no es menor. La construcción de los personajes 

también es diferente, ya que si bien los conocemos por lo que ellos dicen de sí mismos y 

de los otros (en sus cartas, en los diálogos o en los monólogos, etc.), también se nos 

presenta información redundante y acumulativa a través de lo que los objetos mismos 

dicen por ellos, técnica que recuerda a la escuela objetivista francesa38 (piénsese, por 

caso, en las fotografías que se detallan en el álbum de Juan Carlos o en la descripción de 

la habitación de Mabel). A esos aspectos debe sumarse también lo que se exhibe a 

través de las distintas zonas narradas en tercera persona (el relator que aparece al final 

de las cartas, el que menciona las acciones realizadas por los protagonistas en distintos 

                                                                                                                                                                          

construida con restos de melodramas cinematográficos y radiales, de letras de tangos y boleros, de 
conversaciones y escrituras banales? Yuxtaponiendo esos restos en la composición de la trama y 
dejándolos que se hagan cargo de la instancia narrativa, las novelas de Puig se presentan como una 
propuesta de contacto e intercambio entre el arte y los productos triviales de los medios de comunicación 
de masas […]” (2001: 84-85). Sobre este tema también puede consultarse Speranza (2003 [2000]).    
38 Sobre este tema en general, puede verse Sarraute (1964 [1956]); Saer (1997); Barthes (2003a [1964]); 
Robbe-Grillet (2010 [1963]). Para un análisis sobre los objetos que se describen en el episodio de la 
habitación de Mabel (“Dormitorio de señorita”) desde una perspectiva socio-cultural, véase Souquet 
(2005).  
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momentos del día, el que realiza intervenciones entre los diálogos de Mabel y Nené en 

el capítulo trece, etc.).39 De tal modo, se construye un conjunto de datos que señala el 

trayecto de cada uno de los personajes a través de una proliferación de discursos 

sociales en la organización textual y de la variación constante de los recursos narrativos. 

 Un último punto que deseamos destacar es el referido al proceso de escritura de 

las dos novelas, debido a que un comienzo muy distinto marca el trayecto de 

producción. Ya ha sido mencionado el modo en que Puig ingresa a la literatura con su 

primera novela, luego de una larga etapa de formación en el campo del cine:40  

 
Yo no decidí pasar del cine a la novela. Estaba planeando una escena de guión en que la voz de 
una tía mía, en off, introducía la acción en el lavadero de una casa de pueblo. Esa voz tenía que 
abarcar no más de tres líneas de guión, pero siguió sin parar unas treinta páginas. No hubo modo 
de hacerla callar. Ella sólo tenía banalidades para contar; pero me pareció que la acumulación de 
las banalidades daba un significado especial a la exposición (Puig 1985: 10).  

 
El “accidente de las treinta páginas de banalidades” supone el hallazgo de una 

nueva práctica de escritura. Si hasta entonces los guiones cinematográficos que Puig 

había escrito resultaban “simples copias de viejos filmes de Hollywood”, en la narrativa 

el autor descubre nuevas ventajas para desarrollar su capacidad creativa: “mayor 

espacio”, “acumulación de detalles”, “corrección minuciosa” y “las posibilidades 

anecdóticas de [la] propia realidad”, para trabajar de modo experimental con la 

autobiografía.41 En ese cambio de actitud, el cine no se relega, sino que se acomoda en 

un entramado de citas, alusiones, interpolaciones y yuxtaposiciones, que se mantendrá 

como una constante en buena parte de su obra narrativa42 (en La traición de Rita 

                                                           
39 La clasificación propuesta por Josefina Ludmer de los distintos narradores presentes en la novela 
constituye una verdadera herramienta para la distinción del manejo discursivo. Ludmer señala las 
siguientes categorías de relatores: el copista (que exhibe fichas, noticias e inscripciones), el objetivo (que 
actúa como un “escribano público, omnisciente y ubicuo”, cuya función es mostrar cosas), el objetivo 
clasificatorio (que informa y ordena estereotipadamente el material de modo exacto) y el subjetivo (el de 
la entrega trece, que no se distancia del relato sino que permanece inmerso en él) (1971: 16-17). 
40 Este proceso y sus derivaciones en la literatura del autor han sido estudiados en detalle en nuestro 
artículo “Tres modos de expectación: personajes femeninos y cine en Boquitas pintadas. Folletín” (Rodas 
2011b). 
41 José Amícola se refiere a esa experiencia al estudiar los pre-textos de La traición de Rita Hayworth y 
sostiene que en ellos Puig realiza una búsqueda por encontrar su propia voz: “Se trata, en efecto, de 
‘Pájaros en la cabeza’, un texto clave que, aunque sirvió de generador de escritura, no pasó al texto 
definitivo de la primera novela de Manuel Puig, sino a través de un refinado trabajo de reciclaje. En ese 
cruce entre la voz de la tía y el sonido del cine, entonces, aparece para el escritor la necesidad de 
empalme del mundo (oído) de la experiencia y del otro mundo audiovisual de la imaginería fílmica. En 
esa encrucijada se da una elaboración artística dentro del laboratorio de Puig que recoloca justamente 
ambas esferas, tratando de redefinir las fronteras entre Vida y Mundo de la Imaginación (o Arte)” (1996: 15).   
42 A su vez, la relación con el cine se mantiene constante debido a que algunas de esas obras también 
fueron llevadas a la pantalla, tales los casos de Boquitas pintadas (Boquitas pintadas 1974, dir. Leopoldo 
Torre Nilsson), El beso de la mujer araña (Kiss of the Spider Woman 1985, dir.: Héctor Babenco) y Pubis 
angelical (Pubis angelical 1982, dir: Raúl de la Torre).     
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Hayworth [1968], claro está, pero también en otras obras como Boquitas pintadas. 

Folletín [1969], The Buenos Aires Affaire [1973a], El beso de la mujer araña [1976], 

Pubis Angelical [1979] y Cae la noche tropical [1988]). En tal sentido, Sergio Wolf ha 

notado que “para Puig el cine [es] una ‘zona imaginaria y mental’ que de modo lento y 

progresivo va encimándose sobre la ‘zona objetiva’, sobre la que conforma el mundo 

real de los personajes” (2001: 47). Puig compone entonces una primera novela, que 

como señalábamos anteriormente, se encuentra plagada de monólogos y de la 

reproducción de la escritura de los propios personajes, como un modo de delegar la voz 

sin la necesidad de imponer una palabra que responda por ellos.43 

Si La traición fue, en su mayor parte, producida en Nueva York, mientras el 

autor estaba empleado en la empresa de vuelos aéreos Air France, a su regreso a Buenos 

Aires, en 1967 se dispone a dar forma al proyecto de Boquitas pintadas, un plan 

creativo con objetivos y prácticas de escritura marcadamente diferenciados respecto del 

anterior:  

 
Por primera vez, me animé en esta novela a emplear la tercera persona en algunos tramos. Pero 
del modo más objetivo posible. Yo no veía que un solo procedimiento narrativo me pudiese 
resolver la novela. Así que decidí contar cada tramo de acuerdo a la técnica que más se adecuase 
al episodio a narrar. Antes de empezar a escribirla, la novela estaba casi del todo estructurada, al 
contrario de La traición… que fue tomando forma a medida que avanzaba. Hubo, de todos 
modos, modificaciones en la estructura de Boquitas pintadas, para evitar toda reiteración y jugar 
con la colaboración del lector. Creo que la novela se prestaba mucho a esto, porque los 
personajes eran producto de un sistema y, por lo tanto, bastante previsibles en sus reacciones 
(Puig 1977: 50 [Las cursivas para destacar son nuestras]).  
 
Como vemos, los procesos de escritura de estas novelas han sido muy diferentes. 

El método de trabajo que comenzará a priorizar el autor en su producción es el que 

corresponde a Boquitas pintadas y que en general implica un plan concebido a 

conciencia, una instancia de investigación y una estructuración más o menos 

programada, más allá de los giros que tome durante la instancia de redacción. Este 

modo de operar se inicia con el proyecto de Boquitas pintadas, pero también se reiterará 

como un procedimiento adecuado en otros trabajos creativos.44 

                                                           
43 Así lo entiende Alberto Giordano: “Puig se convierte en escritor por la imposibilidad de ser un 
‘escribiente’, de hacer un uso transitivo del lenguaje; experimenta de un modo inédito las posibilidades de 
la narración en primera persona, las tensiones que recorren la enunciación de una voz que conversa o 
monologa, por la imposibilidad de cumplir con las funciones narrativas básicas: describir una situación o 
un personaje en forma directa. Su escritura no nace, como la de tantos otros narradores modernos, de un 
gesto de recelo, de resistencia a los poderes de la comunicación discursiva, sino de un ‘temblor’ 
provocado por la resistencia de la lengua (‘propia’, materna) a dejarse usar” (2001: 55).        
44 Al respecto, cfr. Julia Romero 2002. “‘Los posibles narrativos’. Estudio crítico genético de la fase 
prerredaccional”, Manuel Puig: El beso de la mujer araña. Edición crítica. Amícola, José y Jorge Panesi 
(coord.), Madrid: Colección Archivos, XXXIII-LIII; y Graciela Goldchluk, 2011. “Una escritura situada” 
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De todo lo señalado resulta claro que “el ciclo de Vallejos” constituye un 

conjunto firme y homogéneo en algunas de sus partes a la vez que de zonas porosas y 

quebradizas en otros. También se conforma como un conjunto clave para estudiar el 

modo en que el autor ajusta su proyecto creativo y se acomoda en la profesionalización 

de su tarea asumiendo con madurez los riesgos que implica adoptar una narrativa 

experimental e innovadora.      

 
 
 
1.1.2. Proyección: incidencia de Boquitas pintadas (1969) en la producción 
posterior 
 
 
Es productivo señalar la interesante proyección que desde Boquitas pintadas se abre al 

resto de la obra de Puig, especialmente a The Buenos Aires Affair (1973a). 

Priorizaremos para ello tres aspectos centrales: el tema de los encuadres, es decir, de los 

epígrafes que inician cada capítulo, la cuestión de la organización textual y el diálogo 

que cada obra mantiene con los géneros de masas aludidos en sus subtítulos.  

El juego de encuadre que se inicia con Boquitas pintadas (1969) a través de los 

epígrafes que citan letras de tangos (además de un bolero) parece incidir de modo 

directo en la composición de The Buenos Aires Affaire (1973). Las citas funcionan 

como cuadros que enmarcan cada capítulo y establecen una función de doble 

significación: por un lado, contextualizan y apuntan al interior del texto, oficiando de 

preludio para lo que se contará, y, por otro lado, señalan hacia el exterior, ya que, 

procedentes de discursos ajenos al literario, remiten a la cultura de masas de la cual 

proceden. En el caso puntual de The Buenos Aires Affaire, fundamentalmente, se trata 

de parlamentos de películas del cine de la época de oro de Hollywood y, eventualmente, 

del cine argentino de los años ‘40 (con una única cita de una película protagonizada por 

Mecha Ortiz, El canto del cisne [1945, dir. Carlos Hugo Christensen]). En todos los 

epígrafes se subraya el protagonismo de la estrella femenina, sistema afín al mundo de 

preferencias puigianas, como es sabido. La nominalización de las stars aparece 

destacada con su nombre conocido (Rita Hayworth, Greta Garbo, Dorothy Lamour, 

Hedy Lamarr, Jean Harlow, etc.). De modo contrario, frente a esa forma de nombrar, las 
                                                                                                                                                                          

y “Pubis angelical”. El diálogo interrumpido. Marcas de exilio en los manuscritos mexicanos de Manuel 
Puig, 1974-1978, Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral, 53-194. Damos testimonio también de la 
investigación llevada a cabo por el autor sobre el tema “autopsias”, para el capítulo catorce de The 
Buenos Aires Affaire, cuyas notas y documentos se encuentran conservados entre los pre-textos de la 
novela mencionada en el archivo del autor (N.B.C.I-II).      
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otras voces que participan del parlamento son mencionadas de acuerdo con los roles que 

cumplen en la escena (el joven apuesto, la hija, el magnate fraudulento, el abogado, 

etc.), aun cuando la figura sea famosa y destacable. Por ejemplo, la cita del capítulo 

ocho, que corresponde al filme Argelia (Algiers, 1938, dir. John Cromwell), 

protagonizado por Hedy Lamarr y Charles Boyer, señala el reconocido nombre de la 

actriz, pero opaca la presencia del actor al mencionarlo como “el ladrón”. 

Es válido también adelantar que aquí habría un trabajo de intercambio mutuo de 

procedimientos entre The Buenos Aires Affaire y la traducción para los Estados Unidos 

de Boquitas pintadas, titulada Heartbreak Tango (1973b), ya que mientras esa 

traducción se realizaba, Puig estaba componiendo The Buenos Aires Affaire (1973a). En 

la traducción, que estudiaremos con detenimiento más adelante,45 no sólo se citan 

tangos y boleros, como en el texto fuente, sino que además se introducen algunos 

parlamentos de películas como epígrafes. De hecho, el procedente de El canto del cisne, 

anteriormente mencionado, y traducido como Swang Song, también se encuentra en esa 

versión. 

Más allá de la correspondencia que los epígrafes señalan con respecto al interior 

del texto,46 es de destacar que con el sistema de encabezamientos que Puig elige para 

esta novela (en clara continuidad con su antecedente) se produce, al mismo tiempo, un 

desvío. En Boquitas pintadas hay una mayor cantidad de citas de tango, discurso que 

prioriza el ágil reconocimiento del intertexto, sobre todo, para el lector argentino. Las 

traducciones y las reescrituras incorporadas para adaptar la obra a otros espacios de 

circulación (como España, Italia, Francia y los Estados Unidos), mostrarán que se 

modifican para facilitar su comprensión y para representar una atmósfera particular al 

lector no argentino. En The Buenos Aires Affaire, la referencia de las citas, que valoran 

particularmente la cultura popular norteamericana, se abre a un espacio más 

cosmopolita, más adaptable y fácilmente reconocible por un público aún más amplio.47   

                                                           
45 Véase, capítulo 3.2.4. 
46 Con respecto a ello, podemos decir que se asocian de modo directo al personaje de Gladys Hebe 
D’Onofrio, ya que son las películas que la mujer ha vuelto a ver, dada su preferencia particular, durante 
su estadía en los Estados Unidos, como se anuncia en el capítulo tres: “Así pasaron tres años, durante los 
cuales tuvo oportunidad de rever por televisión todas sus películas favoritas ─Argelia, La dama de las 
camelias, Gran Hotel, Fatalidad, Tierna camarada, Mujeres, etc.─ […]” (The Buenos Aires Affaire 1973: 46). 
47 En ese mismo sentido apuntaría el título de la obra que, además, responde al título que Gladys, la 
protagonista, piensa para el artículo que imaginariamente le haría la reportera de la revista de modas 
neoyorquina Harper’s Bazaar: “a sus lectores dirijámonos en un lenguaje chic e internacional, The 
Buenos Aires Affaire será el título” (1973: 123).  
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En cuanto a la cuestión de la organización textual, The Buenos Aires Affaire 

continuará con la misma línea adoptada en Boquitas pintadas, la cual está montada a 

partir de los distintos procedimientos narrativos que conforman cada capítulo. Sin pasar 

por alto que algunos de esos recursos ya habían sido explorados en la primera novela 

(como el monólogo interior, o los diálogos que reproducen una sola voz), aquí también 

encontramos una reproducción de múltiples discursos, procedentes de distintas esferas 

de la praxis social, que cohesionan el texto. Entre ellos, el de la prensa periódica (como 

la crónica o el reportaje), el discurso médico-científico (en la ficha de la autopsia), o el 

modelo de formulario para curriculum vitae. No es un dato menor indicar que, en The 

Buenos Aires Affaire, la narración en tercera persona gana un espacio aún mayor. En 

coincidencia con la novela previa, se presenta un relator, que adopta una voz 

distanciada, objetiva y detallista, que presenta registros de acciones, de hechos y de 

sensaciones. Un último punto a destacar en torno a esta cuestión es que, tal como sucede 

en Boquitas pintadas, la segunda parte (de las dos en que se divide la novela), 

correspondiente al capítulo nueve, se abre con una “Recapitulación” que resume los 

acontecimientos de la parte previa.  

Con respecto al diálogo que cada obra mantiene con los géneros de masas 

aludidos en sus subtítulos, ya Roxana Páez ha notado que en Boquitas pintadas, la 

referencia “Folletín” es un “engañoso umbral” del relato (1995: 24) debido a que se 

producen notables desviaciones con respecto al género (la cronología quebrada, las 

modalidades narrativas oscilantes, el collage discursivo, etc.), a pesar de que también 

hay una serie de coincidencias (uno de los aspectos centrales en este sentido sería la 

intriga basada en una historia de amor frustrado por la enfermedad).48 De modo 

semejante, The Buenos Aires Affaire, subtitulada “Novela policial”, presenta una intriga 

más o menos acorde al género (por ejemplo, la novela se inicia con el enigma sobre la 

desparición de Gladys), pero también se subvierten las reglas comunes al policial (Páez 

señala como el más considerable, la sustitución de la figura del detective por la del 

psicoanalista [1995: 52]). No pretendemos aquí hacer un registro exhaustivo de las 

concurrencias y de los desvíos de los géneros aludidos, sino simplemente subrayar que 

en ambas novelas el autor reutiliza géneros fácilmente identificables por el público pero 

haciendo un uso flexible de ellos, resignificando las reglas y los códigos a los fines de 

una narrativa propia, tal como lo ha señalado Graciela Speranza: “Puig acepta los 

                                                           
48 Ampliaremos esta cuestión en el próximo capítulo. 
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beneficios de ese contrato genérico, subtitula dos de sus novelas con indicaciones 

inequívocas ─Boquitas pintadas. Folletín, The Buenos Aires Affaire. Novela policial─ 

pero pone en cuestión los límites del ‘uso apropiado’ mediante transgresiones formales 

de los códigos rígidos del género popular” (2000: 96). 

De lo dicho previamente, subrayamos que el modo en que Boquitas pintadas 

gravita sobre la obra posterior de Puig la ubica como una novela que funda y establece 

líneas de producción de considerable estima en su trabajo creativo.    

 
 
1.2. Boquitas pintadas. Folletín: la consagración del autor 
1.2.1. Recepción general y lecturas críticas: reseñas y artículos contemporáneos a 
la primera edición y posteriores 
 
 

Todo texto sobre el placer será siempre dilatorio: será siempre una introducción a aquello que no se 
escribirá jamás. 

Roland Barthes. El placer del texto [Le plaisir du texte]  
 
 
Como se ha mencionado, con la publicación de Boquitas pintadas, Manuel Puig 

comienza a ser verdaderamente apreciado en el campo de la crítica literaria local, hecho 

que quizá se viera influenciado por la aprobación que empezaba a tener en el ámbito 

internacional debido a la calidez con que había sido recibida la reciente traducción de 

La traición de Rita Hayworth al francés.49 Más allá de ello, lo cierto es que su segunda 

novela fue señalada por muchos como “el libro del año” y concentró un interés 

generalizado que la situó rápidamente a la cabeza de los best sellers.50 El fenómeno 

                                                           
49 En el primer párrafo de un reportaje para la revista Confirmado, realizado por Miguel Briante a Manuel 
Puig con motivo de la reciente aparición de Boquitas Pintadas, se lee: “Puig Manuel (1932-…). Escritor 
argentino, nacido en General Villegas, provincia de Buenos Aires. Su primer libro fue La traición de Rita 
Hayworth, publicado en 1968; traducido al francés mereció que el día 12-6-69, Le Monde y sus 
especialistas lo colocaran en tercer lugar, entre los mejores libros traducidos del año” (1969: 54). 
Asimismo, en una nota de autor anónimo para Clarín, titulada “Con nuestros escritores. Manuel Puig: el 
talento, ¿expresión de humildad?”, se expone: “Hoy, en Buenos Aires, (Editorial Sudamericana), edita su 
segunda obra, Boquitas pintadas, y casi conjuntamente París –mediante un colegiado de críticos 
convocados por Le Monde−, ubica a La traición en el tercer lugar de una lista valorativa de obras 
extranjeras. Resulta necesario destacar que Cien años de soledad (García Márquez) ocupa el primer lugar, 
y El mundo alucinante (Reinaldo Arenas), el segundo” (apud. Julia Romero [comp.] 2006: 32 
[11/09/1969]). 
50 En 1970, en una encuesta publicada en la revista Los Libros, un grupo de escritores debió responder, 
entre otras, a la pregunta: “¿Cuál es para usted el mejor libro de ficción narrativa publicado en la 
Argentina en 1969?”. Sobre un total de nueve interrogados, cinco de ellos (Beatriz Guido, Eduardo 
Gudiño Kieffer, Germán García, Osvaldo Lamborghini y Marta Lynch) mencionaron entre sus 
preferencias Boquitas pintadas, debido a distintas razones. Según Eduardo Gudiño Kieffer “por su 
carencia de pretensiones literarias” (1970: 11). En opinión de Germán L. García, porque en los textos de 
Puig “la literatura aparece como un discurso significante cuyo significado es [esa] ausencia que escritor, 
crítico, lector recorren en distintas –incluso opuestas– direcciones sin encontrar un límite al sentido” 
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también se exteriorizó en un conjunto de reseñas, ensayos, reportajes e invitaciones al 

autor en distintos espacios de difusión que consideraron la obra un objeto válido de 

referencia y de debate. En ese contexto de recepción inicial, surgieron líneas 

interpretativas disímiles, algunas de las cuales serían revisitadas, ampliadas o discutidas 

por la crítica con el paso del tiempo. En este apartado reseñaremos algunas de esas 

posturas para circunscribir el modo en que la novela fue leída inicialmente y también 

señalaremos el trayecto de otras derivaciones y relecturas emanadas posteriormente. 

Asimismo, es de nuestro interés exponer la visibilidad que la novela obtuvo en otros 

espacios de circulación y de difusión menos ceñidos a la crítica profesional pero que 

contribuyeron a la consolidación del autor, a la consagración de su obra y al 

reconocimiento por parte del público. 

 
 
1.2.1.1. Panorama de lecturas críticas 
 
 
Uno de los primeros aspectos que captó la atención de la crítica al momento de la salida 

de la novela es el de la construcción formal del relato, asunto que ilustra perspectivas 

en tensión con respecto a la destreza del autor. Así, en una reseña anónima, titulada 

“Una novela de carne y hueso”, publicada en la revista de actualidad Panorama, se 

valora de manera positiva el manejo del escritor en ese terreno.51 No obstante, ese 

mismo punto es cuestionado por Miguel Briante en su reportaje a Manuel Puig para el 

semanario de actualidades Confirmado (1969), cuando lo interroga acerca de la voz en 

                                                                                                                                                                          

(1970: 12). Para Osvaldo Lamborghini, porque “con la obra de Manuel Puig, la supuesta función 
‘expresiva’ del lenguaje literario y la variada gama de ilusiones al respecto, sufre un golpe 
verdaderamente ‘crítico’. Boquitas define un campo, señala un punto de ruptura: estamos ante un modelo 
de sintaxis mayor donde nada nos es ‘comunicado’, salvo nuestra propia presencia como soportes vacíos 
de todas las determinaciones que nos hablan” (1970: 12). Desde otro ángulo, Marta Lynch la selecciona 
“por su envidiable originalidad, por su vigor y frescura en el método narrativo, por la admirable mezcla 
de ternura y de ironía utilizados para hacer nada menos que el retrato fino y trascendente, de la 
mamarrachería argentina” (1970: 22). Por otra parte, aunque Beatriz Guido no da razones sobre su 
preferencia, declara que, entre otras novelas, elige “el magistral ensayo literario de Manuel Puig, Boquitas 
pintadas” (1970: 10). El resto de los encuestados no tiene una actitud coincidente: Tomás Eloy Martínez 
responde que lo mejor que leyó fue un reportaje de Masetti sobre Sierra Maestra, otro de Rodolfo Walsh 
sobre el asesinato de Rosendo García, Los poemas de Sidney West de Juan Gelman y Último round; Jorge 
Onetti selecciona “62” (se refiere a 62/Modelo para armar), pero no recuerda si es del año ’69 (de hecho, 
es del ‘68); Néstor Sánchez elige El amhor, los orsinis y la muerte (de su autoría); y Emilio Rodrigué, 
Sagrado de Tomás Eloy Martínez. 
51 Allí, se lee: “La vitalidad del relato no reside tanto en los avatares argumentales o en el dibujo 
minucioso de los personajes como en la estructura de la novela […] Puig ha conseguido que esa maraña 
de aventuras triviales y lacrimógenas se transforme en una novela admirable por obra de una técnica 
siempre cambiante, que obliga al lector a no distraerse: recurre a cartas, a la descripción de un álbum de 
fotografías, a apuntes en una agenda, a monólogos interiores, a datos meteorológicos, a partes médicos. 
Jamás esos experimentos están divorciados de la acción: es más, la fuerzan a progresar” (1969: 59). 
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tercera persona que aparece al final de cada una de las cartas, ya que el entrevistador 

considera que se trata de una “falencia narrativa” utilizada “como una facilidad”. Y si 

Puig señala que los segmentos contrastan lo que se cuenta en las cartas con la realidad 

del personaje para mostrar su hipocresía, Briante insiste en la inhabilidad del escritor: 

“ese buceador del lenguaje hablado que es Puig, declina en la tercera [persona], que no 

maneja impecablemente” (1969: 65).52 Es cierto que, en otros medios, el mismo autor 

admitirá sus dificultades para abordar la tercera persona. Por ejemplo, en su entrevista 

con Saúl Sosnowski (1973), asegura que en la primera novela eludió ese tipo de 

narrador ante el temor de asumir una palabra que representara la voz autoral. Sin 

embargo, en Boquitas, el autor asume el riesgo53 aunque, como se verá en nuestro 

análisis geneticista, es claro su devaneo al respecto. En los borradores iniciales de la 

primera entrega, no sólo podemos advertir que los segmentos del narrador, que aparecen 

al pie de cada carta de Nené, se añaden en una segunda instancia de escritura, luego de 

la redacción de cada una de las epístolas, sino también el carácter dubitativo que 

exhiben las numerosas reescrituras encaminadas a adoptar el tiempo narrativo más 

apropiado o los enlaces temporales ajustados para dar con una voz que se pretende 

objetiva y distante, tal como lo desarrollaremos en nuestro análisis de las reescrituras.54 

Por otro lado, una de las breves reseñas que trata sobre el aspecto de la lectura 

es la que escribe para la revista de actualidades Visión (1969) el narrador colombiano 

Alberto Duque López, quien encuentra en la novela un concepto de lectura como juego 

compartido, como un entretenimiento a la manera de los experimentos literarios de Julio 

Cortázar.55 La brevedad de la reseña no obsta para decir que ese punto aborda uno de 

los aspectos clave de la novela, el de la tarea activa que supone su recepción, aunque 

consideramos que, lejos de ser tan sólo un “juego divertido”, su decodificación exige 

mucho más: una lectura atenta en la necesidad de completar los vacíos de 
                                                           
52 Más allá de ese juicio, sobre el final del reportaje, Briante destaca otros aciertos técnicos en la novela, 
por ejemplo, los segmentos dialogados en los que se borra una de las voces y sólo se reproduce el espacio 
tipográfico en blanco. Luego, concluye: “las minucias técnicas, las disquisiciones sobre tal o cual 
fragmento de la novela, no impiden que Boquitas pintadas sea un territorio apasionante, en que Manuel 
Puig se afirma” (1969: 65).  
53 Dice Puig en su entrevista con Saúl Sosnowski: “En la segunda novela intenté ya algún tramo en 
tercera persona, muy simple, aunque el carácter omnisciente de esa técnica me seguía resultando 
sospechoso. En Boquitas pintadas esa tercera persona es sólo una especie de inventario de las acciones 
exteriores de los personajes” (1973: 74). 
54 Véase, capítulo 2.3. 
55 Así lo dice: “Manuel Puig ha logrado una novela de complicidad, muy dentro de la teoría de Cortázar 
sobre la batalla conyugal de autor y lector: Puig le habla al lector por encima de la narración, saltando las 
letras del papel y dándole golpecitos en la cabeza: este es un juego delicioso y limpio, en donde escritor y 
lector son camaradas y esperan que el uno saque sus personajes para que el otro se divierta” (1969: 116). 
Sobre la continuidad Arlt- Cortázar- Puig, puede verse Amícola (1992). 
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indeterminación, y una atención concentrada debido a la estructura compleja y a los 

cambios de técnica narrativa que se suscitan de un capítulo a otro. Este aspecto también 

será abordado en el interesantísimo estudio de Josefina Ludmer, “Boquitas pintadas. 

Siete recorridos” (1971: 3-22). El artículo se ocupa minuciosamente de los más variados 

aspectos (el desarrollo y representación del tiempo, la escritura epistolar, las relaciones 

entre los personajes y los objetos que los rodean, la clasificación de los relatores, etc.), 

pero también señala las posibilidades de interpretación de la novela, fundamentados a 

partir de dos episodios que presentan modos diferenciados de leer imágenes:56 a) una 

forma aparentemente “objetiva” y lineal (correspondiente a la manera en que el relator 

del álbum de fotografías de Juan Carlos, en la tercera entrega, lee las imágenes 

acotándose a describir lo que ve) y; b) una forma que “descifra” a partir de un código 

(representada en el modo en que la gitana interpreta las imágenes en la tirada de cartas a 

Juan Carlos). En este punto, podríamos preguntarnos o cuestionar por la tarea siempre 

activa que creemos se exige a cada instante al lector de Boquitas pintadas. Ludmer deja 

pendiente el tema hasta el final de su artículo, donde estima la potencia con que la 

novela tendería a combinar las dos lecturas: la inmanente, sentimental, folletinesca y 

populista; y la camp, la vanguardista, atenta a lo formal.    

Otro aspecto que también captó la atención de la crítica al momento de la 

publicación de la novela fue la referencia arquitextual que acusaba desde el subtítulo, 

anunciándose como un folletín. Al respecto, en la reseña publicada en Panorama 

(revista dirigida por Jorge de Ángelis), por ejemplo, se entiende que Boquitas pintadas 

sería un folletín, que adopta de modo renovador las reglas del género.57 

Paradójicamente, la reseña de autor anónimo, publicada en la revista cordobesa de 

política y cultura Jerónimo (dirigida por Miguel Ángel Piccato y de declarada tendencia 

radical), lee Boquitas pintadas como un típico folletín de “drama de alcoba”, con 

conflictos pasionales, tema amoroso y escasa intriga. Sin indagar siquiera en sus 

visibles complejidades, la nota insiste en la concurrencia de la novela con las formas de 

                                                           
56 Con respecto a esas categorías bipolares, no está de más indicar la clara influencia, aquí también, de la 
teoría cortazariana de la lectura, cuestión que es explicitada en el artículo de Ludmer: “El tema de la 
elección de lecturas, la pasiva o la activa (que está presente de un modo manifiesto en la novela argentina 
a partir de Rayuela) se formula así no explícita y discursivamente, no planteando una movilidad impuesta 
por la paginación o por algún otro recurso externo; se plantea desde el interior del relato, como relato” 
(1971: 10).  
57 “Bajo el disfraz de un folletín, de una narración popular, Puig desbarata los viejos almidones que 
imponían a los personajes de ficción un lenguaje de osario, y convierte en materia viva casi todos los 
tabúes del género: los lugares comunes, la sintaxis esclerosada de los periódicos, las interjecciones 
triviales, las cursilerías del amor” (1969: 58-59). 
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la literatura popular a la que respondería58 y en la configuración de estereotipos 

simples.59 En esa línea, la novela es interpretada como un objeto “trillado” que 

condiciona la lectura: “Para ser comprendido por más gente [Puig] accede a la facilidad 

[…] Eliminada su profunda tarea de creación, elimina la del lector, es decir, elimina la 

lectura entendida justamente como tarea, como participación activa que, según Gérard 

Genette ‘constituye toda la vida del objeto literario’” [1969: 11]). Esta perspectiva no 

sólo se opone claramente a las señaladas anteriormente sobre la lectura, sino que, muy 

especialmente, maneja una hipótesis adversa a la que proponemos en nuestra tesis 

doctoral, en concordancia con lo que los borradores de trabajo permiten advertir: la 

tarea constante en la búsqueda creativa. En lo que respecta al trabajo con la técnica y la 

experimentación estilística, aspectos de relevancia con respecto a esta obra, y que la 

reseña de Jerónimo excluye, el mismo Puig apunta su perspectiva sobre la cuestión 

cuando Briante lo interroga sobre el tema: “quise hacer un folletín, porque el folletín 

tiene ciertos ganchos que quise usar: la estructura atenta al interés anecdótico, el trazado 

simple o aparentemente simple de los personajes, todo eso sin olvidar el ingrediente 

emotivo” (1969: 64). De todos modos, retomaremos esta cuestión del folletín en el 

próximo apartado en función de las propuestas interpretativas que vieron la transgresión 

del género.60 

Con respecto a las lecturas centradas en el tema de la parodia que la novela 

estaría realizando de la clase media y de la cultura popular,61 encontramos algunas 

alusiones ya en las primeras reseñas, por ejemplo, en su número correspondiente a 

enero-abril de 1971, en la revista literaria Nueva Crítica (publicación cuatrimestral 

auspiciada por el Instituto Latinoamericano de Relaciones Internacionales, cuyo jefe de 

redacción era el poeta Juan García Gayo), Julio Crespo sostiene que Puig eligió la 

                                                           
58 “Cada episodio, los recuerdos o ensoñaciones de cada personaje, se van completando así unos a otros 
hasta formar una perfecta unidad en la que los cabos se anudan y las ambigüedades se aclaran […] la obra 
de Puig no se aleja en casi nada de la novela popular” (1969: 10). 
59 “Su encasillamiento en moldes fijos, los coloca en un plano de abstracción que priva a la obra de todo 
carácter revulsivo” (1969: 11). 
60 No obstante, adelantamos en esta instancia que el tema de las desviaciones y apegos a los códigos del 
folletín ha sido estudiado o aludido en múltiples oportunidades por parte de la crítica literaria. Al repecto, 
véase: Josef (1981), Andreu (1983), Giordano (1986), Solotorevsky (1988), Kozak (1990) y Páez (1995). 
También puede consultarse la entrevista que Emir Rodríguez Monegal le realiza a Puig, titulada “El 
folletín rescatado: entrevista a Manuel Puig” (2006 [1972]), donde el autor declara: “Tomé el folletín por 
su estructura, muy atenta al interés narrativo; además son propios del folletín los personajes esquemáticos 
y la emotividad, elementos con los que me interesaba trabajar” (2006 [1972]: 55). Sobre el folletín en 
general, cfr.: Rivera (1968); Bianchini (1969) y Wolf y Saccomano (1972). Sobre la relación entre folletín 
y melodrama, cfr.: Laboranti (2012).       
61 Para el concepto de parodia en general, véase: Tinianov (1968); Pauls (1980) y Bajtín (1989 [1975], 
1994 [1987]).   
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parodia “porque era el medio más adecuado […] de acercarse a una realidad que ama, 

aunque la desenmascare” (1971: 8). Asimismo, en la de autor anónimo de Panorama, 

leemos: “Al elegir lo cursi como paradigma expresivo, Puig da su batalla en tres frentes, 

y la gana en todos: elabora una obra de consumo masivo mientras de un modo 

subterráneo traza la parodia de esa obra” (1969: 59). Siendo interrogado sobre el tema, 

el mismo Puig se muestra más bien reticente a esa interpretación en la nota que publica 

Aída Bortnik para Señoras y Señores: “No escribí Boquitas como una parodia, sino 

como la historia de gentes de la pequeña burguesía que, como primera generación de 

argentinos debía inventarse un estilo” (1969: 11).  

El tema de la parodia, mencionado inicialmente en esas reseñas de modo 

intuitivo, sería fundamentado desde la teoría bajtiniana en el artículo de Severo Sarduy 

publicado en la prestigiosa revista literaria Sur, “Boquitas pintadas: parodia e injerto” 

(Noviembre-diciembre, 1969, nº 321).62 Allí, el autor sostiene que la novela sería una 

parodia del folletín, con notables transgresiones tanto en las disconformidades técnicas 

(empleo del flash back, ruptura de la linealidad narrativa y mezcla de géneros), como en 

la materia narrativa, que señala una notable discordancia entre los personajes y los 

lugares comunes con los que se asocian (tal como ocurriría, por ejemplo, con el motivo 

de la tuberculosis que es experimentada por Juan Carlos como una negación y no como 

un derroche de síntomas, tal como la representó el Romanticismo). Para Sarduy, esa 

ausencia de lugares comunes se presenta como una carencia que se resuelve con la 

incorporación del folletín radiofónico, en la entrega 13, dentro del mismo folletín que 

constituye la novela. Así se apaciguaría la carencia, aunque, al mismo tiempo, se 

invertiría el modelo.63 En términos generales, el análisis de Sarduy presenta una 

novedad con respecto a las interpretaciones previas, ya que se refiere a la parodia en 

torno a la literatura y no a la realidad.  

El tema de la parodia continuaría siendo revisitado por la crítica, por ejemplo, 

por Gilberto Triviños en “La destrucción del verosímil folletinesco en Boquitas 

                                                           
62 El artículo que aparece en la revista Sur cuenta con una nota al pie donde se explica que el texto es una 
versión abreviada de otro más extenso en el que Sarduy practica mediante un sistema de notas, que 
remiten a otras notas, su concepción de la literatura como parodia (en el sentido bajtiniano del término) y 
de injerto (tal como se entiende desde Derrida). Ese artículo completo fue publicado en Revista 
Iberoamericana (julio-Diciembre, 1971, nos 76-77) con el título “Notas a las Notas a las Notas… A 
Propósito de Manuel Puig” (555-567).    
63 Por ejemplo, al decir de Sarduy: “en ambas novelas la mujer se ha entregado a ‘un muchacho joven’ 
que posteriormente resulta lesionado (Juan Carlos, tuberculoso; Pierre, gravemente herido), pero para 
curar la lesión, en Boquitas pintadas la intervención obliga a los amantes a separarse, en cambio, en la 
novela de las cinco a unirse” (1969: 76). 
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Pintadas” (1978).64  Siguiendo la línea de Sarduy, Triviños concibe la novela como una 

parodia que produce la desintegración del género folletinesco debido a que habría una 

inversión en los relatos folletinescos contenidos en su interior (a través de la 

radionovela “El capitán herido”, que se reproduce en la entrega trece).65 En respuesta a 

ello, Alberto Giordano examina el concepto de parodia propuesto por Sarduy y 

Triviños. En “Boquitas pintadas o los usos del imaginario sentimental” (2001), expresa 

que, si la teoría bajtiniana referida a la parodia encuentra el gesto de contestación desde 

las culturas populares hacia las dominantes, contrariamente, la formulación de los 

críticos mencionados entiende que es un género de la cultura popular el que sufre la 

parodia desde la alta cultura. Para Giordano, de tal modo se deduciría, equívocamente, 

el triunfo de los valores letrados por sobre la cultura del sentimiento (y no, como decía 

la portada de Boquitas Pintadas, los procedimientos de la vanguardia al servicio de la 

literatura popular). Es claro entonces que Puig no pretende una parodia,66 sino que 

utiliza el género con fines efectivos (atraer al público, recrear una atmósfera particular, 

etc.). Giordano resuelve la cuestión al proponer que los personajes de Puig no se 

reducen a los estereotipos del folletín sino que se distancian de su modelo. Esto 

ocurriría, por ejemplo, cuando Rabadilla mira la película de Libertad Lamarque y, si 

bien goza con el final feliz del melodrama (la boda entre el joven rico y la muchacha 

pobre), se desvía con respecto al género cuando piensa en su propia realidad (no le 

puede ocurrir lo mismo, por lo cual, debe buscar jóvenes de su misma condición social). 

Así, los personajes de Puig, según Giordano, actuarían movidos de acuerdo a su 

“conciencia social”. 67 

Otra línea de interpretación que debemos mencionar es la Héctor Schmucler, 

vertida en su artículo “Los silencios significativos”, que fue publicado en la célebre 

revista especializada en crítica literaria y en ensayo social y político, Los Libros 

                                                           
64 Otra interpretación sobre la parodia a la cultura de masas en Boquitas pintadas puede leerse en Lillo (1994). 
65 Algunos argumentos que expone el autor serían: a) El suspenso, que en los folletines culmina con la 
apoteosis del amor “puro y sublime” se cumpliría en “El capitán herido”, pero la novela subvierte la 
categoría, ya que comienza y termina con la muerte (de Juan Carlos y Nené) señalando la imposibilidad 
de la plenitud amorosa; b) El final feliz, que en los folletines termina imponiéndose, se subvierte en 
Boquitas pintadas siendo desplazado hacia el plano de lo imaginario (donde Nené se une con Juan Carlos, 
Mabel con Robert Taylor y Raba se casa con un joven de otra condición social). Contrariamente, en el 
plano real, priman los fracasos, la rutina y la muerte de todos los personajes; c) La técnica del bricolaje 
(construcción a partir de materiales heterodoxos) desintegraría otro de los elementos del folletín: el 
narrador omnisciente, que resuelve cualquier tipo de ambigüedad. 
66 Para otros trabajos que niegan la parodia en Boquitas pintadas, cfr.: Giordano (1986) y Soto 
Escobillana (1993).  
67 En opinión de Roxana Páez, en Boquitas no habría parodia de la cultura de masas, sino de los “modos 
tradicionales de transcriptibilidad”, por ejemplo, en el recurso de extremar la “objetividad” (1995).  
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(octubre 1969). Allí, Schmucler propone una lectura enmarcada en la “teoría de los 

medios”. Desde su óptica, los personajes de Boquitas estarían hechos de silencios (en 

todo lo que se omite y acalla)68 y “son alienados” por la ideología que imponen los 

discursos hegemónicos de los medios masivos (el cine, la radio, la publicidad, el 

folletín): “son ese lenguaje, que ha sido elaborado fuera de ellos y que les ordena un 

existir también ajeno a ellos mismos” (1969: 9). De modo contrario al folletín, la novela 

no impondría un monologismo sino que “denuncia el lenguaje que utiliza (la ideología 

que comporta) cuando simula creer en él” (1969: 9). Así, para Schmucler, en la novela 

se manifiesta la alienación que imponen los discursos hegemónicos de los medios 

masivos. En opinión de Roxana Páez (1995), el contexto de la publicación de Boquitas 

es el de los años del pop en Buenos Aires, pero también el de la circulación de los 

discursos teóricos que hacen la apología o la crítica del consumo, de la cultura de 

masas, de la estructura del mal gusto: “eso no indica que la novela haya seguido a la 

teoría, sino que hay una atmósfera propicia” (1995: 14).  

Las lecturas indicadas anteriormente resultan señeras en relación con todas 

aquellas que más tarde centrarán su atención en la idea de género, de intertextualidad, o 

de paratextualidad (Kozak 1990, 1998; Kohan 1998). Con el tiempo, otras perspectivas 

habrán de instalar nuevas posibilidades interpretativas en torno a Boquitas pintadas. Es 

así, que la novela fue leída en función de los rasgos del léxico aplicado a los personajes 

(Ulla 1996). Además, fue ampliamente estudiada como una obra representativa de la 

cultura pop,69 como puede verse principalmente en los trabajos de Naomi Lindstrom 

(1978), Norman Lavers (1988), May Lorenzo-Alcalá (1990), Roxana Páez (1995), 

Alberto Giordano (1996, 2001) y Graciela Speranza (2003 [2000], 2006). Por último, 

cabe señalar que también ha sido objeto de reflexión crítica desde la perspectiva del 

kitsch,70 por ejemplo, en las páginas que le han dedicado Roxana Páez (1995), Alberto 

Giordano (2001), Lidia Santos (2004) y Lionel Souquet (2005). Todas estas 

perspectivas señalan el claro interés mantenido a lo largo del tiempo por la lectura y 

resignificación de esta obra.    

 

                                                           
68 Por ejemplo, en la verdad de la carta que rompe Nené, en las palabras tabúes reemplazadas por 
eufemismos para aludir a lo inaceptable (“esa enfermedad” en lugar de “tuberculosis”); en el mundo 
erótico (de los libros que oculta Mabel); en el modo que la radionovela expresa y dice lo que Nené y 
Mabel prefieren callar en la entrega trece, etc. 
69 Sobre el pop-art en general, puede consultarse Masotta (2004). 
70 Sobre el kitsch en general, cfr.: Dorfles (1970 [1968]); Moles (1990 [1977]); Calinescu (1991) y Giesz 
(1973 [1960]).    
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1.2.1.2. Repercusiones 

 
 
Como lo adelantábamos al principio de este capítulo, además de todas las 

interpretaciones que puedan señalarse, los circuitos de recepción masiva interesados en 

Boquitas pintadas también participaron de la consagración de la novela y del 

reconocimiento público del autor. Así, una aparición notable es la que deja ver al 

escritor en la tapa doble del número dedicado a “Las figuras del año ’69” de la revista 

especializada en temas de actualidad y de variedades, Gente (nº 233, 8 de enero de 

1970), donde Manuel Puig aparece exhibiendo su novela junto a personalidades del 

espectáculo como Alberto Olmedo, Nélida Lobato, Roberto Galán y Héctor Larrea, 

entre otros, sin pasar por alto que la diversidad y la mezcla entre lo actual y lo frívolo 

eran un sello propio de la revista. Tal vez la idea paradigmática de ese concepto sea “La 

fotografía del año”, donde convivían hermosas modelos, científicos, políticos, 

futbolistas, escritores y cantantes (Ulanovsky 2005 [1997]), entorno que encuadra la 

presentación de Puig. Además, es notable el alto poder de difusión que suponía su 

presencia en ese medio, sobre todo, considerando que la revista tenía una tirada de 

aproximadamente 100.000 ejemplares en ese momento. En actitud semejante, 

observamos la aparición del escritor en el número cero de La Revista de los Jueves de 

Clarín (jueves 25 de marzo de 1971), donde se encuentra fotografiado junto a Mimí 

Pons, Federico Luppi, Dora Baret, Manuel Antín y Antonio Berni, entre otros.  

 

  
Manuel Puig exhibe su Boquitas 
pintadas. “Las figuras del año ’69”. 
Gente, nº 233, 8 de enero, 1970 

Manuel Puig junto a Mimí Pons. 
“Fin de fiesta”. La Revista de los 
Jueves, nº 0, 25 de marzo, 1971 

Imagen de un escritor poco 
convencional. “Conversación con 
Manuel Puig”. Femirama, julio, 1971 
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Su presencia en otras publicaciones de circulación masiva también permite 

pensar en la construcción de una imagen de escritor poco convencional. En una 

entrevista realizada por Alberto Garsar para la revista femenina de variedades 

Femirama, lo vemos fotografiado con excéntricos atuendos: clásica polera blanca, 

pantalones ajustados a rayas y borceguíes de caña alta anudados hasta la rodilla. Sin 

embargo, lo más llamativo es la decoración de su habitación: una alfombra atigrada, una 

silla moderna de acrílico transparente, y en las paredes, las fotos de sus tan queridas 

stars, que se roban la atención del entrevistador: “En su escritorio –sin muchos libros, lo 

que evidentemente no es muy promocional− languidecen, desde sus ‘posters’, los velos 

y las arqueadas cejas de Marlene Dietrich y los ojos afroamericanos de Joan Crawford. 

Su dormitorio también se afina con otros amores y desvelos: Bette Davis, Jean Harlow 

y, en la cabecera de la cama, naturalmente, la ‘divina’ Greta Garbo” (1971: 40). Esta 

imagen de escritor contrasta, claramente, con la ya tradicional “fondo con biblioteca 

colmada de libros”, a la que tantos otros autores han hecho honor, y ajusta el perfil que 

el mismo Puig se esforzó por construir de su propia figura, la del escritor cuya 

formación no venía exactamente de la literatura sino del cine. 

Otro dato que revela el crecimiento del autor es que, luego del éxito de Boquitas, 

es rápidamente convocado por la revista semanal de actualidad y variedades, Siete Días 

Ilustrados, donde el autor publica una serie de crónicas durante el verano de 1970 

tituladas “Cartas de Manuel Puig”.71 Previamente, la revista comunica la llegada del 

escritor a través del siguiente anuncio:  

 
En el próximo número: Manuel Puig escribe en Siete Días. El autor de Boquitas pintadas y La 
traición de Rita Hayworth, por primera vez en un órgano periodístico. En exclusividad absoluta, 
sus crónicas desde Nueva York, Londres, París y Roma” (1970, nº 140: 7).  
 
En efecto, los números subsiguientes (141-148) presentan las crónicas tituladas 

“Cartas de Manuel Puig”, donde el autor transmite la experiencia de sus viajes a través 

de unos textos que reproducen rasgos del género epistolar. 

Vale mencionar que la popularidad de la novela fue tan significativa que sus 

ejemplares fueron exhibidos en primer plano en las vidrieras de las librerías, como 

puede verse en la imagen que reproducimos a continuación. Además, el motivo 

“Boquitas pintadas”, fue utilizado como un tópico de moda en el diseño de zapatos y de 

prendas de vestir. En esta misma ola de reconocimiento aparece el interés por filmarla. 

A pocos meses de publicarse, el director Leopoldo Torre Nilsson le propone al escritor 

                                                           
71 Esa serie corresponde a los números que van del 141 al 148 (19 de enero al 15 de marzo de 1970).  
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llevarla al cine. A pesar de que Puig se negó reiteradas veces, la versión que hizo Torre 

Nilsson de Los siete locos (1973) logró captar su atención y, posteriormente, se 

dedicaron a escribir el guión de Boquitas pintadas en forma conjunta.72 La película, 

estrenada en 1974, estuvo diez semanas en cartel con 2.400.000 espectadores deseosos 

de ver a los personajes que habían conocido a través de la lectura. El guión contó con 

las más calificadas distinciones en el Festival de San Sebastián (1974): obtuvo el 

Premio Especial del Jurado, fue galardonada con la Medalla del Círculo de Escritores 

Cinematográficos al mejor guión y recibió el Premio de la Asociación de Escritores 

Guipuzcoanos.  

 

 

En una librería se exponen  todas las Boquitas. El motivo decora la vidriera de lado a lado. Fotografía: 
Archivo Manuel Puig. Blanco y negro (180 x 130 mm). Al dorso, en lápiz de grafito: “Barrigó (Córdoba)”. 

                                                           
72 Sobre este asunto puede consultarse la entrevista que Elena Poniatowska le realiza a Puig para 
Excélsior (1974, 19 de octubre). También puede verse el libro de Mónica Martín, El Gran Babsy. 
Biografía novelada de Leopoldo Torre Nilsson (1993). 
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2. Textos y pre-textos 
 
 
 
2.1. El dossier Boquitas Pintadas: 
2.1.1. Testimonios del proceso escritural: descripción codicológica y cuantificación 
de los materiales textuales y pre-textuales 
 
 

No hay página mía, por descuidada o espontánea que parezca,  
que no haya exigido muchos y vacilantes borradores. 

Jorge Luis Borges, “El taller del escritor”. Textos recobrados 1956-1986   
 
 
El conjunto de los materiales pre-textuales de Boquitas pintadas. Folletín se encuentra 

resguardado en el archivo personal del escritor en dos cajas catalogadas como N.B (la 

sigla remite a “novelas” mediante la letra “n” y a Boquitas pintadas con la letra “b”, por 

tratarse de la segunda obra del autor), que contienen 1997 documentos en forma de 

hojas sueltas. Además, en la biblioteca familiar se conservan todas las ediciones de la 

novela Boquitas Pintadas, entre ellas, la primera. Por esa razón, en cuanto al lugar de 

domiciliación de los materiales útiles para la presente tesis doctoral, se hará referencia 

fundamentalmente a los conservados en el archivo de Manuel Puig.73 Cabe destacar que 

ambas cajas contienen una serie de carpetas en forma de legajos donde se encuentran 

series documentales reunidas de acuerdo con la génesis escritural, producto del 

ordenamiento realizado por los archivistas. Así, por ejemplo, el primer legajo contiene 

pre-textos prerredaccionales de tamaño mediano (hasta 222 x 160 mm), por lo cual su 

designación se encuentra rotulada como: N.B.1. Pre-textos prerredaccionales. Grupo 1. 

Además, cada uno de los legajos cuenta con una ficha descriptiva con los siguientes 

datos: código de referencia, fecha de los documentos, lugar de producción, cantidad de 

folios, tamaño de los folios, tipo de escritura (manuscrito/mecanografiado/impreso), 

idioma, productor, datos de publicación de la obra y descripción sucinta del contenido. 

A esa información le sigue una breve referencia sobre la reproducción de los 

documentos en soporte digital. Algunos datos que recoge esa parte de la ficha son: ruta 

de acceso, cantidad de imágenes correspondientes a los documentos en soporte papel, 

datos del software y referencias numéricas para encontrar las imágenes en el soporte 

digital (ID).74  

                                                           
73 Sobre la organización del archivo, véase el capítulo 3.1. de la “Presentación”. 
74 Así, por ejemplo, para el caso que mencionamos, aparece:  
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En cuanto al material pre-textual y textual que será considerado en la presente 

edición de Boquitas pintadas. Folletín,75 siguiendo la tipología de los documentos de 

génesis de Pierre-Marc de Biasi (2008 [1998]: 120), contamos con: 

1) Material de la fase prerredaccional (ca. 1967-68),76 conservada en dos 

legajos: a) N.B.1. Grupo 1 (32 folios de hasta 220 x 160 mm) manuscritos con lapicera 

azul y lápiz, en general, sobre ambos lados de las hojas sueltas que formaban una 

agenda del año 1965; y b) N.B.2. Grupo 2 (41 folios de hasta 315 x 215 mm), 

manuscritos con lápiz y lapiceras (azules y negras) desarrollados sobre hojas A4 y legal, 

muchas de ellas reutilizadas en el reverso de escrituras previas. Entre ambos conjuntos, 

se encuentran bocetos preparatorios con el argumento inicial de la novela, fragmentos 

de redacciones exploratorias, planes y guiones iniciales, esquemas globales de capítulos 

aislados y de la obra en general, cuadros que organizan el desarrollo temporal, sumarios 

con preselecciones de epígrafes, cuadros evaluativos de los capítulos ya trabajados, 

transcripción de tangos completos para seleccionar epígrafes, etc.  

2) Material de la fase redaccional (ca. 1967-68), de la cual se conservan, 

básicamente, textos escritos correspondientes a dos etapas más una serie de folios 

sueltos heterogéneos:  

                                                                                                                                                                          

Archivo digital: Novelas.\ Boquitas pintadas.\ Pre-textos prerredaccionales.\ Grupo 1.\ Endogénesis. — 
61 imágenes. — Scanner: Hewlett Packard Scan Jet 4 C. — Software: Adobe Photoshop 5.0. — 
Resolución: 150 dpi. — Fecha de scanneado de los originales: marzo de 2006. — Fecha de creación de 
los documentos: febrero de 2009. — ID: N.B.1.0001 – 0032 
75 Aunque gran parte del material conservado en las cajas rotuladas como N.B será utilizado en la 
presente edición, también existen otros materiales que no son viables a tal propósito, pero que serán útiles 
para estudiar aspectos adyacentes. Entre ellos: 
1) Ilustraciones: a) un dibujo original de Bergara Leumann (1979) preservado en el legajo N.B.83. Se 
trata de un folio de cartulina (240 x 320 mm), donde se observan rostros entrelazados a través de líneas 
curvas con una dedicatoria al escritor; b) un dibujo de autor anónimo resguardado en el legajo N.B.84, 
donde se observa un ser gallináceo portando un estandarte con la inscripción “Official Manuel Puig Fan 
Club” (papel, 128 x 128 mm). 
2) Material pre-textual para traducciones: conjunto de siete legajos en los que se conservan 
documentos manuscritos y mecanografiados sobre la selección de los epígrafes para distintas traducciones 
y ediciones: a) Epígrafes en español. Grupo A (N.B.85.): dos folios con epígrafes ensayados para la 
edición de EE. UU (1973); b) Epígrafes en español. Grupo B (N.B.86): cuatro folios que son copias en 
limpio de los epígrafes en español para la edición de EE.UU; c) Epígrafes en español. Grupo C (N.B.87): 
doce folios con epígrafes para la traducción al italiano; d) Epígrafes en italiano. Grupo A (N.B.88) tres 
folios con pre-textos manuscritos de epígrafes extensos en idioma italiano; e) N.B. 89. Epígrafes en 
italiano. Grupo B (N.B.89) quince folios con pre-textos mecanografiados con correcciones autógrafas de 
epígrafes en italiano; f) Epígrafes en italiano. Grupo C (N.B.90) catorce folios con los epígrafes en 
español pero con el lema del capítulo al que pertenecen en italiano y; f) Epígrafes en francés (N.B.91) dos 
folios mecanografiados con correcciones manuscritas para la traducción francesa (1972).  
76 Es claro que esta clasificación de los documentos de acuerdo con la génesis no sigue un criterio 
rigurosamente cronológico, ya que los documentos de la fase prerredaccional no implican necesariamente 
una escritura anterior a la de los redaccionales. 
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2. a) Primera etapa: se trata de un mecanograma (M1) con correcciones 

manuscritas, preservado en catorce legajos (N.B. 3 a N.B. 16) que suman 146 folios 

desarrollados, por lo general, sobre hojas tipo legal (ca. 220 x 340 mm). Cada capítulo 

fue redactado de manera independiente: cada hoja posee la foliación del capítulo en 

letras mayúsculas (por ejemplo, todas las hojas del primer capítulo tienen la letra B y 

todas las hojas del segundo capítulo poseen la letra C) junto con un número arábigo que 

indica el orden de la hoja dentro del capítulo (por ejemplo, las hojas del primer capítulo 

están foliadas del siguiente modo: B 1, B 2, B 3, etc.). Una excepción lo constituye la 

numeración del primero, que no posee la letra A y que, posteriormente, Puig dividirá en 

dos entregas. El resto de los capítulos ha sido foliado con letras que van de la B a la P, 

con un salto en la O. En cuanto al espacio gráfico, se observa un uso heterogéneo y 

desorganizado. Por un lado, en el primer capítulo, Puig escribe del lado contrario de 

hojas mimeografiadas de Air France77 aunque, hacia la mitad de ese mismo capítulo, 

utiliza hojas en blanco escribiendo sobre ambas caras. Por otro lado, la entrega B se 

desarrolla sobre hojas en blanco, pero el escritor reutiliza el vuelto para redactar la 

entrega siguiente (C). En cuanto al resto de los capítulos, en general, se utilizan hojas en 

blanco pero, siguiendo lo señalado anteriormente, no es raro encontrar desarrollos 

redaccionales, del mismo capítulo o de otros, en el reverso. En cuanto al título, es 

llamativo que aparezca inscripto en dos folios diferentes que, por cierto, no inician el 

conjunto de los documentos. En ambas ocasiones, el título aparece tachado (6 

Gv/N.B.8.0138v y 8 Gv/N.B.8.0136v). Por otra parte, en el vuelto de 1 H 

(N.B.9.0145v) se lee otro título posible, sin tachaduras, que corresponde a una línea del 

tango “Volver” (1935, Carlos Gardel y Alfredo Le Pera): “Es un soplo la vida. Folletín 

de Manuel Puig”. Con respecto a las distintas campañas de escritura, se observan, 

básicamente, tres instancias identificables a partir del instrumento empleado: 1) La 

escritura de base, que es la que Puig realiza con la máquina de escribir y posee 

abundantes correcciones en forma de tachaduras y de agregados interlineales; 2) Las 

intervenciones que presentan mayores dificultades para la lectura, ya que son 

incorporadas de forma manuscrita con distintas lapiceras azules, que van cambiando 

debido a que el autor no las efectúa una vez completada la escritura de base 

mecanografiada, sino que lo hace a medida que finaliza cada capítulo; 3) Las marcas 

identificables por la utilización de lápiz negro (aunque es un elemento poco común, es 

                                                           
77 Como ya se ha indicado, se trata de la compañía aérea en la que fue empleado Manuel Puig durante su 
residencia en Nueva York (ca. 1962-1965). 
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notable fundamentalmente en las entregas trece, catorce y dieciséis). En términos 

generales, en esta etapa inicial de redacción, Puig va ensayando métodos de 

composición y de ajustes narrativos, visibles en un proceso de constante lima y pulido, 

por ejemplo, en las intervenciones del narrador que se encuentra al finalizar las cartas de 

las dos primeras entregas, o en la introducción del pensamiento de los personajes que 

dialogan en la entrega diez (Pancho y Mabel), tal como se puede ver en la edición.78 

2. b) Segunda etapa: se trata de dos mecanogramas, un original (M2) y su 

copia carbónica (cp. M2), ambos con correcciones manuscritas autógrafas. Daremos 

prioridad a la descripción del original ya que, comúnmente, en la copia carbónica se 

transcriben las mismas reescrituras. M2 se conserva en dieciséis legajos (N.B. 17 a N.B. 

32), que suman 195 folios desarrollados, por lo general, sobre hojas tamaño A4 y legal 

(220 x 330 mm aproximadamente) con perforaciones en el margen izquierdo, señal de 

que fueron encarpetados en algún momento. La foliación es un aspecto divergente con 

respecto a M1, ya que aquí Puig numera los folios de manera correlativa sin dejar hoja 

aparte para cada capítulo. La foliación va del 1 al 190, sin contar la portada y las hojas 

que separan la primera de la segunda parte de la novela. Se registran algunas hojas sin 

numerar, sobre todo las primeras de cada entrega, y hay algunos saltos: faltan las hojas 

80-82 y la 109. La mayor parte de los folios está numerada a máquina; sin embargo, 

varios de ellos fueron foliados a mano (ff. 44, 96 bis a 107, 159 a 165, 168 bis a 180, 

183 a 190). Hay algunas hojas que repiten la numeración, casos en los que Puig agrega 

una comilla simple de cierre o comillas dobles para indicar la continuidad de la 

paginación (por ejemplo, encontramos los folios 130, 130’, 130’’); también utiliza la 

indicación “bis”. Esto último sucede, por ejemplo, al inicio de la entrega 9, donde la 

“Recapitulación” que se hace de la primera parte parece ser un agregado que el autor 

realiza después de escribir todo el capítulo. Para evitar reenumerar los folios 

subsiguientes, Puig resuelve duplicar el número 96. No es extraño que esas hojas sean 

de dimensiones más pequeñas que el resto de M2, y que la tinta dejada por la máquina 

sea más intensa, ya que coinciden en su forma con la tercera etapa de trabajo (que se 

detalla a continuación), como si el escritor las hubiera compuesto posteriormente y las 

hubiera inserto en este conjunto.  

En cuanto al uso del espacio gráfico, se prioriza la escritura en el recto, aunque 

en algunas ocasiones se utiliza el vuelto, fundamentalmente, para añadir segmentos. 

                                                           
78 Cfr. páginas 175 a 182. 



LIII 

 

Con respecto a las campañas de escritura, se identifican cuatro momentos, de acuerdo 

con el uso de distintos instrumentos. En primer lugar, la escritura de base se realiza con 

la máquina de escribir, insertándose reescrituras, tachados, agregados interlineales y 

enmiendas de errores mecanográficos. En segundo lugar, se observan abundantes 

intervenciones con lapicera azul para indicar el número de cada entrega, anular 

fragmentos, realizar sustituciones de sintagmas, lexemas y fechas de algunas cartas, 

ajustar tiempos verbales, añadir segmentos textuales y reemplazar los nombres 

biográficos de los personajes por los nombres ficticios. En tercer lugar, se distingue el 

uso de lapicera negra para algunas sustituciones de nombres biográficos por ficcionales 

que han pasado inadvertidos en la campaña anterior. En cuarto lugar, se advierten 

abundantes reescrituras con lápiz de grafito que sobresalen pues las tachaduras, 

remarcadas enérgicamente en forma de gruesas líneas, anulan fragmentos, frases o 

palabras. Ese mismo instrumento se utiliza para sustituir fechas en las cartas, reemplazar 

nombres biográficos por ficticios, efectuar nuevos ajustes de tiempos verbales y realizar 

desarrollos textuales al margen o en el vuelto del folio. En términos generales, en esta 

etapa, el autor continúa ajustando las estrategias narrativas (por ejemplo, al eliminar 

verbos en las descripciones), realiza constantes omisiones y reducciones de pasajes y 

pule la novela con el objeto de dar cohesión a las técnicas narrativas.  

Por su parte, la copia carbónica (cp.M2) se conserva en diecisiete legajos 

(N.B.33 a N.B.49) que reúnen 215 folios en hojas A4 y legal (220 x 330 mm) 

mecanografiados, en su mayoría, sólo en el recto, pero con algunas excepciones. Si 

bien, en general, esos folios son copias carbónicas de los folios de M2, hay algunas 

ocasiones en que el escritor deja en la cp.M2 las hojas originales, especialmente, en los 

casos en que realiza una tercera versión de algún fragmento o capítulo. Cuando esto 

sucede, la nueva versión queda en el conjunto M2, mientras que los originales 

descartados junto con sus copias son acumulados en la cp. M2 (por ejemplo, los folios 

42-44; 110, 112-116 y 108). Por ende, aunque parezca una simple copia de seguridad, 

es importante considerar la cp.M2, ya que presenta algunas diferencias con respecto a 

los otros testimonios. Otra razón por la cual se debe considerar este material es que hay 

algunos fragmentos incorporados a la copia carbónica luego de la escritura 

mecanografiada de base, tal es el caso de gran parte de los epígrafes. Algo semejante 

ocurre con las correcciones manuscritas, ya que Puig no calca las reescrituras 

incorporadas en el original, sino que las transcribe de puño y letra. En cuanto a la 

foliación, algunas hojas no aparecen numeradas debido a la contaminación de 
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testimonios originales con copias u olvido. También se pueden ver algunos saltos por 

pérdida de hojas, como en los folios 7 a 12, aunque tampoco se encuentra la hoja de 

“Recapitulación” con que se inicia la novena entrega. Las portadas de título y primera 

parte tampoco están foliadas. No hay portada de segunda parte y, en cuanto a la del 

título, se registran dos: una mecanografiada en carbónico y otra manuscrita con lapicera 

azul. En lo que respecta a las campañas de reescrituras, se distinguen dos: una realizada 

con lapicera azul y la otra con lápiz negro.  

2. c) Folios sueltos (Fs): se trata de 30 folios de dimensiones variadas (entre 207 

x 260 mm y 216 x 355 mm), mecanografiados y manuscritos, que reúnen versiones 

anuladas de distintos capítulos, copias varias y testimonios de distintos momentos del 

proceso de escritura, que detallaremos en la edición de cada capítulo. En cuanto a la 

legibilidad de este material, algunas hojas son de lectura muy dificultosa, sobre todo 

aquellas manuscritas con lápiz, que contienen numerosas tachaduras. La procedencia de 

los folios no es homogénea, ya que algunos tienen un aspecto que los acerca a la 

segunda etapa de trabajo, pero otras parecen ser previas o posteriores.  

3) Material de la fase pre-editorial (ca. 1968-69) identificable en: 

3. a) Dos testimonios mecanografiados a modo de copias en limpio que muy 

probablemente fueron transcriptos por una mano ajena a la del autor debido a que la 

máquina de escribir difiere de la comúnmente utilizada por Puig, cuestión que es 

evidente en el caso de los signos de apertura de exclamación e interrogación, que el 

escritor debe reponer de puño y letra. Probablemente estos testimonios hayan sido 

mecanografiados por la escritora Luisa Futoransky, a quien Puig le había encomendado 

tal trabajo.79 En cuanto a las dimensiones, ambos conjuntos se desarrollan en hojas de 

220 y 280 mm utilizadas en el recto, agujereadas en el margen izquierdo formando dos 

carpetas. Si bien para estas copias la designación dada en el archivo es “Tercera etapa: 

‘Primera versión’ y ‘Segunda versión’”, estimamos que no se trata de dos versiones, 

sino de un original y su copia carbónica, entre las cuales habría ciertas diferencias, 

principalmente, en cuanto a las reescrituras manuscritas.80 A esos dos testimonios se los 

ha designado como: Mecanograma 3 (M3) con abundantes reescrituras autógrafas y 

                                                           
79 En una entrevista que le hemos realizado (22/05/2009), la escritora señalaba: “Utilicé como se hacía en 
la época: un original y varios carbónicos. Discutimos sobre varios pasajes del texto, Manuel la tenía muy 
clara y cedía muy difícilmente para cambiar algún detalle por nimio que fuera”. Agradezco muy 
especialmente a la señora Luisa Futoransky el dato y la predisposición para la nota. 
80 Se señala aquí un error en la catalogación del archivo, ya que lo que se ha dado en llamar 1ª versión es, 
en realidad, la copia carbónica del original que fue designado como 2ª versión. 
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señalamientos del diagramador; y su copia (cp.M3), con unas pocas reescrituras 

autógrafas.  

Cada uno de esos testimonios está formado por 208 folios, repartidos en 

dieciséis legajos (M3 se conserva en N.B.66 a N.B.82; la cp.M3 se encuentra entre 

N.B.50 a N.B.65). La foliación de esos testimonios se realiza a máquina (excepto en la 

primera hoja de la primera entrega, donde se omite el número 1) y recomienza al 

iniciarse la segunda parte de la novela. Así, se registran los folios 1 a 111 en la primera 

parte y 1 a 92 en la segunda. Sólo a la foliación de la segunda parte de M3 se le agrega 

con lapicera azul la comilla simple. No poseen número de folio la portada y las hojas de 

primera y segunda parte. Por error en la paginación, hay dos folios numerados como 82 

en la sexta entrega de cada testimonio. Sin embargo, en M3 a la segunda hoja se le 

agrega “bis”. También hay dos folios numerados como 104, pero en ambos testimonios 

a la segunda hoja se le pone “bis”. Consideramos sustancial realizar un cotejo 

minucioso entre estas dos copias, ya que los folios 102 a 104 bis de la octava entrega no 

son reproducciones del original sino que se observan notables diferencias.  

Por otra parte, las reescrituras manuscritas permiten suponer que la cp.M3 

funcionaba como una copia de seguridad para el autor, quien debía entregar al 

diagramador el otro testimonio. Las reescrituras autógrafas de la cp.M3 están realizadas 

con lapicera azul y se incorporan para suprimir, sustituir y agregar lexemas o pasajes, 

incorporar los faltantes signos de interrogación y exclamación, ajustar la acentuación, 

corregir grafemas y palabras omitidas en la transcripción por error de copia. Esos 

mismos casos se observan en M3 en dos instancias: una señalada por el uso de la 

lapicera azul y otra por el uso del lápiz. En este testimonio observamos que las 

reescrituras son más abundantes y que se suman otras a las ya mencionadas, por 

ejemplo, ajustes en la puntación y la sustitución del nombre de un personaje (Mila por 

Mabel). Finalmente, se advierte que las indicaciones del diagramador están realizadas 

con lápices azul y rojo, además de la lapicera azul, que no se confunde con las 

autógrafas por las notables diferencias en la caligrafía.   

3. b) Dentro de esta fase se incorporan las pruebas de imprenta de la primera 

edición de Sudamericana (Pr.1), que contienen trazos manuscritos de Manuel Puig y 

del corrector. Se trata de 239 folios (203 x 177 mm) conservados en un solo legajo 

(N.B. 109), que han sido agujereados formando una carpeta. De acuerdo con la 

numeración, no hay folios impresos faltantes. A mano, aparecen foliadas algunas 
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páginas, como aquellas que inician cada entrega. En cuanto a los trazos manuscritos, las 

marcas autógrafas fueron realizadas con lápiz negro y se dedican, principalmente, a 

ajustar cuestiones lexicales, agregar o corregir algunas frases y sustituir el nombre Mila 

por Mabel en los pocos casos que han pasado inadvertidos en las instancias previas de 

corrección. Por último, se distinguen abundantes marcas del editor que, comúnmente, 

indican cuestiones generales de diagramación y errores mecanográficos. Los 

instrumentos de escritura utilizados para ello son: microfibra roja, lapiceras azul y 

verde.    

4) Material textual de la primera fase editorial (1969): se trata de la primera 

edición de la casa Sudamericana (1ª), que se encuentra en la biblioteca de la familia 

Puig sin anotaciones autógrafas. Es un volumen de 175 x 120 mm en rústica con un 

total de 244 páginas perteneciente a la colección “El espejo”.        

5) Material textual sujeto a modificaciones (reediciones en vida del autor): 

existen dos ediciones posteriores a la de Sudamericana que presentan reescrituras 

y que fueron publicadas en vida del autor. En primer lugar, la edición para la casa Seix 

Barral del año 1972 (2ª) presenta transformaciones, especialmente en algunos 

epígrafes, además de cuestiones de puntuación, errores tipográficos y algunos pocos 

casos de acomodación de la sintaxis. En cuanto a las características, se trata de un 

ejemplar de 195 x 125 mm en rústica con un total de 264 páginas perteneciente a la 

colección “Nueva Narrativa Hispánica”. También se debe señalar que en las cajas que 

contienen el material pre-textual de la novela en cuestión se conserva una serie de 

documentos reunidos en el legajo N.B.111, que serían las pruebas de imprenta para esta 

edición (Pr.2). Sin embargo, esas pruebas no conservan la portada –elemento 

indispensable para corroborar si corresponderían a la primera tirada de esta edición–. 

Asimismo, no poseen correcciones manuscritas de envergadura. Sintéticamente, 

diremos que son 229 folios de 210 x 148 mm y que hay una serie de folios faltantes.81 

Cabe destacar también que se conservan tres folios (N.B.85.1079-1081), 

correspondientes a los borradores de los epígrafes que Puig introduce en la segunda 

edición de la novela catalogados en el material del archivo como parte del “Material 

pre-textual para traducciones. Epígrafes en español. Grupo A”. 

                                                           
81 Folios que faltan: 14, 55, 56, 107, 109, 113, 115, 120, 132, 140, 143, 163, 179, 180, 203, 212, 222, 24, 
227, 233, 238, 254. 
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En segundo lugar, se debe atender a la publicación de Mundo Actual de 

Ediciones (1980b), que representa la tercera edición de la novela que aquí se estudia (la 

designaremos 3ª). Se trata de una edición especial reservada para venta por suscripción a 

los socios de Discolibro, que contiene Boquitas pintadas, El beso de la mujer araña y La 

traición de Rita Hayworth en el mismo volumen. En cuanto a las características, es un 

libro de 210 x 130 mm en cartoné con un total de 608 páginas, de las cuales, las que 

corresponden a la novela en cuestión son las que van desde la página 7 hasta la 174. Es 

evidente que esta nueva edición sigue en términos generales a la de Seix Barral. Sin 

embargo, Puig introduce nuevas reescrituras que han quedado registradas no sólo en la 

publicación, sino también en la prueba de imprenta (162 folios de 210 x 149 mm) 

conservada en el legajo N.B.110, que presenta enmiendas autógrafas (Pr.3). Esas 

correcciones y reescrituras sólo están presentes en esta particular edición y no fueron 

introducidas en publicaciones posteriores. En las pruebas de imprenta, las correcciones de 

Puig se identifican por estar realizadas con lápiz de grafito para diferenciar esa escritura 

de la del corrector, quien escribe con bolígrafo negro. Entre las intervenciones, se 

registran enmiendas de varios errores mecanográficos, de puntuación y de tipografías. El 

autor también restablece algunas omisiones, ajusta algunas conjugaciones de tiempos 

verbales, añade alguna frase, corrige pronombres y amplifica dos epígrafes.  

6) Segunda fase editorial (fuera del control del autor): solamente dos ediciones 

póstumas siguen el texto de la primera edición. Una de ellas pertenece a la colección 

Diamante de la editorial Sudamericana (1999); la otra fue publicada por AGEA en el año 

2000 (del grupo Clarín, colección “La Biblioteca Argentina”). El resto de las que se han 

cotejado para esta investigación –más de veinte reediciones, de las más variadas 

características– sigue el texto de Seix Barral (1972), que es el más difundido no sólo en 

Argentina sino también en el resto de los países de habla hispana. La edición que presenta 

Mundo Actual no fue reeditada aún. 

En el siguiente cuadro se resumen los materiales existentes considerados en la 

edición, tal como los hemos detallado previamente: 
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Estado Fase 
Rúbrica en el 

archivo 
Abreviaturas en 
nuestro trabajo 

Cant. de 
folios/ 

páginas 
Legajos/ Imágenes 

Pre-
texto 

Pre-
redaccional 

Grupo 1 G1 32 ff. N.B.1 / 0001 – 0032 

Grupo 2 G2 41 ff. N.B.2 / 0033 – 0073 

Redaccional 

Primera etapa 
M1  

(Mecanograma 1) 
146 ff. 

N.B.3-N.B.16 / 0074- 
0220. 

Segunda etapa. 
Original 

M2  

(Mecanograma 2) 
195 ff. 

N.B.17- N.B.32 / 
0221-0414 

Segunda etapa. Copia 
cp. M2 (Copia del 
mecanograma 2) 

215 ff. 
N.B.33-N.B.49 / 
0415- 0629 

Hojas sueltas Fs (Folios sueltos) 30 ff. N.B.82.1046 - 1074 

Pre-
editorial 

Tercera etapa. 2ª 
versión82 

M3 

(Mecanograma 3) 
208 ff. 

N.B.66-N.B.81 / 
0838-1045 

Tercera etapa. 1ª 
versión 

cp. M3 (Copia del 
mecanograma 3) 

208 ff. 
N.B.50-N.B.65 / 
0630-0837 

Pruebas de imprenta. 
Sudamericana, 1969 

Pr.1 (Prueba de 
imprenta, 1ª edición) 

239 ff. N.B.109 / 1362-1599 

Texto83 

 

Primera 
fase 
editorial 

Sudamericana, 196984 1ª (primera edición) 244 pp. ----------------------- 

Reediciones 

Pruebas de imprenta. 
Seix Barral, 1972 

Pr.2 (prueba de 
imprenta, 2ª edición) 

229 ff N.B.111.1661-1666 

Seix Barral, 1972 2ª (segunda edición) 264 pp. ----------------------- 

Traducciones. 
Epígrafes en español. 

Grupo A 
----------------------- 3 ff. N.B.85.1079-1081 

Pruebas de imprenta. 
Discolibro, 1980b 

Pr.3  (prueba de 
imprenta, 3ª edición) 

162 ff. N.B.110.1600-1660 

Mundo Actual de 
Ediciones, 1980b 

3ª (tercera edición) 167 pp. ----------------------- 

 
 
                                                           
82 Como se ha señalado anteriormente, habría un error en la catalogación del archivo, ya que lo que se ha 
dado en llamar 1ª versión es, en realidad, la copia carbónica del original que fue designado como 2ª 
versión.  
83 De modo opuesto a la forma en que Pierre-Marc de Biasi ubica la “primera edición en volumen” dentro 
de su cuadro dedicado a la “Tipología de los documentos de génesis” (2008 [1998]: 120), se ha decidido 
incorporarla en la fase textual, y no en la pre-textual, ya que como el mismo de Biasi explica más adelante 
(2008 [1998]: 124-125) al estado pre-textual le corresponde el dominio de los manuscritos (genética pre-
textual), mientras que al estado textual le atañe el campo de los impresos (genética del texto).  
84 No es la rúbrica exacta del archivo porque, así como el resto de las ediciones publicadas, aún no se 
encuentra catalogada. 
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2.1.2. Síntesis de las etapas pre-textuales y textuales: hipótesis sobre fases de 
escritura y reescritura 
 
 
Una edición como la que proponemos, además de exhibir un texto, tiene el objeto de 

hacer leer su génesis; por ello, se deben analizar en detalle las distintas fases de su 

producción escritural. De acuerdo con los materiales anteriormente detallados, se puede 

conjeturar que, en el caso de Boquitas pintadas, luego de realizar una serie de apuntes, 

notas y esquemas sobre la novela que pretendía escribir (algunos de ellos conservados 

en G1 y G2), Manuel Puig redacta un texto mecanografiado al que le introduce 

múltiples sustituciones y correcciones (M1); posiblemente pretende sacar de él una 

copia en limpio (M2 y cp.M2) pero, no contento con esa copia, sigue trabajándola e 

introduce nuevos cambios y reescrituras al punto de reformular páginas enteras (algunas 

de ellas, existentes en FS): toma un folio en blanco y reelabora la página en cuestión; 

luego, pide a un dactilógrafo la transcripción en limpio de dicho material (M3 y cp.M3). 

Esos mecanogramas también son sometidos a correcciones en una instancia de pre-

edición. Luego vendrá la etapa de corrección de las pruebas de imprenta, donde el autor 

también introduce transformaciones, hasta llegar a la primera edición (1ª), que será 

sometida a nuevas transformaciones en la segunda (2ª) y en la tercera edición (3ª). 

Huellas de un proceso previo han quedado registradas en las correspondientes pruebas 

de imprenta (Pr.1, Pr.2 y Pr.3). La descripción exhaustiva de la tarea crítico-genética 

nos permitirá apreciar los procesos de la producción literaria para entender las 

estrategias y comportamientos de una actividad compleja como lo es la escritura, siempre 

sometida a transformaciones y reelaboraciones por parte del autor.  
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2.2. Alquimia textual: génesis de la novela 
2.2.1. De los esbozos iniciales al texto en transformación85  
 
 

La génesis de algunos personajes es más fácil que la de otros. Con algunos, es directamente imposible. 
Cómo surgió el Monitor, jefe del poderoso Estado de Tecnocracia (que aparece en Los Sorias), es 

sencillísimo. Lo inventé a los nueve años para compensar el absoluto lugar de indefensión en que me encontraba.  
Alberto Laiseca, “Alberto Laiseca”. La construcción del personaje en narrativa. 

 
 
Sobre el proceso de escritura de Boquitas pintadas, encontramos una serie de 

declaraciones que el mismo autor realizó en su entrevista con Saúl Sosnowski publicada 

en la revista Hispamérica (1973). Al respecto, Puig señala los puntos de contacto y de 

ruptura con la novela precedente, La traición de Rita Hayworth (1968):  

 
La primera novela era un intento de comprender por qué habían sucedido ciertas cosas; estaba 
todo centrado en mí como chico, después como adolescente. Los personajes de la novela son 
gente que había compartido algo conmigo en aquella época. Gente que había tenido muy cerca; 
familiares, vecinos […] De esa gente me animé a escribir porque los conocía más, habían estado 
más cerca de mí, porque me habían dedicado tiempo. Pero quedaban en el tintero toda una 
cantidad de personajes de ese pueblo. Los que habían aceptado las reglas del juego, los que 
estaban en el ‘establishment’, las ‘miss primavera’, los profesionales […] Terminada Rita 
Hayworth volví a la Argentina, en el año 67, y encontré después de muchos años a aquellos 
protagonistas, a esos integrados a la sociedad que me habían impresionado tanto […] Al ver el 
punto de llegada de esta gente, toda muy frustrada, me animé a intentar escribir una novela, una 
interpretación de los hechos que me habían llenado de maravilla…, de esa gente que había creído 
en los cánones de una época, que habían aceptado las reglas del juego y les había ido, por lo 
general, muy mal. Boquitas pintadas es un intento de comprender a esta gente en base a datos 
que recogí al volver a mi país después de once años fuera (1973: 73-74).  
 
El análisis de los materiales que estudiaremos en esta sección permite determinar 

claramente que el escritor cuenta con un argumento ya definido, en gran medida, al 

iniciar su proyecto creativo. El mismo se encuentra acotado a la representación de los 

personajes que planea incorporar, tal como él mismo lo relata en la entrevista con 

Sosnowski. A partir de allí, se esfuerza por establecer una estructura adecuada y una 

forma narrativa razonada para contar cada episodio y cada segmento del modo más 

conveniente. En el trayecto de la redacción, esos planes se van ajustando con el 

agregado progresivo de distintos episodios y materiales que, originalmente, no habían 

sido considerados o, al menos, anotados. Además, se van cohesionando otros aspectos, 

como por ejemplo, el manejo narrativo del tiempo. No está de más aclarar que, si bien 

                                                           
85 En este capítulo realizaremos transcripciones de tipo diplomáticas (Grésillon 1994a; De Biasi 2003) de 
aquellos manuscritos que así lo requieran, ya que consideramos la importancia de respetar la forma que 
poseen. Recordemos que por transcripción diplomática debe entenderse aquella reproducción de un 
manuscrito que respeta escrupulosamente la topografía de los significantes gráficos en el espacio, lo cual 
significa que cada unidad escrita figura en el mismo lugar de la página que en el original.    
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en este apartado nos referiremos particularmente a materiales de tipo prerredaccional,86 

ello no significa que el total del conjunto sea temporalmente previo al momento de 

redacción de la novela, sino que se trata de testimonios correspondientes a distintas 

fases del trabajo, que resultan significativos para examinar el modo en que se incorporan 

trazos germinales e ideas iniciales en las distintas instancias de su producción. 

Los pre-textos que estudiamos en este capítulo se encuentran entre los 

documentos manuscritos conservados en el archivo del autor como N.B.1.Grupo 1 y 

N.B.2.Grupo 2.87 De ese conjunto, analizaremos aquellos que presentan escrituras sobre 

los primeros esbozos de la novela, las listas de personajes, los planes de capítulos, 

cuadros, cronologías, sumarios y toda aquella documentación que señala la instancia de 

preparación, de programación y de búsqueda narrativa inicial. Se considerarán, sobre 

todo, los testimonios que permiten registrar el modo en que el autor avanza en la 

conformación del trayecto de los personajes. Temporalmente, hemos datado estos 

materiales en el período que se inicia en 1967, etapa inaugural del proyecto Boquitas 

pintadas, que se extiende, por lo menos, hasta 1968, es decir, el mismo año de 

redacción de la novela. Es probable que, más allá de las declaraciones que el autor 

realiza en la entrevista con Sosnowski, algunas notas provisorias hayan sido tomadas 

mientras el autor residía en Nueva York. Una razón para considerar esta posibilidad es 

que, además de utilizar una agenda del año 1965 como soporte sobre el que escribe gran 

parte de esos testimonios, el autor utiliza el vuelto de las hojas mimeografiadas de Air 

France, la compañía aérea en la que trabajó durante su residencia en esa ciudad. 

Sumado a esas cuestiones, advertimos que uno de los documentos que forman parte del 

conjunto (N.B.2.0036r) presenta, hacia su izquierda, una lista de regalos (prendas de 

vestir) que Puig pretende enviar a los distintos miembros de su familia en Buenos Aires, 

tal como lo solía hacer durante sus viajes, según lo revelan las cartas del autor que han 

sido publicadas en libro (Puig 2005, 2006). 

Ahora bien, en una primera aproximación a los materiales mencionados, 

advertimos que en algunos casos el escritor programa el contenido de la novela y, en 

otros, se ocupa de proyectar o evaluar su estructuración. En lo sucesivo, desarrollaremos 

estos dos aspectos.  

                                                           
86 Recordemos que esta fase señala un proceso provisional, exploratorio, de programaciones previas a la 
redacción en sí. 
87 Sobre la descripción general de este material, véase el capítulo 2.1. 
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En cuanto al primero, notamos que uno de los primeros esbozos referidos al 

argumento se presenta en el manuscrito catalogado como N.B.2.0071r, donde podemos 

leer algunos aspectos bien definidos y acotados, por ejemplo, el tema general de la 

novela, el contenido y la presentación de algunos personajes. El documento es uno de 

los pocos testimonios donde Nené y Celina aparecen con nombres distintos –Chola y 

Marina, respectivamente– respecto de los que adoptarán posteriormente, razón por la 

cual estimamos su escritura en una etapa inicial del proceso escriturario, más aún 

considerando que esos personajes se incorporan a la primera instancia redaccional ya 

con sus nombres definitivos, es decir, como Nené y Celina, aunque inicialmente, Puig 

escribe Celina con “s” (Selina). En dicho testimonio, también localizamos otros 

personajes que son mencionados de un modo distinto al que asumirán finalmente. Es 

común en estos casos la utilización del nombre biográfico, tal es el caso de Danilo (que 

luego adoptará el nombre de Juan Carlos).  

En lo que respecta al contenido del documento, se destacan ciertas 

formulaciones que se manifiestan ya entonces como decisiones argumentales en el 

plano de la enunciación, entre ellas: a) El tema de la muerte del personaje masculino y 

el envío de cartas de Nené a la madre del difunto; b) la referencia sobre algunos textos a 

través de los cuales se proyecta contar la historia (cartas, noticia fúnebre o crónica del 

día de la primavera), el modo en que se pretende narrar (“reseña exacta de hechos con 

horas y fechas”) y algunos episodios que se incorporarán (la tirada de cartas de la gitana, 

o el encuentro con la viuda –en esta instancia, Dora Fernández–, en Córdoba); y c) la 

alusión al estado de insatisfacción de Nené y la necesidad de Celina de desenmascararla.  

En oposición a lo anteriormente expuesto, otros datos son enunciados con 

vacilaciones e incertidumbres, por ejemplo, lo que respecta al modo en que Celina 

firmará las cartas (cuestión que se contempla entre la duda de que el personaje se haga 

pasar por su madre o no), y si, de hecho, se mostrarán sus cartas. Todas estas cuestiones 

permiten reconocer el proyecto inicial y decidido que conducirá a la narración final, así 

como también la dimensión que ocupa el rol de Nené y que ya en esta instancia aparece 

muy decidida, como una mujer casada pero infeliz de su matrimonio, que anhela el 

pasado vivido junto a su antiguo amor. En ese plan también se proyectan las relaciones 

funcionales que señalarán el avance de los acontecimientos: el vínculo amoroso entre 

Nené y Juan Carlos y el rol adverso ante ese amor, por parte de Celina, por ejemplo. 

Para corroborar todas estas afirmaciones, veamos el documento que las prueba y su 

transcripción (N.B.2.0071r) en la página que sigue:     
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 Transcripción de la imagen N.B.2.0071r: 
 

La casada lee noticia fúnebre y escribe carta a la madre 
de Danilo. Carta interceptada por Marina y contestada 
(¿como si fuera la madre o firmada por ella misma?). 
Pero ingrediente principal es misterio: (a) La casada en la 
carta pide un objeto (¡las cartas!) en tono muy reservado 
(b) Marina contesta como si fuera la madre pero dando a 
entender que podría ser ella misma. Puede seguir el 
carteo Danilo-Chola. Luego la crónica social del baile de 
primavera. Alguien (una mujer) le tira las cartas a Danilo. 
Luego una reseña exacta de hechos con horas y fechas. 
                                                                                    
                                                                                                             

Lo que mueve todo es el odio de Chola a la hermana de 
Danilo, que fue quien le arruinó el pastel. En la 
desesperación de una vida sin excitement, en Bs. As. 
donde no conoce a nadie, con dos hijos varones hinchas, 
ya grandecitos, su ternura se desborda y la babea toda, la 
enchastra. Los gatitos y los bebes, qué feliz fue con sus 
bebes. Las cartas con versos. Danilo fue romance 
perfecto después de médico hijo de puta. Y Chola queda 
con la impresión de que su vida fue arruinada por 
Marina. Se encuentra con la Dora Fernández para que le 
cuente de Danilo en Córdoba. Versión opaca de la vida 
de Danilo con una mujer que se le parece 
espeluznantemente, una frustrada, casada (posiblemente 
una que acompañó marido a Cosquín y se le murió) 
OJO! Chola pasa por mujer feliz y lo que quiere Marina 
es deschavarla que no lo es. 
Le mandan una sierva. 
Tal vez convenga mostrar las cartas de Marina para 
describir la vida de Villegas, una falsa vida alegre para 
socavar cimientos de Chola. Después se descubren 
ambos squalores.88 Trabajar sobre relación con sirvienta, 
relación Muni-Negrita 
“Personas que vieron a Danilo con Chola” 
Fulano de Tal vio a Danilo que esperaba a Chola en una 
esquina una tarde a las –  – – – – – – – – – –––––– 
Al final dar ristra de cartas de Marina? 

Im. N.B.2.0071r: esbozo del argumento general en 
hoja tamaño legal (355 x 215 mm). Lapicera azul. En 
el vuelto: mimeógrafo Air France.  
 
 

Complementariamente, y en función del contenido de la novela, un conjunto de 

documentos registra momentos del proceso de composición de los personajes. Allí se 

observa que, en correspondencia con lo que Puig declara en la entrevista con 

Sosnowski, en una etapa inicial, en general, se mencionan y anotan referentes 

biográficos, vecinos del partido bonaerense de General Villegas, como se aprecia, por 

ejemplo, en el testimonio N.B.2.0036r, donde encontramos algunos nombres que han 

sido tachados89 (las *Compagnucci, Muni Seró, María, Mouras y Cleofé) y otros sin 

                                                           
88 Del inglés, squalor: suciedad, mugre o miseria. 
89 Los nombres que hemos transcripto precedidos por un asterisco fueron efectivamente identificados por 
Carlos Puig, hermano del escritor, como vecinos de General Villegas en una entrevista que le realizamos 
en el mes de marzo de 2010. 



LXIV 

 

tachar (*Darío Caravera, Dora Fernández, *Rosita Nevares, *las Méndez B. [sic], los 

Ibañez, Baby Ortea, los mellizos Barrios, la de Pinto,90 la Pela, la hermana de la Pela, la 

Quica, la Pepa, *la de Palomino y el asesinado, Aurora, la Lidia, las Bogliolo, Eguy, 

Ponteprimo, los que se casaron con *la de Ferro y la Quita, Alustiza, Le Roux, los 

Aguerre, las de Molina, los Decristóforis y Navarro el oficial). Otros manuscritos 

exhiben, de modo más elaborado, la referencia al nombre biográfico junto con alguna 

condición específica que se le otorgará en su construcción. Aunque, en esta instancia, 

aún se encuentran en un estado embrionario, es claro que las figuras van adquiriendo 

sus rasgos distintivos o funciones textuales, tal como se advierte en el documento 

N.B.2.0055r, donde se menciona la mayor parte de los protagonistas (Nélida, Danilo 

[Juan Carlos], Mila [Mabel], Marido [el de Nené], Marina [Celina], Pela [Raba], Dora 

[viuda] y Roberto y Barrios [probablemente, la combinación de ambos haya derivado en 

la construcción de Pancho]). Debajo de la mención de cada uno de ellos, se destaca 

algún tipo de frase descriptiva encaminada a acotar su accionar o su rol semántico más 

sobresaliente, por ejemplo, para el caso de Nélida, se anota “nostalgia romántica”, rasgo 

configurador típico de este personaje, cuyo recorrido esencial en la novela señala la 

frustración amorosa ante la pérdida del amado (Juan Carlos) y su constante anhelo por 

el pasado en que fu feliz. Además, tal como puede notarse en la imagen que 

reproducimos seguidamente (N.B.2.0055r), la nominalización del conjunto de 

personajes proyectados, alineados más o menos en función de la importancia que 

adquirirán en el relato, establece una red de relaciones que va cohesionando y 

complementando los roles y los rasgos semánticos. Por ejemplo, si para el caso de 

“Roberto” se anota “paralelo masculino de Mila”, debe suponerse que “el 

desbarranque”, rasgo que es asignado de modo particular a Mila, será una función 

complementaria y común a ambos actores:    

 
 

                                                           
90 Este modo de mencionar a los personajes, cuya estructura gramatical consta de artículo seguido de 
preposición “de” y apellido, es una constante en las novelas del ciclo de Vallejos. La estructura omite 
formas nominales como “hijo/a”, “viudo/a”, “esposo/a”, etc. 
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Im. N.B.2.0055r: Detalle de los primeros esbozos sobre los personajes, algunos con nombres biográficos 
y asignación de rasgos. Hoja tamaño legal (355 x 215 mm). Lapicera de color azul. En el vuelto: 
mimeógrafo de Air France. 
 
 
Transcripción de la imagen N.B.2.0055r: 
 

 

 
   Nélida  *  Marido  *  
 

 

  
  

 
 

 

  
  
 NELIDA DANILO MILA MARIDO MARINA ROBERTO 
(nostalgia romántica) (la belleza de la vida) (el desbarranque) (triunfa y para qué) (no logra casarse) (paralelo masculino  
 de Mila) 
 PELA BARRIOS DORA  
 (llegar última)  (la agresión) (calma burrez91) 
     

 

En la misma línea de trabajo, destacamos también el documento N.B.2.0073r, en 

cuya parte inferior se visualiza un esquema donde se ha avanzado de modo significativo 

en la definición de las relaciones que se establecerán entre los personajes. Allí se 

observan dos zonas ramificadas: la de las mujeres, que incluye a Chola (Nené), una 

“maestra rea” (probablemente, Celina), Mila (Mabel), la de Pinto (probablemente, otro 

referente biográfico para Rabadilla), Dora Fernández (la viuda); y la de los hombres: 

Danilo (Juan Carlos), Roberto-Baby Ortea (combinación que confluirá en Pancho), 

algún médico (Aschero), Navarro el oficial (tal vez, otro referente para Pancho) y los 

mellizos Barrios (desconocemos en quién derivarían estos referentes). Mediante líneas 

de puntos se establecen los vínculos entre los actores, por ejemplo, Danilo (Juan 

                                                           
91 Es posible que esta anotación se refiera al aspecto necio e irracional con que se identificará al personaje 
de la viuda quien, en los primeros esbozos, aparece mencionada como Dora.    

maestra rea? 
amiga de Nélida 

al principio 

 Nélida logra 
arrancarlo a la viuda 
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Carlos), que señala a Chola (Nené) y a Dora (la viuda), mantendrá relaciones con las 

mujeres indicadas: 

 

 

Im. N.B.2.0073r: Detalle de esquema de los primeros esbozos sobre los personajes con nombres 
biográficos. Hoja tamaño legal (355 x 215 mm). Lapicera de color azul. En el vuelto: mimeógrafo de Air 
France (fechado 6 de marzo de 1967) con algunas anotaciones manuscritas autógrafas. 
 
 
Transcripción de la imagen N.B.2.0073r: 
 

*Tres Mujeres Hombres 
  

Chola I[bañez] Dora *Fernandez DANILO  Los mellizos Barrios 
  

 

 
 

 
Una mujer Mila M. Roberto Navarro el oficial 
casada más? (combinado con 

 

Sí, una platónica Baby   
como la VIUDA Ortea)  
 la de Pinto 

 

algún médico 
 una maestra 

 

 rea  
  
Mujeres secundarias Hombres secundarios 
 Mendez B.  La Pela  La de Palomino y el asesinado 
 Pela Las Bogliolo 
 Bogliolo  
   

 

Ya en una instancia de planificación más avanzada, y con detalles aún más 

específicos sobre el plan de trabajo, se encuentran documentos (N.B.1.0009v/ 

N.B.1.0019r) que sintetizan las relaciones entre los personajes con definiciones concisas 

sobre el argumento general de la novela. A pesar de que esta etapa continúa siendo de 

C/A B-C B D 

A C 

B A 
D A 
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programación sobre el contenido, de especificación y construcción de la historia (donde 

todavía permean algunas expresiones vacilantes, que se presentan en forma de 

interrogaciones), es notable el avance en la delimitación temática. Asimismo, es 

significativa la relación con la exogénesis, en una búsqueda de exploración del proyecto 

con modelos preexistentes y referentes externos al universo textual en sí, caso que 

podemos ejemplificar en la inscripción “Pela- Líber” (N.B.1.0009v). Rabadilla (nombre 

definitivo del personaje que, inicialmente, aparece como Pela), será una admiradora de 

Libertad Lamarque, a quien sigue en su carrera de actriz y de cantante tangos. Veamos 

en detalle uno de los documentos indicados: 

 
Transcripción de la imagen N.B.1.0009v 

 

Danilo–Roberto y Barrios íntimos 
Danilo novio de Mila (coje secret[amente]) 

Padre Mila los hace dejar 
se vislumbra  
inglés estanciero 

Danilo y Nené, ella no se deja porque él se daría cuenta  
 de ausencia virgo ascheriado 
 ella deja realmente por enfermedad Nené se 

casa Selina los hace dejar, él visita de noche a Mila? 
Danilo enfermo y Pela tiene hijo de Barrios   
 ¿Danilo? la recoje vieja *Caravera? 
 no, llama por 
Pela va a Bs. As. a ayudar a Nené?   teléfono 3 veces 

a Nené y esta promete y nunca concreta encuentro. 
  es dejada en libertad no se sabe  

Vuelve Pela y mata a Barrios y se mata por         
escándalo 

nada que  
Mila participó 

Mila se va a Bs. As. y se casa   (se desvanece estanciero) 
Muere Danilo  
Selina logra hacer confesar a Nené que no es feliz 
con su marido 
 fingen que el 

quiso forzarla 
y en uniforme. PELA – LÍBER 

 

Im. N.B.1.0009v. Plan del contenido con mención de 
personajes y acciones. Hoja de agenda del año 1965 
(120 x 112 mm). Lapicera de color azul. En el recto 
también se encuentran anotaciones manuscritas. 
 

En la reproducción, se observa una planificación análoga a la que desarrollará la 

novela. El trayecto de los protagonistas se encuentra bien delimitado y a ellos se suman 

referencias sobre personajes secundarios (el padre de Mabel y el joven estanciero). 

Siguiendo cada fila del manuscrito, se precisa: 1) La relación de amistad entre Danilo 

(Juan Carlos) y Roberto-Barrios (Pancho); 2) El vínculo secreto entre Danilo y Mila 

(Mabel); 3) La ruptura de dicho lazo debido a la oposición del padre de la joven, y su 

acercamiento al estanciero de origen inglés; 4) El obstáculo de Nené para concretar su 

relación sexual con Danilo, debido a que fue desvirgada por el Dr. Aschero; 5) Celina 

como obstáculo entre el amor de Nené y Juan Carlos y el casamiento de Nené con otro 
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hombre; 6) La enfermedad de Danilo y la maternidad de Pela (Rabadilla); 7) El viaje de 

Pela a Buenos Aires; 8) El asesinato de Barrios (Pancho) a cargo de Pela y su alianza 

secreta con Mila; 9) La pérdida, por parte de Mila, del pretendiente inglés; 10) La 

muerte de Danilo y; 11) La revelación de la infelicidad de Nené por parte de Celina. 

Así, ya en estos primeros planes, se acotan los núcleos de acción elementales de la 

novela en un esfuerzo por organizar y ordenar el contenido de la historia.       

Desde otro ángulo, y en cuanto a la forma de la novela, desde las primeras etapas 

de planificación resulta claro el interés del autor por contar el relato a través de distintos 

medios textuales, que en estos documentos exploratorios se presentan a través de 

cuadros y esquemas donde se mencionan los géneros del discurso que se utilizarán a tal 

fin. Al respecto, uno de los papeles más primitivos en el proceso de escritura es el 

documento N.B.1.0025: 

 

 

Im. N.B.1.0025. Plan de trabajo con mención de géneros discursivos y personajes. Papel tipo seda (209 
x 159 mm). Lapiceras azules (dos lecciones de escrituras). 

 

Como se puede observar, en ese documento, se bosquejan algunos aspectos 

sobre el argumento de la novela (por ejemplo, mediante la indicación “alguien 

recomienda a otra una radionovela”, tema que se desarrollará en el capítulo trece) y 

también se mencionan distintas formas textuales, algunas de las cuales se introducirán 
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efectivamente en su estructura (nota fúnebre, nota social, cartas, epitafio, agenda, correo 

del corazón, radionovela, confesión religiosa y documento policial). Además se 

anuncian otras formas textuales que finalmente no serán incorporadas (cuaderno de 

gastos, receta de cocina y reportaje de revista). En este bosquejo, el recorrido narrativo 

de los personajes se programa en función de enriquecer sus trayectos a través de los 

distintos modos enunciativos que permitirán registrar su interioridad (por medio de las 

cartas o de la agenda) y a través de formas discursivas que permiten objetivar el relato 

(el archivo de la comisaría, o la colección de fotografías, por ejemplo).   

 

Transcripción de la imagen N.B.1.0025 

nota fúnebre ‹Un acto sexual  DESCRIPCION DE UNA 
COLECCION DE FOTOS 
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cartas Chola  en imágenes   ‹correo del 

a vieja  perros negros!›  corazón?› 
   

Nota social   el marido de Su  

baile primavera  Mila story  Chola, su amor  

(por mitad de cartas)  ¿contada cómo?  enriquecimiento Y  
  ¿cartas?  su vacío en desamor  ‹Reportaje 

    
BUE 

con   en revista  
  ‹TU ME ESTREMECES› obreros  a alguien  
más cartas 

 

de la radionovela› 

Chola  ‹Sueño  
   algún parte  de Nené›  ‹alguien recomienda 
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› 

 del archivo de    a otra una 
   la comisaría  Dora F.[ernandez]  radionovela y como 

     Story  ya está empezada 

Inscripciones   debe contarle el 

tumba Danilo   principio› 
    

 

‹M
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so
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‹cap.[ítulo] radio textual› 
  algún rezo  Cuaderno de  (1) Barrios puede ser 

Carteo   o confesión  gastos de llamado por marido Chola 

Danilo-   textual  la casa para trabajar.-Puede 

Chola   al cura.  de terminar como Navarrito 
    Mila (2) Pela puede ser 

    Negrita, o la hermana 

‹trozos escritos  Agenda  idem de   

por objetos›  de  Chola  ‹receta de  
  Danilo    cocina?›  

  o Aguerre      
 
Chola story (la casada romántica) – Su marido (success and emptiness) – Mila (la que lo tenía todo) 

Dora (la fácil) – Danilo (la poesía del galanismo) – Roberto (termina como empleado) 

Marina (????) – Una sirvienta (Pela?) - Barrios (el machaje) – La Negrita (pero Chola después de hacer 
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En otros testimonios, podemos distinguir que el autor se concentra más 

específicamente en la técnica narrativa que utilizará. Por lo general, ese tipo de 

información se halla diseminada entre otras anotaciones. Es lo que ocurre, por ejemplo, 

en el manuscrito N.B.2.0073v, donde el autor apunta notas aprovechando los espacios 

en blanco que quedan entre la hoja mimeografiada del aeropuerto. Allí, por ejemplo, 

realiza anotaciones metaescriturarias sobre cómo trabajar distintas técnicas narrativas: 

“Cuando empieza mi relato a veces no se sabe quien habla”, y luego escribe: “por ahí el 

autor sorprende a un personaje soñando o pensando y no dice quién es”, y más abajo, en 

el mismo documento apunta: “El día X del mes X de (a[ño], X conoció a Rosa, a las 13 

fue a clase a las 17 decidió ir al cine, a las 20 fue a conversar con su amigo ––– Así 20 

días y después el día 15 de setiembre!”. Este último ejemplo es un ensayo de la técnica 

que se adoptará en los capítulos cuatro, cinco y nueve.92  

Otros documentos que 

exhiben el trabajo sobre la técnica 

narrativa son aquellos en los que 

aparece la estructura general de la 

novela y la mención de distintas 

técnicas intercaladas (por ejemplo, en 

N.B.2.0041r, o en N.B.2.0054v). De 

modo particular, en N.B.2.0041r, cuya 

imagen reproducimos aquí, se 

programa la estructura integral a través 

de un listado minucioso de los tipos y 

formas discursivas que van a 

conformar la novela (se mencionan 

cartas, un reportaje –que finalmente se 

cambiará por una crónica–, agenda, 

parte de archivo, epitafio, confesión, 

radionovela, informe médico, 

                                                           
92 Además, en el documento N.B.1.0027r, vemos que se explora una técnica que no pasará a la novela 
exactamente del modo proyectado. Es lo que ocurre en el caso que reproducimos en las siguientes líneas, 
donde se planea contar acontecimientos focalizando la mirada en distintos testigos que vieron lo que 
hacían los personajes: “En relatos objetivos A las X hora del día fulano vio a - - - . . (para dar misterio)”; 
también en: “Descripción objetiva historia NENÉ a través seres y no objetos. Ej: ‘el día X a la hora X. 
Fulano vió a Nené salir de tal lugar. Mengano a las 10.15 vio el auto del Dr. X estacionado.” 

 

Im. N.B.2.0041r. Estructura de la novela con notas sobre 
personajes, géneros involucrados y técnicas narrativas. Hoja 
tamaño legal (355 x 215 mm.). Lapicera de color azul. En el v. 
mimeógrafo de Air France (fechado 6 de marzo de 1967). 
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diálogos telefónicos, etc.). También se listan algunas técnicas que se proyecta 

incorporar a la novela (“trozos escritos por objetos o descripción”, “descripción objetiva 

de lo sucedido en determinadas fechas y horas”, “relatos impersonales”, “interrupciones 

a cargo del autor”, “dialoguito”, son algunas de las formas que encontramos). Estas 

indicaciones aparecen, por lo general, con la referencia de los personajes involucrados. 

 

Transcripción de la imagen N.B.2.0041r 
 

ESTRUCTURA   

CARTAS NELIDA  (en la 4ª aparecen Mila y Dora)  
 * 

 

 Descripción objetiva 
REPORTAJE FIESTA Primavera (aparecen Mila y Dora F.[ernandez]) de lo sucedido en esos 

 *  
 

distintos lugares en 
CARTAS NELIDA  (aparece marido)  determinadas fechas 
 *   y horas (salteadas) 
TROZOS ESCRITOS POR OBJETOS ‹sin dar nombres propios› (BANCO PLAZA, BUTACA CINE, MESA CLUB) 
 o DESCRIPCION COLECCION FOTOS (1) 
 *  

ALGO CON MILA   (Dialoguito telefónico entre Mila y Nené?) 
 *  
CARTEO DANILO – NENÉ (él cuenta vida enferma- ella cuenta vida pueblo) 
 *

* 
 

EL DE BARRIOS  (Nélida está a punto de dejarse)  (aparece la Pela) 
 * en escapada post Danilo  
CARTAS NELIDA   (  
 

*   
AGENDA ROBERTO 

 

PERSONAS QUE VIERON A DANILO CON NENÉ 
 *  (relatos impersonales) 
PARTE ARCHIVO COMISARIA  
 *  
INSCRIPCIONES TUMBA DANILO  (Tal vez al final) 

 

 *  ¿o no? 
CONFESIÓN TEXTUAL (Mila)  
 *    
 *  

 

RECOMENDACIÓN RADIONOVELA (es adaptación de film mexicano ya visto con profunda  
 *  identificación por quien la recomienda o tal vez no, recomiendan 
CAPÍTULO RADIONOVELA  porque en ella han identificado o Nené o quien sea) 
 *  

 

 Sueño o pesadilla de Nené 

VERSION OBJETIVA ‹CRUEL› HISTORIA ANTERIOR Queridos lectores: sé que vosotros amigos   
 

* 
 querríais saber lo que pasó con Mila   

  ¿no es así?  
VERSION OBJETIVA CRUEL HISTORIA DORA Interrupciones a cargo de autor que trata  
 *  de hacer verlo todo rosado.  

CARTAS NELIDA   PARÁBOLA ES ROMANCES 
 *   TRUNCOS A MATRIMONIOS 
ESCANDALO MARINA  ABURRIDOS A ESCÁNDALO 
 *  MARINA QUE ARROJA 
MARIDO CHOLA  HIEL Y VERGÜENZA SOBRE 
 *  TODOS 
NEGRITA – PELA   
 *   
NENÉ Y DORA HABLAN DE CORDOBA  

My cousin Rachel 

informe médico 

TIRADA SDE 
 CARTAS A DANILO EN VILLEGAS  
Y EN CORDOBA 
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Otro caso singular que deseamos destacar es un cuadro que realiza el autor, 

donde considera el tratamiento narrativo del tiempo. Allí se relaciona el orden 

cronológico con el trayecto de cada uno de los personajes, muchos de los cuales aún 

conservan los nombres primitivos (como por ejemplo, Danilo [Juan Carlos] o Pela 

[Raba]). Tal como se puede distinguir, en la columna de la izquierda se ingresan las 

iniciales de los personajes principales y en la fila superior, los años que van desde 1935 

hasta 1945, aunque con algunos intervalos temporales. En las celdas se introducen los 

acontecimientos más relevantes de cada protagonista, por ejemplo, en la fila de 

“Pancho” aparece la inscripción: “Muerte en lecho de muerte habla…”, lo cual puede 

leerse como una posibilidad de que en algún momento el autor habría proyectado que 

Pancho hablara después de ser herido, ya agonizante. Siguiendo el sentido de cada fila, 

el cuadro permite leer en orden cronológico los acontecimientos más relevantes de los 

personajes. Ese orden será trastocado en el proceso de redacción a través de una serie de 

desviaciones temporales, por ejemplo, la muerte de Danilo (Juan Carlos), que se señala 

al final de la fila (año 1945), será anunciada ya al inicio de la novela (aunque como 

consecuencia del proceso de reescrituras, se ubicará en 1947). 

 

 

 

Im. N.B.1.0003r. Cuadro de doble entrada: a la izquierda, iniciales de los personajes y, en la fila superior, 
años que van desde 1935 hasta 1945. Hoja de agenda del año 1965 (155 x 112 mm). Lapicera de color 
azul. En el vuelto también se encuentran anotaciones manuscritas. 
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Transcripción de la imagen N.B.1.0003r 
 

 
          
 1935 1936 1937 1939‹1938› 1939 40 40 ‹41› 44 45 

N[ené] 
 21 SET. NOV. Casamiento DIC 3    
 BAILE 20 PELEA Oct. 39 DIALOG.[o]    
  DAN.[ilo]  hijo PELA    

D[anilo] 

  MAYO       
  A SET.       
  Cosqui[n]      Muerte 
 

 

MILA Y 

NENE 
      

        

M[ila] 

21 SET. 25 MAYO A  ESCONDIDAS    CONF.[esión] Visita  
DESV.[irgo] PELEA RECIBE    CURA a  
  DANILO     Nené  
       both  
       married  

P[ancho] 

      MUERTE   
      EN LECHO   
      MUERTE   
      HABLA   
      con quien?   

Pela   SELINA enero  CANTA Año   
   PIDE A MILA 1938  TANGOS 41 ‹40›   
   QUE TOMEN hijo  LIBER    
   A PELA Y    GARDEL    
   CRIATURA   VUELTA     
          
      A VALLEJOS    

 
 
 
Otras consideraciones sobre los primeros esbozos:  
 
 
Además de las cuestiones señaladas, los pre-textos prerredaccionales muestran que, en 

una instancia inicial de su trabajo, el autor había proyectado dieciocho capítulos 

(N.B.1.0002r, N.B.1.0028r, N.B.2.0056), en lugar de los dieciséis finalmente adoptados. 

En la estructura de dieciocho capítulos, los dos últimos habían sido pensados como un 

interludio (cuyo contenido repondía a lo que finalmente se relatará en la entrega quince: 

la separación de Nené, el viaje a Cosquín y el monólogo interior con alusiones a los 

boleros) y un epílogo (cuyo contenido era lo que finalmente se relatará en la entrega 

decimosexta: la muerte de Nené, su última voluntad y la incineración de las cartas). Un 

ejemplo de lo dicho puede verse en el siguiente testimonio: 
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Im. N.B.1.0002r. Esquema que sigue la estructura primitiva de la novela (en 18 capítulos). Hasta el 7 se 
indica OK, como si esos capítulos ya hubieran sido escritos y evaluados positivamente. El resto se 
bosqueja, pero se tachan. Los capítulos finales (17 y 18) se inscriben como “interludio” y “epílogo”. Hoja 
de agenda del año 1965 (120 x 112 mm.). Lapicera de color azul. En el vuelto también se encuentran 
anotaciones manuscritas 
 
 
Transcripción de la imagen N.B.1.0002r 
 
 

1 OK  EN ACTUAL ESTRUCTURA SOLO  
2 OK  FALTA CERRAR TRAYECTORIAS RABA Y MILA  
3 OK  
4 OK  
5 OK  
6 OK  
7 OK  
8 

 

Carteo + nota  
9 

 

Agendas- Cartas honey (‹agenda› Pancho en La Plata– Mila en Bs. As. 
   Raba madre– Nené engaged– Dan.[ilo] a Cosquin) 

10 
 

Dialoguitos Raba-Nené (noviazgo Mila-)– Tapial 
11 

 

Raba- Líber con boy BUE I Conversación viuda con  
12                 *pesadilla Pela ‹Y› archivo policía + viuda ‹con confesiones› Selina arreglando cuentas  
 

 

comenta muerte y sospechas 
13 

 

Confesión Mila ‹II›  +    ? Viuda o casamiento campero Raba 
14 

 

Nené y Mila- Radioteatro (cerrar trayectoria Raba) 
15 

 

Muerte Danilo - Plegarias (cerrar trayectoria Mila) ¿Sueño 
  inscripciones tumba  Mila? 

16 
 

Selina’s turn- Carta I, carta II, el lío — Selina y su mamá 
17 

 

Interludio separación, viaje a ver a *viuda ‹Cosquín› – Viuda – Bolero  
   Resurrección  

18 

 

Epílogo - Marido, última voluntad y paquete en llamas 
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Otro conjunto de manuscritos que deseamos comentar son aquellos en los que el 

autor evalúa la calidad y el desarrollo de los distintos capítulos: mientras en ciertas 

oportunidades realiza listas de todos los capítulos de la novela, en otras ocasiones sólo 

anota algunos. En esos documentos Puig inscribe indicaciones en las que afirma la 

conclusión de su tarea (escribiendo “ok”, como lo vemos en el documento presentado 

anteriormente, pero también en N.B.1.0002r o en N.B.2.0067); en otros, realiza 

anotaciones metaescriturarias sobre cómo proceder: “pasar en limpio”, “terminar”, o 

“pasar correcciones” (en N.B.1.0018). Otro caso (N.B.2.0053r) es aquel en el que 

realiza la evaluación del total de la novela; allí esquematiza todos los capítulos y los 

puntúa siguiendo un sistema de cruces (dos o tres, dependiendo de la calidad de cada 

uno). En ese mismo documento, realiza diagramas, donde valora cada capítulo según 

una calificación ordenada del siguiente modo: “Ok − Muy bueno – Excelente – Genial”. 

Veamos en detalle un documento en particular donde se esbozan algunas de las 

cuestiones descriptas: 

 
Transcripción de la imagen N.B.1.0014r 

 

 

1  corregir 2 reposos 
2 
   

Nº 7 : acortar 
y 

completar 
interrogantes 

 

    

Nº 8 : cortes grandes 

Nº 9: corregir 2 reposos  

 carta OK 

Nº 10 
: 

Dialoguitos OK/ Tapial OK 

Nº 
11: 

Rabalíber OK  *Nudo 
OK 

Nº 12: Archivo   –    viuda Selina OK  

 
 

Im. N.B.1.0014r. Detalle de anotaciones esquemáticas con autoevaluación de capítulos. Recorte de papel 
(85 x 112 mm). Lapicera de color azul. En el vuelto también se encuentran anotaciones manuscritas. 

 
Para concluir con esta sección, resta señalar que los casos analizados y 

registrados permiten ver que, lejos de ser un autor improvisado, Puig realiza un 

programa consciente y razonado de exploración, de afanosa búsqueda por la forma y el 

contenido, con la finalidad de afinar la construcción narrativa del trayecto de una serie 
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de personajes. La cantidad de papeles con escrituras de este tipo,93 las inscripciones 

realizadas sobre ellos y la dedicación exhaustiva son prueba del trabajo productivo y 

constante.   

 
 
 
2.2.2. Materiales y saberes culturales y masivos incorporados al proyecto Boquitas 
Pintadas: modos de composición, elementos y temas de investigación   
 
 

“L’inspiration n’est que le fruit d’une journée de travail”, descubrió Baudelaire; esa clase de 
inspiración me permitió encontrar el segundo verso del soneto, después de la tediosa lucha que una 
errática Musa me reservaba. Labor grosera y accesible es la que antecede, comparada con este, el 

verdadero trabajo del poeta, el de las ínfimas y semejantes sustituciones. 
Juan Rodolfo Wilcock. Historia técnica de un poema. 

 
 
En este capítulo nos ocuparemos de los distintos materiales que son incorporados al 

proyecto de Boquitas pintadas. Nos referimos exclusivamente a las citas, alusiones y 

referencias al tango, al bolero, al cine, y a algunas formas procedentes de la prensa 

periódica, así como también a la investigación sobre la enfermedad de la tuberculosis. 

Si bien rastrearemos esos materiales en el conjunto de los pre-textos, a través del 

análisis de las distintas etapas de producción estudiaremos cómo se integran 

progresivamente (o, por el contrario, se anulan y descartan). Cabe aclarar que nos 

centraremos en los testimonios que forman parte del corpus prerredaccional, ya que en 

ellos es más clara la impronta de esos discursos.  

En gran medida, dicho material de trabajo constituye la exogénesis, es decir, el 

proceso centrado en la investigación, selección e integración de las informaciones que 

emanan de un conjunto de fuentes previas. De acuerdo con Pierre Marc de Biasi (2008 

[1998]):  

 
Todo material de cita o intertextual, todo contenido de investigación o de observación, todo 
realce de un documento iconográfico (que da lugar a una transposición escrita) y, de manera 
general, toda documentación escrita grafo-escritural depende, por naturaleza, del dominio 
exogenético (2008 [1998]: 133).  

 
A ello hay que agregar que, en los casos en que no se conservan huellas 

reconocibles de ciertos materiales en los manuscritos de la obra, estaremos trabajando 

en el campo de la exogénesis hipotética (de Biasi 2008: 134) de aquellas fuentes que se 

consideran probables, aunque no se registren en la documentación. Veremos entonces, 

                                                           
93 Casi cincuenta testimonios con características como las que se describen en este capítulo. 
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en este apartado, cómo se absorben, incorporan y reelaboran en la producción de la 

novela materiales procedentes de la esfera social y cultural, en general, y de campos 

artísticos distintos del literario, cercanos a lo popular y a lo masivo en muchos casos.    

 
 
 
2.2.2.1. Bordes y desbordes: música en el paratexto94  
 
 

El título de la novela, Boquitas pintadas, cita el foxtrot “Rubias de New York” (1934), 

escrito por Alfredo Le Pera y cantado por Carlos Gardel en la película El tango en 

Broadway (1934),95 la cual contó con la producción del sello Paramount de Nueva 

York, la dirección del francés Louis Gasnier y el guión del mismo Le Pera.96 Además 

del título para la novela, Puig extrajo otras citas de “Rubias de New York”: los 

epígrafes para la tercera entrega (“Deliciosas criaturas perfumadas/ quiero el beso de sus 

boquitas pintadas”) y la quinta entrega (“Dan envidia a las estrellas/ yo no sé vivir sin 

ellas”), y fue inspirador para los intertítulos de la primera y de la segunda parte: 

“Boquitas pintadas de rojo carmesí” y “Boquitas azules, violáceas, negras”.  No está de 

más adelantar en esta instancia que Puig extraerá otras doce citas de tangos escritos por 

Le Pera y musicalizados por Carlos Gardel, canciones que el “zorzal criollo” cantara en 

películas grabadas en el exterior durante el período 1932-1935, momento de gran fama 

internacional a la cual Le Pera contribuyó considerablemente.97  

Volviendo a las líneas del título, merece la pena señalar que la elección por parte 

de Puig del género foxtrot se ajusta particularmente a esa imagen del Gardel 

internacional que escapa a los localismos tras la búsqueda de otros meridianos 
                                                           
94 Las letras completas de tangos y boleros citados pueden consultarse en los anexos II y III del tomo II.  
95 En la película, un joven argentino residente en Nueva York (Carlos Gardel), es conocido por todos 
como un “Don Juan”. Su tío, que ignora su verdadera ocupación (el teatro, la revista y los contactos con 
mujeres) anuncia su súbita llegada y lo obliga a mentir respecto de sus actividades. A partir de allí se 
genera una seguidilla de cómicos enredos.   
96 Otras películas habían contado con la misma fórmula (producción de Paramount, dirección de Gasnier 
y guión de Le Pera) en la que Gardel era protagonista: Espérame. Andanzas de un criollo en España 
(1933 [de la Paramount francesa]), Melodía de arrabal (1933 [de la Paramount francesa]) y Cuesta abajo 
(1934). 
97 Como apunta Horacio Salas: “Le Pera contribuyó a apuntalar la nueva imagen internacional de Gardel. 
Le escribió letras sin lunfardismos, que se adosaban de manera precisa a las melodías que creaba el 
cantor. El objetivo era trabajar en un castellano despojado de matices locales, que pudiera ser 
comprendido en todos los países hispanohablantes, dentro de un marco sentimental donde Buenos Aires 
sólo apareciera como una referencia de lejanía, como el sitio del que alguna vez se había partido. […] Su 
mérito principal fue cumplir con el cometido que le había fijado la Paramount en el sentido de hacer 
omnicomprensible el texto [de Gardel]; el éxito masivo de las presentaciones latinoamericanas y la 
perdurabilidad alcanzada por sus temas a lo largo de los años son prueba de ello. Sin embargo, sus letras 
nunca dejaron de tener un sabor argentino” (1986: 165). 
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musicales.98 En Umbrales (2001 [1987]), donde estudia los paratextos, Gérard Genette 

advierte que el destinatario del título no es sólo el lector, sino el público en general, 

categoría que abarca a aquellos que no leen necesariamente el texto pero que participan 

de su difusión: “el título se dirige a mucha más gente, que de un modo u otro lo reciben 

y lo transmiten y participan por ello en su circulación. Porque si el texto es un objeto de 

lectura, el título, como el nombre del autor, es un objeto de circulación” (2001 [1987]: 

68). Así, cuando Puig elige el título para su novela, extrae una referencia que le es 

familiar al público y que asegura una circulación efectiva, no sólo porque se trata de un 

fragmento que canta Gardel sino porque además lo hace en una escena memorable y 

central, donde entona la canción más representativa del filme. Recordemos que en ese 

momento canta “Rubias de New York” a Betty, July, Mary y Peggy. Las mujeres 

sonríen embelesadas mientras él, cual Don Juan porteño, las seduce con el 

encantamiento de su voz.           

Los epígrafes de la novela establecen otras significaciones complementarias a 

las anteriores. Dice Genette (2001: 123): “definiré grosso modo el epígrafe como una 

cita ubicada en exergo, generalmente al frente de la obra o de parte de la obra: ‘en 

exergo’ significa literalmente fuera de la obra, pero quizás aquí el exergo es un borde de 

la obra, generalmente cerca del texto […]”. Es justamente en ese espacio, en el borde, 

donde consideraremos los epígrafes de Boquitas pintadas, ya que allí se establece una 

sutil frontera entre el adentro y el afuera del texto, como veremos próximamente.  

Al respecto, deseamos destacar que en su interesante capítulo sobre la novela, 

Roxana Páez (1995: 28) ha señalado que “los epígrafes con letras de tangos y boleros 

son umbrales isotópicos de aquello que desarrollan las ‘entregas’. Es decir, hay una 

correspondencia –en la mayoría de los casos literal– con lo que enuncian los 

capítulos”.99 Desde nuestra perspectiva, más allá de los vínculos semánticos más o 

menos literales,100 también se establece un juego en el cual el universo de expectativas 

del lector se ve motivado por el conocimiento y reconocimiento del material, creando un 

                                                           
98 Para Sergio Pujol: “Si para el jazz es solo una de las tantas excusas temáticas a partir de las cuales 
improvisar, para la comedia y la revista de los años 10 y 20 el foxtrot significa un modo de captar el 
vertiginoso transcurrir de la vida metropolitana. Gardel, pionero en tantas cosas, es el primer cantante 
argentino de renombre que presta atención a esa forma cancionística que habla de rubias volátiles, whisky 
prohibido y furtivos amores en el sedán de papá” (Disponible en: 
http://www.todotango.com/spanish/gardel/cronicas/rubias.html). 
99 En una línea de interpretación semejante, ya Enrique Giordano ha señalado: “Hay a lo largo de la 
novela una sostenida equivalencia entre las letras citadas y las instancias emotivas de los personajes. 
Dichos textos son isotopías que estructuran los diversos capítulos. A nivel de los personajes, los tangos y 
los boleros configuran una metarrealidad, una sublimación de sus conflictos” (1986: 28).  
100 Estas relaciones son estudiadas y anotadas pormenorizadamente en nuestra edición de la novela (tomo II).  
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mapa con cierta independencia respecto del texto principal, que prioriza el tono que las 

citas aportan. Así, los epígrafes poseen una doble función: por un lado apuntan hacia el 

texto que sigue a continuación, anticipando algo de lo que vendrá; por otro lado, 

remiten a un espacio exterior, a un afuera del texto que toma de la cultura fragmentos 

reconocibles desgajados de su contexto original para recontextualizarse en uno nuevo. 

Esta doble señalización conlleva, a su vez, un movimiento de doble intervención del 

lector: por un lado, se trata de una búsqueda de los correlatos de significación, de un 

esfuerzo en la lectura que propone establecer vínculos, más o menos literales, entre el 

fragmento citado y el texto que preludia. Por otro lado, si consideramos que el epígrafe 

es un signo que se quiere índice de algún tipo de cultura, el juego con el afuera del texto 

apela a la memoria y al conocimiento de la cultura de masas (del tango, del foxtrot, del 

bolero o de las películas implicadas). Así, cada una de las citas musicaliza las entregas 

con un movimiento rítmico: cómo no entonar aquellas citas que se reconocen, cómo no 

ambientarlas y seguir su lectura con el tono acorde que pone en un nivel semejante las 

enciclopedias de la producción y de la recepción.101  

Esta forma de hacer intervenir al lector es complementaria de todas aquellas que 

apelan a la técnica narrativa para hacerlo activo y participativo en cada punto (el 

montaje, la ausencia de verbos en la descripción, la sobreabundancia de detalles en las 

acciones, etc.), movimiento recurrente en esta novela, que juega con los implícitos y con 

las omisiones. No es menor reconocer, en tal sentido, que en los epígrafes, cada vez que 

cita un fragmento, Puig no hace explícito el título de la canción ni menciona al cantor 

con el que se identifica la cita, sino que nombra al letrista, da la solución menos obvia. 

No obstante, de modo paralelo, el sistema de citas opera por iteración y 

sobreabundancia aludiendo, una y otra vez, al tango y al bolero: en los bordes del texto, 

a modo de epígrafes, y dentro de él, en las numerosas citas intercaladas.              

Desde otra perspectiva, de acuerdo con los materiales pre-textuales de Boquitas 

pintadas. Folletín, observamos que algunos epígrafes fueron mudando de una entrega a 

otra hasta que Puig decidiera su ubicación definitiva. Un caso ejemplar lo constituye la 

cita de la decimosexta entrega, que el autor extrae del cancionero Carlos Gardel. El 

zorzal criollo (1958):102  

                                                           
101 Esto cambia, es sabido, con los horizontes de lecturas. El efecto de las letras de Gardel sobre los 
lectores ha de ajustarse a sus enciclopedias y a los rasgos específicos de las distintas épocas de recepción.   
102 En ese cancionero, que forma parte de la biblioteca personal de Manuel Puig, la letra del tango 
“Volver” (1935, Gardel-Le Pera), se encuentra intervenida con escrituras realizadas con lápiz negro. Allí 
encontramos, agrupados con círculos, distintos grupos de versos, entre ellos, el que señalamos más arriba, 
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Sentir,  
que es un soplo la vida, 
que veinte años no es nada,  
que febril la mirada  
errante en la sombra 
te busca y te nombra  
 
 
Los materiales de génesis permiten conjeturar que en una etapa inicial de 

producción se habría pensado en la frase “es un soplo la vida” como título posible para 

la novela, tal como ha quedado registrado en el vuelto de un documento de la primera 

fase redaccional (N.B.9.0145v).103 Ya avanzado el proceso de escritura, una vez que los 

epígrafes comienzan a ser incorporados a la cabeza de cada capítulo,104 esa cita fue 

considerada como acápite de la primera entrega, como lo demuestra el documento 

prerredaccional N.B.1.0026r, que reproducimos a continuación. Posteriormente, la frase 

fue intercambiada por la que había sido seleccionada para el último capítulo (“Era… 

para mí la vida entera…”), movimiento que registra el testimonio prerredaccional 

N.B.1.0004r, donde podemos apreciar que a la proposición “es un soplo la vida” se le 

antepone la fórmula “pensar que”. Tal vez esta modificación se justifique porque las 

citas se ajustan mejor al contenido de los capítulos que anuncian: la que pasa al primero 

advierte el vínculo amoroso y afectivo que une a Nené con Juan Carlos, y la que se 

traslada a la última entrega, anticipa la muerte de Nené y la perduración del amor más 

allá del paso del tiempo. De modo semejante, otros epígrafes también irán mudando su 

lugar de designación. Nótese, por ejemplo, en N.B.1.0026r, cómo el que estaba 

programado en el lugar 14 (“Charlemos la tarde es triste”) será llevado al segundo 

capítulo, que tematiza la comunicación entre Nené y Doña Leonor. Vemos así que, una 

vez considerada una serie de citas, el autor realiza los movimientos necesarios para 

ajustarlas del mejor modo posible a la novela:   

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                          

al cual se le agrega el número 16 (dieciséis), capítulo que preludiará esa cita. La primera estrofa, que 
comienza con el verso “Yo adivino el parpadeo”, también se encuentra circulada y, hacia la derecha se le 
agrega el número 8 (ocho), capítulo que será encabezado con esta cita.  
103 La frase completa dice: “‘Es un soplo la vida.’ Folletín de Manuel Puig”.   
104 Recordemos que los epígrafes se incorporan a la primera fase redaccional recién en el el capítulo 8. 
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Transcripción de la imagen N.B.1.0026r 
 

1 - Es un soplo la vida 12 - quiero El beso de sus boquitas 
2 - Las horas que pasan ya  pintadas 

no vuelven más 13 - Se fué en silencio, sin 
3 - El centinela de mi    12 un reproche 

promesa de amor 14 - Charlemos, la tarde es triste 
4 - Por quererla tanto, por  

confiar en ella 15 - La golondrina un día su vuelo 
5 - Coqueta y despiadada detendrá 

Una lágrima asomada 16 - Mentira, mentira yo quise 
su boca me encadena  decirle 

6 - Dan envidia a las  17 - Charlemos, la tarde es triste 
estrellas, yo no sé vivir sin ellas Si un mirar me hiere al pasar 
7 - Todo, todo se ilumina 18 - Era para mí la vida entera 
8 - Con las alas   

plegadas  
9 - Sus ojos azules muy  

grandes se abrieron  
10 - El alma inquieta de  

un gorrión sentimental  
11 - Rumores de milonga es  

toda tu fortuna  
 

Im. N.B.1.0026r. Selección de dieciocho 
citas para epígrafes. Hoja de agenda del año 
1965 (117 x 111 mm). Lapicera de color azul. 
En el vuelto: anotaciones manuscritas con 
lapicera azul. 

 
 

Transcripción de la imagen N.B.1.0004r 
 

 

1 - Es un soplo la *vida Era para mí la vida entera *1 
2 - Charlemos, la tarde es triste 
3 - Quiero el beso de sus boquitas pintadas  
4 - Sus ojos azules muy grandes se abrieron 
5 - Dan envidia a las estrellas, yo no sé vivir sin ellas 
6 - Una lágrima asomada ya no pudo contener 
7 - Todo, todo se ilumina 
8 - Con las alas plegadas 
9 - Por quererla tanto, por confiar en ella 
10 - El alma inquieta de un gorrión sentimental 
11 - Rumores de milonga es toda tu fortuna 
12 - El centinela de mi promesa de amor 11 
13 - Se fue en silencio, sin un reproche 12 
14 - Las horas que pasan ya no vuelven más 13 
15 - La golondrina un día su vuelo detendrá 14 
16 - Mentira, mentira yo quise decirle 15 
17 - Si un mirar me hiere al pasar 
18 - Era para mí la vida entera … pensar, que Es un soplo la vida 16 

 

Im. N.B.1.0004r. Selección de dieciocho citas para epígrafes. Hoja de agenda del año 1965 (156 x 120 
mm). Lapiceras de color azul. En el vuelto: anotaciones manuscritas con lapicera azul. 

 
La mayoría de los epígrafes de la edición argentina corresponde a tangos escritos 

por Alfredo Le Pera y que Carlos Gardel cantara en sus películas: “Melodía de arrabal” 

(1932, en el filme Melodía de arrabal [se cita en la entrega 10]), “Cuesta abajo” (1934, 

en el filme Cuesta abajo [citado en las entregas 1, 6 y 9]), “Mi Buenos Aires querido” 

(1934, en el filme Cuesta abajo [entrega 12]), “Golondrinas” (1934, en el filme El 
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tango en Broadway [entrega 14]) y “Volvió una noche” (1935 [entregas 4, 11 y 14]),105 

“Arrabal amargo” (1935, en el filme Tango bar [entrega 7]) y “Volver” (1935, en el 

filme El día que me quieras [entregas 8 y 16]). Otra referencia pertenece al tango 

“Charlemos” de Luis Rubistein (1940 [entrega 2]) y un único bolero, “Azul”  (1932, 

Agustín Lara [entrega 15]), que fue incorporado recién en la tercera etapa de redacción 

de la novela (f. 73’, N.B.80.1056). Es claro que, en este período de la producción de 

Puig, en el debate “tango versus bolero” que se escenifica en la novela, se prioriza el 

dominio del tango debido a que el autor comparte esa sensibilidad con sus lectores 

argentinos, mientras que el bolero –que domina la producción posterior, por ejemplo, en 

El Beso de la mujer araña– estaría identificado en mayor medida con el ámbito 

internacional. Sin embargo, creemos que también se debe pensar en la relación próxima 

que establece la cita del bolero “Azul” no sólo con el texto, momento en que Nené viaja 

a Cosquín para encontrarse con la viuda Di Carlo, sino también con otro elemento 

situado en los bordes del texto, con el intertítulo de la segunda parte (“Boquitas azules, 

violáceas, negras”). 

 
 
2.2.2.2. Tango: Rabadilla106   
 
 
Además de los tangos que encabezan los distintos capítulos, otras zonas de la novela 

presentan citas de ese género musical. En efecto, en el capítulo once, a través de la 

técnica del fluir de conciencia, Rabadilla evoca una serie de tangos mientras realiza las 

tareas domésticas: “Lonjazos. Rezo gaucho”,107 “Maldito tango”,108 “La cieguita”109 y 

“Te lloran mis ojos”.110 Esas canciones expresan los sentimientos de la criada, pero 

también preludian el desenlace funesto que se desencadenará en el siguiente apartado 

del mismo capítulo, cuando la joven se reconoce traicionada y asesina al padre de su 

hijo.111 Si bien uno de los factores que pareciera cohesionar las canciones es su tono 

apesadumbrado, otra razón puede encontrarse en que todas ellas formaron parte del 

                                                           
105 Es el único que no hemos registrado en películas. 
106 Las letras de tangos citados en este apartado se encuentran transcriptas en orden alfabético en el anexo II. 
107 Letra de Jesús Fernández Blanco y música de Andrés Domenech (1932). 
108 Letra de Luis Roldán y música de Osmán Pérez Freire (1916). 
109 Letra de Ramón Bertrán Reyna y música de Patricio Muñoz Aceña (Keppler Lais), (1926). 
110 Letra de Homero Manzi y música de Alfredo Malerba (1939). 
111 Claudia Kozak (1998: 92) interpreta el episodio en torno a cuatro momentos: 1-Ficción del 
casamiento; 2- Abandono; 3- Raba cegada por la furia; y 4- Derivaciones de la ceguera: muerte del otro. 
De acuerdo con su lectura, en el monólgo interior los tangos representarían cada uno de esos momentos. 
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repertorio musical interpretado por Libertad Lamarque, estrella a quien la joven 

sirvienta admira, como ya hemos anticipado.112  

De acuerdo con Horacio Salas, Lamarque puso de manifiesto, a través de sus 

canciones, el arquetipo femenino de la pequeña burguesía de los años ‘30 a través de un 

sumario de tangos “quejosos, masoquistas y lacrimosos”, que aceptan el sojuzgamiento 

de la mujer (1986: 219). El modelo que representa Lamarque, explica Salas, se distancia 

de la cabaretera de los años ‘20 y se convierte en representante de la mujer que no tiene 

más remedio que lamentarse o callar. En el repertorio de la cancionista, este aspecto 

alcanza su cumbre con la interpretación de “Volvé”113 donde, frente al maltrato, la 

mujer responde con resignación: “Volvé, mirá, volvé/ engañame nomás./ No te 

molestaré con celos jamás” (Salas 1986: 219-20). En contrapunto, el personaje de Puig 

parece desviarse de ese modelo hacia el final del capítulo once. La entrega undécima 

presenta un trayecto en el que los tangos evocados por la sirvienta se entretejen con sus 

pensamientos y deseos más profundos. El recorrido del fluir de conciencia va desde el 

optimismo de Rabadilla por encontrase con Pancho, y recuperarlo, hasta la desilusión 

por su desprecio. De allí, el trayecto cubre la revelación de la infidelidad y la venganza, 

que culmina con el asesinato. Tal actitud es coherente en el sentido en que lo entiende 

Alberto Giordano, quien advierte que los personajes de Boquitas pintadas “creen en los 

estereotipos del amor como pasión sublime, pero a medias, o mejor, hasta donde pueden 

sostener esa creencia sin que afecte sus intereses reales” (2001: 121). En efecto, el 

modelo que representa Lamarque es admirado por Rabadilla en tanto artista, pero 

cuando el engaño y la infidelidad ponen en juego su propia felicidad y la de su hijo, 

cobra venganza.  

Los documentos pre-textuales permiten estudiar las distintas etapas de escritura 

en las que las referencias al tango y a Libertad Lamarque se integran a la materia 

literaria en torno a la figura de Rabadilla.114 

                                                           
112 Además, todos esos tangos se incluyen en el repertorio de algunas de las películas interpretadas por 
Lamarque. “Te lloran mis ojos” aparece en Caminito de gloria (1939, dir.: Luis César Amadori), 
“Lonjazos”, en Cita en la frontera (1940, dir.: Mario Soffici), “Maldito tango” es cantado por la actriz en 
La cabalgata del circo (dir.: Mario Soffici, 1945). Por su parte, “La cieguita”, que ya había sido 
interpretado por la actriz en 1950, aparece en el filme Bello recuerdo (o Así era mi madre) del año 1961 
(dir.: Antonio del Amo), películas que muy probablemente Puig vio en General Villegas.    
113 Compuesto en 1931 por Luis Bayón Herrera (letra) y Edgardo Donato (música). 
114 De todos modos, es notable el juego de arquetipos contrarios que se establece en torno a esas figuras, 
ya que se evoca a una diva y a una dama del tango como Lamarque, a través de una sirvienta poco 
agraciada y animalizada como Rabadilla.   
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 Algunos testimonios prerredaccionales señalan la decisión inicial de Puig de 

definir el perfil del personaje en relación con los tangos cantados por la artista. Uno de 

ellos es el manuscrito N.B.1.0009v, mencionado en el capítulo previo, correspondiente 

a una de las pequeñas hojas de agenda, donde Raba aparece nominalizada como “Pela” 

–apelativo con el que se alude a la sirvienta en los escritos más primitivos del proceso–, 

conjuntamente con la referencia a la cantante: “Pela-Líber”. Una vez definido el nombre 

de la criada como Rabadilla,115 en documentos prerredaccionales posteriores, es 

frecuente seguir leyendo la alusión conjunta de ambos nombres: “Raba-Líber” (con 

guión), tal como sucede en el documento N.B.1.0002r o, “Rabalíber” (sin guión), como 

puede observarse en N.B.1.0014r. Esta insistencia en el modo enunciativo permite 

advertir la proximidad entre ambas figuras, lo cual incide definitivamente en la 

construcción semántica de Raba. Interrogado por la revista Panorama en 1971, el 

escritor señala: “Libertad Lamarque no pone distancia entre lo que hace y ella; cree en 

lo que interpreta. Cree en Madreselva. Eso la vuelve enternecedora […] Tita Merello, 

en cambio […] nunca es inocente” (Basualdo 1971: 28). La imagen de Raba, al 

comienzo del capítulo once, optimista en ser aceptada por Pancho, se sustenta, en cierto 

modo, en el carácter bondadoso e inocente de su actriz-cantante favorita y de las 

canciones que entona (modelo contrario al de Tita), rasgo que proyecta una gran 

empatía  con el lector. 

Puig recurre al tango para transmitir información sobre la interioridad de 

Rabadilla. En el proceso de escritura del capítulo once se advierte que el autor ha 

buscado las canciones más acordes a los fines de su narración. Es por ello que, del 

conjunto de una serie de tangos previamente escogidos, va suprimiendo aquellos que 

resultan insuficientes a los propósitos comunicativos después de pasar por todo un 

proceso de selección minuciosa y de transcripción de canciones. Así, entre los 

prerredaccionales encontramos, por ejemplo, el documento manuscrito con lapicera azul 

N.B.2.00042 en cuyo recto observamos la transcripción parcial de dos tangos, “Volvé” 

y “La cieguita”, que pasará al resto del proceso hasta la versión publicada. En el vuelto, 

también observamos la transcripción parcial de otros tangos: “Seis días”,116 “Café de los 

angelitos”,117 la milonga “Negra María”,118 y el último, transcripto con una lapicera de 

                                                           
115 El significado del nombre es explicado en la misma novela: “Pancho le preguntó por qué la llamaban 
Rabadilla y Juan Carlos contestó que cuando chica tenía el trasero prominente y en punta como la 
rabadilla de una gallina; en el rancho donde la crió una tía la empezaron a llamar así” (72). 
116 Música de Manuel Sucher y letra de Carlos Bahr (1945). 
117 Letra y música de Cátulo Castillo y José Razzano (1944). 
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color azul más oscuro que el resto, “Te lloran mis ojos”,119 que también pasará a la 

versión finalmente publicada. Todas estas canciones fueron cantadas por Libertad 

Lamarque durante los años ‘30 y ‘40 y son transcriptas con una letra apurada, colmada 

de reescrituras, como si el autor estuviera transcribiéndolas al mismo tiempo que oye 

una versión sonora, lo cual es muy probable ya que varios discos de vinilo de la 

cantante forman parte de la colección personal de Manuel Puig.  

Sumado a ese documento y, entre otras escrituras, también encontramos 

canciones interpretadas por Lamarque en N.B.2.0044,120 un testimonio escrito con 

lapicera azul, que llama la atención por el espacio anchuroso que ocupa la tinta en la 

hoja, de lado a lado, en forma prosificada y casi sin márgenes. Allí se transcriben, en el 

recto, “Sentimiento gaucho”,121 del cual Puig sólo anota dos versos, y “Te lloran mis 

ojos”, del cual sólo transcribe la última de sus tres estrofas. En el vuelto del mismo 

testimonio, encontramos fragmentos de otras letras. La primera corresponde a “Maldito 

tango”;122 hacia la izquierda de la hoja, y totalmente tachados, aparecen dos versos de 

“Tabaco”.123 También se encuentran algunas líneas de “Esta noche de luna”124 y, a 

continuación, un fragmento de “Lonjazos”. Es común que en estas transcripciones 

aparezcan algunas variantes con respecto a las letras originales, por ejemplo, en el caso 

de “Lonjazos”, la frase que Puig escribe hacia la derecha: “Allá por las pampas dispara 

Huemul” corresponde parcialmente a la canción, ya que, la letra original dice “allá por 

las peñas dispara un huemul”. Otros cambios que se observan son: “no llores mi pingo” 

en la transcripción de Puig, por “¡no mire, mi pingo,” y “tal vez por buena y por pura 

Dios del mundo la llevó” por “¡tal vez por linda y por güena Dios de envidia te llevó!” 

en el tango original. 

                                                                                                                                                                          
118 Música de Lucio Demare y letra de Homero Manzi (1941). 
119 Música de Alfredo Malerba y letra de Homero Manzi (1939). 
120 En ese documento, además de los tangos cantados por Lamarque, se encuentran otras transcripciones: 
el poema de Bécquer “Volverán las oscuras golondrinas”, caso en el que Puig tacha muchas frases y no 
transcribe fielmente, de hecho, el último pasaje no corresponde al poema. Si bien existe un tango canción, 
“Esas no volverán” (música y letra de Carlos Camba), que tiene como intertexto el poema de Bécquer, no 
es la fuente que consulta Puig. En el mismo documento, además, incorpora un tango de 1938 que fue 
interpretado por Chola Bosch y Luis Mendoza, “El embrujo de tu violín” (música de Mario Maurano y 
letra de Armando Tagini). Hay algunas frases y palabras cambiadas, por ejemplo, donde la letra del tango 
dice “su trino de cristal”, Puig transcribe “su trino musical”, o donde dice “materno arrullo, fervoroso 
rezo”, Puig escribe “fraterno arrullo, primoroso beso”, típico movimiento del que copia lo que recuerda, 
sin una fuente escrita de consulta.  
121 Letra de Juan Andrés Caruso y música de Francisco Canaro y Rafael Canaro (1924). 
122 Letra de Luis Roldán y música de Osmán Pérez Freire (1916). 
123 Letra de José María Contursi y música de Armando Pontier (1944). 
124

 Letra de Héctor Marcó y música de José García y Graciano Gómez (1943). 
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Por su parte, en el documento manuscrito con lápiz de grafito N.B.2.0045r, Puig 

divide la hoja al medio a través de una línea vertical, copia las letras y realiza trazos 

horizontales para separar el final de una canción y el comienzo de la siguiente. De tal 

modo, las escrituras quedan mucho más prolijas e individualizadas que las que 

aparecían en los testimonios previos. Probablemente, el autor vuelve a copiar los tangos 

que transcribió en los folios precedentes, por lo cual, en esta versión, no se observan 

numerosas enmiendas ni tachaduras, como sucedía en los casos anteriores. Los tangos 

que se transcriben aquí son, a la izquierda, “Lonjazos”, cuya letra no está completa sino 

que corresponde, principalmente, a las últimas estrofas de la versión original y, debajo, 

“Te lloran mis ojos”, con muchas variantes, sobre todo, en la traspolación del lugar en 

que se ubican los versos originales. Hacia la derecha de la hoja se transcriben “Maldito 

tango”, también con algunas variaciones, sobre todo en la ubicación de los versos y “La 

cieguita”, cuyas últimas trece líneas están en la parte inferior de la columna de la 

izquierda por falta de espacio a la derecha. Todos los tangos que se encuentran en este 

documento corresponden a los que evoca Rabadilla mientras lava la ropa en el capítulo 

once, por ello, no es casual que aparezcan anotaciones marginales relacionadas con 

dicho capítulo en el mismo testimonio. Las notas están inscriptas también con lápiz de 

grafito, pero con un trazo más débil que en el resto y se encuentran al margen de 

“Maldito tango” y de “La cieguita”. Todas ellas se refieren a las ideas que las letras de 

los tangos proyectan sobre el pensamiento de Raba, por ejemplo, junto a los versos del 

tango, “y que después hundiéndome en el fango/ me dio a entender que me iba a 

abandonar”, se lee: “pero ahora tengo al nene y al vestido me va a querer”, frase que 

representa en el pensamiento de Rabadilla su negación frente a la posibilidad de perder 

a Pancho.  

Otro punto de interés, en cuanto a este tema, lo constituyen las anotaciones 

metaescriturarias que se presentan en diversos testimonios. Uno de los tangos que se 

incorpora en la primera redacción mecanografiada existente (M1) del capítulo once, 

además de los que irán a la publicación, es “La copa del olvido”.125 En esa versión, el 

tango aparece como un desarrollo redaccional agregado en una segunda campaña de 

escritura con lapicera azul (N.B.11.0167v). En la segunda versión del capítulo (M2), 

todo el pasaje aparece tachado con una línea oblicua realizada con lápiz (N.B.42.0537-

538), que indica su supresión. En este punto, cabe mencionar un manuscrito, redactado 

                                                           
125 “La copa del olvido” es un tango del año 1921, con letra de Alberto Vacarezza y música de Enrique 
Delfino. Se trata del único tango añadido a la redacción que no pertenecería al repertorio de Lamarque. 
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con lápiz negro, en cuya parte inferior el autor hace una serie de anotaciones expuestas 

bajo el título “Relectura”, donde evalúa el estado del capítulo once haciendo hincapié en 

los tangos incluidos (N.B.2.0047r). Allí, el autor realiza un cuadro de dos columnas. En 

cada fila de la columna izquierda se numeran los tangos incluidos en el capítulo y, en la 

de la derecha, se evalúa el estado de cada uno de ellos en el desarrollo de la redacción. 

Así, por ejemplo, para el caso de “La copa del olvido” (al que alude a través de un 

lexema repetido en el tango: “¡mozo!”), Puig anota: “stufa126 y no agrega nada” 

(N.B.2.0047r). Es claro que aquí el autor está evaluando la segunda versión del capítulo, 

ya que, en las posteriores, decide omitir totalmente ese tango, entendiendo que la 

canción no aporta contenido relevante al capítulo. No obstante, de allí salva y reutiliza 

algunas frases incluidas en el segmento textual, pero no procedentes del tango, sino del 

pensamiento de Raba, por ejemplo: “le compramos zapatos al Panchito” (N.B.42.0538). 

 
 
 

 

                                                           
126 Stufa: de “stuf”, término del dialecto rural de Parma-Piacenza, utilizado por la familia Puig, que 
significa “aburrido”. “Stufa” vendría a significar “aburre”. 

 

Im. N.B.2.0047: 
Detalle de la 
evaluación 
sobre los tangos 
que canta 
Rabadilla (215 
x 325 mm). 
Lápiz de 
grafito.  
En el vuelto: 
redaccional 
mecanografiado 
(página 80). 



LXXXVIII 

 

Transcripción de la imagen N.B.2.0047 
 

[Il.] Relectura   

Comienzo + o -  
tango campero OK (muerte desaparición  
 de ella, interesante)  
taller feliz… abrupto comienzo, ponerla en momento optimista, ella 
 se siente linda en esquina y superior a la del taller   
mozo! stufa y no agrega nada   
2 espejos sacar rancho, stufa lavando  
 porque repite del 1º   “hoy no lo voy 
cieguita OK pero al principio  
   
1 cieguita   
2- campero hacer que uno sea    
3- espejos suite del otro, modos de morir de ella, de anularse 
4- taller feliz   
5- repetir cieguita?   
   

 
 

Por otro lado, en la primera versión mecanografiada del capítulo, cuando 

Rabadilla canta “La cieguita”, hay un pasaje en el que la muchacha es más explícita 

sobre la posibilidad de asesinar a Pancho. Esa idea queda conectada, por el tema del 

tango, con la soledad que sufre la cieguita. De tal modo, el asunto del “desprecio” (de 

Pancho) y de la “soledad” (de la cieguita) quedan asociados: 

 
pero si veo que por ahí pasa el Pancho y delante de la gente me lo desprecia al Panchito yo 
agarro un cuchillo y lo mato ¡que no me lo vaya a despreciar!127 “…¡ay cieguita! dije yo con 
gran pesar, ven conmigo, pobrecita, le di un beso y la cieguita tuvo ya con quien jugar…” ¿me lo 
van a despreciar al Panchito porque es un negro guachito? (N.B.11.0170). 

 
Posteriormente, en una instancia avanzada del proceso de escritura del capítulo, 

el autor suprime el enunciado explícito de cometer el asesinato. Con lápiz, fuertemente 

remarcado, tacha todo el pasaje y lo reescribe, de manera similar a la forma en que 

habrá de leerse en la versión editada: 

 
“…¡ay cieguita! dije yo con gran pesar, ven conmigo, pobrecita, le di un beso y la cieguita tuvo 
ya con quien jugar…” ¿y el padre de la cieguita? un día pasa por la plaza y le hace un 
desprecio, entonces la viejita no tiene fuerza porque es muy vieja para clavarle un cuchillo a ese 
hombre tan malo, pero esa128 mujer buena vino a ayudarla a la vieja (N.B.27.0347). 

 
Como se observa, en la reescritura del fragmento se establece un distanciamiento 

entre el tango y la intimidad de Raba, ya que ella no se refiere directamente a sí misma 

sino, de modo indirecto, a la viejita, aunque tal cambio no obstaculiza el contacto entre 

                                                           
127 Recordemos que la letra cursiva indica que se trata de un agregado manuscrito posterior. 
128 En la versión editada, en lugar de “esa” se lee “la”. 
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las reflexiones de la muchacha sobre el tango y su propia subjetividad. De hecho, se 

refuerza el tema del desprecio con la pregunta por el padre de la cieguita. Una anotación 

metaescrituraria relevante en este contexto es la que se lee en un manuscrito donde Puig 

esquematiza la estructura del episodio que analizamos aludiendo a los distintos tangos 

con palabras clave (“Introducción/ gaucho/ taller/ cieguita/ espejos”,129 [N.B.82.1068]). 

Allí, cuando se refiere a “La cieguita” anota: “durante cieguita va perdiendo ánimo”. 

Debido a la forma en que se estructura el capítulo, es claro que esta anotación, que 

prioriza la necesidad de sugerir la pérdida de optimismo del personaje, fue realizada en 

un momento ya avanzado del proceso de escritura, tal vez coincidente, o cercano, al 

momento en que decide reformular la referencia explícita al instinto asesino de Raba. 

En la reescritura del fragmento, la mención de los lexemas “padre”, “desprecio”, 

“cuchillo” y del sintagma “ese hombre tan malo” representa una fisura por donde se 

filtra la amenaza de la muerte.  

De esta manera, los documentos pre-textuales del capítulo once permiten leer el 

modelo que sustenta al personaje de Rabadilla. A los fines de establecer una empatía 

con el lector, Puig confiere al personaje un carácter tierno e inocente que evoca el 

arquetipo femenino representado por Libertad Lamarque. Ello contribuye a que, aunque 

Raba mate por venganza (desviándose del modelo) y evada la justicia, salga invicta: 

“Raba no solo burla […] la justicia estatal, sino que recibe un premio al final de la 

novela: vive con un campesino viudo y está embarazada, rodeada de hijos, de 

abundancia y de naturaleza” (Ludmer, 1999: 365).130 El análisis de las reescrituras y 

anotaciones metaescriturarias en torno a los tangos que se introducen en el capítulo once 

permite observar cómo Puig ajusta su proceso de escritura con la finalidad de establecer 

un contacto comunicativo sutil, pero poderosamente eficaz, entre los pasajes que 

representan el fluir de conciencia de Raba y los tangos que canta. El trayecto que 

recorre el personaje, desde el optimismo hasta la pérdida de la confianza, se sustenta en 

las asociaciones de ideas que fluyen entre las letras evocadas y su interioridad.  

 
 
 

                                                           
129 En otros términos, debería leerse: “‘Introducción’/ ‘Lonjazos’/ ‘Maldito tango’/’ La cieguita’/ ‘Te 
lloran mis ojos’”. 
130 En un sentido similar, observa Roxana Páez, “la Raba formó una gran familia y se autoabastece. Su 
imagen final en el carro, llevando provisiones a sus hijos, es épica (al estilo de Lo que el viento se llevó)” 
(1995: 25). 
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2.2.2.3. Bolero: Nené131 
 
 
Los boleros se incorporan especialmente en el final del capítulo quince,132 momento en 

el que Nené regresa de su visita a la viuda en Cosquín. Justamente, se trata del capítulo 

que lleva como epígrafe versos del bolero “Azul” (1932), de Agustín Lara. Al igual que 

en el caso que presentamos anteriormente, a través de la técnica del fluir de conciencia, 

la verbalización del pensamiento de Nélida oscila entre las letras de boleros y la realidad 

de su presente, que se resume en la frustración por la pérdida de Juan Carlos y la 

monótona vida como madre y esposa. No es extraño entonces, que este género musical 

aparezca vinculado con el personaje de Nené, ya que suele presentar una imagen del 

amor idealizado, que se opone a la ruindad cotidiana, donde lo imposible se mezcla con 

lo real (Zavala 1995: 105). En este tipo de amor sublime, amar equivale a sufrir, a ser 

heridos en temblorosa espera de la consumación del deseo, de un amor que aguarda para 

entregarse a la felicidad absoluta.133     

En los documentos prerredaccionales encontramos algunos esbozos de selección 

para los fragmentos que el autor proyecta incorporar a la novela. Así lo demuestra, por 

ejemplo, el documento N.B.1.0019v, donde se transcriben versos de los boleros 

“Solamente una vez” (1942) de Agustín Lara y “Una mujer”, creado para una de las 

primeras comedias musicales argentinas de los años ‘40 (con música de Paul Misraki y 

letra de Sixto Pondal Ríos y Carlos Olivari). Este último bolero es retomado más abajo 

cuando transcribe: “yo viví entre sombras dormida…”. También se reproducen unas 

breves líneas de “La última noche” del compositor cubano Roberto Bobby Collazo 

(1946), letra que Puig escribe como “la última tarde…”. Debajo de la anotación que 

dice “elogiar boleros”, se copian versos de “Perfidia” (1939), bolero de Alberto 

Domínguez. Puig escribe, en primer lugar, los versos que comienzan “Mi bien si puedes 

tu con Dios hablar…”, cuando se termina el papel continúa, más arriba: “y no te puedo 

hallar…”. La anotación “en capítulo 13 elogiar boleros” se refiere al encomio que hace 

                                                           
131 Las letras de los boleros citados en este apartado se encuentran transcriptas en orden alfabético en el 
anexo III (tomo II). 
132 Recordemos que una primera mención al género aparece en el capítulo uno, cuando Nené escucha la 
audición radial “Tango versus bolero” (19). 
133 De acuerdo con Daniel Link, en tanto discurso melodramático, el campo simbólico del bolero es el de 
la castración: “Es el sistema activo/ pasivo, o humillador/ humillado, o abandonador/ abandonado (que, en 
definitiva, nombran al par castrante/ castrado) lo que organiza toda la semántica del melodrama” (2003: 
143). Siguiendo a Link, lo que este tipo de discurso estaría contando siempre es la castración, y el punto 
de vista sería siempre el del castrado, razón por la cual el melodrama asocia fracaso sentimental y muerte: 
“Nada queda la vida no vale nada porque al quedar el sujeto excluido de la pasión (de toda pasión), queda 
castrado, solo, abandonado, inútil, va y viene (sin destino) entre lo activo y pasivo” (2003: 143).   
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Nené hacia estas canciones cuando escucha la radionovela con Mabel, tal como se lee 

en la novela publicada:  

 
Nené dijo que gustaba de los boleros y de los cantantes centroamericanos que estaban 
introduciéndolos. Mabel hizo oír su aprobación. Nené agregó que la entusiasmaban, le parecían 
letras escritas para todas las mujeres y a la vez para cada una de ellas en particular. Mabel afirmó 
que eso sucedía porque los boleros decían muchas verdades (229). 

 
 

Transcripción de la imagen N.B.1.0019v 
 

 

No sé si fue cobardía o tuve miedo de 
Solamente una vez, amé en la vida, s[olamente] u[na] v[ez] 
y nada más. Solamente una vez en la vida tuve 
una esperanza 
porque una mujer que no sabe querer no merece  
llamarse mujer 
La última tarde que pasé contigo, quisiera olvidarla 
pero no he podido 
Yo viví entre sombras dormida, sin sentir la 
más leve emoción, un día me dijeron querida  
ese día el letargo quebró 
 
 En Cap[ítulo] 13 elogiar  
  

Boleros 
 

y no te puedo hallar  
para que quiero otros besos  
si tus labios 
y tu quien sabe por donde andarás quien sabe qué  
 aventura tendrás que lejos 

pellizco final estás de mí 
Mi bien si puedes tu con Dios hablar 
pregúntale si yo alguna vez te he dejado de adorar  
el mar espejo de mi corazón las veces 
que me visto llorar la perfidia de tu amor  
te he buscado por donde quiera  que voy 

 

N.B.1.0019v. Esbozo de selección de boleros. 
Hoja de agenda del año 1965 (112 x 155 mm). 
Manuscrito autógrafo. Lapicera azul. En el 
recto: anotaciones manuscritas. 

 

 
 

Otro documento que también presenta selección de boleros es el catalogado 

como  N.B.1.0031r, donde se transcriben unos pocos versos de “Dos almas” (ca. 1940) 

de Don Fabian. A continuación, dos versos (“En nombre de este amor y por tu/ bien te 

digo adiós) de “Nosotros” (1948) del cubano Pedro Junco Jr., bolero muy apropiado en 

torno a la relación de Nené y Juan Carlos, ya que trata sobre la relación entre el 

compositor y una joven, amor que se ve truncado debido a la tuberculosis que padece el 

muchacho y que lo conduce a la muerte a los veintitrés años.134 Luego se transcriben 

                                                           
134 La alusión a “Nosotros” estaría presente en el bolero que oye Nené en la audición “Tango versus 
bolero”, del capítulo uno, aunque allí aparecería con algunos cambios operados sobre el argumento. Al 
respecto, cfr. la nota explicativa 6 de página 27 de nuestra edición (tomo II). Agradezco al Sr. Tito Petrera 
la identificación de este bolero. 



XCII 

 

dos estrofas de “Tres palabras” (1942) del cubano Osvaldo Farrés.135 El siguiente es 

“Eclipse” (1941) de Margarita Lecouna. Finalmente, se copia una estrofa de “Hilos de 

plata” (1945) de Alberto Domínguez. El último verso que registra Puig (“y la sonrisa de 

Dios”) no se encuentra en la letra original. 

 
 

Transcripción de la imagen N.B.1.0031r 
 

 
 

De ese conjunto, el autor selecciona algunos boleros cuyos versos incorpora ya 

al primer mecanograma redaccional (M1) y que, con escasas reelaboraciones, son los 

que quedarán más o menos fijados para la publicación definitiva. Las canciones de las 

que se extraen líneas son: “Solamente una vez”, “Eclipse”, “Nosotros”, “Una mujer” y 

“Perfidia”. En su elaboración literaria, el autor ajusta las citas a los requerimientos 

textuales, cambia algunas palabras, construcciones y modalidades para cohesionarlas 

con el fluir de conciencia de Nené. Un ejemplo puede verse en las líneas del bolero 

“Nosotros” que dicen: “y en nombre de este amor,/ y por tu bien te digo adiós ”. Ya 

desde M1 esos versos se encuentran recontextualizados del siguiente modo: “y en 

nombre de este amor y por el bien de él le ruego ‹propongo un trueque› a Dios” 

                                                           
135 “Son tres palabras solamente mis/ angustias y esas palabras son cómo me gustas […]/ Dame tus manos 
ven, toma las mías/ que te voy a contar, las ansias mías”. 

 

Dos almas que en el mundo 
había unido Dios. 
Dos almas que se amaban, eso 
eramos tú y yo. 
N En nombre de este amor y por tu 
bien te digo adiós 
Son tres palabras solamente mis 
angustias y esas palabras son cómo 
me gustas  
Dame tus manos ven, toma las mías 
que te voy a contar, las ansias mías.  
Eclipse de luna en el cielo 
eclipse de sol en el mar 
No sé si fue cobardía o tuve miedo 
de amar, 
Cuando aparezcan los hilos de plata 
en tu juventud, como la luna cuando 
se retrata en un lago azul 
entonces alma con alma iremos 
por el mundo, sin más testigo de   
nuestro amor que el corazón… 
y la sonrisa de Dios 

 

N.B.1.0031r. Esbozo de selección de boleros. Hoja de agenda del año 1965 (75 x 111 mm). 
Manuscrito autógrafo. Lapicera azul. En el vuelto: anotaciones manuscritas. 
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(N.B.15.0206v). Como queda claro, el pronombre posesivo de segunda persona, “tu”, es 

adaptado a la construcción “de él” que se refiere a Juan Carlos. Además, el saludo final 

con el que termina el bolero, “te digo adiós” es cambiado por la forma “propongo un 

trueque a Dios”, que devela la negación de la mujer a tener que renunciar a su amado. 

El capítulo quince es indudablemente la zona de la novela donde la referencia al bolero 

es más aguda. Vinculado especialmente con el personaje de Nené, el género permite 

proyectar una suerte de imágenes arraigadas en la cultura masiva que expresan la 

exacerbación de lo sentimental, un amor ideal que se sostiene en su disposición a 

esperar el tiempo que sea para la consumación final.        

 
 
2.2.2.4. Cine: Mabel y Rabadilla136 
 
 
La figura del fetichista que Manuel Puig incluyó en La traición de Rita Hayworth a 

través de Toto —su alter ego— está matizada por un coleccionismo que va más allá de 

la reunión del objeto, para transformarse en un compendio de saberes. El mismo Puig 

recupera la imagen del cinéfilo precoz en una entrevista: “entre 1940, en que aprendí a 

leer, y 1945 compilé avisos y notas sobre filmes a estrenarse, fotos de los protagonistas, 

comentarios y críticas” (Bortnik 1969: 8). Así es como se refiere a sus primeras 

experiencias de vida en este campo, aunque recordemos que ya mucho antes, siendo tan 

sólo un niño, había visitado por primera vez una sala de cine, lugar al que ya nunca 

dejaría de concurrir asiduamente por la fascinación que la experiencia le había 

provocado. Actualmente, su colección de objetos de cine se conserva básicamente en 

tres conjuntos: 

1) La biblioteca personal, que reúne numerosas biografías de artistas, entre las 

que se destacan los volúmenes en formato pequeño de la colección Pyramid: Clark 

Gable (René Jordan 1973), Joan Crawford (Stephen Harvey 1974), Marlene Dietrich 

(Charles Silver 1974), Rita Hayworth (Gerald Peary 1976) y Myrna Loy (Karin Kay 

1977) son algunos de los títulos. Entre los objetos más lujosos, descuellan las grandes 

colecciones fotográficas: The films of Lana Turner (Lou Valentino 1976), The films of 

Norma Shearer (Jack Jacobs y Myron Brown 1977), Dolores del Río. La vocación de la 

belleza (Jorge Guerrero Suárez 1979) y Mecha Ortiz (Mecha Ortiz 1982). Además del 

star system, Puig fue un admirador de los grandes estudios de filmación; algunas piezas 
                                                           
136 Agradezco muy especialmente al Prof. Luis Ormaechea por el asesoramiento cinematográfico para 
este capítulo. 
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que lo ejemplifican son: Warner Brothers Presents (Ted Sennet 1971), The Universal 

Story (Clive Hirschhorn 1983) y The MGM Story (John Douglas Eams 1976). Aunque 

gran parte de la biblioteca se refiere al cine norteamericano, no faltan los libros sobre 

cine italiano (Dai telefoni bianchi al neorrealismo, M. Mida y L. Quaglietti 1980), 

alemán (The Haunted Screen. Expresionism in the German Cinema and the Influence of 

Max Reinhardt, 1965) y mexicano (Historia documental del cine mexicano García Riera 

1969). 

2) La videoteca, que el escritor comienza a reunir en su residencia de Río de 

Janeiro en los años ‘80, atesora unas 2.500 películas conservadas en formato VHS y 

Betamax. La variedad de títulos revela un criterio amplio a la hora de mirar cine. Sobre 

un primer relevamiento, se han identificado cintas de diversos orígenes:137 a) Alemanas 

(mudas y sonoras); b) Italianas; c) Españolas; d) Películas de otros países europeos; e) 

Películas asiáticas; f) Norteamericanas (mudas y sonoras); g) Mexicanas; h) Argentinas; 

i) Brasileñas; j) Ópera, ballet y conciertos; y k) Videoclips y “variedades”. En 

consonancia con la biblioteca, se reserva un espacio más voluminoso a las producciones 

de Hollywood de los años ‘20 a ‘50. El material dialoga con las preferencias del 

coleccionista, las cuales se cristalizan en el acopio de la producción de sus directores 

selectos (John Huston, Orson Welles, Alfred Hitchcock, Joseph von Sternberg, Max 

Ophüls, Ernst Lubitsch, etc.) y de gran parte de la filmografía de las stars, como Rita 

Hayworth, Marlene Dietrich, Lana Turner, Greta Garbo y Gloria Swanson.       

3) Los manuscritos autógrafos de cinefilia, reunidos en un total de 64 folios, 

cuya escritura, desarrollada en un extenso periodo —entre 1946 y 1988—, devela la 

inquietud por resguardar el conocimiento sobre el tema. Esos materiales se encuentran 

en diversos soportes: a) Una libreta de su adolescencia en la que se registran, 

especialmente, películas norteamericanas y francesas; b) Una lista de producciones 

hollywoodenses del periodo 1924-1942, en folios sueltos; c) Un cuaderno de trabajo 

donde se enumeran filmes norteamericanos, mexicanos e italianos con año de 

realización, director y protagonistas; d) Un block de notas con películas francesas;  e) 

Un listado de actrices norteamericanas; y f) Una serie de folios sueltos con enumeración 

de películas diversas (alemanas, italianas, norteamericanas y francesas). 

En términos generales, esos objetos y materiales, además de toda su experiencia 

en el campo del cine (como espectador, pero también como estudiante en el Centro 

                                                           
137 Cfr. G. Goldchluk. 2007-08. “¿Dónde sucede la literatura? Libros, manuscritos y archivo en Manuel 
Puig y Mario Bellatin”, El Hilo de la Fábula, nº 08-09, 92-99. 
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Sperimentale di Cinematografia de Cinecittà [Roma], y como escritor de guiones) 

permiten pensar en los usos concretos que hace el autor del componente 

cinematográfico y en el modo en que esa experiencia se reelabora en su producción 

literaria. Puig transforma la enciclopedia del cine en un producto flexible que se ajusta a 

la escritura en novelas como La traición de Rita Hayworth o El beso de la mujer araña. 

El vínculo cine-literatura coexiste desde los inicios de su creación y se puede pensar de 

modo semejante a una primera fase exploratoria de materiales,138 caso nada ajeno a 

Boquitas pintadas, donde la presencia de lo cinematográfico es más intensa de lo que 

parece.139 

Al analizar los documentos de génesis de la novela, llama la atención la escasa 

presencia de datos sobre películas frente a los muchos documentos de investigación 

relacionados, por ejemplo, con el tango y con el bolero, como pudimos estudiar 

anteriormente. Las operaciones de escritura que exhiben esos materiales han 

demostrado que el escritor trabaja con gran empeño: selecciona, transcribe, relee, anota, 

corrige, suprime, adapta al contexto y reescribe. Por su parte, el cine revela una práctica 

de escritura muy diferente, ya que las películas no están previstas en la fase 

prerredaccional, sino que se textualizan directamente en la redacción. Es así que frente 

al zigzagueante proceso escritural que develan los tangos o los boleros, el cine parece 

seguir una vía más recta y decidida, como se verá a continuación.  

Jean Harlow fue una de las actrices de los años ‘30 que Puig idolatraba. La 

videoteca del autor conserva gran parte de su filmografía140 y la biblioteca guarda un 

ejemplar de la biografía escrita por Irving Shulman, Harlow. An Intimate Biography 

(1964). Célebre como la “rubia platino”, sus curvas insinuantes, piel blanca y labios 

rojos contribuyeron a forjar la imagen de femme fatale cinematográfica. Si Marlene 
                                                           
138 Para Pierre-Marc de Biasi, (2008: 126) el “ante-texto exploratorio” es “el proceso que, antes de toda 
decisión documentada de emprender el proyecto de redacción, constituye, para el escritor, una 
exploración informal de las ideas posibles”. Aunque el autor se refiere de modo muy específico al caso de 
los dossiers de génesis de Flaubert, consideramos que, en los términos expuestos, esta fase bien podría 
representar el caso al que nos referimos.   
139 En su listado de las películas presentes en Boquitas pintadas, Graciela Speranza (2003: 230-31) 
incluye aquellas cuyos títulos se mencionan explícitamente: 1. Romeo and Juliet (Romeo y Julieta, 1936); 
2. Lancer Spy (El lancero espía, 1937); 3. Stage Door (Entre bastidores, 1937); 4. Tres argentinos en 
París (1938); 5. Marquis d’Eon der Spion der Pompadour (El secreto de la Pompadour, 1928); 6. La 
casta Susana (sin más datos); 7. Saratoga (1937); 8. You Can’t Have Everything (No se puede tener todo, 
1937); 9. The Emperor’s Candlesticks (Los candelabros del emperador, 1937); y 10. Algiers (Argelia, 
1938) (2000: 230-31). Aquí veremos cómo este listado puede completarse con otras películas aludidas 
pero no mencionadas explícitamente.  
140 Las películas que se conservan son: Red Dust (Tierra de pasión, 1932), Hold Your Man (Tú eres mío, 
1933), Dinner at Eight (Cena a las ocho, 1933), Bombshell (Polvorilla, 1933), China Seas (Mares de la 
China, 1935), Wife vs. Secretary (Entre esposa y secretaria, 1936), Suzy (1936), Riffraff (Flor de arrabal, 
1936) y Saratoga (1937). 
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Dietrich fue el epítome de la sofisticación, Harlow fue la reina de lo común, una mezcla 

de picardía y sensualidad. En 1931, la actriz protagonizó Platinum Blonde, el filme de 

Frank Capra que la haría popular por su cabellera platinada. En Dinner at Eight (Cena a 

las ocho, 1933), el papel que interpreta como nueva rica se asemeja a otros donde se la 

ve elegante y sexy, pero vulgar, como ocurre en Red Dust (Tierra de pasión, 1932) o 

Bombshell (Polvorilla, 1933).  

En el capítulo nueve de Boquitas pintadas, Mabel revisa la cartelera de cine. 

Entre las opciones, destaca Saratoga (1937): “con Jean Harlow ‘la rubia platinada en su 

éxito póstumo’” (154). Ésa fue la última película protagonizada por la actriz, que debió 

ser completada con extras, ya que Harlow falleció antes de finalizar el rodaje. Sumado a 

esa referencia, la actriz también aparece veladamente en la quinta entrega, cuando se 

menciona la película que Mabel ve en el cine del pueblo: 

 
Se trataba de una comedia lujosa, ambientada en escenarios que le encantaron: amplios salones 
con escalinatas de mármol negro y barrotes cromados, sillones de raso blanco, cortinados 
blancos de satén, alfombras de largo pelaje blanco, mesas y sillas con patas cromadas, por donde 
se desplaza una hermosa rubia neoyorquina, dactilógrafa, que seduce a su apuesto patrón y 
mediante trampas lo obliga a divorciarse de su distinguida esposa. Al final lo pierde pero 
encuentra a un viejo banquero que la pide en matrimonio y la lleva a París. En la última escena 
se ve a la dactilógrafa frente a su mansión parisiense bajando de un suntuoso automóvil blanco, 
con un perro danés blanco y envuelta en boa de livianas plumas blancas, no sin antes cambiar 
una mirada de complicidad con el chofer, un apuesto joven vestido con botas y uniforme negros 
(81). 
 
En ese fragmento, Puig elabora una película que condensa básicamente dos 

filmes protagonizados por Harlow: Red-Headed Woman (La mujer de los cabellos 

rojos, dir. Jack Conway, 1932) y Wife vs. Secretary (Entre esposa y secretaria, dir. 

Clarence Brown, 1936). Del primero, extrae la historia: Harlow encarna a la pelirroja, 

Lil “Red” Andrews, una secretaria ambiciosa que seduce a Bill, su jefe (protagonizado 

por Chester Morris). El hombre se divorcia de su esposa y se casa con “Red”, pero ella 

le es infiel. A pesar de que Bill la abandona, “Red” concreta sus objetivos —

económicos y sexuales— ya que logra conquistar a un viejo millonario y conservar a su 

chofer como amante (Charles Boyer). Al segundo filme le corresponde la composición 

del espacio art decó en el inicio del fragmento. Si bien algunos hilos de la intriga de 

Wife vs. Secretary se asemejan a Red-Headed Woman, Harlow ocupa un rol moralmente 

opuesto: interpreta a una secretaria neoyorquina, Whitey, quien mantiene una relación 

estrictamente profesional con Van, su jefe (Clark Gable). Linda (Mirna Loy) es la 

amada esposa que comienza a sentir celos hasta poner en riesgo su matrimonio, pero 
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Harlow, lejos del modelo de “Red”, renuncia a la posibilidad de interferir en la pareja y 

colabora para que la relación se mantenga intacta.  

La distancia temporal que separa ambas películas está mediada por la severidad 

que adquiere el Código de Producción de Hollywood —o Código Hays— hacia 1934. 

Hasta ese momento, las stars podían exhibir una abierta sexualidad, pero luego de la 

restricción, tanto el impulso sexual como toda moral considerada peligrosa serían 

censurados. Puig recupera para su historia a la secretaria “pre-código” abiertamente 

sensual de Red-Headed Woman y la ubica en un entorno cosmopolita más cercano a la 

Nueva York de Whitey —la secretaria de Wife vs. Secretary— que a la Renwood de 

“Red”.  

Como puede leerse, el fragmento textual que analizamos no menciona 

explícitamente a la actriz, así como tampoco lo hace con las películas. Sin embargo, la 

referencia cierta se corrobora en una nota marginal autógrafa inserta en la copia 

mecanografiada de la segunda etapa de redacción (cp. M2) del capítulo cinco 

(N.B.36.0451). A la izquierda de las líneas que reproducen el fragmento, Puig escribe 

con lapicera azul el título en español de Red-Headed Woman, el nombre de la actriz y el 

año de estreno de la obra:  

 
LA MUJER DE 
LOS CABELLOS ROJOS, 
Jean Harlow, 
1932 

 
Aun cuando Mabel ve la película en 1937, Puig tiene presente el año de estreno del 

filme que cita. En la novela, esto se justifica con la misma razón por la cual el novelista 

veía películas con retraso en su pueblo: “Mabel observó los carteles de la película 

anunciada y notó que las modas eran de por lo menos tres años atrás, comprobó 

decepcionada que las películas norteamericanas tardaban en llegar a Vallejos” (81).  

Ahora bien, una de las primeras películas que el autor ve al llegar a Nueva York 

es justamente Red-Headed Woman. En la carta que envía a su familia el 21 de febrero 

de 1963, relata: “Vi ‘Susan Lenox’ de Greta y C.[lark] Gable en doble programa con 

‘Pelirroja’ con Jean Harlow y Chester Morris. Qué simpática que era…” (Puig 2006: 

26). Aún tiempo después de haber visto aquella película, Puig no parece confundirla con 

Wife vs. Secretary, sino que la reelabora para entregar un material nuevo a sus lectores. 

En esta etapa de producción, el escritor no cuenta con la videoteca para repasar 

películas, pero es sabido que Puig tenía una gran capacidad memorística. En efecto, en 
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la primera versión (M1) conservada del capítulo, se observa que la construcción del 

pasaje fue pensada en dos momentos diferenciados, ya que el argumento de la película 

se encuentra mecanografiado en el cuerpo de la redacción, en tanto que la descripción 

del espacio está desarrollada aparte, en una anotación manuscrita con lapicera azul 

situada en el margen superior de la hoja, única parte del pasaje cuya escritura no parece 

resultar tan sencilla debido a las varias reescrituras que exhibe y que transcribimos a 

continuación: 

 
Era Se trataba de una comedia lujosa, [ad.: ambientada en escenarios que ‹le› encantaron a 
Mila: amplios salones con escalinatas blancas ‹de mármol negro› y barrotes cromados, ‹escaso 
[il.]› muebles blancos ‹todo de raso›, cortinados blancos de satén, alfombras de pelusa blanca, 
mesas y sillas con patas cromadas, donde se *mueve ‹suceden› ‹transcurren› se desplaza]141 los 
enredos de una hermosa rubia dactilógrafa neoyorkina que […] (N.B.5.0097) 
 

Además, en M2 encontramos nuevas reescrituras: 

 
Se trataba de una comedia lujosa, ambientada en escenarios que le encantaron: amplios salones 
con escalinatas de mármol negro y barrotes cromados, sillones de raso blanco, cortinados 
blancos de satén, alfombras de pelusa ‹3 largo pelaje› blanca ‹3 blanco›, mesas y sillas con patas 
cromadas, por donde se desplaza una hermosa rubia neoyorquina, dactilógrafa, que […] 
(N.B.21.0268). 

 
Por otra parte, en el fragmento 

textual, los elementos que conforman 

la descripción del espacio se ajustan a 

los de la puesta en escena de Wife vs. 

Secretary, pero la enumeración —

desbordante en objetos— logra un 

efecto de saturación semejante al 

dormitorio excesivamente recargado 

de Kitty, el personaje de Harlow en 

Dinner at Eight. Algo similar ocurre 

con la elaboración de la escena final 

que se narra en la cita. Red-Headed 

Woman finaliza con el interior de un auto negro en el que la victoriosa Harlow y su 

millonario son conducidos por el chofer en París. En dicha escena, Harlow  está vestida 

con tonos más bien oscuros y lleva un perro pequinés. Puig traslada hacia la 

culminación de su relato una escena más suntuosa que aparece anteriormente en el 

filme, donde, efectivamente, se puede ver que Harlow va en automóvil blanco, con boa 
                                                           
141 El desarrollo se encuentra en el margen superior del folio 2 Dr (N.B.5.0097r). 

Fotograma de la película Red-Headed Woman (La mujer 
de los cabellos rojos). Dir.: Jack Conway, 1932 (USA). 
MGM. Intérpretes: Jean Harlow, Chester Morris, Lewis 
Stone y Charles Boyer. 
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de plumas blancas y un gran perro blanco (cfr. fotograma de la película). El novelista 

añade un trasfondo de mansión parisina ausente en esa escena. Los testimonios de la 

fase redaccional señalan el momento en que la mano autoral incorpora la referencia al 

mecanograma. En la primera etapa de escritura que se conserva del capítulo puede 

apreciarse cómo Puig realiza el añadido de puño y letra con lapicera azul: 

 
En la última escena se ve a la emprendedora dactilógrafa frente a su mansión bajando de un 
automóvil suntuoso automóvil blanco… (N.B.5.0097r).     

 
En la segunda etapa de escritura, se añade el gentilicio: 

 
En la última escena se ve a la dactilógrafa frente a su mansión parisiense bajando de un suntuoso 
automóvil blanco… (N.B.21.0268). 

 
La reelaboración del escritor engalana la espectacularidad de una escena que redobla el 

“artificio y la exageración” de la imagen de película. De ese modo, Puig elige para su 

escena final un tono aún más ampuloso que el del filme dirigido por Jack Conway. 

Otro personaje que también acude al cine en la novela es Rabadilla, para ver una 

película de su actriz-cantante favorita, Libertad Lamarque. En el capítulo cinco, el 

mismo en el que señalábamos el caso de Mabel, la sirvienta recuerda haber visto una 

película protagonizada por la actriz cuyo nombre aparece, sin embargo, elidido:  

 
Raba pensó en la película argentina que había visto el viernes anterior, con su actriz-cantante 
favorita, la historia de una sirvienta de pensión que se enamora de un pensionista estudiante de 
abogacía. ¿Cómo había logrado que él se enamorase de ella? La muchacha había sufrido mucho 
para conseguirlo y Raba se dio cuenta de algo muy importante: la muchacha nunca se había 
propuesto enamorarlo, él había empezado a quererla porque la veía buena y sacrificada, al 
extremo de pasar por madre del bebé de otra chica soltera, hija de la dueña de la pensión… (92). 

 
El argumento pertenece a uno de los filmes del cine argentino que el escritor 

consideraba entre los mejores (Puig, apud Garsar 1971: 44), La ley que olvidaron 

(1938, dir.: José Agustín Ferreyra), un melodrama en el cual el personaje de Lamarque 

debe tolerar la condena del vecindario y de Alberto (el hombre al que ama) en defensa 

de la maternidad. La actriz encarna a María, una sirvienta de pensión que debe criar a 

una niña, fruto de la relación extramatrimonial de una pareja de clase media. María debe 

ocuparse del bebé hasta que los amantes puedan casarse “como la ley manda”. No 

obstante, una vez consumado el matrimonio, María se niega a entregar la criatura y es 

encarcelada. Ya recibido de abogado, Alberto logra liberarla pero no recupera a la niña, 

quien pronto cae enferma. Cuando María aparece, la pequeña sana y el joven se 

enamora de ella. 
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En su artículo “Libertad Lamarque, la reina de la lágrima”, Diana Paladino 

(1999) señala que uno de los roles desarrollados por la actriz en su carrera 

cinematográfica fue el de “madre”. Si bien ese modelo se consolida en una etapa de 

madurez —con los filmes rodados en México—, las bases están en dos melodramas de 

madre argentinos142 de los años ‘30.143 Uno de ellos es La ley que olvidaron, donde se 

plantea la situación de la mujer que cría a un hijo ajeno y, el otro, Puerta cerrada (1939, 

dir. John Alton y Luis Saslavsky), donde, por el contario, la madre no puede criar a su 

propio hijo. Además de esta caracterización ficticia, la imagen pública de la actriz, 

construida a partir de la información que difundían los medios, articulaba con el rol de 

madre que exhibían aquellos films. Su biografía pasa de la separación de Emilio 

Romero —su primer marido— al secuestro que ella hace de su propia hija para 

recuperarla. Como espectadora de La ley que olvidaron, a Raba no parece inquietarle 

tanto el recorrido doloroso de la madre, porque hasta ese momento no le preocupa, sino 

el conflicto amoroso y social que se juega en la película, es decir, cómo hace una 

sirvienta para que un estudiante de abogacía se enamore de ella. Raba entiende que no 

puede concretar su amor con un hombre de clase acomodada, porque eso sólo ocurre en 

la ficción, y evalúa sus opciones reales. Para Alberto Giordano: “[Raba] no queda 

adherida (alienada) al imaginario melodramático: pasa por él, en un recorrido que va 

desde y hacia la realidad de sus intereses afectivos y sociales” (2001: 122).  

En la producción del fragmento, notamos unos pocos acomodamientos. Ya en el 

mecanograma inicial (M1), el contenido está decidido y redactado, siendo incorporados 

algunos pocos lexemas y frases manuscritas en la revisión (por ejemplo, a la palabra 

“película” se le añade el calificativo “argentina”, a “sirvienta” se le agrega “de pensión” 

y a “bebé” se le incorpora “ajeno”, entre otros casos [f. 10 D, N.B.5.0096v]). En M2, se 

ajustan, sobre todo los tiempos verbales para lograr una mayor precisión dado el 

contexto. Por ejemplo, se cambia el pretérito perfecto simple por el pluscuamperfecto 

(“logró” por “había logrado”, “propuso” por “había propuesto”) para indicar que la 

                                                           
142 El subgénero melodrama de madre exacerba los efectos emotivos propios del género a través de una de 
las funciones sociales más relacionadas con lo femenino: la maternidad. Los melodramas de madre son 
escenarios de separación y dolor entre la madre y el hijo. Su sustrato se encuentra en las ideas de 
sacrificio y sufrimiento. A menudo, la madre debe sacrificarlo todo por el bienestar de su criatura, al 
punto de tener que alejarse de su hijo. Cfr. Doane (1987: 70-95).  
143 Una de las últimas películas de este tipo que protagoniza Lamarque es La sonrisa de mamá (1972, dir. 
Enrique Carreras) que fue filmada en la Argentina. Allí, Libertad es acompañada por Palito Ortega, quien 
ocupa el rol de su hijo. Fue la penúltima participación en el cine de la actriz, así como también su segunda 
película en el cine argentino desde su exilio en 1946. Ortega y Lamarque cantaron para el filme la canción 
homónima (también conocida como “Se parece a mi mamá”), la cual obtuvo gran éxito. 
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acción pasada, esto es, el recuerdo de la película que ha visto Raba,  ha ocurrido con 

anterioridad a otro evento también situado en el pasado. También se modifica el 

presente por el pretérito imperfecto con valor descriptivo (“recibe” por “recibía”, 

“defiende” por “defendía”, “quiere” por “quería”,  “arregla” por “arreglaba”) para 

presentar las acciones como si estuvieran en curso de realización, justo en el momento 

en que Raba relata la película (cfr. ff.54-55, N.B.21.0276r-77r).       

Una última referencia cinematográfica que deseamos señalar es el caso de la 

película que será suprimida en el proceso del capítulo siete. Al inicio de dicha entrega, 

Juan Carlos le escribe a Nené una carta (con fecha sábado 3 de julio de 1937) en la cual, 

tal como se lee en la primera redacción (M1, f. 1 F, N.B.7.0115), le recuerda el 

momento en que ambos han visto La cita (One Way Passage, 1932), film dirigido por 

Tay Garnett y protagonizado por William Powell, Kay Francis, Aline MacMhon y 

Frank McHugh. Transcribimos el fragmento que en M1 se encuentra en el primer 

párrafo de la carta: 

 
… si mal no recuerdo aquel domingo que vimos “La cita” lloraste ‹yoraste› mucho más tupido. 
¿Te acordás? yo me reía y ahora un poco más y estamos como en la película, ahí la enferma era 
la piba y el tipo un condenado a muerte escapado de la policía, y al final suenan los dos como 
harpa vieja, lo que es la vida, qué me imaginaba yo que vos eras una pistolera. Ellos, te acordás, 
en la fiesta de fin de año hacen el brindis de encontrarse dentro de un año, cuando ella esté 
curada y él declarado inocente ‹inosente›. Bueno, Nené pichona, como decía no me acuerdo 
quien, yo te propongo una cita para prontito nomás, porque estoy convencido de que con el 
cambio de aire en seguida me voy a componer del todo y en dos ‹o› tres semanas me van a echar 
a patadas del Hostal. ¿Y te acordás al final que se ven dos copas solas que se mueven, hacen el 
choque del brindis y se rompen solas? Qué desperdicio ‹desperdisio› de chanpagne [sic], 
nosotros nos vamos a tomar hasta la última gota, y cuidate rubia, porque esa noche me parece 
que va a ser histórica (N.B.7.0115). 

 
Aunque en M2 todo el pasaje será tachado (f. 70, N.B.23.0292), omitiendo 

totalmente la referencia, deseamos subrayar las mínimas intervenciones que posee el 

pasaje, en el cual, la mayor parte corresponde a la introducción de faltas de ortografía, 

típico gesto escritural que el autor le otorga al personaje de Juan Carlos. No constan, por 

el contrario, demasiados vaivenes en la escritura ni incertidumbres en cuanto al 

contenido argumental de la referencia cinematográfica, del mismo modo en que lo 

hemos notado en el resto de las citas de película que se introducen de manera muy 

decidida y resuelta en comparación con lo que ocurre con otros materiales, como el 

tango y el bolero.  
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2.2.2.5. Crónica periodística: el discurso de la prensa  
 
 
El primer capítulo de la novela se inicia con la necrológica de Juan Carlos aparecida en 

una revista ficticia titulada, Nuestra Vecindad. En su edición del 30 de diciembre de 

1943, el diario La Idea de la localidad de General Villegas (donde el autor pasó su 

infancia), emite la necrológica dedicada a la muerte de Danilo Caravera, referente 

biográfico del personaje de Juan Carlos.144 La notable semejanza en tono y estilo entre 

ese texto y el recreado por el autor nos permite comprobar que Puig conocía muy bien 

ese tipo de material, cuya escritura respondía a un estilo muy codificado. Sin pasar por 

alto que dichos rasgos no eran ajenos al discurso de la prensa de la época en general, 

podemos advertirlo también en otras necrológicas de la prensa masiva de Villegas. Es 

notable, en tal sentido, el uso de una retórica que prodiga elogios y lamentaciones 

dedicados a los vecinos desaparecidos. Algunas de las frases que se repiten usualmente 

son: “luego de soportar…”/ “luego de sufrir…”; “dejó de existir el estimado…”/ “se 

extinguió el apreciado…”; “produciendo hondo sentimiento de pesar…”/ “ha sido 

profundamente lamentado…”), fórmulas enunciativas que también se encuentran 

presentes en la necrológica de Juan Carlos (“tras soportar las alternativas de una larga 

enfermedad…”; “con este deceso desaparece de nuestro medio un elemento que, por las 

excelencias de su espíritu y carácter…”; “…ha producido en esta población, de la que el 

extinto era querido hijo, general sentimiento de apesadumbrada sorpresa…”). Veamos 

entonces la necrológica dedicada a Danilo Caravera en La Idea en correspondencia con 

el texto recreado en Boquitas pintadas: 

                                                           
144 Agradezco muy especialmente a Patricia Bargero, estudiosa y difusora de la obra de Manuel Puig, la 
copia y el dato de este documento.   
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Nota necrológica: La Idea (30 

de diciembre, 1943, p. 4) 
Nota necrológica: Nuestra Vecindad. Capítulo 

uno de la novela 

 

Nota aparecida en el número correspondiente a abril de 
1947 de la revista mensual Nuestra vecindad, publicada 
en la localidad de Coronel Vallejos, provincia de Buenos 
Aires 

«FALLECIMIENTO LAMENTADO. La desaparición del 
señor Juan Carlos Etchepare, acaecida el 18 de abril 
último, a la temprana edad de veintinueve años, tras 
soportar las alternativas de una larga enfermedad, ha 
producido en esta población, de la que el extinto era 
querido hijo, general sentimiento de apesadumbrada 
sorpresa, no obstante conocer muchos allegados la seria 
afección que padecía. 

»Con este deceso desaparece de nuestro medio un 
elemento que, por las excelencias de su espíritu y 
carácter, destacóse como ponderable valor, poseedor de 
un cúmulo de atributos o dones —su simpatía—, lo cual 
distingue o diferencia a los seres poseedores de ese 
inestimable caudal, granjeándose la admiración de 
propios o extraños. 

»Los restos de Juan Carlos Etchepare fueron 
inhumados en la necrópolis local, lugar hasta donde 
fueron acompañados por numeroso y acongojado 
cortejo.» 

A la izquierda: nota necrológica de Danilo Caravera, referente 
biográfico del personaje de Juan Carlos, aparecida en el diario La 
idea de General Villegas (30 de diciembre de 1943). En esta 
columna: nota necrológica de Juan Carlos, correspondiente al primer 
capítulo de la novela.  

 

 

En la misma línea, pero hacia el final del capítulo uno aparece otra nota, también 

de la revista Nuestra Vecindad, que Nené le envía a Leonor. Ese artículo, titulado 

“Lucida celebración del día de la Primavera”, trata sobre la gala dedicada a la 

temporada primaveral desarrollada en el Club Deportivo “Social”. En este caso, también 

encontramos documentación de la prensa de General Villegas, muy similar a la retratada 

por Puig, donde la retórica de la crónica abunda en elogios y adjetivaciones que destacan la 

relevancia social del festejo, notable además en el modo en que solía aparecer en la revista: 

a doble página y acompañado por varias fotografías del evento. A continuación, 

reproducimos una de las notas del día de la primavera de Villegas Ilustrados (septiembre, 

1946, página 16) y transcribimos el texto recreado en la novela: 
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Un dato llamativo es que ambas notas, la necrológica y la del día de la 

primavera, son incorporadas al mecanograma de la primera versión del capítulo primero 

una vez redactado. En el caso de la necrológica, en la primera hoja del capítulo, el autor 

escribe una anotación metaescrituraria (“Nota fúnebre”) que indica el lugar en el que 

debe ser incorporada (f. 1r, N.B.3.0074r), la cual aparece redactada hacia el final de la 

primera entrega (f. 11v, N.B.3.0084v). En cuanto a la crónica del día de la primavera, en 

el lugar en que debe aparecer, encontramos otra anotación metaescrituraria (“aquí 

agrega reportaje”, f. 6, N.B.3.0079r) que nos permite inferir que, en una primera 

Crónica periodística:  Villegas Ilustrado 
(septiembre, 1946, p. 16) 

Crónica periodística: Nuestra Vecindad.  
Capítulo uno de la novela 

«LUCIDA CELEBRACIÓN DEL DÍA DE LA 

PRIMAVERA. — Siguiendo una práctica impuesta 
por la costumbre, el Club Deportivo "Social" 
inauguró la entrada de la estación primaveral con 
una lucida reunión danzante, efectuada el sábado 
22 de setiembre con el amenizamiento de la 
orquesta Los Armónicos de esta localidad. A 
medianoche, en un intermedio, resultó elegida 
Reina de la Primavera 1936 la encantadora 
Nélida Fernández, cuya esbelta silueta engalana 
estas columnas. Aparece junto a la flamante 
soberana, su antecesora la atrayente María Inés 
Linuzzi, Reina de la Primavera 1935. A 
continuación, la Comisión de Fiestas del Club 
presentó una estampa de antaño con el título de 
"Tres épocas del vals" y su desarrollo corrió bajo 
la dirección de la aficionada señora Laura P. de 
Baños, quien también recitó las bonitas glosas. 
Cerró esta cabalgata musical un vals vienés de fin 
de siglo, ejecutado con ímpetu notable por la 
Srta. Nélida Fernández y el Señor Juan Carlos 

Etchepare, quienes convincentemente demostraron "la fuerza del amor que supera todos los 
obstáculos", como declamara la Sra. de Baños. Especialmente celebrados fueron los atuendos 
por cierto vistosos de las señoritas Rodríguez, Sáenz y Fernández, bien complementadas por la 
apostura de los acompañantes y sus impecables fracs. Por otra parte, téngase presente que es 
tarea peliaguda y no cometido fácil, el adentrarse en los significados histórico-musicales para 
después expresarlos con la soltura que permiten unos pocos y apresurados ensayos, robando 
tiempo al sueño y al descanso. Cabe, aquí, la reflexión filosófica: ¡cuántos, cuántos solemos 
andar por este histriónico mundo llegando diariamente al final de la etapa sin lograr saber qué 
papel hemos estado desempeñando en el escenario de la vida! Si bien la última pareja cosechó 
los más densos aplausos, esta redacción felicita a todos por igual. Fue una simpática y por 
muchos motivos inolvidable reunión que tuvo la virtud de congregar a un crecido número de 
personas, danzándose animadamente hasta altas horas de la madrugada del día 23.»  

En la imagen: detalle de la crónica periodística que aparece con el título “En una brillante reunión, 
efectuada en los salones del Club Social Sportivo, fue elegida la Reina de la Primavera” (Villegas 
Ilustrado, septiembre 1946, p. 16). El texto que la acompaña corresponde al capítulo uno de la novela. 
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instancia, el autor se proponía insertar un reportaje en lugar de la noticia que finalmente 

se lee. Además, en la primera versión del capítulo, Nené le comunica en su carta a 

Leonor que le envía la nota de la celebración del 9 de julio, y no la del día de la 

primavera (f. 7, N.B.3.0080r). La nota que finalmente aparece, en su primera versión 

redaccional, se encuentra mecanografiada entre los folios de la tercera entrega 

(N.B.4.0095r), sin ser integrada al texto, copiada en una hoja aparte, en señal de que fue 

escrita luego de la redacción del capítulo, con pocas correcciones y reescrituras. 

 
 
2.2.2.6. Tuberculosis de Juan Carlos145 
 
 
El documento que nos ocupa en este apartado (imagen N.B.1.0022) se trata de un folio 

que contiene escrituras en el recto y en el vuelto. El papel corresponde a un recetario 

médico (116 x 188 mm), cuya letra no pertenece a Manuel Puig. El tipo de lapicera 

utilizada, pluma con tinta negra azulada, tampoco se ajusta a las que solía utilizar el 

escritor. En el membrete de la hoja puede leerse, en letras impresas, “Policlínica San 

Isidro” y, al pie, la dirección y teléfono del lugar. A pesar de que esa institución ya no 

existe con el nombre indicado en el documento, hoy se encuentra otro servicio de salud 

en la misma dirección. La existencia de este testimonio, preservado entre el resto de los 

pre-textos, claramente autógrafos, tiende a confundir. ¿Por qué habría sido conservado 

allí? Una lectura algo atenta de las escrituras presentes en el papel permite señalar un 

tema afín: el de la tuberculosis. Sumado a ello, hemos constatado que en la institución 

indicada en el membrete del documento se desempeñó, como médico general, el primo 

del escritor, Dr. Osvaldo Regueiro Puig.146 De acuerdo con el testimonio del médico,147 

hacia mediados o fines de los años ‘60, Manuel Puig le solicitó información acerca de la 

tuberculosis. Esa inquietud lo condujo a pasar toda una tarde recolectando datos que 

pudieran ser útiles para el proyecto literario de lo que, en ese momento, era su futura 

novela, Boquitas pintadas. Sin embargo, el interés de Puig por el tema de la tuberculosis 

se remonta a un tiempo más pretérito. Una entrevista al escritor da cuenta del germen de 

su atracción por el asunto:  

                                                           
145 Agradezco muy especialmente el asesoramiento en el tema de la tuberculosis a la especialista, Dra. 
Cristina Ortiz (M.N. Nº 47967). 
146 La información ha sido aportada por el señor Carlos Puig, hermano del escritor, en entrevista del día 
10 de enero de 2010. Mi gratitud por su información. 
147 En entrevista telefónica del día 11 de febrero de 2010. Mi agradecimiento por su información al Sr. 
Regueiro Puig. 
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Había en Villegas, mi pueblo, un muchacho que tenía entre 20 y 30 años, muy bien parecido, de 
aspecto siempre cuidado, que no trabajaba. La primera vez que llamó mi atención fue en un té de 
señoras, donde él era el único hombre […] Fue muy cariñoso conmigo. Cuando volvimos a casa, 
mamá me frotó con alcohol. Me explicó que ese muchacho estaba tuberculoso, que tenía poco 
tiempo de vida. Fue una impresión terrible, porque el aspecto físico no hacía sospechar nada. Se 
llamaba Danilo, un hombre de película […] Al poco tiempo, Danilo murió. Fue muy llorado 
porque era una persona plácida, de buen carácter […]  (Rodríguez Monegal 2006 [1972]: 56).  

 
El muchacho en cuestión no sería otro que el mismo Danilo Caravera, el joven 

vecino de General Villegas que padeció la enfermedad y cuya muerte hemos señalado a 

partir de la necrológica.148 En uno de los manuscritos prerredaccionales conservados, 

donde el escritor realiza apuntes varios sobre los primeros esbozos, anota unas líneas 

sobre el tema, que parecen evocar la anécdota que Puig relata en la entrevista: 

“¿Recuerdo de Danilo?”, y más abajo, escribe: “El fue a tomar el té con las señoras” 

(N.B.2.0072r). Es claro que la imagen del muchacho no fue pasajera, sino que llamó 

muy particularmente la atención del autor, al punto de reelaborarla en la construcción de 

su personaje literario. 

A la anécdota relatada, debemos sumarle testimonios, procedentes de otras 

fuentes, ya que, tal como era habitual en la prensa periódica de General Villegas, la 

comunidad estaba muy al tanto del estado de salud de sus vecinos. Así puede verse en 

algunos medios periodísticos que anotician sobre el estado de salud de Danilo con cierta 

recurrencia: “Guarda cama delicado de salud, el joven Danilo Caravera”, leemos en La 

Idea (3 de julio de 1941) y, en el mismo medio: “Guarda cama algo delicado de salud el 

estimado joven Danilo Caravera” (31 de enero de 1935). Pero veamos en detalle el 

documento que nos interesa:         

                                                           
148 En la misma entrevista que citamos más arriba, Manuel Puig prosigue explicando la forma en que 
concibió a Juan Carlos: “Años después asocié a Danilo con otro muchacho, desocupado también, pero no 
por enfermedad, sino por inadaptación al medio […] Se le parecía mucho físicamente. Éste era un 
resentido malhumorado, de familia venida a menos. Don Juan implacable. Al escribir la novela fundí 
ambas figuras en una; de Danilo sólo retuve la extraordinaria apostura física, y la enfermedad. Todos los 
defectos son del otro” (Rodríguez Monegal 2006 [1972]: 56). 
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N.B.1.0022r/ 
N.B.1.0022v: 
116 x 188 
mm. Recetario 
médico. 
Manuscrito 
apógrafo. 
Lapicera 
fuente con 
tinta negra 
azulada. 
Investigación 
sobre la 
tuberculosis.  

  
 
 

 Transcripción de la 
imagen N.B.1.0022r 

 Transcripción de la 
imagen N.B.1.0022v 

 

     
  Positiva reacción   
  en bazo.-  
 Infiltrado Empeoramiento   
 Precoz de Asmann. cuadro clínico.  
 Belleza tísica.- (síndrome toxi impreg-  
 Estrepto 1944. nación bacilar).  
  Adelg.[azamiento]-  
 Positividad del  Anorexia-  
 esputo Febrícula-  
 Negativización Tos.-  
 del esputo. Sudoraciones-  
 Rx. Astenia-  
 Eleva eritrosediment.[ación] hemoptisis.-  
 Positivo esputo. - (hemorragia   
   vías respirat.[orias])  

 
 

El manuscrito que nos ocupa es una prueba de la investigación llevada a cabo 

por el autor sobre el tema de la tuberculosis. El mismo demuestra que el momento en el 

que Puig buscaba asesorarse sobre la tisis recibió abundante información. Leer el 

documento en detalle permite suponer algunas cuestiones sobre las que fue instruido: 

A. La primera escritura que se deja leer en el texto, “Infiltrado precoz” o “infiltrado de 

Assmann”, se refiere al término médico con que se señala la lesión tuberculosa 

producida en los pulmones. Debido a la ausencia de síntomas clínicos, la afección 

sólo puede ser detectada por medios radiológicos como una opacidad homogénea y 

redondeada.  
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B. La fórmula “belleza tísica”, lejos de la terminología médica, es el eufemismo 

utilizado por las artes para caracterizar el aspecto del enfermo. La tuberculosis ha 

sido una de las enfermedades predilectas en la literatura, tal como ocurre en La 

montaña mágica (1924) de Thomas Mann o en Pabellón de reposo (1943) de 

Camilo J. Cela. La extensa lista de escritores y artistas (Dostoievski, Kafka, Keats, 

Voltaire, etc.) afectados por el bacilo de Koch también contribuyó a acrecentar el 

interés literario por la belleza tísica. En La enfermedad y sus metáforas (2005), 

Susan Sontag estudia las representaciones culturales que han circulado en torno a 

este mal. Durante mucho tiempo, la tuberculosis fue entendida como una 

enfermedad edificante y refinada. La literatura del siglo XIX es prolífica en casos de 

personajes que mueren jóvenes y bellos. Para los románticos, la tuberculosis volvía 

etérea la personalidad, quitaba lo grosero del cuerpo y ensanchaba la conciencia 

(Sontag 2005: 25). Sus síntomas daban un aspecto estilizado: palidez apagada, 

rubor, languidez alternada con períodos de euforia y tos (que culmina con la 

sinécdoque del pañuelo ensangrentado). Estos signos, leídos como marcas de 

belleza, no eran más que índices de los efectos que la enfermedad provoca en el 

cuerpo (en razón de la fiebre y la debilidad). Por otro lado, la tisis, concebida como 

enfermedad de la pobreza, creó otras metáforas: la de los cuerpos delgados, 

habitaciones precarias y comida escasa (Sontag 2005: 21).   

C. En su ensayo, Sontag agrega que la metáfora del morir refinado declina hacia 

principios del siglo XX cuando, en Europa Occidental y Norteamérica, las 

condiciones de higiene sufren un cambio favorable. Esa figura termina de eclipsarse 

con dos hitos que permitirán un tratamiento adecuado para combatir la enfermedad: 

la estreptomicina y la isoniacida (2005: 40). El primero de esos antibióticos fue 

suministrado exitosamente el 20 de noviembre de 1944 a un paciente enfermo de 

tuberculosis, quien logró negativizar el esputo. Este acontecimiento permite 

comprender la anotación manuscrita en el testimonio que analizamos: “estrepto 

1944”.149 

D. En cuanto al diagnóstico, en el documento se señala “Rx”, ya que la radiografía de 

tórax es esencial en la detección de la tuberculosis. Otra anotación, “eleva 

eritrosedimentación”, cobra sentido dentro de ese mismo marco, debido a que la 

medición de los valores de eritrosedimentación permite detectar algunas 

                                                           
149 Por otra parte, la isoniacida comenzó a ser utilizada años más tarde, hacia 1952, mejorando la eficacia 
del tratamiento.        
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enfermedades como la tuberculosis (el resultado elevado es indicador de afección). 

La prueba del esputo, que consiste en el análisis de una muestra de catarro, es otro 

instrumento que pone al descubierto la enfermedad. La inscripción “positividad del 

esputo”, se refiere a la presencia de tisis detectada por esta vía.          

E. La sintomatología se menciona en el documento a través de la escritura “síndrome 

de impregnación bacilar” y se refiere a los síntomas que presenta el paciente y que 

se detallan en el vuelto del manuscrito: adelgazamiento, anorexia, febrícula (fiebre 

ligera), tos, sudoraciones, astenia (debilidad). La palabra “hemoptisis” (síntoma que 

se presenta como expectoración de sangre) aparece tachada y, más abajo, se 

simplifica su expresión en términos de “hemorragia vías respiratorias”. 

 
Los datos registrados dan cuenta de que Manuel Puig tomó conocimiento acerca 

de varios aspectos de la enfermedad: sus formas de detección, la sintomatología, el 

tratamiento y las construcciones culturales sobre el tema. Es curioso el modo en que 

Puig introduce la información recabada sobre la tuberculosis en la novela. Según Daniel 

Link: “Boquitas pintadas está ‘ambientada’ no en la ‘edad de oro’ de la tuberculosis 

sino en los años de su transformación de enfermedad mortal en enfermedad de clase, 

entre 1935 y 1947” (2009). Los efectos que provoca la enfermedad sobre el personaje se 

alejan de la representación metafórica de la “belleza tísica”, no porque Juan Carlos no 

sea bello, sino porque lo es independientemente de la enfermedad.150 También se 

acentúa la marginalidad del sujeto: el padre de Mabel se niega a tener un yerno 

tuberculoso, del mismo modo sucede con el progenitor de Nené; Mabel suspende su 

deseo de besar al enfermo, en tanto que Nené elegirá una vida menos feliz, pero al lado 

de un hombre sano. La carencia de dinero de la familia de Juan Carlos (información que 

conocemos debido a la carta enviada por el doctor Juan José Malbrán151 –de Coronel 

Vallejos– a su colega, el doctor Mario Eugenio Bonifaci –de Cosquín) causa la 

interrupción del tratamiento en la residencia destinada a enfermos aristocráticos: “no 

podrán solventar los gastos de su sanatorio más allá de mediados de setiembre” (110) 

                                                           
150 Además, más allá de que en una de sus cartas a doña Leonor, Nené le recuerda que después del viaje a 
Cosquín “se volvió precioso” (37), el aspecto que toma Juan Carlos, quien regresa con la piel tostada por 
el sol, dista mucho de la palidez que supo cautivar al gusto romántico.   
151 El apellido elegido para el médico puede ser interpretado como un juego en alusión a la figura de 
Carlos Gregorio Malbrán (1862-1940), destacado médico argentino especializado en enfermedades 
bacterianas. En 1888, Malbrán fue enviado por el gobierno de nuestro país para estudiar el uso de los 
sueros contra la tuberculosis en el Instituto de Higiene de Berlín con Robert Koch (1843-1910), el 
descubridor del bacilo de la tuberculosis (1882). 
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escribe Malbrán. Otro desvío, respecto de lo códigos habituales es que aquí, el afectado 

es varón, y no una debilitada muchacha.152    

El lugar que deja vacante la metáfora predilecta por los románticos es ocupada 

por otra aún más popular: la de los cuerpos acuosos. Según Sontag: “corría la 

caprichosa idea de que la tuberculosis era una enfermedad de ciudades húmedas, lientas. 

El interior del cuerpo se había mojado (se usaba mucho la frase ‘humedad en los 

pulmones’) y había que secarlo” (2005: 22). En la novela, Juan Carlos supone que podrá 

mejorar su estado si logra evacuar el agua de su cuerpo: “Pensó en la posibilidad de 

aguantar sofocado días y semanas en cama, hasta que el calor seco terminase con la 

humedad de sus pulmones: la humedad y el frío hacían brotar musgo de sus pulmones” 

(68). Como forma de tratamiento contra la tuberculosis, los médicos aconsejaban viajar 

a sitios altos y secos. Por ello, Juan Carlos se traslada a Cosquín.153 Durante la primera 

estadía, que dura unos pocos meses (durante el año ’37), se alberga en el exclusivo 

Hostal “San Roque”,154 lugar en el que se hospedaban los tísicos acaudalados. Ya 

venido a menos, durante su segunda internación, deberá alojarse en una pensión de 

“mala muerte”.        

La transposición que realiza el escritor entre el cúmulo de datos investigados y 

su presencia en la novela publicada afecta la terminología propia del discurso médico. 

Si bien se conserva un campo semántico referido a la enfermedad (fundamentalmente en 

lo que hace a los síntomas) el léxico no corresponde a la jerga médica, sino que se 

utiliza un vocabulario más vulgar y familiar al lector implícito. En la cuarta entrega, 

cuando se detallan las actividades que realizó Juan Carlos el día 23 de abril de 1937, se 

alude a los síntomas de la tuberculosis: sudoraciones (“a las 12:00, Juan Carlos estaba 

sudando”, 68), debilidad (“al levantarse se sintió muy debilitado”, 68), fiebre ligera 

(“empezó a notar los síntomas de sus habituales acaloramientos”, 69), falta de apetito 

                                                           
152 Este aspecto ha sido mencionado por Claudio España en su artículo “El melodrama invertido. Manuel 
Puig en el cine argentino, melodrama” (2006). Allí, España asocia a Juan Carlos y su enfermedad con el 
personaje de Margarita Gautier, interpretado por Greta Garbo en la versión fílmica de La dama de las 
Camelias (Camille, 1937, dir. George Cukor, MGM).   
153 Como se sabe, debido a su microclima propicio, Cosquín (Pcia. de Córdoba, República Argentina) fue 
una zona terapéutica dedicada al tratamiento de la tuberculosis. Las pensiones allí instaladas estaban 
destinadas a enfermos adinerados. Hacia mediados del siglo XX, con la aplicación de la estreptomicina, 
los Hospitales de Altura comienzan a entrar en decadencia.  
154 San Roque es una localidad del Departamento de Punilla, provincia de Córdoba. No obstante, las 
referencias a los santos no resultan azarosas en esta novela. San Roque es el patrono de los contagiados 
por epidemias. Siendo muy joven, acudió en la ayuda de los enfermos durante la gran epidemia que asoló 
Italia, a mediados del siglo XIV, hasta que se contagió la peste. Retirado a morir en soledad, fue auxiliado 
por un perro; más tarde, el dueño del animal lo condujo a la ciudad. Allí fue confundido con un espía e 
injustamente encarcelado. Cada 16 de agosto se conmemora su muerte, ocurrida entre 1376 y 1379.    
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(“sin ganas terminó su plato”, 69), afección respiratoria (“antes de la serie de resfríos y 

bronquitis a veces se había sentido muy acalorado”, 69) y tos (“sintió picor en la 

garganta, reprimió la tos y buscó con la mirada al mozo”, 73). Es clara la decisión del 

autor de proceder de esta manera, ya que en el capítulo seis del primer mecanograma 

(M1) se encuentra redactada una carta que el Dr. Mario Eugenio Bonifaci le escribía al 

Dr. Juan José Malbrán (f. 9 E/ 10 E, N.B.6.0113-14). En ella, Bonifaci le informaba a su 

colega sobre el caso de Juan Carlos, particularmente, sobre los síntomas de la 

enfermedad utilizando términos propios de su profesión (como febrícula, astenia o 

positividad del esputo).155 Esa carta aparece anulada completamente en M2 (f. 67-68, 

N.B.22.0289-90), movimiento que expresa la decisión autoral de evitar la jerga médica.  

Puig sigue una estrategia de escritura similar a la anteriormente señalada para 

aludir al modo en que se detecta la enfermedad de Juan Carlos. Antes que hacer 

referencia a métodos de diagnóstico poco vulgarizados (como la prueba del esputo o la 

medición de eritrosedimentación), se mencionan los rayos X: “Juan Carlos pensó […] 

en la posibilidad de que se hubiera descubierto un inmenso malentendido de 

radiografías: aquella placa con una leve sombra en el pulmón derecho no era la suya 

sino otra” (70). Esa “leve sombra” es coherente con la escritura “infiltrado de Assman” 

que se lee en el manuscrito. Sumado a ello, la divulgada idea del apetito sexual 

exacerbado del tuberculoso (Armus 2007: 173- 81) coincide con la configuración de 

Juan Carlos como Don Juan de provincia que hace oídos sordos a la advertencia de su 

médico: “Che, pibe, vos estás delicado, no te pasés de hembras porque vas a sonar” 

(74).   

La mixtura que realiza el autor, entre la información recabada y la novela, 

prioriza los saberes imperantes en el lector implícito. En función de ello, se evita la 

jerga propia del campo de la medicina. Las huellas presentes en el manuscrito han 

permitido reconstruir un contexto posible de la instancia de investigación que no 

comienza ni se agota allí, sino que abarca un camino más extenso, cuyo trazo primitivo 

es el recuerdo de infancia, que conecta al referente biográfico con el personaje de 

novela. 

                                                           
155 En esta instancia sólo transcribimos un fragmento ejemplar. Como puede verse, el mismo contiene 
algunas reescrituras del autor: “Con pesar pena debo informarle que pese a todos nuestros cuidados y a la 
benignidad del clima, el paciente ha empeorado. Se han acentuado la febrícula, con temperaturas de 38 
grados todas las tardes, las sudoraciones, la tos y sobre todo la astenia del paciente, que parece no lograr 
interesarse por nada. También la positividad del esputo ha aumentado.” (f. 9 E, N.B.6.0113). La 
transcripción completa de esta epístola puede consultarse en el Anexo I (§ 19, 276). 
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Para concluir esta sección, vale subrayar lo que se deduce: el trabajo esforzado y 

minucioso del autor en lo que hace a la recolección de fuentes y a la elaboración 

literaria de la investigación recabada. Todo ello prueba, una vez más, que Manuel Puig 

lejos de constituirse como un escritor improvisado sopesaba críticamente todos los 

aspectos de su novela.   

 
 
 
2.3. Borrones de tinta: vestigios de la palabra en transformación. Estudio 
geneticista de reescrituras 
 
 

Creo que una escritura lograda formalmente (y cuando está lograda en el plano formal, lo está en los 
otros) requiere no tanto de la presencia como la ausencia de cosas inútiles y negativas. 

Cuando yo corrijo, una vez en cien agrego algo, completo una frase que me parece insuficiente o agrego 
una frase porque veo que falta un puente. Las otras noventa y nueve veces, corregir consiste en suprimir. 
Cualquiera que vea un borrador mío puede comprobarlo: muy pocos agregados y enormes supresiones. 

Julio Cortázar, apud. Ernesto González Bermejo. Conversaciones con Cortázar. 
 
 
Para dar cuenta de las principales reescrituras que se observan en los pre-textos 

redaccionales de Boquitas pintadas debemos recordar que, dada la heterogeneidad de 

procedimientos narrativos que convergen en su composición, cada uno de los capítulos 

tendrá una forma más o menos autónoma de elaboración que responde a los ajustes que 

el autor va realizando sobre ellos. Así, no es lo mismo el modo de escritura que ensaya, 

por ejemplo, en los capítulos estructurados como cartas, que aquellos que aparecen en 

forma de diálogo, o las secciones que reproducen otros discursos sociales, como el 

informe médico o el policial. Debido a esa complejidad, se hace dificultoso un registro 

exhaustivo y uniforme de las miles de reescrituras que el autor introduce en el proceso 

de elaboración de la novela. Para organizar una lectura crítica de esa diversidad 

realizaremos, en primer lugar, una exposición de las reescrituras que caracterizan cada 

uno de los mecanogramas redactados entre 1967 y 1968 (M1, M2, M3). Luego nos 

centraremos en algunos episodios y procedimientos significativos para ejemplificar y 

analizar en detalle su modo de producción y las principales transformaciones que se 

visualizan en ellos.156  

 
 
 

                                                           
156 Todos los ejemplos que se introducen en este capítulo respetan las pautas de transcripción que 
seguimos en nuestra edición. Cfr.: “Características de la presente edición” (tomo II, p. 3).  
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2.3.1. Modificaciones operadas en los mecanogramas 
 
2.3.1.1. Las reescrituras en el primer mecanograma (M1) 
 
 
Como es de esperar, en el primer mecanograma (M1) se observan numerosas 

reescrituras debido a que se trata del primer testimonio redaccional conservado sobre el 

cual el autor inicia la composición del texto. En términos generales, abundan las 

variantes de escritura introducidas al correr de la máquina inmediatamente después de 

los tachados,157 pero, sobre todo, las de lectura que son producto de una intervención 

crítica.158 Estas últimas, redactadas en forma manuscrita, en su gran mayoría, se 

encuentran diseminadas, aprovechando los espacios que quedan entre las líneas del 

texto, y también las encontramos en los márgenes de la hoja.159 Además, en este 

mecanograma son comunes los desplazamientos de pasajes extensos y el intercambio de 

la ubicación de un párrafo por otro (sobre todo, en los primeros capítulos, en la 

distribución de las cartas que Nené le dirige a Doña Leonor, segmentos con los que se 

inicia el proceso de escritura de la novela).160 También son habituales las correcciones 

en la puntuación, producto de los ajustes que se van realizando continuamente sobre el 

texto (puntos, comas, punto y comas o dos puntos que deben reemplazarse o añadirse de 

acuerdo al contexto de oraciones y párrafos que se van extendiendo, abreviando o 

cambiando de sentido; signos de exclamación y de interrogación que se incorporan con 

los cambios oracionales que así lo exigen, etc.).161 Son recurrentes, a su vez, las 

correcciones de algunos errores de tipo ortográfico,162 así como también los tachados 

para omitir y para sintetizar.163 Es decir, predominan en este punto correcciones de 

                                                           
157 Por ejemplo: “eso también se me pone viene a la cabeza” (17). 
158 Por ejemplo: “yo estas cosas eso no se las lo debería decir porque ahora soy una mujer casada” (18). 
159 Por ejemplo: “[ad.: Esa carta que Usted no recibió quién sabe dónde estará, y después le mandé otra 
¿tampoco la recibió? A lo mejor Usted cambió de idea y ya no me aprecia más ¿alguien le dijo algo más; 
otra cosa mala de mí? ¿qué le dijeron? Si Usted me viera lo mal que ando, no tengo ganas de nada.] 
Agregado manuscrito en el margen izquierdo del folio 5 de la primera entrega (N. B.3.0078 r) (23). 
160 Por ejemplo, la anotación metaescrituraria, “Esto en 3ra carta”, inscripta en el f. 2r (N.B.0075r) indica 
que lo que se desarrolla a continuación debe desplazarse a la carta siguiente. Se trata de cuatro párrafos 
mecanografiados más un párrafo manuscrito que se encuentran en la segunda carta y pasarán a la tercera. 
161 Por ejemplo: “Nélida al verle las pestañas rubias y espesas y arqueadas pensó sin querer ‹darse 
cuenta› en alas de cisne cóndor desplegadas[:]‹;› Nélida le miró la nariz recta, y el bigote fino, y sin 
querer pensó la boca grande‹,› y le pidió que le mostrara los dientes[,] y sin querer pensó (…)” (67). En el 
ejemplo podemos señalar el reemplazo de los dos puntos por punto y coma, el añadido de una coma y la 
omisión de otra. 
162 Es común, por ejemplo, la corrección de “v” por “b”: “[Nené] repitió varias veces las siguientes 
palavras ‹palabras›: ‘mi novio adorado” adorado’” (67). 
163 Por ejemplo: “en el sótano no quedaban repuestos para rollos medianos y salió sin esperar se dirigió a 
la única puerta abierta salió sin esperar respuesta” (61). 
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escritura básicas que buscan pulir la redacción en sus diferentes aspectos. Ahora bien, 

en cuanto a las reescrituras más puntuales de este mecanograma, se destacan: 

 
A. Cambios de tipo gramatical: 
 
A.1. Variaciones de distintos tiempos verbales. Todas estas modificaciones tienen la 

finalidad de lograr una mejor precisión en el discurso narrativo. En cuanto al modo 

indicativo, se producen los siguientes movimientos:  

A.1.1. Sustituciones de pretéritos perfectos simples por presentes, por ejemplo, en el 

capítulo uno, donde el autor va ajustando las intervenciones del narrador en tercera 

persona que aparece a continuación de las cartas de Nené. La predilección del 

presente actual supone la construcción de una voz en la que se manifiesta la 

coexistencia entre la acción verbal y su enunciación, ya que la acción relatada es 

simultánea al momento en que se habla. Este cambio opera sobre la veracidad del 

acontecimiento relatado; no se trata de un momento evocado, traído por la memoria 

desde el pasado, sino de una acción simultánea al momento de su enunciación:  

 
Nélida miró ‹mira› sus manos y al notar manchas de tinta en los dedos que apretaban la 

lapicera, se dirigió ‹dirige› a la pileta de lavar los platos (15).  

 
A.1.2. Reemplazos del tiempo presente por el pretérito perfecto simple, por ejemplo, 

en la carta del día 14 de julio de 1947 (que en M1 aparece fechada en 1945) en la que 

el autor corrige la redacción de la epístola que escribe Nené. Con ese cambio, la 

acción deja de tener la impronta de lo habitual que le daba el tiempo presente para 

manifestar una acción evocada y concluida:  

 
así que ni bien termino ‹terminé› de darle de almorzar a los chicos, sin ya hoy me acuesto 

acosté así puedo ‹pude› por lo menos desahogarme y llorar a escondidas (23).  

 
A.1.3. Cambios de pretérito imperfecto por presente, por ejemplo, en el momento en 

que Nené fantasea con la idea de qué sucedería si se casa con Aschero y escapa con 

Juan Carlos, momento de la narración en el cual el autor decide trocar el relato que se 

enunciaba como la evocación de una acción pasada y presentada en el proceso de su 

realización (aspecto típico del imperfecto, que no señala la conclusión de la acción), 
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por un suceso imaginado por el personaje en la actualidad del relato, en su entorno 

personal inmediato:  

en bata de seda salía ‹sale› del baño y se dirigía ‹dirige› por el pasillo hacia el camarote, 

golpeaba suavemente con los nudillos en la puerta, esperaba en vano una respuesta, abría ‹abre› 

la puerta y encontraba ‹encuentra› una carta (65).  

 
A.1.4. Modificación del tiempo presente por el pretérito imperfecto. En el caso que 

ejemplificamos a continuación, la sustitución supone cierta equivalencia, ya que se 

cambian verbos en presente gnómico por pretérito imperfecto gnómico, en razón de 

que lo que se quiere subrayar es el carácter sentencioso y de juicio general en lo que 

enuncia el personaje. El cambio esencial radica en que la declaración supone una 

realidad temporal considerada en pasado:  

 
Danilo le dijo que los hombres necesitan ‹necesitaban› callar ciertas cosas porque cuando no 

son eran adecuadas para el oído (…) (66).  

 
A.1.5. Reemplazo de pretérito imperfecto por perfecto simple, intercambio que 

sustituye la continuidad temporal del hecho relatado, propia del imperfecto, y 

singulariza el acontecimiento en un aspecto particular y concluido:  

 
esa prenda[,] típica de rico propietario de campo, ‹por la calle› despertaba ‹despertó› 

reacciones variadas. Danilo gozaba ante ‹gozó› al notar (…) (70). 

 
A.1.6. Modificaciones de pretérito pluscuamperfecto por pretérito imperfecto. Si el 

pluscuamperfecto alude a una acción pasada cumplida con anterioridad a otra acción 

también situada en el pasado, su reemplazo por el imperfecto ubica el hecho relatado 

en un pasado más próximo:  

 
la sirvienta que había estado ‹estaba› ‹colocada› desde hacía algunos años (72).  

 
A.1.7. Reemplazos de la forma verboidal de gerundio por formas verbales 

conjugadas. En el siguiente ejemplo, la sustitución evita la simultaneidad de 

acciones que implica el gerundio con respecto al verbo principal (“telefoneó 

diciendo”) y se acentúa la referencia a dos acciones individualizadas (primero 

“telefoneó” y, luego, “dijo”). Este movimiento es cohesionado en la nueva frase con 

el añadido de un objeto indirecto que no estaba en la primera lección, ya que, en una 
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primera instancia, el verbo sólo poseía un objeto indirecto (el médico), mientras que, 

en la segunda, el objeto indirecto es la enfermera:  

 
[Danilo] telefoneó al médico[.] diciendo Le dijo ‹Dijo› a la enfermera que no podía (…)” (70).  

 
A.2. Desplazamiento de lexemas o de estructuras dentro de la oración. Este 

procedimiento tiene la finalidad de mejorar la construcción sintáctica. Un ejemplo lo 

encontramos en el siguiente caso:  

 
Danilo le dijo que en serio se le preguntaba ‹en serio›. Pancho siguió callado (72).  
 

En el mecanograma, la frase “en serio” se encuentra circulada y, mediante una 

flecha, se indica su nuevo lugar dentro de la oración. Otro ejemplo donde se cambia 

el orden del adverbio de tiempo para lograr una mejora estilística y un orden 

sintáctico más tradicional es el siguiente:  

 
y Danilo pensó que de haber ido al consultorio a esa hora ya el médico ya le habría dicho 

cómo iban las cosas (71).  

 
Asimismo, en el siguiente caso, debido a la primera tachadura (“le dio un cigarrillo”) 

el complemento circunstancial de fin (“para que se entretuviera”) queda ubicado 

antes del verbo (“dio”), por lo cual se indica su desplazamiento a continuación del 

mismo: 

 
[Pancho] corrió hasta él con la sensación de hacer una travesura, le dió un cigarrillo y para que 

se entretuviera le dió ‹para que se entretuviera› el juguete más preciado ‹codiciado› por su 

amigo: un cigarrillo (71). 

 
A.3. Precisión en el uso de preposiciones. Se sustituyen unas preposiciones por otras 

que parecen más correctas según la normativa. Algunos ejemplos se presentan en los 

siguientes casos: “la tercera [carilla] ocupada con por letras rústicas impresas” (40); 

“a su lado otro adolescente de ‹con› pelo” (42); “el pantalón ‹blanco y› ancho de 

cintura muy alta sobre ‹hasta› el diafragma” (43); “Nélida entró en a su casa” (61); 

“A las 7.46 entró en ‹a› la Escuela Nº 1” (79); y “una elegante pareja ataviada de 

para gala […] había cumplido su plan: escapar a de su padre” (81). 
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A.4. Acomodamiento de pronombres. Se producen sustituciones por pronombres para 

simplificar construcciones, como en el siguiente caso en el que se reemplaza la frase 

(de él) por el posesivo (suya):  

 
aquella placa con una leve sombra en el pulmón derecho no era la de él sino suya sino otra, la 

de un pobre condenado (70).  

 
Otro caso semejante se registra en el siguiente ejemplo, donde se reemplaza la 

construcción (a sus/las chicas) por el infinitivo con pronombre enclítico “verlas”: 

“momentos antes de ir a ver a sus ‹las› chicas verlas” (68). 

 
B. Modificaciones léxicas: 
 
B.1. Para evitar reiteraciones. Un caso típico es el de los reemplazos del verbo “decir” 

por formas de significado equivalente, como se ejemplifica en los siguientes 

extractos:  

 
Ni a mi marido ni a los chicos puedo decirle comentarles nada, así que ni bien terminé de 

darles de almorzar a los chicos […] (23);  

Su padre entró a lavarse las manos en la pileta […] y le dijo reprochó que la noche anterior 

[…] (61);  

Nélida le dijo se alarmó al notar que él la soltaba y daba un paso hacia […] (66);  

Entonces su madre dijo tratando de no dar importancia a la pregunta lo que decía al tema le 

preguntó qué había dicho dicho el médico esa tarde. Danilo dijo respondió que por una 

urgencia el médico […] (74).  

 
También se eluden reiteraciones que tienden a la cacofonía, como en el siguiente 

caso, donde se evita la alusión excesiva del derivado del lexema “luz”:  

 
Nélida le observó el cabello abundante con algunos mechones sueltos iluminados ‹metalizados› 

por la la luz blanca de una lamparita (66). 

 
B.2. Para reemplazar por expresiones más neutras o de uso más universal. Estas 

reescrituras tienden a volver el texto menos localista. Un ejemplo es el siguiente, 

donde el argentinismo “poste restante” es reemplazado por “casilla de correo”: 

 
escribiré a Poste Restante la Casilla de Correo (16).  
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Además puede mencionarse el siguiente caso, donde se reemplaza “chinches” 

(palabra de origen latino [cimex-ĭcis] utilizada en Argentina para referir a los clavos 

pequeños y metálicos que sirven para sujetar papeles u otros elementos a un 

tablero)164 por la opción “tachuelas”, de uso más universal:  

 
En papel de seda blanco ‹que cubre el fondo›, fijado clavado con chinches tachuelas, que cubre 

el fondo, hay ‹están escondidos› dos números de la revista […] (46). 

 
B.3. Para sustituir por expresiones de sentido generalizador. Este recurso se utiliza 

para evitar formas demasiado directas. Es lo que ocurre, por ejemplo, con el campo 

semántico que aludiría con mayor rectitud a la tuberculosis. Con frecuencia, los 

conceptos asociados a la enfermedad se reemplazan por eufemismos: “debilidad del 

pecho de sus pulmones aparato respiratorio” (68); “aquella radiografía placa con 

un‹a› leve sombra en el pulmón derecho no era la suya sino otra, la de un pobre 

condenado a morir después de dos o tres años privándose de mujeres y demás 

juergas” (70). 

 
C. Transformaciones semánticas: 
 

Para lograr mayor precisión terminológica. Se sustituyen algunos conceptos que no 

sólo sintetizan expresiones sino que resultan más acordes al contexto. En el siguiente 

ejemplo, el verbo “devolver” condensa el sentido de la frase tachada:  

 
yo le mandé de vuelta devolví también todas las que me había escrito él (18). 

 
Algo semejante ocurre en el siguiente caso:  

 
nos dieron a tomar ‹convidaron con› vino (32).  

 
En el fragmento que reproducimos a continuación se observan otras 

operaciones semánticas:  

 
sentadas en los muslos de ellos 2 mujeres jóvenes, con escotes bajos, carnes cansadas 

fatigadas, rostros desfigurados ‹desmejorados› ‹desmejorados› por afeites excesivos, al fondo 

una barra mostrador (42).  

                                                           
164 En otros países es más común la acepción “chincheta”. 
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Se reemplaza el término “cansadas”, que alude a las consecuencias del 

trabajo, al haber efectuado un ejercicio agotador, por la expresión “fatigadas”, que se 

refiere, más específicamente, a un ejercicio intenso y sufriente. Además se elimina 

“barra”, que indica el típico mesón de bares o cafés, por “mostrador”, puntualmente 

utilizado para mencionar los que se usan en los almacenes de campo.  

Otros ejemplos en los que se busca una expresión más ajustada, pueden ser: 

“un rollo de pastillas paquete de pastillas de menta (60)”, donde se sustituye “rollo” 

por “paquete”, opción más acorde para dar con el sentido de “envoltorio”. En el 

siguiente caso, se reemplaza la forma “reloj pulsera”, que alude a un objeto moderno 

y unisex, por “reloj de bolsillo”, pieza de uso más tradicional y de estilo masculino 

que representa un status social más acomodado. Además se suplanta la forma “sacar” 

por “desenfundar”, cambio que acrecienta el valor material del objeto, ya que se 

sugiere el cuidado en exhibirlo como algo precioso o que estaba oculto:  

 
[El gerente] llevó su mirada al reloj pulsera la mano a la cintura y sacó ‹desenfundó› el reloj de 

bolsillo (62).  

 
En el siguiente ejemplo que presentamos, se reemplaza “perfume” (con 

valencia positiva, como sustancia que se usa para dar buen aroma) por “olor” (de 

sentido más neutro), cambio que añade rasgos negativos a las cualidades del jabón 

que usa Nélida:  

 
Se alarmó ante la posibilidad de que el jabón barato le dejara su perfume olor a desinfectante 

en la piel (64).  

 
Otras operaciones semánticas apuntan a lo simbólico y se encuentran, por 

ejemplo, en el siguiente pasaje:  

 
Nélida al verle las pestañas rubias y espesas y arqueadas pensó sin querer ‹darse cuenta› en 

alas de cisne cóndor desplegadas (67).  

 
Se reemplaza “cisne”, un ave que, en el campo de la literatura, suele asociarse con el 

color blanco, con lo femenino y la desnudez virginal de Venus, por “cóndor”, ave 

sagrada en las culturas andinas asociada al dios sol que simboliza la fuerza, el poder, 

la autoridad y lo masculino. Es así que se produce un desplazamiento de sentidos, ya 

que deja de tener relevancia lo asociado a la claridad de las “pestañas rubias” (esto 
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es, el cisne de color blanco) y cobra importancia la fuerza y virilidad del cóndor 

(vinculado con lo oscuro). A ello debemos agregar que dicho ave ha sido 

comúnmente asociado a la cultura nacional con un valor simbólico. Vale mencionar, 

en tal sentido, la notable presencia de su imagen como testigo privilegiado de la gesta 

sanmartiniana en el cruce de los Andes, según la representación del difundido poema 

de Olegario Víctor Andrade, titulado “El nido de cóndores” (1877), muy frecuente en 

el canon escolar de los años ‘40. Asimismo, su majestuosidad y presencia fueron 

tomadas como cualidades propias de un líder en el peronismo, a partir de la mención 

que hace Eva Duarte al identificarlo con la figura de Juan Domingo Perón en su 

autobiografía, La razón de mi vida (1951).165 Si, tal como queda entendido en la 

segunda lección de escritura de nuestro ejemplo, lo que llama la atención de Nélida 

sobre las pestañas de Juan Carlos es que se asemejan a las alas desplegadas del 

cóndor, la reescritura resulta efectiva, ya que una de las imágenes simbólicas más 

recurrentes es la que lo muestra en vuelo, debido a que se trata del ave voladora de 

mayor tamaño del mundo.  

 

D. Correcciones esencialmente estilísticas: 

D.1. Supresión de información irrelevante o reiterativa. Se tiende a omitir aquellos 

datos sobreentendidos o repetitivos, por ejemplo, en el siguiente caso donde, debido 

a que en el momento del relato Nené se encuentra en la cocina, se suprime la 

referencia a ese lugar:  

 
Sobre el hule de la mesa de la cocina a cuadros blancos y rojos (15).  

 
En el próximo ejemplo, tanto el lexema “enterrado” como su sustituto, “sepultado”, 

dan por sobreentendido que el sujeto de la oración se encuentra “en tierra”:  

 
que [Danilo] no esté enterrado sepultado cristianamente en tierra” (18).  

                                                           
165 En dicho libro, la magnífica figura del cóndor, asociada a Juan Domingo Perón, es contrastada con la 
del gorrión, con quien Eva se identifica en un claro gesto de humildad. Así, alaba a su esposo: “yo no era 
ni soy nada más que una humilde mujer... un gorrión en una inmensa bandada de gorriones... Y él era y es 
el cóndor gigante que vuela alto y seguro entre las cumbres y cerca de Dios” (1951: 7). Recordemos, en 
este punto, que uno de los primeros personajes que construye Puig en sus guiones iniciales, “La tajada” 
(escrito en 1960 y publicado en 1996 en Materiales iniciales para La traición de Rita Hayworth), 
también lleva el nombre de Nélida y se trata de la sugerente historia de una joven actriz, que como Eva, 
logra un ascenso social en el entorno del peronismo.       
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D.2. Añadido de adjetivos. Se incorporan progresivamente adjetivos para lograr 

imágenes más claras y descriptivas, por ejemplo:  

 
[Nélida] Pensó en las bañaderas llenas de espuma ‹blanca inmaculada› de algunas películas 

norteamericanas (64);  

Nélida le miró lo ojos claros […] y sin querer darse cuenta pensó en lujosos jarros de miel” 

(67). 

 
D.3. Sustitución de artículos determinados por indeterminados y viceversa. En los 

siguientes ejemplos se evidencia la búsqueda de la enunciación más acorde a cada 

caso, dependiendo de la definición o de la indefinición del sustantivo referido:  

 
un ‹el› corazón cromado se agrieta (82);  

el padre sacó a colación una ‹la› duda (82);  

a la luz de candelabros en el un club nocturno (83);   

Pancho le explicaba que en la ‹una› construcción no se desperdiciaba nada (68); 

[Juan Carlos] preferiría morirse si era a cambio de trabajar como un animal todo el día entre el 

polvo por cuatro chirolas y después volver como Pancho a la una casucha de Pancho a lavarse 

(72). 

 
D.4. Sustitución de adverbios terminados en “mente”. Se evitan palabras extensas y se 

las reemplaza por construcciones de sentido equivalente:  

 
[Nélida] miró displicentemente ‹con displicencia aparente› hacia el interior (63);  

Nélida mecánicamente como de costumbre se recostó apoyó el cuerpo ‹la espalda› contra la 

columna metálica (65);  

Cerró los ojos mecánicamente como de costumbre y recibió el primer beso en la boca de esa 

noche (65);  

Efectivamente En efecto [a Juan Carlos] el almuerzo le sintió ‹sentó› bien, leyó el diario de 

Buenos Aires del día anterior y a las 14.35 se levantó (70). 

 
 
2.3.1.2. Las reescrituras en el segundo mecanograma (M2) 
 
 
En el segundo mecanograma (M2), el proceso de reescritura sigue siendo muy 

exhaustivo. Notamos, sobre todo, un intenso trabajo de reducción textual que se 
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manifiesta en supresiones y síntesis de fragmentos breves, oraciones completas o partes 

de ellas, como en el siguiente caso:  

 
Mucho mejor que esté en un nicho, aunque no se le puedan poner muchas flores a la vez, yo lo 

prefiero también a que esté en un hermoso panteón, si no es el de su familia, porque parece que 

estuviera de favor‹.› como mi abuelito que estuvo unos años en un panteón, no le digo de 

quién, no tiene importancia, y después de mucho tiempo le pidieron a mi mamá que lo sacaran. 

Señora […] (21) 

 
También se omiten pasajes extensos, párrafos o secciones enteras, como se puede ver en 

el siguiente ejemplo:166  

 
En eso fue que llegó a Vallejos otro contador para el puesto de Danilo ‹3 Juan Carlos› en la 

Intendencia y Danilo ‹3 Juan Carlos› nunca volvió a su puesto como creía, y mi papá le 

preguntó y él lo insultó a mi papá y no volvió más a casa. 

‹3 ¿›Pero ‹3 Juan Carlos› seguía con la viuda[,]‹3 ?› ‹3 no.› creía yo, y ‹3 Yo› por mi parte me 

puse a noviar con el que hoy es mi marido. Nosotros formalizamos en pocos meses, y ahora le 

debo ya casi siete ‹3 ocho› ‹3 nueve› años de buena vida, con todas las comodidades, pese a 

que no es más que martillero público, y trabajando para otra firma, no la suya propia, pero en 

eso está: quiere ponerse por su cuenta. Yo no se lo niego… quise a su hijo de verdad, y honro 

su memoria. Pero quédese tranquila, juro que yo no fui quien le arruinó la salud. 

Para su información: como me conocía de haber trabajado con él, el doctor Aschero me habló y 

me dijo que Danilo tenía que cuidarse (esto fue a la vuelta de Córdoba), y no andar con 

mujeres hasta estar bien. Ahora escúcheme, yo siempre me quedé con la una ‹una› espina, […] 

(37). 

 
No obstante, aunque se observan algunos añadidos (muchos de los cuales se 

encuentran redactados en el vuelto de la hoja previa y, por medio de flechas se indica su 

ubicación real en la línea del texto),167 esos agregados no representan un masa textual 

significativa en comparación con la abundancia de elementos que son omitidos en M2. 

Tal vez el caso más representativo de reducción del texto se encuentre fácilmente 

identificable en el capítulo doce de M2, donde se suprimen extensos pasajes del informe 

policial del asesinato de Pancho con la finalidad de hacer explícita dicha omisión a 

través del agregado de puntos suspensivos entre corchetes, clara señal del recorte textual 
                                                           
166 Utilizamos el sombreado para señalar los segmentos anulados que incluyen tachaduras previas. 
167 Ejemplo: “ad.: ‹3 Juan Carlos dijo que la noche anterior no había tenido tropiezos en la oscuridad y 
preguntó a Pancho si también él había tenido relaciones sexuales la noche anterior. Pancho mintió y dijo 
que por ser fin de mes no tenía dinero para ir a “La Criolla”. Juan Carlos le prometió acompañarlo el 
día 1º y le aconsejó que mientras tanto abordase a Rabadilla, la sirvienta del doctor Aschero.›”. El 
agregado marginal se encuentra en el vuelto del folio 40v (Im. N.B.20.0262v) (72) 
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que funciona como una operación estilística y procedimiento narrativo particular de ese 

capítulo.  

Otra operación que en esta instancia continúa siendo muy revisada es la 

corrección de la puntuación (puntos, dos puntos, comas, etc.), que se adecua a los 

vaivenes y requerimientos de la reescritura incesante. Un movimiento común, en este 

sentido, es el de la separación en párrafos distintos de segmentos que en M1 formaban 

parte del mismo conjunto de oracional (es lo que ocurre, por ejemplo, en el párrafo que 

comienza con la frase: “Mire señora, yo admito […]”, que en M1 se encontraba unido al 

anterior [29]). En M2, también se corrigen algunas cuestiones de ortografía que habían 

pasado inadvertidas en la etapa previa (por ejemplo, sótano, por “zótano” u ojales, por 

“hojales”).  

Además de los aspectos señalados, se observa que algunos procedimientos de 

reescritura son semejantes a los que hemos estudiado en M1. Entre ellos, se encuentran: 

A. Nuevos ajustes en la precisión de los tiempos verbales. Un cambio que corresponde 

al modo subjuntivo, se produce en la modificación dentro del mismo tiempo, del 

pretérito imperfecto en terminación “ara” por “ase”, por ejemplo: “cuando [Juan 

Carlos] se muriera ‹3 muriese› quería […]” (17), y también en “la posibilidad de que 

Danilo ‹3 Juan Carlos› la abandonase ‹3 abandonara› […]” (62). También se 

observan otros traspasos del modo indicativo, entre ellos, de pretérito perfecto simple 

por pretérito imperfecto: “Fue ‹3 Era› ella quien le chupó ‹3 chupaba› la sangre” 

(36); de pretérito perfecto simple por pretérito pluscuamperfecto: “la cajera no la 

saludó ‹había saludado› al” (61); y de pretérito pluscuamperfecto por pretérito 

anterior: “se había ‹hubiese› despedido” (61), entre otros. 

B. Sustituciones léxicas encaminadas a simplificar y neutralizar expresiones. Un caso 

en el que se busca precisar la expresión, se produce en el siguiente reemplazo: “[Juan 

Carlos y yo] decidimos que nos íbamos a devolver ‹3 nos devolvimos› las cartas” 

(18). En los siguientes ejemplos, se buscan términos más neutros y de uso general: 

“fotos fotografías grandes” (41); “con la tez tostada ‹3 bronceada›” (43); “cuatro 

chirolas centavos para después volver a una casucha ‹3 rancho› a lavarse bajo […]” 

(72). 

Se observan reemplazos destinados a obtener mejores expresiones léxicas (por 

ejemplo, en: “tanto transpirar ‹3 sudar› nosotros” [32]) y transformaciones 
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semánticas con la finalidad de lograr mayor precisión terminológica, como ocurre en 

el siguiente reemplazo: “el descanso ‹3 alivio› que significa para la vista la 

habitación en penumbra” (62), donde “descanso” alude a la quietud, el reposo o la 

pausa en el trabajo, en tanto que “alivio” se refiere a la atenuación de las señales 

externas de duelo o de dolor. Otro ejemplo es el siguiente: “Danilo ‹3 Juan Carlos› 

gozó sonrió satisfecho al notar la mirada irónica despectiva de un dueño de 

panadería” (70), en el que “gozar” se refiere al gusto, la complacencia o alegría de 

algo agradable, en tanto que la frase “sonrió satisfecho”, genera una imagen más 

clara y contundente del hecho de complacerse.  

C. Una de las reescrituras más originales de este mecanograma en relación con los 

demás, es la sustitución de los nombres de personajes, que no habían sido 

considerados en la etapa previa,168 sobre todo, de aquellos que aún conservan 

vínculos con sus referentes biográficos. Uno de estos casos es el de Danilo por Juan 

Carlos, reemplazo que es totalmente homogeneizado en esta instancia. Con ese 

movimiento, el autor suplanta la referencia al nombre del referente real por uno que 

sugiere al del arquetípico seductor, Don Juan,169 figura literaria muy próxima a la del 

amante lascivo que construye Puig.170 No obstante, también es correcto mencionar 

una mayor cercanía de ese nombre con el de Juan Carlos Echaire, quien fue un asesor 

dedicado a la compra y venta de campos en General Villegas. Entre los documentos 

que conserva la familia Puig, hay una hoja mecanografiada, con fecha del 1º de mayo 

de 1944, que es un convenio entre Vicente Caravera (familiar de Danilo Caravera) y 

Juan Carlos Echaire, en el que las partes acuerdan conformar la firma “Caravera & 

Echaire”. De todos modos, y a pesar de esos datos biográficos, que no debemos 

                                                           
168 Recordemos que algunos personajes conservan su nombre a lo largo de todo el proceso redaccional, tal 
es el caso, por ejemplo, de Nélida (que sólo en los esbozos iniciales de los prerredaccionales lleva el 
apelativo de Chola) y de Rabadilla (quien, de modo semejante, lleva el de “Pela”).  
169 Don Juan es la personificación típica de la insaciabilidad sexual del varón. Aunque la versión más 
popular de este mito es el Don Juan Tenorio (1844) de José Zorrilla, su primer configurador literario 
habría sido Tirso de Molina con El burlador de Sevilla y el convidado de piedra (1630). Sin embargo, 
también se han asociado las raíces del mito con los romances gallegos y leoneses medievales, donde el 
personaje lleva por nombre “Don Galán” (“Romance del galán de Omaña”).    
170 En tal contexto, vale recordar la función que Roland Barthes (2003b [1972]) le asigna a los nombres 
en la obra literaria de Marcel Proust: “El Nombre propio es también un signo y no solamente un índice 
que designaría sin significar, tal como plantea la concepción corriente, de Pierce a Russell. Como signo, 
el Nombre propio se presta a una exploración, a un desciframiento: es a la vez un ‘medio ambiente’ (en el 
sentido biológico del término), en el cual es necesario sumergirse bañándose indefinidamente en todos los 
ensueños que comporta, y un objeto precioso, comprimido, embalsamado, que es necesario abrir como 
una flor” (2003 [1972]: 119). Nótese, así, la modificación operada en el nombre de Juan Carlos como un 
signo que convoca la esencia del mito al que lo hemos asociado, significancia que redunda en las 
características esenciales del personaje.       
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obviar en la génesis de esta novela, consideramos que la relación con Don Juan no 

era ajena a nuestro autor. Esto se debe a la gran fama del mito pero, sobre todo, a la 

notoriedad que adquiere en el entorno de la ópera (género del que Puig era gran 

conocedor) a través de la recreación que Mozart hizo con la figura de Don Juan en su 

obra Il Dissoluto Punito ossia il Don Giovanni. Dramma giocoso in due atti (1787), 

más comúnmente conocida como Don Giovanni.  

Otro cambio que se realiza de modo similar al caso anterior es el del nombre Mila 

(María Emilia), que aparece ya en los pre-textos iniciales, por Mabel (María Mabel), 

cuya modificación conserva no sólo la misma cantidad de sílabas, sino también la 

“M” inicial. La reescritura de Mila por Mabel también debe pensarse como un 

cambio semántico que afecta la significación social del personaje dentro de la novela, 

en un reemplazo del sobrenombre (que sí conservarán, por ejemplo, Pancho, 

Rabadilla y, de modo oscilante, Nené171) por el nombre de pila. Sobre este caso, 

también cabe mencionar que muchas de las referencias a Mabel serán corregidas 

recién en M3 o en las pruebas de imprenta de la primera edición. Asimismo, en el 

mecanograma M2 se corrige el nombre de Celina, que pierde la poco común inicial 

en “S” (Selina), y se adopta la forma más usual de este nombre con inicial en “C” 

(Celina). Recordemos que, en los esbozos preparatorios este personaje aparece 

mencionado como Marina, en concordancia con la hermana real de Danilo Caravera, 

nombre del que la nueva designación conserva no sólo la misma cantidad de 

grafemas (seis), sino también, como un juego fonológico, el sufijo “ina”. Frente a 

ello, no se registran cambios en los apellidos de estos personajes, ya que tanto Juan 

Carlos como Celina llevarán el apellido Etchepare desde M1, del mismo modo que 

Mabel llevará el de Sáenz.  

D. Otra cuestión que se produce en esta instancia es la reescritura del aspecto 

temporal, ya que la fecha de la muerte de Juan Carlos, que en M1 acontecía el 22 de 

marzo de 1945,172 aquí se reemplaza por el día 18 de abril de 1947. Esta 

                                                           
171 No es casual que, en su primera carta a Doña Leonor, el personaje se presente con su nombre completo 
y evoque, como una usanza del pasado, el sobrenombre con el que era conocida en el pueblo: “Yo soy 
Nélida Fernández de Massa, me decían Nené, ¿se acuerda de mí? (15). Esta diferencia entre la forma 
nominal del pasado (Nené) y la del presente, Nélida Fernández de Massa, señala el estado marital y social 
en el que se encuentra la mujer, y se complementa con el modo en que continúa su presentación: “Ya 
hace bastantes años que vivo en Buenos Aires, poco tiempo después de casarme nos vinimos para acá con 
mi marido” (15). Su estado marital y el lugar de residencia alejan tanto a Nélida de Nené como a Buenos 
Aires de Coronel Vallejos.      
172 Nótese que este dato coincide con el año de la muerte de Juan Carlos que el autor había proyectado en 
el manuscrito prerredaccional N.B.1.0003r, reproducido en el capítulo 2.2.1   
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modificación trae aparejado un movimiento de la temporalidad que afecta, entre otras 

cuestiones, la datación de las cartas que Nené le envía a Doña Leonor, las cuales, 

naturalmente, deben ajustarse al momento del deceso del joven, tal como se detecta 

en el mecanograma M2. Sin embargo, algo llamativo es que en el capítulo catorce, 

cuando se anuncia el deceso de Juan Carlos y se relata qué acciones realizan el resto 

de los personajes ese mismo día, el año que se conserva es 1946, en discordancia con 

la reescritura de las cartas y de la necrológica, que aparecen datadas en 1947. 

Asimismo, el año 1946 será copiado en el mecanograma M3 y recién aparecerá, de 

modo concordante con el que anuncia la nota necrológica, en las pruebas de imprenta 

de la primera edición, pero no como reescritura autógrafa, sino ya en el impreso.        

 
 
2.3.1.3. Las reescrituras en el tercer mecanograma (M3) 
 
 
Naturalmente, por tratarse de un mecanograma apógrafo,173 pasado en limpio para 

remitir a la imprenta, M3 es el testimonio que menos reescrituras autógrafas posee. 

Consideramos, entre las más visibles, aquellas que continúan modificando la puntuación 

y las que corrigen los nombres de los personajes, que han pasado inadvertidos en la 

etapa previa, siendo el más caso reiterativo el de Mila, por Mabel. En esta instancia, 

también continúa siendo un movimiento típico el de la supresión de pasajes o de 

lexemas con la finalidad de lograr una mayor fluidez narrativa. El recurso se realiza a 

través de distintas operaciones. Se suprimen pasajes, como:  

 
¿Qué van a hacer con todas esas cosas de Juan Carlos que son personales? Perdóneme señora por 
ser tan entrometida, yo me refiero a los recuerdos que él guardaría, las cartas, las tarjetas 
postales, fotos con chicas y otras cosas. Yo sé que él una vez (…)” (18);  
 
También se eliminan algunos adjetivos: “la fría lluvia” (19); se abrevian 

expresiones: “en la vendedora que se señalaba ‹2 señalada› como su amante” (61); se 

sintetizan conceptos: “[Nené pensó en] sobarle el cuero del lomo” (64) o se sustituyen 

frases nominales por pronombres: “Después de vestirse ‹lo› secó el piso del baño” (65).  

En este mecanograma también se observan añadidos y sustituciones semánticas 

destinadas a ganar precisión y detalles en la construcción de imágenes visuales y 

                                                           
173 En M3 encontramos algunas pocas reescrituras que corresponderían a quien transcribe ese 
mecanograma. Entre esos cambios detectamos algunas modificaciones de tiempos verbales, por ejemplo, 
donde en M2 leemos “yo creí que me mataba”, en M3 se transcribe “yo creía que me mataba” (31). Vale 
subrayar que no constituyen casos recurrentes. 
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sensitivas, efectivas al estilo en general. En el siguiente ejemplo, se construye una 

imagen más clara de la Virgen, al reemplazar la idea de que es “blanca de sal”, por la 

forma más exacta, que indica que está “tallada” en ese material:  

 
[Nené] quita una pelusa adherida a la Virgen de Luján blanca de tallada en sal que adorna la 

cómoda (22).  

 
En el caso que viene a continuación, se añade el adjetivo “sola” para recalcar el 

estado anímico de Nené:  

 
Esta mañana me dio un ataque y sola lo fui a ver de nuevo, no había nadie de gente (33).  

 
En el último caso que presentamos se reemplaza el lexema “ansias”, que indica 

un estado de angustia o aflicción del ánimo, por “agrado”, que indica específicamente el 

gusto y la afabilidad que siente Mabel al esperar a Juan Carlos:  

 
Así es que espero con ansias agrado la llegada de él todos los días pero ni bien entreveo 
acercarse su apuesta figura ya estoy nerviosa pensando en que puede salir mi mamá (47). 

 
 
2.3.2. Modificaciones operadas en segmentos y episodios particulares 
 
2.3.2.1. Intervenciones del narrador en tercera persona (entregas 1 y 2) 
 
 
En principio, nos referiremos al modo de construcción de los segmentos en los que 

interviene el narrador en tercera persona, que aparece luego de la escritura de las cartas 

de Nélida, en los dos primeros capítulos. En ellos, se exhiben las acciones que realiza la 

mujer después de escribir las cartas, por ejemplo, a continuación de la quinta misiva: 

“Se levanta, se cambia de ropa, revisa el dinero de su cartera, sale a la calle y camina 

seis cuadras hasta llegar al correo” (23). Las intervenciones también informan sobre el 

mundo que rodea al personaje presentando los objetos con los que se vincula: el hule 

que cubre la mesa de la cocina, el libro con tapas que imitan el nácar, la Virgen de 

Luján tallada en sal, la muñeca vestida de odalisca que ocupa el centro de la cama, por 

ejemplo. Sumado a ello, se aporta información sobre su vida familiar: las voces de los 

niños que se oyen de fondo y las tareas que realizan los chicos cerca de Nené delatan su 

agobio constante.174  

                                                           
174 Para una interpretación sobre estos pasajes como técnica procedente del cine, véase Hazera (1973). 
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Este narrador se reserva la capacidad de penetrar en la interioridad del personaje 

y se limita a expresar los hechos que observa privilegiando una perspectiva externa y 

objetiva. De hecho, en los pasajes que exhiben el desborde emocional de Nené también 

se eluden las referencias a la interioridad del personaje, como ocurre en el fragmento 

inserto a continuación de la octava epístola, donde su estado emotivo queda referido a 

través de las acciones exteriorizadas por Nené, que son observadas y relatadas por el 

narrador: “Arroja la lapicera con fuerza contra la pileta de lavar, toma las hojas escritas 

y las rompe en pedazos” (35). Josefina Ludmer ha denominado al narrador de esos 

fragmentos, el “relator objetivo”: “es el escribano público, omnisciente y ubicuo […]; 

su función es mostrar no palabras sino cosas: lo visible y lo oculto” (1971: 16-17). Los 

segmentos narrativos, que contrastan en tono y en contenido con las epístolas, obligan al 

lector a verificar lo que ha leído de mano del personaje con esta “exposición de cosas”, 

y le permiten cuestionar la verdad del relato inserto en las cartas mediante la 

confrontación con el espacio físico y social en el que se mueve el personaje. En ese 

sentido, el narrador “objetivo” construye un lector activo que debe hacerse cargo de tal 

evaluación y extraer sus propias conclusiones.  

El estudio de las principales reescrituras identificadas en los fragmentos 

narrativos en tercera persona nos permite advertir que, además de pulir su escrito con el 

objeto de mejorar la sintaxis, ajustar el léxico y lograr cohesión, Puig trabaja con la 

finalidad de lograr mayor distanciamiento y objetividad en la voz del narrador. En el 

caso de los dos primeros capítulos, en el mecanograma M1, Puig introduce en una 

segunda campaña de escritura todas las intervenciones del narrador en tercera persona 

que se identifican a simple vista, ya que se presentan como redacciones manuscritas 

realizadas con lapicera azul, en las cuales se exhiben numerosísimas reescrituras 

(supresiones, sustituciones y añadidos, por ejemplo). Entre ellas, destacamos: 

A. Sustitución de enlaces temporales al inicio de la intervención. Se evita comenzar 

con conectores temporales, de modo que se acentúa el efecto de distanciamiento 

entre la carta que ha escrito la protagonista y el pasaje del narrador. Así, por 

ejemplo, en la primera intervención, en M1, Puig tacha un comienzo como 

“Después de escribir el sobre” y lo suprime por “Iluminada por ‹la nueva› barra 

fluorescente de la cocina (…)” (15), efecto que incide en la segmentación de la 

causalidad entre la escritura de la carta y la voz del narrador en tercera persona. 
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B. Sustitución del tiempo verbal. Como se dijo antes, en la escritura de la primera 

intervención del narrador en tercera, el autor reemplaza los verbos en pretérito 

perfecto simple por presente: “miró” por “mira”; “se dirigió” por “se dirige”; 

“quitó” por “quita”, entre otros casos (15). Este movimiento define una elección 

estilística sostenida en el resto de los fragmentos, que señala la coincidencia 

temporal entre la acción que realiza el personaje y el momento de la enunciación del 

narrador. La elección incide en la credibilidad de la palabra del narrador, ya que se 

elude la intermediación que supone el recuerdo de algo acontecido en un tiempo 

pretérito y se lo actualiza en un aquí y ahora que expone ante el lector un suceso que 

ocurre simultáneamente al de su enunciación. 

 

C. Omisión de frases con intromisión psicológica. En la tercera intervención del 

narrador, en M1, se omite la frase “una agitación le sube del pecho a la garganta” 

(20), que implica un acercamiento a la interioridad del personaje. La lectura del 

conjunto de las intervenciones del narrador en tercera persona muestra que este tipo 

de sintagmas se evita en todos ellos dando prioridad a las acciones, es decir, al 

mundo exterior del personaje.        

 

D. Supresión del nombre propio. En la primera intervención del narrador, en M1, se 

registra una frase en la cual aparece explícito el nombre de Nélida (“Después de 

tapar el tintero Nélida miró ‹mira› sus manos […]” [15]). Al pasar el fragmento a 

M2, Puig suprime el nombre (“después de tapar el frasco de tinta mira sus manos 

[…]”) en señal de coherencia con el resto de las intervenciones, que nunca 

mencionan a Nené. La elipsis refuerza el distanciamiento con el personaje respecto 

de la voz enunciadora. En el pasaje, el distanciamiento se observa en dos instancias: 

en primer lugar, cuando se la menciona explícitamente, ya que se lo hace como 

Nélida, y no como la familiar “Nené” de la novela. En segundo lugar, el efecto se 

produce cuando se la elide completamente.  

 

E. Supresión de artículos definidos. Algunos artículos definidos son tachados, por 

ejemplo, al comienzo de la sexta intervención del narrador: “Pliega ‹Dobla› la carta 

‹junto con el ‹y› recorte›”; más adelante también  se observa la misma operación: 

“[…] Vuelve a plegar la carta y junto con el recorte” (26). Si consideramos que el 

artículo definido indica que la referencia del nombre es conocida por los 
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interlocutores, la eliminación de algunos de ellos para el caso señalado permite 

distanciar el contenido de la intervención del narrador respecto de la carta escrita 

por Nené anteriormente.       

Cada una de estas reescrituras admite más de una lectura, pero en la 

consideración del sistema inestable de sentido que construyen es posible rastrear una 

decisión, la de no confiar en la voz, o mejor dicho, en la escritura del personaje. Este 

narrador en particular está para mostrarnos que quien actúa tiene dobles intenciones. A 

lo largo de la novela, el narrador en tercera persona volverá, a veces como una voz en 

off, a veces como un observador que se detiene en planos-detalle, para recordarnos con 

ironía que la objetividad no es garantía de verdad. 

 
 
2.3.2.2. Descripción del dormitorio de Mabel (entrega 3) 
 
 
Otro episodio particular que deseamos analizar es la construcción del “Dormitorio de 

señorita” que se encuentra en la tercera entrega. La forma en que se presenta la 

descripción del cuarto, que irrumpe abruptamente, anuncia la importancia de lo 

mostrado: una cama amplia, varios libros y cuadernos, un crucifijo en la pared, una 

colección de muñecas, un juego de espejos y cepillos, la ropa de cama en perfecta 

combinación, el mobiliario en estilo provenzal y las prendas de vestir son indicios que 

actúan en pos de establecer la coherencia del personaje. Mabel es una joven maestra de 

clase media acomodada en un pueblo de la provincia de Buenos Aires, que se encuentra 

preocupada por la elección del candidato más conveniente. Para Philippe Hamon: 

“donde hay una descripción hay en efecto flujo de comparaciones, de analogías, de 

epítetos raros, de palabras ‘pintorescas’, de imágenes, etc.” (1991: 73). Sin embargo, la 

descripción del cuarto de Mabel no acentúa todas esas marcas, sino que opera 

exclusivamente sobre la acumulación de imágenes objetivizadas y expuestas a modo de 

inventario (registro ordenado y preciso de bienes) en una enumeración lisa y 

distanciada. Desde la voz narradora, los objetos del cuarto se presentan a través de una 

focalización llana que se expresa desde el vacío paradójicamente ausente de una 

presencia. Es el tipo de narrador que anunciábamos antes y que Josefina Ludmer ha 

denominado “relator objetivo” (1971: 17). Su desempeño tiene el valor de una 
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exposición: el narrador porta un saber y lo transmite; pero, en este caso, esa 

comunicación economiza las señales de lo descriptivo.175  

El germen del apartado que analizamos se encuentra en M1, en un dibujo 

realizado por el autor, donde se exhibe el plano de la habitación de Mabel (f. 3 B r, 

N.B.4.0089r, cfr. su transcripción en el anexo I. [§ 11, 273-74]) realizado de modo 

manuscrito con lapicera de color azul, tal como se ve en la imagen que reproducimos:  

 

 
Im. N.B.4.0089r, f. 3 B r. Detalle del plano de la habitación de Mabel. Hoja tamaño legal (355 x 15 
mm). Lapicera azul. En el vuelto: mecanograma con correcciones manuscritas (f. 5 C).   

 

La ilustración presenta una imagen concreta del espacio que se describirá y 

ordena los objetos del dormitorio: la cama con una cruz en la cabecera (símbolo del 

crucifijo que se ha de mencionar en el apartado), la mesa de luz y la referencia “piel”, 

que apunta a la alfombra. Frente a esos objetos, Puig realiza una serie de rectángulos 

que representan la cómoda, el espejo y la repisa. A cada lado de la puerta se indican los 

siguientes objetos: “virgen” y “fotos estancia grupos”. En la pared enfrentada, se 

anuncia “ropero con alhucema” y, al lado, dos triángulos representan los banderines. 

Debajo de la ilustración, Puig indica otros objetos que se introducirán en la redacción (y 

que irá tachando a medida que los incorpora). Entre ellos, los elementos que deben 

                                                           
175 Como ya hemos mencionado, para un análisis sobre los objetos que se describen en este episodio 
desde una perspectiva socio-cultural, véase Souquet (2005).  
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permanecer ocultos: la foto con dedicatoria de Danilo (Juan Carlos) y los “libros 

científicos” que lee Mabel, término que en una primera lección de escritura, había sido 

anotado como “novelas”. El reemplazo subraya la inquietud de Mabel sobre la 

sexualidad, tema que busca en un material que le aporte un saber real, no ficticio como 

el de la literatura erótica o sentimental. El adjetivo “científicos”, que aparecerá en el 

fragmento descriptivo, establece una distancia irónica con los títulos elegidos 

(Educación para el matrimonio y La verdad sobre el amor), en los que asoma la crítica 

a la moral sexual dominante y es uno de los pocos casos en los que el narrador acorta su 

distancia y se exhibe. Finalmente, en su dibujo, el autor indica incorporar un “último 

detalle” en la descripción: desde la ventana del dormitorio se puede ver la nueva 

comisaría en construcción. Este dato se introduce en el capítulo luego de las consultas 

de Mabel al “correo del corazón”, de modo que la descripción se retoma, pero se ocupa 

del espacio exterior al cuarto, aunque la mirada se focaliza desde su interior. 

A continuación del dibujo, dos folios mecanografiados con reescrituras 

manuscritas con lapicera azul desarrollan la descripción que analizamos (M1, f. 4 B r, f. 

5 B r, N.B.4.0090-91). Entre esa versión y la que presenta M2 se encuentran reescrituras 

sustanciales en la cuales se observa que el fragmento es sometido a modificaciones 

decisivas. Veamos en detalle:    

A. El título. En M1, el título posee numerosas reescrituras: 

 
HABITACIÓN Dormitorio DE MILA de señorita ‹de muchacha› ‹niña›, año 1937 (f. 4 B) 

 
Inicialmente, Puig titula “Habitación de Mila, 1937”. La generalización de la 

referencia espacial es reemplazada por “dormitorio”, operación con la que se 

introduce un lexema más vinculado a la esfera de la intimidad. Más compleja 

aparece la nominalización de la joven, que pasa de “señorita” a “muchacha” y luego 

a “niña”. Esta reescritura no es definitiva ya que, en M2, el título es sometido a una 

nueva modificación: 

 
Dormitorio de niña ‹3 señorita›, año 1937 (f. 23) 

 
La forma tachada, “niña”, circunscribe la referencia al aspecto social y de clase. El 

término, tal como suele utilizarse en Hispanoamérica, evoca el tratamiento de 

cortesía con que la gente humilde se dirige a los jóvenes de familia acomodada. Por 
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su parte, su sustituto, “señorita”, subraya la soltería de la muchacha y recalca una 

etapa de la vida sexual que se mostraba restringida en el lexema “niña”.  

B. Los verbos. En la versión editada de la novela, la descripción del cuarto se 

caracteriza por la escasez de verbos conjugados (en su lugar, se leen gerundios y 

participios). Sin embargo, en M1, se observa que inicialmente Puig había construido 

una sintaxis más tradicional, con formas conjugadas en presente del indicativo 

donde abundan los verbos ser, haber, tener y estar. Como ejemplo, el inicio del 

fragmento: 

 
Entrando a la derecha se ve una cama provenzal de plaza y media, cubierta por un cubrecama 

con la cabecera pegada a la pared y encima un crucifijo cuyo cuya con la cruz es de *vir 

madera y el Cristo de Bronce. A la derecha de la izquierda de la cama hay una pequeña 

biblioteca de cuatro estantes cargados de libros de texto de la escuela normal y algunas novelas 

[il.] Algunos de los libros de texto están forrados con papel madera ‹con papel marrón› llevan 

una etiqueta con [il.] ‹la inscripción› Mila Saenz Colegio Nuestra Señora del Pilar Buenos 

Aires. A la derecha de la cama está la mesa de luz (…) (f. 4 B). 

 
En M2, Puig tacha los verbos conjugados (con lápiz negro fuertemente remarcado) 

y convierte otros en formas verboidales de participio: 

 
Entrando a la derecha se ve una cama de plaza y media, con la cabecera pegada a la pared y 

encima un crucifijo con la cruz de madera y el Cristo de bronce. A la izquierda de la cama hay 

una pequeña biblioteca de cuatro estantes cargados de libros de texto de la escuela normal y 

algunas novelas. Los libros de texto están forrados con papel marrón y llevan una ‹3 etiqueta 

dos›, que dice “Mila Sáenz[,] ‹3 –› Colegio Nuestra Señora del Pilar[,] ‹3 –› Buenos Aires”. A 

la derecha de la cama está la mesa de luz (…) (f. 23). 

 
La descripción pasará al resto de las versiones sin formas conjugadas. La 

supresión de verbos es una operación estilística decisiva para el modo en que el 

episodio habrá de leerse. Puig acentúa aquí la enumeración de objetos a modo de 

inventario y, de ese modo, logra un discurso más fragmentado sobre el que ha de operar 

el poder reconstructivo del lector. Para comprender mejor esta operación se debe pensar 

en otro episodio de la novela que queda enlazado con éste. En el capítulo once, cuando 

Pancho ingresa a la habitación de Mabel, la enumeración de objetos vuelve a aparecer 

en ese episodio, aunque con un orden caótico y con un cambio de perspectiva, que 

focaliza desde la mirada particular de ese personaje. De tal modo, la coherencia interna 

del fragmento de la entrega tres se resignifica en la entrega undécima como antesala del 
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crimen y permite visualizar los objetos expuestos a modo de inventario para subrayar 

las diferencias de clase que se establecen entre los personajes en cuestión: Mabel, 

Pancho y Rabadilla. 

 
 
2.3.2.3. Preparación y culminación del asesinato (entrega 11)  
 
 
Tal como lo anticipábmos anteriormente, en la entrega undécima, la presencia de 

Pancho en el dormitorio de Mabel —un amante de menor condición social, pero en leve 

ascenso como policía— resignifica la descripción objetivizada en la tercera entrega, en 

el apartado titulado “Dormitorio de señorita”. Pancho ingresa paulatinamente al 

escenario; la posibilidad de regodearse en el lujo y tenderse en la cama junto a Mabel —

ahora con problemas económicos— se produce luego de su progreso social. El cambio 

de técnica en la exposición resulta eficaz para la “desobjetivación” del fragmento: ahora 

es el monólogo interior del amante el que transmite información sobre el dormitorio. En 

la recuperación que se hace en el capítulo once de los elementos enumerados en la 

entrega tercera, el inventario se convierte en una enumeración caótica que pone en 

evidencia los rasgos de quien mira. Dos aspectos presentes en la tercera entrega, el 

dormir embellecido (connotado a través de los preciosos objetos de que dispone Mabel) 

y la sexualidad oculta (representada en los libros que Mabel guarda celosamente), se 

trastocan en la undécima entrega en un dormir amenazante y en una sexualidad 

manifiesta. Los elementos presentados en la descripción del capítulo tres se reiteran (el 

crucifijo, los muebles, la ropa de cama, etc.), pero recontextualizados: desde la 

inquietante mirada de Pancho, los objetos familiares del dormitorio burgués se vuelven 

siniestros. La imagen de las muñecas descansando sobre la repisa se funde con la 

imagen de Mabel que dormita. Pancho amenaza con “hacerles doler [los brazos, las 

piernas, la cabeza]” y señala el vínculo realista con la joven (“el pelo natural, los ojos 

que se mueven”). La comparación que se establece dota a las muñecas de un rasgo 

humano, pero en la misma personificación se establece el juego opuesto que reduce (y 

somete) a Mabel a la categoría de objeto.  

El policía interpreta un juego de roles en el cual su “ley” se impone ante la 

debilidad femenina, pero Pancho lee erróneamente (como víctima que se cree 

victimario) y sucumbe frente a una alianza de mujeres que “matan y triunfan” (Ludmer 
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1999).176 La descripción y su resignificación permiten introducir el desenlace 

sorpresivo: la muerte de Pancho en manos de la sirvienta Raba, abandonada con un hijo 

por el policía, verdadero padre de la criatura. La habitación se constituye en la antesala 

concreta de la escena del crimen que se produce inmediatamente después de que Pancho 

sale del dormitorio. La justicia poética honra a la criada quien, aliada con su patrona 

evade la justicia estatal.177  

Con respecto al momento del asesinato de Pancho, en la entrega undécima, el 

estudio genético revela un trabajo muy minucioso en su construcción, ya que se 

conservan siete versiones del episodio (“Junio de 1939”),178 a diferencia de lo usual en 

los pre-textos redaccionales, que presentan tres versiones. Analizaremos el proceso de 

génesis en el que destacamos los siguientes aspectos: 

A. Las enumeraciones. En la tercera versión del capítulo once, Puig realiza dos 

anotaciones metaescriturarias que expresan la intención de introducir y de 

intensificar el recurso de la enumeración. La primera de ellas (“enumeración objetos 

habitación”) aparece al comienzo del episodio, en tanto que la segunda (“mechar 

sustantivos enumerativos del jardín”) se lee hacia el final, inmediatamente antes de 

la muerte de Pancho (ff. 128 r – 129 r, N.B.42.0541-42). En esta instancia, la 

descripción como enumeración caótica de objetos invade el espacio de la narración 

                                                           
176 Las relaciones de poder entre los personajes se destacan en la historieta basada en Boquitas pintadas 
(dibujos de El Tomi y adaptación de Manuel Aranda [1993]) que se centra en el episodio del asesinato de 
Pancho. Los cuadros que muestran al policía manteniendo sexo con Mabel enfatizan el dominio del 
hombre sobre la joven. La viñeta de las muñecas presentes en el dormitorio, espectadoras boquiabiertas y 
estupefactas del juego perverso, acrecienta el carácter siniestro de la escena. Cfr.: Piglia (1993). 
177 Josefina Ludmer entiende que en Boquitas pintadas la alianza entre Raba y Mabel se ajusta a la lógica 
de las mujeres de la literatura argentina que matan para ejercer una justicia por encima del Estado. En la 
novela escrita hacia fines de los sesenta, Raba “mata a un policía, como tantas guerrilleras urbanas de ese 
momento: mata a un representante del Estado” (1999: 366). 
178 Entre esos testimonios se encuentra una primera versión mecanografiada con numerosas reescrituras 
manuscritas con birome azul (f. 7 J y 8 J). Luego, en una segunda versión, Puig pasa en limpio, a 
máquina, el material con las reescrituras señaladas en la etapa previa e introduce nuevas correcciones con 
lapicera azul. El documento conservado de esa etapa (f. 9 J) se ubica a continuación de los dos de la etapa 
previa. Puig lo pagina como si fuera una prolongación de los precedentes, agregando de forma manuscrita 
el orden 9 J. Sin embargo, no se trata de una continuación de la narración, sino de un nuevo borrador. La 
tercera versión se conserva en un conjunto de documentos mecanografiados (ff. 128, 129, 130) con 
correcciones manuscritas con lapicera azul (primer momento de reescritura) y otras con lápiz de grafito 
(segundo momento). La cuarta versión se conserva en dos folios escritos a máquina sin paginar con 
numerosas correcciones con lápiz de grafito (primer momento de reescritura) y lapicera azul (segundo 
momento). La quinta versión está representada por dos documentos sin foliar. Se trata de una copia 
mecanografiada en carbónico azul, cuyo original no se conserva. No posee correcciones manuscritas, pero 
sí nuevas variantes en el cuerpo del texto. La sexta versión está conformada por tres hojas (M2, ff. 129- 
130- 130’, N.B.27.0350-52) mecanografiadas con correcciones realizadas con lapicera azul y con lápiz de 
grafito. De la séptima versión se conservan las dos típicas copias carbónicas de M3 escritas a máquina. La 
primera copia no será considerada, ya que no posee mayores reescrituras (f. 35, 36). La segunda copia 
(M3, ff. 35’-36’, N.B.76.0988-89) presenta intervenciones con lapicera azul y lápiz de grafito para 
algunas nuevas reescrituras.  
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en la entrega once y se conecta desde su construcción con la descripción de la 

habitación de Mabel, en el capítulo tres. Sin embargo, cabe aclarar que, en cuanto al 

momento de escritura, esta versión no es posterior a la segunda versión de la entrega 

tercera. Prueba de ello son el tipo de instrumento de corrección y la forma de 

paginación, que difieren entre sí. Temporalmente, la tercera versión del capítulo 

once constituiría una etapa intermedia entre la primera y la segunda versiones 

existentes del capítulo tres. Sin embargo, es notable que, en la segunda versión de la 

entrega tercera, cuya materialidad (y posiblemente su redacción) coincide con la 

sexta versión del capítulo once (la paginación a máquina y el modo en que Puig 

corrige con lápiz fuertemente remarcado permiten demostrarlo), se tachan los verbos 

conjugados a posteriori de la incorporación de los objetos enumerados en el capítulo 

once, que son introducidos ya en la cuarta versión. Esto permite sostener que el 

modo en que se presenta la descripción en la entrega undécima (enumeración 

caótica) también incidió en la construcción del capítulo tres, al ajustar la exposición 

al recurso de la enumeración fragmentada y carente de verbos conjugados.  

B. La construcción del personaje. En cuanto al protagonismo de Pancho en el episodio 

de la entrega once, en la primera versión, la violencia del personaje contra las 

muñecas (o, lo que es lo mismo, su metonimia, Mabel) se encuentra apenas aludida 

(“[las muñecas] que me caben en un puño” y “[a la muñeca grande] la despierto 

cuando quiero,”) (f. 7 J r, N.B.11.0172). En la cuarta versión, la violencia de Pancho 

ya se enfatiza un poco (sin nº de f., ID: N.B.82.1056): 

 
En la repisa están sentadas las muñecas Las muñecas sentadas en la repisa, no se mueven, yo 

le ‹las› tuerzo, y les doy vuelta la cabeza, los brazos, las piernas, no pueden gritar que viene el 

padre y me ve ¿la carne de negro criollo no le tizna las sábanas bordadas? 

 
Sin embargo, es en la sexta versión cuando la violencia se acentúa aún más (f. 130 r, 

N.B.27.0351): 

 
[…] las muñecas sentadas en la repisa, no se mueven, yo las tuerzo y les doy vuelta la cabeza, 

los brazos, las piernas, no pueden gritar que viene el padre y me ve: les tuerzo un brazo, les 

tuerzo el otro brazo, ya no aguantan más el dolor pero si gritan las descubren ¿la carne negra de 

criollo te tiznó las sábanas bordadas? 
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En esa misma etapa, un segmento similar se ha agregado al comienzo del episodio, 

cuando las muñecas son presentadas en la enumeración de los objetos de la 

habitación (f. 129 r, N.B.27.0350):  

 
[…] la repisa con todas las muñecas, el pelo natural, los ojos que se mueven, si quiero les 

tuerzo los brazos, las piernas, la cabeza, hasta hacerles doler que a la noche las muñecas no 

pueden gritar […] 

 
Como se puede observar, las etapas iniciales de escritura sólo sugieren la violencia 

de Pancho. En las reescrituras posteriores, sobre todo en la sexta, la rudeza del 

personaje se manifiesta de forma explícita y reiterada.  

C. La muerte. En la primera versión del episodio, la muerte de Pancho se produce de 

modo rápido y contundente. Sin embargo, a continuación, y en el mismo folio, Puig 

reescribe el fragmento e introduce un segmento en el cual el policía pide clemencia 

a Raba otorgándole un carácter más emotivo a la escena (f. 8 J r, N.B.11.0173): 

 
me prendieron están prendiendo fuego, negra inmunda, me clavaste un refucilo en las tripas, 

‹se me achicharran› me arden, yo soy mucho más que vos, con tu patrona, con tu patrona me 

corresponde  me vas a ver me  voy a ir por la calle que me vean a mí, [il.] por culpa de esa [il.] 

y ahora la la [il.] tengo las tripas las tengo frías, ya no me arden, se me enfrían, se me hielan, 

duele más que el fuego el hielo de la cuchilla que se me escarcha la sangre, no me la clavés de 

nuevo… no me la clavés… ¡no!... no apuntés al corazón…    

 
En la segunda versión, se agrega la sensación de temor de Pancho, que acrecienta 

su vulnerabilidad (f. 9 J r, N.B.11.0174): 

 
[…] un gato… hay un gato… no hay nada… estoy temblando de frío ¿o de miedo? ¡no te 

acerques!¿quién pisa ¿detrás de la las hojas secas? se volvió loca los pelos son raíces [il.] en la 

mano le brilla un refucilo los pelos las raíces de yuyos con los terrones pegados? en la mano le 

brilla un refucilo ¡no! ¡no! ¡así no! que se me queman, ay, no, mis tripas […] 

 
Sin embargo, en la sexta versión, el episodio de la muerte es sometido a una 

reelaboración decisiva. En una primera instancia, con lápiz, Puig tacha todo el 

segmento que da emotividad a la muerte, incluyendo el pedido de clemencia. 

Luego, con lapicera azul, reescribe el final del episodio (f. 130’ r, N.B.27.0352): 

 
algo ¿las uñas? ‹¿las zarpas?› ¿un refucilo? una la cuchilla de ‹la› cocina  
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Como puede verse, la referencia a la muerte se reduce significativamente (de 

hecho, se reducirá aún un poco más en la séptima versión), y se elude el carácter 

patético de la escena. De ese modo, Puig prioriza el hecho de sugerir antes que nombrar 

y, nuevamente, hace del lector un sujeto activo en su tarea. Las etapas de génesis 

permiten observar el cambio de perfil en el personaje de Pancho: su creciente violencia 

contra las muñecas y la omisión de la muerte emotiva, que borra la empatía con el 

lector, resultan eficaces para establecer la justicia poética en torno a Raba. La 

descripción presentada como inventario en la entrega tres se vuelve caótica en la entrega 

once, para contribuir a la atmósfera siniestra que teñirá la habitación de Mabel.  

 
 
2.3.2.4. Escritura de Juan Carlos (entregas 7 y 8) 
 
 
En la novela, la escritura de Juan Carlos cristaliza su escaso dominio del código escrito 

a través de sus numerosas faltas de ortografía y de su estilo particular. Este tema aparece 

subrayado, ya que es la razón por la cual, en el Hostal para enfermos de tuberculosis en 

Cosquín, el joven visita al viejo profesor de latín y griego, el ocupante de la habitación 

catorce, quien le corrige las cartas que le enviará a Nené (reproducidas en las entregas 

siete y ocho). La escritura de Juan Carlos se exhibe, además, en la inscripción que se 

encuentra en la fotografía que el muchacho le dedica a Mabel (en el capítulo tres), en las 

páginas de su agenda (también reproducida en el capítulo tres) y en la carta del día 28 

de junio de 1939, que le envía a la viuda (en el capítulo once). Aquí nos ocuparemos, 

principalmente, de las cartas que Juan Carlos escribe para Nené (capítulos siete y ocho) 

con la finalidad de estudiar el proceso de incorporación de las faltas de ortografía y la 

textualización del estilo del habla del personaje.179 Esos aspectos son introducidos, 

principalmente, en el capítulo siete de M1 en una segunda campaña de escritura 

utilizando una lapicera azul y en el capítulo ocho se incorporan a partir de M2, también 

de manera manuscrita.  

En primer lugar, el folio que inicia la primera versión del capítulo siete presenta 

una anotación metaescrituraria en la cual el autor indica explícitamente “agregar faltas 

ortografía” (f. 1 F r, N.B.7.0115). Allí, y en las subsiguientes hojas del mismo capítulo 

                                                           
179 Como ha notado Mario Goloboff (1998: 72), el proceso que usualmente sigue Manuel Puig para dar 
cuerpo al habla de sus personajes es el de una traducción que va de la voz social (extraliteraria) a la 
escritura, de allí a lo que se cree que debe ser el habla cotidiana de determinado medio social y, por 
último, a la elaboración del narrador (en este caso, de la palabra del personaje) de un modo particular de 
textualizar dicha experiencia (1998: 72).  
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se introducen los distintos errores de escritura que, en gran medida, se conservarán en la 

publicación: 

A. Alteración de consonantes. Un primer tipo de intervención consiste en agregar 

errores en distintas letras consonantes, cuyo uso suele resultar dificultoso o ambiguo 

en el español escrito. Entre esos casos, Puig introduce errores de escritura comunes 

al seseo propio del español rioplatense, como sucede, por ejemplo, en las 

sustituciones de “s” por “c” y viceversa (como en “sello” o “fusil” que quedarán 

como “cello” y fucil”), y también en las sustituciones de “z” por “s” (como en 

“buzón”, por “busón”). Lo mismo se observa con ciertos casos de yeísmo, donde se 

reemplaza el dígrafo “ll” por la “y” con valor consonántico y viceversa (como en 

“lloraste, yuyos y yema” que son reescritos como “yoraste, llullos y llema”), casos 

que resultan un tanto forzados, ya que no suelen ser errores ortográficos que se 

cometan con frecuencia. También se registra la supresión de la “h”, error común que 

suele cometerse dado que esta letra no representa sonido en nuestro idioma y que 

Puig suprime, por ejemplo, en los casos en que aparece la forma “almoada”. En 

otras ocasiones el autor la incorpora fuera de la norma ortográfica, por ejemplo, en 

el infinitivo “henterar” como un caso paradigmático de hipercorrección que 

demuestra el modo en que el personaje se esfuerza por escribir bien. También se 

observa la sustitución de “g” por “j” (tal el caso de “gitana”, por “jitana” o de 

“contagio” por “contajio”) y el reemplazo de “b” por “v”, error debido a que ambas 

letras representan un mismo fonema (en “barrotes” por “varrotes”, lexema que 

quedará eliminado en M2 al omitir la frase en la cual se encuentra el concepto). Ya 

en la segunda versión del capítulo siete, el autor añadirá nuevas reescrituras, que 

básicamente siguen los mismos casos que señalábamos.  

 

B. Supresión de acentos ortográficos. Un segundo tipo de intervención se observa en la 

supresión de algunos acentos ortográficos a partir de la versión del capítulo siete que 

arroja M2. Resultan numerosos los casos en los que el autor tacha las tildes, por 

ejemplo, en palabras como “mía”, “sábana”, “lágrimas”, “gustaría”, “más”, “qué” 

(tanto con valor enfático como interrogativo) o “ahí”, entre otros casos. Ahora bien, 

a partir de la tercera versión (M3), se reponen algunos acentos, sobre todo, en 

aquellos casos cuya ausencia podría provocar incomodidades o ambigüedad en la 

lectura. Un caso paradigmático se reconoce en las galeradas donde leemos: “A mi si 

me dice que soy un animal para escribir” [N.B.109.1468]. Puig indica reponer el 
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acento al afirmativo “sí” con el propósito de evitar la lectura de una conjunción 

condicional. Por otro lado, suponemos que la ausencia de errores de puntuación 

responde a una causa similar, es decir, la necesidad de evitar imprecisiones en la 

interpretación.   

 

C. Léxico vulgar. Las primeras versiones testimonian la voluntad de ajustar un registro 

claramente vulgar e informal que, en parte, se justificaría por el género epistolar, 

pero que también excede esa cuestión, ya que se observa una sostenida tendencia a 

la búsqueda intencional de un léxico elemental con un vocabulario inculto plagado 

de frases hechas y modismos. Ya en la primera versión de M1 y de manera 

sostenida hasta la publicación de la novela, cuando Juan Carlos se dirige a Nené, se 

utilizan vocablos que animalizan a la muchacha, donde el “cogotito”, se refiere al 

cuello, el “lomo” a la espalda y el “cuerito” a la piel. En el plano de las reescrituras, 

observamos que se eliminan formas simples y se prefieren aquellas que subrayan un 

registro más “rudimentario”, por ejemplo, en la sustitución de una frase como “si 

mañana te fueras a morir” por “si mañana fueras a estirar la pata”. 

 

D. Estilización. Se observan algunos casos de estilización, que señalan el esfuerzo de 

Juan Carlos por utilizar un léxico más elevado. Entre ellos, en la primera versión del 

capítulo ocho, la sustitución de la palabra “trabajo” por “empleo”, “amigo” por 

“mentor” o de la frase “el número que te pidió” por “el número requerido”. El caso 

más interesante de esta tendencia al registro inculto formal lo constituye la 

sustitución de la frase “acabo de recibir tus líneas tan esperadas” por “acabo de 

recibir tu blanca misiva” (f. 6 G r, N.B.8.0134r), reemplazo que podría señalar la 

oposición entre las cartas de Juan Carlos, oscurecidas por una ortografía defectuosa, 

y la escritura nívea y depurada de las cartas de Nené. 

Si como afirma Nora Bouvet (2006: 193), en la novela epistolar la verdad no 

está en ningún personaje, sino en un lugar donde convergen fragmentos de verdad, a 

través de las marcas de la escritura de Juan Carlos, Puig nos entrega una pieza más de 

un rompecabezas que el lector siempre deber ordenar. Las cartas de Juan Carlos 

permiten seguir el trayecto de una textualización que se impone sobre la voz de un 

personaje clave para pensar en el valor simbólico de la escritura y en su rol social, tema 

que cohesiona la relación entre los distintos personajes. Si en la novela escribir cartas 
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es, en opinión de Ludmer, “sustituir el cuerpo” (1971),180 no resulta extraño que la 

escritura que Juan Carlos intenta mejorar, recurriendo al profesor de griego y latín, 

termine siendo expuesta a través de los signos erróneos y defectuosos que conservan las 

cartas, de modo semejante a la mancha que exhiben las radiografías que el galán intenta 

ocultar. 

Los casos expuestos hasta aquí demuestran el camino singular que persiguen las 

reescrituras en Puig. En términos generales, explotan varias posibilidades narrativas: se 

afina el distanciamiento de un narrador que en ocasiones aparece como una voz en off 

para exponer lo que ve, se omiten los verbos de una descripción para exhibir llanamente 

la intimidad de una muchacha, se reproducen todas las rupturas posibles a las normas de 

la lengua para circunscribir los rasgos de un joven libertino, se recorta una narración 

para presentar los retazos de la circunstancia de una muerte que esconde una venganza. 

Todas esas operaciones apuntan a un mismo sentido: una escritura que se quiere 

novedosa, fragmentaria, llena de fisuras y de blancos, por los cuales las lecturas posibles 

se cuelan para entretejer los puntos dispersos y descomprimidos de una verdad que se 

sabe siempre provisoria, vacante y latente. Y así, en la misma vía, proliferan otros 

ejemplos: en la décima entrega, en el diálogo que sostienen Pancho y Mabel junto a la 

higuera (176-183), la materia verbalizada de sus conciencias fluye como una serie de 

agregados en una segunda instancia de reescrituras, posteriores a la construcción de un 

diálogo, que en principio, tenía una forma más común a la tradicional, caso que se repite 

del mismo modo en el encuentro de Celina con la viuda Di Carlo en la entrega 

duodécima (211-214.).181 Algo similar ocurre en el capítulo trece, donde las 

intervenciones que realiza el narrador entre las líneas del diálogo, durante el encuentro 

                                                           
180 Como ha notado Josefina Ludmer en su célebre artículo “Boquitas Pintadas. Siete recorridos”: 
“escribir cartas –escribir– es, en Boquitas pintadas, un sustituto del cuerpo: quemar las cartas es como 
(sustituye a) cremar los cuerpos” (1971: 8). El tema de las cartas como sustitutos del cuerpo también ha 
sido estudiado en torno a la novela sentimental Cárcel de Amor (1492), de Diego de San Pedro. Al 
respecto, véase el artículo de Leonardo Ramón Funes y Carmen de la Linde (1994) donde se discuten las 
interpretaciones existentes sobre la escena final en que el protagonista se bebe las cartas de su amada 
antes de morir. El acto de beber las cartas significaría la sublimación de la relación amorosa: unión íntima 
y completa, pero no unión sexual del amante con la amada. En otro orden, Beatriz Sarlo ha subrayado la 
importancia del género epistolar en torno a la novela sentimental: “si la novela sentimental es un género, 
una convención particular dentro de la historia de la novela en Occidente, las cartas, dentro de la novela, 
son su modalidad discursiva más adecuada” (2012: 27).     
181 Uno de los pocos episodios que se construye en sentido contrario es el de la entrega décima, en el 
diálogo telefónico que sostienen Rabadilla y Nené, cuya primera redacción simula el habla de Raba 
mediante una textualización de su registro oral. En M2, Puig las omite y las cambia por formas más 
neutras.   
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de Nené y Mabel en la casa de la primera de las mujeres, están incorporadas en una 

segunda instancia de escritura (216-233).  

Todos esos agregados, que van delineando una forma narrativa fluctuante a lo 

largo de la novela, rompen con cualquier acostumbramiento del oído a una voz relatora 

única, evitan la tipografía sostenida de una sola letra o el estilo de una escritura 

homogénea, y se ven, por el contrario, minados de variaciones: en la estructura (de una 

crónica, de un diálogo, de una carta, de un tipo de letra o de otro, etc.) y en las voces 

(del monólogo interior, de los diálogos y de todos los entretejidos discursivos 

disponibles). En ese trayecto de la composición estética, la mano autoral también deja 

las huellas de las operaciones más cercanas a las de un editor cinematográfico: recorta 

pedazos de papel que se añaden a otros segmentos (como ocurre, por ejemplo, en el 

capítulo ocho, donde se agregan las fichas del Ministerio de Salud Pública, la de la 

Policía de Buenos Aires y la del Ministerio de Agricultura y Ganadería, o con la 

recapitulación que se añade al inicio de la novena entrega) y monta un poderoso 

producto textual en la conjunción de retazos heterogéneos ligados a través de las 

delicadas (pero sólidas) costuras que le confieren unidad.                      
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3. Texto y post-textos 
 
 
 
3.1. La cuestión editorial en lengua española 
 
 

Et porque don Iohan vio et sabe que en los libros conteçe muchos yerros en los trasladar, […] et los que 
después fallan aquello escripto, ponen la culpa al que fizo el libro; et porque don Iohan se reçeló desto, 

ruega a los que leyeren qualquier libro que fuere trasladado del que él compuso, […] que si fallaren 
alguna palabra mal puesta, que non pongan la culpa a él, fasta que vean el libro mismo que don Iohan 

fizo, que es emendado, en muchos logares, de su letra.  
Don Juan Manuel, El Conde Lucanor  

 
 
Luego de que Boquitas Pintadas se transformara en un best seller a poco de su salida a la 

luz, la novela fue traducida al portugués, al italiano, al francés y al inglés,182 instaurando 

espacios de circulación que abren definitivamente el camino del mercado internacional, 

que ya había comenzado a valorar la literatura de Manuel Puig cuando el diario francés 

Le Monde selecciona La traición de Rita Hayworth entre las mejores novelas del período 

1968-1969.183  

En España, la difusión definitiva de Boquitas pintadas estará a cargo de la 

editorial catalana Seix Barral, que publica la novela en 1972, al mismo tiempo que la casa 

Sudamericana de Buenos Aires continuaba realizando sucesivas reimpresiones.184 Para la 

edición de España, Puig introdujo una serie de reescrituras en función del nuevo contexto 

                                                           
182 En Brasil, la novela se publicó en 1970 como Boquinhas Pintadas. Folhetim. En Italia aparece al año 
siguiente con el título Una frase, un rigo appena. Romanzo d’appendice. En 1972, se publica en Francia 
como Le plus beau tango du monde y, un año más tarde, en Estados Unidos, donde se tituló Heartbreak 
Tango. A Serial. Estas ediciones serán objeto de nuestro estudio en el próximo capítulo. 
183 En nuestro país, las condiciones de edición y la recepción de esa novela no habían sido tan 
gratificantes, como lo expone el mismo Manuel Puig en la entrevista que le realiza Manuel Ávila 
Camacho López: “[Al terminar La traición de Rita Hayworth], pasaron tres años y medio para encontrarle 
editor; quien por fin la editó en Argentina, quebró fraudulentamente y no me pagó ni un centavo de las 
tres ediciones vendidas en 1968”. Más adelante, agrega: “La aparición de La traición de Rita Hayworth 
fue una gran decepción para mí. Si la crítica fue tibia, todavía me esperaba algo más […]” (1972: 61-62 
[Las itálicas para subrayar son nuestras]). Sin embargo, la valoración del autor como consecuencia de la 
importancia que se le había otorgado a su novela en el exterior se manifiesta en la misma contratapa de la 
primera edición de Boquitas Pintadas donde leemos: “Convocados por el prestigioso diario ‘Le Monde’, 
un grupo de críticos franceses seleccionó recientemente las 13 mejores novelas extranjeras de la 
temporada 1968-1969. Los primeros cinco puestos fueron ocupados por escritores latinoamericanos, y 
entre ellos Manuel Puig con su novela La traición de Rita Hayworth” (1969).   
184 Las relaciones amistosas entre Sudamericana y Seix Barral y la captación, por parte de esta última, de 
un mercado interesado en leer a los autores latinoamericanos pueden explicar la superposición de estas 
ediciones. Sin embargo, también debe recordarse la tensión existente entre Antonio López Llausás (a 
cargo de Sudamericana) y el franquismo, que dificultaba la circulación de sus publicaciones en el viejo 
país (López Llovet, 2004). De todos modos, es muy probable que la novela circulara en España antes de 
1972 a través de la edición de Sudamericana. En Manuel Puig. Después del fin de la literatura, Graciela 
Speranza cita una carta de 1970 (inédita, conservada en el Department of Rare Books and Special 
Collections de la Princeton University Library) enviada por Manuel Puig a Guillermo Cabrera Infante, 
donde le informa que la novela se vende “mucho en España” (2003: 30).  
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por el que la obra transitaría. Si bien en comparación con las traducciones de Boquitas 

pintadas supervisadas por el autor (la italiana, la francesa y la norteamericana), la edición 

española presenta pocas intervenciones, debemos considerarlas de todos modos, ya que 

esas reescrituras permiten dar cuenta de la relación del texto con su ámbito de recepción. 

Por la misma causa, la edición de 1980, publicada bajo el sello Mundo Actual de 

Ediciones, también debe ser rigurosamente confrontada. En este capítulo, analizaremos 

las principales transformaciones que se presentan en esas ediciones y haremos una 

descripción detallada de cada una de ellas, con la finalidad de establecer distintos 

momentos en la historia de la novela y delinear un estado de situación entre el texto y el 

contexto de circulación en Argentina y en España. En función de tal objetivo, al momento 

de comparar las ediciones se tendrán en cuenta no sólo las versiones publicadas de la 

novela, sino también las pruebas de imprenta que se conservan en el Archivo Manuel 

Puig, y que contienen las intervenciones autógrafas ya mencionadas. Asimismo, daremos 

cuenta de otras transformaciones producidas por la dinámica de la tradición impresa, en 

la cual, testimonios como los que estudiaremos aquí, son sometidos a la mano de agentes 

distintos del autor (correctores, diagramadores, imprenteros, entre otros). 

 
 
3.1.1. La primera edición (Sudamericana, 1969) y sus reimpresiones 
 
 
De acuerdo con su colofón, la primera edición de Boquitas Pintadas, publicada por la 

casa editorial Sudamericana, se terminó de imprimir el día veinte de agosto de 1969 en 

los Talleres Gráficos de la Compañía Impresora Argentina S.A —calle Alsina 2049, 

ciudad de Buenos Aires—. Sin embargo, antes de que la novela fuera puesta en 

circulación, su autor efectuó un meticuloso examen de las pruebas de imprenta.185 Allí, 

Puig realiza abundantes intervenciones:  

A. Corrige errores de tipiado (por ejemplo, agrega mayúscula a la palabra “Bastos” 

para unificar la forma en que se refiere a los palos de la baraja española [f. 87, 

N.B.109.1446], como lo veremos en la publicación de la novela) y también errores 

ortográficos (por ejemplo, añade la tilde en la frase “no sé cómo voy a aguantar” [f. 

23, N.B.109.1382]);  

                                                           
185 Recordemos, como ya hemos señalado en la descripción de los materiales del archivo, que en ellas el 
autor escribe con lápiz de grafito para diferenciar sus propias intervenciones de las que realiza el 
corrector, quien utiliza lapiceras azul y verde, además de microfibra de color rojo. 
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B. Revisa errores morfológicos, especialmente sobre el uso u omisión de pronombres 

y artículos (por ejemplo, sustituye “su madre algún día moriría” por “la madre 

algún día moriría”. También agrega el pronombre de segunda persona “te”, que 

había sido omitido en la frase “cuando [te] vuelva a ver” [f. 105, N.B.109.1464]. Lo 

mismo hace al incorporar el artículo indefinido “un” en “no era más que [un] negro 

rotoso” [f. 169, N.B.109.1526]);  

C. Añade algunas frases breves (por ejemplo, agrega toda la proposición que 

destacamos entre corchetes: “arrodillados [miremos a lo alto por entre los volados 

de las cortinas nuevas]  junto a esta humilde camita de soltera” [f. 233, 

N.B.109.1590]);  

D. Corrige la puntuación, por ejemplo, al transformar el punto y seguido por la coma 

en las frases: “Su madre y Celina dormían la siesta. Salió a la calle con la misma 

ropa del almuerzo […]”, unificando ambas oraciones (f. 60, N.B.109.1419). 

Asimismo, incorpora la coma en la frase “muchacho bueno trabajador, palabras con 

las que designaba […]” (f. 80, N.B.109.1439); 

E. Regulariza la nominalización de los personajes en los casos en que no fueron 

corregidos en la instancia de M3, fundamentalmente, en los casos de Mila por 

Mabel. Es lo que ocurre, por ejemplo, en el f. 25 (N.B.109.1384). Y, por último;  

F. Introduce sustituciones destinadas a corregir el léxico (por ejemplo, elimina 

“sobacos” y se inclina por “axilas” [f. 179, N.B.109.1438] y descarta “cortina 

musical” para introducir “cortina melódica” [f. 194, N.B.109.1551]); el estilo (tacha 

“tengo que cargar con este bruto” y opta por “tengo que aguantar al cargoso” [f. 

26, N.B.109.1385]) e, incluso, el contenido de varios pasajes (por ejemplo, excluye 

“el farmacéutico Llanos” y prefiere “el joyero-relojero Roig” [f. 62, N.B.109.1421]; 

también desecha “Hostal Médico «Serrano»” cuando elige “Hostal Médico «San 

Roque»” [f. 98,  N.B.109.1457]).  

La presencia de todas esas transformaciones da cuenta de un meticuloso cuidado 

por la compositio y por la forma textual, pero, sobre todo, por el pulido del estilo, 

incluso en una etapa avanzada del proceso como lo es la pre-editorial.  

Ahora bien, esta primera edición de la novela fue incluida dentro de la colección 

“El espejo”,186 que devela un perfil editorial bien definido: tapas blandas sin plastificar, 

                                                           
186 Algunos de los títulos que integraron la colección por aquellos años fueron: El inocente de Juan José 
Hernández (1965), En la casa muerta de Gloria Alcorta (1966), La creciente de Silvina Bullrich (1967), 
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dimensiones (175 x 120 mm) y tipografía pequeñas, sin sobrecubiertas ni solapas. Se trata 

de una publicación que escatima costos para que sea accesible a un público amplio. En 

coherencia con ello, la política editorial de la casa Sudamericana había iniciado, ya desde 

el año 1963, la difusión masiva de la literatura latinoamericana y argentina sirviendo, 

junto con otras editoriales de envergadura (tales como Emecé, Losada o Sur), a la 

instalación de nuevos escritores (Aguado 2006).187 Ese entorno de contención editorial 

influye en las exitosas ventas de la novela y en el impacto sobre la recepción: la primera 

edición de Boquitas pintadas fue reimpresa dieciséis veces en el período 1969-1974, 

signo de su demanda en nuestro país.188 Sumado a ello, la crítica más prestigiosa elogia al 

autor y comienza a reconocer sus méritos, tal como lo hemos reseñado anteriormente (cfr. 

capítulo 1.2.1). Por otro lado, Puig comienza a ser entrevistado y considerado por 

distintos medios de circulación masiva, señal de que no sólo el circuito culto se interesaba 

en su obra sino que también era bien recibido por el público en general.189  

                                                                                                                                                                          

La fisura mayor de Noé Jitrik (1967), Sagrado de Tomás Eloy Martínez (1970), Los días de la noche de 
Silvina Ocampo (1970) y Nosotros de Néstor Sánchez (1972), entre otros tantos títulos. 
187 En tal sentido, debe considerarse un caso emblemático como lo es la publicación de Cien años de 
soledad (1967) realizada por Sudamericana, que llevó a su autor a la cumbre del éxito como novelista y 
como uno de los referentes más sobresalientes del denominado boom latinoamericano. Al respecto apunta 
el editor Francisco Porrúa: “Cuando yo llegué a Sudamericana ya se había publicado en la editorial 
Bestiario, de Julio Cortázar, pero no se había vendido nada. Publiqué Las armas secretas y fue un éxito. 
Tuve con Cortázar una buena amistad. Lo conocí en 1962, cuando vino para Buenos Aires para publicar 
Historias de Cronopios y de famas. De Gabriel García Márquez supe de él cuando me llegó un libro 
llamado Los nuestros, de un chileno-guatemalteco llamado Luis Harss. Allí había textos de García 
Márquez que me gustaron. Le escribí para pedirle algo nuevo […] Me envió su obra nueva, Cien años de 
soledad, y me gustó. […] De Cien años de soledad se vendieron los 8000 ejemplares en una semana. Lo 
fuimos reeditando hasta que Sudamericana se quedó sin papel. Esperamos un mes y seguimos. Fue un 
fenómeno […] Gracias al boom se vendieron libros editados antes. Borges, Marechal, Onetti” [Francisco 
Porrúa, apud Moret 2002 228-229]. El episodio también es contado por Gloria López Llovet (2004: 43-44).  
188 Un listado de la primera edición y de sus sucesivas e inmediatas reimpresiones da cuenta del 
fenómeno de ventas: 1ª: agosto, 1969; 2ª: octubre, 1969; 3ª: noviembre, 1969; 4ª: diciembre, 1969; 5ª: 
enero, 1970; 6ª: abril, 1970; 7ª: agosto, 1970; 8ª: junio, 1971; 9ª: diciembre, 1971; 10ª: septiembre, 1972; 
11ª: abril, 1973; 12ª: septiembre, 1973; 13ª: marzo, 1974; 14ª: mayo, 1974; 15ª: junio 1974 y 16ª: 
septiembre, 1974. Esta última reedición de 10000 ejemplares, impresa el 16 de septiembre de 1974, posee 
tapas duras y una cubierta (a cargo de Oscar Smöje) diferente a la de la edición original, con la imagen de 
una coqueta mujer sentada frente a su tocador, tal como puede verse en la imagen que reproducimos en el 
anexo IV (§ 5, 304). En su portadilla encontramos una pequeña banda de papel pegada sobre el nombre 
de la casa editorial Sudamericana, mención que tampoco leemos en las tapas. En su lugar, dicha etiqueta 
lleva inscripta la siguiente explicación: “Edición encuadernada especialmente para socios de Círculo de 
Lectores S.A, Paraguay 858, Buenos Aires, Argentina. Queda prohibida su venta a toda persona que no 
pertenezca al círculo”.  
189 Algunos casos paradigmáticos los constituyen las entrevistas realizadas por Cristina de Irala para 
Gente (1973), la de Inés Malinow para la revista femenina Vosotras (1970) o la conversación mantenida 
por Puig con Diego Baranchini para Claudia (1973). Estos dos últimos diálogos fueron reeditados y 
publicados por Julia Romero en Puig por Puig. Imágenes de un escritor (2006).  
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Pese a ese auspicioso recibimiento, la 

publicación de Sudamericana revela un hecho llamativo. 

En el momento en que Boquitas pintadas transitaba un 

pico de ventas hacia 1974 (momento en el cual se 

realizaban tiradas de hasta 10.000 ejemplares), la novela 

deja de reimprimirse. Las causas de esta repentina salida 

de escena pueden asociarse con un hecho previo. En 

1973, Puig había dado a conocer su tercera obra, The 

Buenos Aires Affaire, también bajo el sello 

Sudamericana. Sin embargo, esa novela no contó con la 

aceptación que había recibido Boquitas pintadas y,190 

apenas un año más tarde de su salida a la luz, sería 

censurada.191 Aunque este hecho ocurre hacia principios 

de 1974 y Boquitas pintadas continúa siendo reimpresa al menos hasta septiembre de ese 

mismo año, este acontecimiento no puede obviarse en relación con el futuro del autor, 

quien, poco tiempo después, optará por mantenerse en el exilio de manera definitiva. Una 

vez más, la sombra de la censura se cernía sobre Puig e involucraba a la casa editora que 

lo publicaba. Recordemos que, de acuerdo con el proyecto inicial, La traición de Rita 

Hayworth (1968) sería editada originalmente por Sudamericana, sin embargo, ese plan 

debió interrumpirse, ya que el impresor leyó obscenidades en la obra y así lo comunicó a 

los directivos. La empresa, que ya había sufrido la censura durante el gobierno de 

Onganía, dio marcha atrás con la idea y fue la editorial Jorge Álvarez la que asumió los 

riesgos de la publicación (Justo 1968: 97-98).  

                                                           
190 En su artículo “Literatura y revolución. La recepción de Puig en las revistas Los Libros y Crisis”, 
Pablo Bardauil estudia comparativamente las lecturas de la crítica literaria en torno a Boquitas pintadas y 
a The Buenos Aires Affaire centrándose en la hipótesis de que el cambio de una lectura celebratoria de la 
primera novela en una antipatía indisimulada por la segunda se debería a “una transformación que se 
opera en el interior de la crítica literaria argentina en sus concepciones de literatura. Una transformación 
que tendría lugar en el pasaje que se produce entre una defensa de la autonomía literaria que […] cierta 
crítica sostiene en los años sesenta contra las concepciones burguesas de literatura y un cuestionamiento 
de dicha autonomía a favor de la promoción de una literatura al servicio de la revolución que esa misma 
crítica llevará adelante en la década siguiente” (1998: 96).     
191 Dos noticias del diario La Opinión dan cuenta del hecho: una de ellas, del 9 de enero de 1974,  
informa sobre la censura de que habría sido objeto The Buenos Aires Affaire al ser retirada de varias 
librerías junto con otras novelas  (Sólo Ángeles de Enrique Medina, La boca de la ballena de Héctor 
Lastra y Territorios de Marcelo Pichon Riviére). Si bien el artículo expresa que la Sección Moralidad de 
la Policía Federal actuó como consecuencia de las denuncias recibidas por parte de la Liga de Madres de 
la Parroquia del Socorro, otra noticia, aparecida dos días después, desmiente la fuente de la denuncia, y se 
esfuerza por subrayar la persecución sufrida por los libreros y los autores.  

 
Boquitas Pintadas. Folletín, 
Buenos Aires: Sudamericana, 
1969. Colección El espejo. 
Medidas: 175 x 120 mm. 
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Desde entonces, Sudamericana no volverá a 

publicar Boquitas pintadas sino hasta el año 1999, 

cuando la incluye dentro de la distinguida colección 

Diamante (en celebración de los 60 años de la 

editorial), que estaba integrada por veinticuatro obras 

de autores de renombre internacional.192 En la 

contratapa, se lee la relación de gratitud y vínculo 

personal que une a la editorial con ese grupo selecto de 

autores: “Los veinticuatro libros de Colección 

Diamante cuentan la historia de una amistad. La 

Editorial Sudamericana celebra así una relación feliz 

con sus lectores y la literatura”.  

 
 
3.1.2. La edición de Seix Barral (1972): base para reimpresiones y reediciones 
 
 
La edición de Seix Barral se publica en la colección Nueva Narrativa Hispánica, que ya 

había publicado La traición de Rita Hayworth un año antes, en 1971, y que había 

comenzado a funcionar a mediados de los años ‘60 incorporando algunas obras de los 

autores más representativos del boom latinoamericano: Coronación (1957) de José 

Donoso, Ceremonias (1968) de Julio Cortázar, Conversación en la catedral (1969) de 

Mario Vargas Llosa y Así en la paz como en la guerra (1960) de Guillermo Cabrera 

Infante. Esa serie también estaba integrada por obras representativas de los escritores 

españoles emergentes: Gente de Madrid (1967) de Juan García Hortelano, Recordando a 

Dardé (1967) de Manuel Vázquez Montalbán y Museo provincial de los horrores (1970) 

de Vicente Molina-Foix, entre otras. La incorporación de Puig dentro de este grupo es 

una señal emblemática de su reconocimiento en el exterior como miembro de la 

                                                           
192 La nómina completa de obras y autores es la siguiente: Eva Luna de Isabel Allende, Antología de la 
literatura fantástica de Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo; La peste de Albert 
Camus, Otras voces, otros ámbitos de Truman Capote, Cómo ganar amigos de Dale Carnegie, Memorias 
de una joven formal de Simone de Beauvoir, El corazón de piedra verde de Salvador de Madariaga, Las 
palmeras salvajes de William Faulkner, Cien años de soledad de Gabriel García Márquez, Tener y no 
tener de Ernest Hemingway, Narciso y Goldmundo de Herman Hesse, Memorias de Adriano de 
Marguerite Yourcenar, La importancia de vivir de Lin Yutang, La condición humana de André Malraux, 
Moby Dick de Herman Melville, Bomarzo de Manuel Mujica Láinez, La vida breve de Juan Carlos Onetti, 
Boquitas Pintadas de Manuel Puig, Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sabato, Los hechos del rey Arturo 
y sus nobles caballeros de John Steinbeck y Orlando de Virgina Woolf.  

 
Boquitas Pintadas. Buenos Aires: 
Sudamericana, 1999. Colección 
Diamante. Medidas: 220 x 143 mm. 
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renovación temática y formal que la literatura hispanoamericana venía manifestando con 

vigor en el transcurso de los años ‘60.193  

Contrariamente a la factura menos cuidada del libro publicado por Sudamericana 

en 1969, la edición de Seix Barral se permite pequeños lujos: solapas con los títulos de 

la colección, tapas de mejor calidad, mayores dimensiones (195 x 125 mm), fotografía y 

breve biografía del autor. Estos realces vienen acompañados de la seguridad que genera 

un mercado de consumo sólido dado que, al éxito que se había registrado en nuestro 

país, venía a sumarse el antecedente de Italia (1971), donde ya se habían vendido miles 

de ejemplares. La apuesta por repetir el éxito se advierte en la comparación de las 

cubiertas de las ediciones argentina y española, justamente, en ese espacio por donde se 

entra al libro y donde se combinan elementos gráficos e icónicos, capaces de retener la 

atención del posible lector y que predictivamente introducen, explícita o falazmente, a la 

historia y al texto, yendo al encuentro del público (Botrel 2008).  

La cubierta de Sudamericana, diseñada por Hans Linkey, reproduce una imagen 

extraída de la revista femenina Maribel,194 que el mismo Manuel Puig seleccionó 

debido a la sugerencia que le hiciera su amigo Ítalo Manzi. En la figura, recortada 

especialmente para la cubierta de la novela aparecen dos mujeres con melenitas rubias y 

labios rojos que visten atuendos propios de la moda de los años ‘30, aunque como 

puede notarse en las imágenes que reproducimos a continuación, el dibujo original 

incluía un conjunto mayor de damas dispuestas a doble página con el título “Conjuntos 

novedosos para la media estación”:  

 

                                                           
193 Sobre la colección Nueva Narrativa Hispánica, escribe Fabio Espósito: “la estrategia editorial consiste 
en unificar a los autores de ambos márgenes del Atlántico en un catálogo que haga coincidir escrituras y 
tradiciones muy diversas para sumar la nueva generación de escritores españoles al boom de la narrativa 
hispanoamericana. Sin duda, esta estrategia de romper las barreras nacionales en favor de una nueva 
narrativa hispánica está presente en la política del Premio Biblioteca Breve, cuya táctica, como es sabido, 
consiste en alternar autores peninsulares con novelistas procedentes de las más diversas latitudes de 
Hispanoamérica” (2009: 7). Esta actitud tiene su resguardo en la política de la editorial que, desde 
mediados de los años ‘50 venía impulsando Carlos Barral, al frente de la editorial catalana, quien propicia 
la divulgación de las innovaciones literarias, tras un estilo vanguardista de renovación temática y de 
experimentación formal. Para una ampliación del tema, sugerimos el estudio de Moret (2002).    
194 1934, año III, nº 75, 27-03, 44-45. Agradezco muy especialmente al señor Ítalo Manzi haberme 
sugerido la búsqueda de la imagen en la revista Maribel, lo cual me ha facilitado enormemente su 
hallazgo. Enmendamos así las referencias de que la imagen correspondería a la revista Gazette du Bon 
Ton (Jill Levine 2002: 206; Lescano 2014: 27).    
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Imagen de la revista Maribel (1934), año III, nº 75, 27-03, 44-45. Las dos primeras damas de la 
página a la derecha serán incluidas en la cubierta de la publicación de Sudamericana   

 
 
Como puede verse, las dos mujeres que se incluirán en la tapa de la edición de 

Sudamericana (las dos primeras de la página a la derecha [45]) lucen la cintura ceñida 

en su lugar natural, faldas largas de tubo –con sutiles plisados– que estilizan la figura y 

cuellos cerrados que otorgan sobriedad al estilo. La dama de la derecha lleva un vestido 

túnica colorado ajustado con cinturón negro;195 la de la izquierda, tapado gris con 

hombros abultados y boina negra.196 En sus manos portan carteras; las mangas largas y 

el corte de los trajes sugieren la época otoñal. La imagen está acompañada por el título 

de la novela y el nombre de su autor en tipografía cursiva de color rojo, que resalta 

sobre un fondo blanco y que rodea en forma semicircular la viñeta descripta.197  

                                                           
195 El epígrafe de la imagen que aparece originalmente en la revista Maribel (1934) lo describe de la 
siguiente manera: “Muy bonito es este traje en jersey cotelé recortado por líneas oblicuas y un canesú 
cuadrado; el pequeño adorno es en piqué blanco y el cinturón en cuero negro” (1934: 45).  
196 El epígrafe de la imagen que aparece originalmente en la revista Maribel (1934) lo describe de la 
siguiente manera: “Tapado de media estación en lana chiné. La colocación de las mangas simulando 
pinzas y el cuello de castor constituyen el adorno” (1934: 45). 
197 Según Jean François Botrel (2008), las cubiertas ilustradas alusivas al título son coetáneas al momento 
de auge de la novela por entregas del siglo XIX, cuando, gracias a los nuevos procedimientos de 
reproducción, predomina en las tapas un código de colores “chillones” casi primarios (blanco y negro, 
verde y sobre todo rojo) de efectivos contrastes. Con esos colores, que pueden sugerir sentimientos como 
la pasión o el amor y subrayar la violencia de las acciones y de los sentimientos, queda reforzado el 
carácter melodramático del dibujo que ocupa toda la plana. 
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Por su parte, la 

cubierta que presenta la 

edición de Seix Barral (sin 

mención de autoría) evoca 

claramente la tapa de 

Sudamericana: nuevamente 

aparecen dos mujeres con 

melenitas rubias, abundante 

maquillaje que distingue 

labios rojos, carteras, 

pequeños sombreros y 

elegantes tapados ceñidos en 

la cintura (una de ellas de 

negro íntegro, la otra de azul), que denotan la época invernal. La tipografía en color 

negro resalta también sobre el fondo blanco. Podemos arriesgar que, en señal de alianza, 

Seix Barral habría querido conservar la elección del autor al elaborar un libro que se 

hacía eco de la primera edición conservando su espíritu original. Además, puestas en 

comparación, ambas cubiertas parecen trazar la estructura de la novela, donde la 

primera parte (“Boquitas pintadas de rojo carmesí”) se acomoda a los colores cálidos 

que prioriza la cubierta de la primera edición, mientras que la segunda sección de la 

novela (“Boquitas azules, violáceas, negras”) se ajusta notablemente a los tonos fríos 

que prevalecen en la de Seix Barral. 

Por otra parte, la rigurosidad en el cuidado de su trabajo y la posibilidad de ser 

incluido en una colección como Nueva Narrativa Hispánica fueron la pauta para que el 

autor introdujera una serie de reescrituras en la nueva edición de su novela. Puig ya había 

participado activamente en la traducción al italiano. En esa ocasión, introdujo epígrafes 

en español que difieren con respecto a los que habían aparecido en la edición de 

Sudamericana. Ese trabajo de adaptación al italiano constituye un precedente que influirá 

notablemente en la edición de Seix Barral, ya que algunas de las transformaciones 

incorporadas en las citas de esa edición se incorporarán a la versión española. Entre ellas, 

pueden mencionarse las que en la versión italiana aparecen en la primera entrega (del 

tango “Tal vez será su voz” con letra de Homero Manzi y música de Lucio Demare 

[1943]) y en la decimotercera entrega (del tango “Volvió una noche” con letra de Alfredo 

  
Boquitas Pintadas. Folletín, 
Buenos Aires: Sudamericana, 
1969. Colección El espejo. 
Medidas: 175 x 120 mm. 

Boquitas Pintadas. Barcelona: 
Seix Barral, 1972. Colección 
Nueva Narrativa Hispánica. 
Medidas: 195 x 125 mm 
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Le Pera y música de Carlos Gardel [1935]). El cotejo entre los epígrafes de la edición de 

Sudamericana y los de Seix Barral arroja algunas diferencias: 

 
 Epígrafes de Sudamericana  

(Buenos Aires, 1969) 
Epígrafes de Seix Barral  

(Barcelona, 1972) 

Segunda 
Entrega 

“Charlemos, la tarde es triste…” Belgrano 60-II198 
Luis Rubinstein quisiera hablar con Renée…  

 Renée ya sé que no existe, 
 yo quiero hablar con Usted. 
 Charlemos, la tarde es triste, 
 me pongo sentimental, 
 Reneé ya sé que no existe 
 charlemos, Usted, es igual. 
 Luis Rubinstein 

Cuarta 
Entrega 

“…sus ojos azules, muy grandes se  Las sombras que a la pista trajo el tango 
                                      abrieron…” me obligan a evocar a mí también,  

Alfredo Le Pera bailemos que me duele estar pensando  
 mientras brilla mi vestido de satén. 
 Homero Manzi 
  

Décima  
Entrega 

“…vos tenés el alma inquieta de un gorrión  Sus ojos azules muy grandes se abrieron 
                                               sentimental…” mi pena inaudita pronto comprendieron 

Alfredo Le Pera y con una mueca de mujer vencida 
 me dijo “es la vida” y no la vi más. 
 Alfredo Le Pera 

 

En términos generales, las modificaciones consisten en seleccionar nuevas letras 

de tangos (como sucede en la cuarta y en la décima entregas), pero, especialmente, en 

amplificar los epígrafes, en extenderlos para darles un contexto de lectura mayor. En este 

punto es preciso mencionar que más tarde, para la traducción norteamericana, Heartbreak 

tango. A serial (1973b), Puig conservaría esas mismas citas, que ya estaban presentes en 

la versión italiana (1971) y en la de Seix Barral (1972). En una nota para la revista Siete 

Días (Morero 2006 [1973]) declara que para esa traducción había adaptado todo lo que 

no podía trasladarse literalmente: 

 
Por ejemplo, de los muchos tangos citados y glosados descubrimos [Puig y la traductora] que 
aquellos de Carlos Gardel y Alfredo le Pera (Volver, Cuesta abajo, Volvió una noche) eran 
intraducibles. Le explico: su encanto reside en la musicalidad del verso, no en las imágenes o 
ideas; por lo tanto traducidas sin su misma sonoridad pierden valor. Los sustituimos con letras de 
Homero Manzi (Malena, Tal vez será su voz) que debido a sus fuertes imágenes dan siempre 
muy bien en la traducción (Morero 2006 [1973]: 82-83). 
 

                                                           
198 Es notable el error que reproduce esta edición y que pasará a repetirse en todas aquellas que toman 
como texto base el de Seix Barral. Probablemente, el tango citado, “Charlemos” (1940), no haya sido tan 
popular en España como lo ha sido en Argentina. Por ello, el primer verso, “¿Belgrano sesenta once?”, es 
leído erróneamente: el once (11), escrito en números arábigos, es interpretado e impreso como dos en 
números romanos (II).    
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Las reescrituras señaladas cumplen una función específica: generan imágenes y 

situaciones más claras y contundentes, que parecen apuntar a involucrar a un número 

mayor de lectores. Es lo que ocurre, por sólo detenernos en un ejemplo, en la cita de la 

segunda entrega, donde a la simple invitación a charlar que aparece en la edición de 1969, 

se suma otra información (se explicita que quienes hablan por teléfono no se conocen, 

cuál es el estado de ánimo del enunciador, su necesidad de conversar, etc.). En oposición 

a ello, la versión de Sudamericana prioriza otros aspectos: la musicalidad o el tono que el 

lector ideal es capaz de reconocer en esos epígrafes como parte del patrimonio popular. 

Por otro lado, el cotejo entre las ediciones de Sudamericana y de Seix Barral 

permite observar otros cambios significativos. La única prueba de imprenta que se 

encuentra en el Archivo Manuel Puig y que coincide, sin dudas, con la edición de Seix 

Barral, no conserva la portada, por lo cual es difícil determinar si corresponde 

efectivamente a la edición de 1972. Además, no posee correcciones de envergadura, por 

lo cual resulta un tanto dificultoso señalar qué cambios son autorales y cuáles 

corresponden al editor o corrector a cargo. Así y todo, confrontar las ediciones impresas 

de Sudamericana y de Seix Barral es útil para establecer la familia textual que liga a esas 

dos publicaciones con las que circularon posteriormente.  

 Notamos que las transformaciones registradas en la edición de Seix Barral 

corresponden en su mayoría a:199  

 

A. Abundantes cuestiones de puntuación, específicamente: 

1. Omisión de puntos (por ejemplo, se descartan los punto y aparte al finalizar el 

encabezamiento de los datos de fecha y lugar en las cartas que Nené le envía a 

Leonor en los dos primeros capítulos  [cfr. pp. 10, 11, 13, 16, 19, 20 y 24]). 

2. Añadido de puntos, fundamentalmente, antes de interrogación (por ejemplo, en 

“me da miedo que él haya hecho cumplir lo que quería. ¿Usted se enteró alguna 

vez?” [12]). 

3. Omisión aislada de comas (por ejemplo, después de “romántico” en la frase “qué 

poco romántico ¿verdad?” [46]). 

4. Añadido recurrente de comas antes de interrogación (por ejemplo, en la frase “él 

no iba nunca a la iglesia, ¿se confesó antes de morir?” [12], o en “es una 

tranquilidad más para los que quedamos vivos, ¿no le parece?” [12]; y en “No es 

                                                           
199 En general, estas transformaciones pasan a la 3ª edición.  
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que Usted se las hace escribir por otra persona, ¿verdad que no? [14]). Asimismo, 

se añaden comas antes de los conectores adversativos (por ejemplo en: “la gente 

lo hace con buena intención, pero no se dan cuenta” [16]; o en “Acabo de tener la 

alegría de recibir su carta antes de lo pensado, pero después qué disgusto al leerla” 

[19]; y también encontramos el añadido de las comas que habían pasado 

inadvertidas en instancias previas y que se unifican en esta edición, en oraciones 

no verbales: “Santa Matilde, reina” (49); “San César, mártir” (49); “San Terencio, 

obispo” (50), “Santa Adalgisa, virgen” (50), “San Anselmo, obispo” (50), etc. 

5. Sustitución de un signo gráfico de puntuación por otro (por ejemplo, donde en la 

1ª edición leemos: “fotografía grande de la derecha; niño de meses” [36]; en la 2ª 

edición encontramos: “fotografía grande de la derecha: niño de meses” [38]). 

B. Traspaso de cifras escritas en números a letras, por ejemplo, en “eran todos de menos 

de veinticinco años, y yo ya voy para los treinta.” (31) o en “decía ochenta personas” 

(150). 

C. Modificación de algunas cuestiones morfológicas. Por ejemplo, se agrega el artículo 

definido femenino en “me hice la mala sangre de gusto” (28, [única edición que dará 

esta lección]) y el artículo definido masculino en “café y el cognac” (74). También se 

agregan adverbios (por ejemplo, el adverbio de cantidad en “pero de trato más 

agradable” [45]). 

D. Incorporación de la tipografía itálica en subtítulos y destacados, por ejemplo, en toda 

la “Agenda 1935”, la cursiva con la que se inician las oraciones de cada uno de los 

párrafos se incorpora en esta edición. Lo mismo ocurre en la información sobre las  

“Romerías efectuadas el domingo 26 de abril de 1937 en el Prado Gallego, su 

desarrollo y derivaciones”, entre otros ejemplos.  

Por otro lado, algunos casos peculiares que se presentan en la edición de Seix 

Barral son clave para identificar las ediciones posteriores que siguen este texto base. Una 

de ellas es un error por omisión que aparece en la segunda entrega. En la versión de 

Sudamericana, se lee: “Ya que Celina es soltera y tiene tiempo libre, sin casa propia ni 

marido ni hijos de que ocuparse, podría ser útil para algo y ayudar al triunfo de la 

verdad” (1969: 33). La línea señalada (la cursiva es nuestra) se encuentra omitida en la 

edición de Seix Barral y hemos decidido restituirla en nuestra edición.200 Otro caso 

corresponde a una enmienda que cambia el nombre de uno de los santos mencionados en 

                                                           
200 Tal decisión editorial se debe a que consideramos que se trata de un posible error de copia del 
tipógrafo de la 2ª edición. Cfr. nota 6, p. 39 de nuestra edición. 
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la agenda de Juan Carlos. En la versión de Sudamericana, la santa celebrada el 9 de julio 

es “Santa María Goretti” (48), en tanto que, en Seix Barral es “San Procopio” (51).201  

Además, en la tercera entrega, se corrige la referencia al número de la revista 

“Mundo Femenino” suplantando la fecha “12 de julio”, que constaba en la 1ª edición 

(43), por “22 de junio” (46), para dar coherencia con el día y mes que se anuncia unas 

páginas antes (41). También, en la quinta entrega, en la 2ª edición encontramos “el metal 

cromado no logra ya sujetar la sangre impetuosa” (74), frase que en la 1ª leíamos como 

“el metal cromado no contiene más la sangre impetuosa” (69). 

Las reescrituras señaladas permiten diferenciar con facilidad las versiones que 

toman como texto base la publicación de Seix Barral (que resultan ser la mayoría de las 

existentes) de aquellas que siguen el texto de Sudamericana.  

Unas palabras aparte merece el subtítulo “folletín”, que es omitido en la 2ª y 

también en la 3ª edición. De acuerdo con Gérard Genette (2001), muy frecuentemente, 

los subtítulos son olvidados por el público, que tiende a acortar los titulares. Además, “los 

editores contribuyen a veces a este olvido, ya que en muchas ediciones modernas, aun las 

eruditas, el subtítulo desaparece de la portada, incluso de la portadilla” (Genette 2001: 

64), tal lo que ocurre en los casos que mencionamos. Sin embargo, siguiendo con las 

observaciones de Genette, cuando el subtítulo menciona el género de la obra (como en 

Boquitas pintadas, subtitulada “folletín”) el emplazamiento normal de esa indicación es 

la portada o la portadilla, no obstante, “la indicación puede volver a aparecer en otros 

lugares” (2001: 87). Algo semejante a esto último es lo que ocurre con las dos ediciones 

que nos ocupan, ya que en la contratapa de 2ª, leemos: “Subtitulada por el autor ‘folletín’, 

Boquitas pintadas representa la definitiva madurez de los procedimientos narrativos 

iniciados en La traición de Rita Hayworth”. Asimismo, en la solapa de la cubierta de 3ª, 

se lee: “Esta deliciosa novela es, según el autor, un folletín con el cual intenta una nueva 

forma de literatura popular”, palabras que parafrasean lo que puede leerse en la 

contratapa de 1ª: “el autor declara: ‘Es un folletín con el cual, sin renunciar a los 

procedimientos estilísticos iniciados en mi primera novela, intento una nueva forma de 

literatura popular’”. Ahora bien, en lo que concierne a las ediciones que toman como 

                                                           
201 Dicha enmienda no repara el error en la conmemoración de los santos del 9 de julio. En realidad, Santa 
María Goretti es recordada el día 6 del mismo mes, en tanto que San Procopio es celebrado el 8. Sin 
embargo, el cambio de una muchacha que muere para evitar ser abusada sexualmente, por el de un santo 
mártir, incide en el significado irónico que adquiere la anotación escrita por Juan Carlos. La referencia 
deja de focalizarse en la muchacha plantada por el protagonista masculino y se centra en el carácter 
“sacrificado” del joven que falta a la cita para dormir hasta el mediodía. Cfr. p. 52 de nuestra edición. 
 



CLVI 

 

texto base la 2ª, es necesario aclarar que muchas de ellas también omiten el subtítulo 

“folletín” en las partes en que suele introducirse (por ejemplo, la edición de Penguin 

Books [1996a] o la de Bibliotex para el diario El Mundo [2001]), pero otras lo incorporan 

en la portada o en la portadilla (tal la edición de Planeta con guía de lectura a cargo de 

Diana Paris [2004a] e incluso algunas reediciones publicadas por la casa Seix Barral en la 

Biblioteca Breve [2004b]).   

Para finalizar con el análisis particular de la edición de Seix Barral, presentamos 

sintéticamente una lista de los distintos tipos de errores que hemos identificado:  

A. Error tipográfico en “sueño” por “sueno”, que da la frase “por ahí resultás pata 

sucia y sueño” (106), enmendado en la 3ª edición. 

B. Error por omisión de un grafema en “agudas” por “aguadas”, que da la lección 

“También hay un rio, que viene de las agudas de la sierra” (107), enmendado en la 

3ª edición. El mismo tipo de error se presenta en el apellido de la bailarina y actriz 

argentina Aída Olivier, que se registra como Oliver desde la 2ª edición (error 

reproducido en la 3ª edición) (150). 

C. Error por sustitución de un grafema en “el” por “al”: “Dicen que la semana que 

viene el empesar las vacaciones de julio…” (107), enmendado en la 3ª edición. El 

mismo tipo de error se registra en: “Si la llegás a hacer un paquete con muchos 

firuletes” (108). En nuestra edición, se ha enmendado esta errata, surgida a partir de 

la 2ª edición y que repite la 3ª, pero que no estaba presente en la 1ª edición.    

D. Error por alteración del orden en “la” por “al”: “se estaba haciendo Suboficial, la 

volver ganaría bien,” (143), enmendado en la 3ª edición. 

 
 
3.1.3. La edición de Mundo Actual (1980) 
 
 
En 1980, la editorial Mundo Actual de Ediciones, reservada exclusivamente para venta 

por suscripción a los socios de Discolibro, publica una edición especial en su colección 

Grandes Autores Hispánicos consistente en un libro que reúne Boquitas pintadas,202 El 

beso de la mujer araña y La traición de Rita Hayworth.203 El orden en que se presentan 

las obras, que no respeta el criterio de aparición cronológica, indica la importancia 

emblemática que ha tenido esta novela en la producción de su autor (al menos hasta que 

la adaptación cinematográfica de El beso de la mujer araña, dirigida por Héctor Babenco 
                                                           
202 De las 607 páginas que conforman el libro, Boquitas pintadas ocupa las que van de la 5 a la 173.  
203 Al libro le corresponde el número 3419 de la colección, como consta en la contraportada.  
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en 1985, recibiera un Oscar por la interpretación de William Hurt). Se trata de un libro 

costoso de encuadernación cartoné, forrado con cuerina de color terracota con letras 

doradas en el lomo. Además, posee una sobrecubierta plastificada de color crema con una 

ilustración de Josep Baqués, que muestra a una dama de perfil y, hacia el fondo, otras tres 

mujeres con melenas, labios rojos y elegantes vestidos característicos de los años ‘20. Sin 

embargo, notamos que la viñeta es notablemente menor en tamaño con respecto al 

espacio ocupado por el nombre del autor y los títulos de las obras. También, se establece 

un juego visual con la tipografía que hace que el lector perciba, en principio, los 

sintagmas ubicados sobre “El beso” y lea frases como “El beso de Manuel Puig” o, 

incluso, “El beso de Boquitas Pintadas”.       

 Es evidente que esta nueva edición sigue en 

términos generales a la de Seix Barral.204 Sin embargo, 

Puig introduce nuevas reescrituras que han quedado 

registradas no sólo en la publicación, sino también en la 

prueba de imprenta conservada en el Archivo Manuel 

Puig, que presenta nuevas intervenciones autógrafas. 

Allí, como se dijo, su escritura se reconoce por estar 

trazada con lápiz de grafito para diferenciarla del 

bolígrafo negro que utiliza el corrector. Cabe mencionar 

que esas correcciones y reescrituras sólo están presentes 

en esta particular edición y no fueron introducidas en las 

publicaciones posteriores, pero se consideran ahora, en 

nuestra edición de la novela, ya que dan cuenta del 

compromiso y del cuidado del autor por su obra y porque 

responden a su última voluntad con respecto a cómo este texto debía ser impreso. Son 

ejemplo de ello las nuevas transformaciones que el autor introduce en otros epígrafes. Tal 

como lo hace para la edición de Seix Barral, Puig amplifica nuevamente dos de ellos con 

el objeto de evocar imágenes más concretas, como se detalla en el siguiente cuadro: 

 
 
 
 
 

                                                           
204 Entre otras cuestiones, introduce las mismas reescrituras en los epígrafes que se han señalado más 
arriba, omite la línea en la segunda entrega y sustituye los nombres de los santos.  

 
Boquitas Pintadas. El beso de la 
mujer araña. La traición de Rita 
Hayworth, Barcelona: Mundo Actual 
de Ediciones, 1980. Colección 
Grandes Autores Hispánicos. 
Medidas: 215 x 130 mm. 
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 Sudamericana (1969), 
Seix Barral (1972) 

Mundo Actual de Ediciones (1980) 

Sexta 
Entrega 

“… una lágrima asomada yo no pude Bajo el ala del sombrero, cuantas veces 
contener” embozada, 

Alfredo Le Pera una lágrima asomada yo no pude contener. 
 Alfredo Le Pera 

Duodécima 
Entrega 

“… fue el centinela de mi promesa de  El farolito de la calle en que nací, 
amor…” fue el centinela de mi promesa de amor. 

Alfredo le Pera Alfredo Le Pera. 

 
 
En detalle, el estudio de las pruebas de imprenta y de la edición de Mundo Actual 

de Ediciones permite registrar las siguientes intervenciones: 

A. Correcciones de numerosos errores de tipiado y de copia (por ejemplo, Puig 

enmienda “compromiso del gaucho [y] su china” en lugar de la forma en que se 

imprime la prueba “compromiso del gaucho a su china” [f. 27, N.B.110.1610]; 

asimismo corrige “agachado” en lugar de “gachado” [f. 39, N.B.110.1613]; también 

señala “cierre [relámpago]” en lugar de “cierre relámpagado” [f. 40, N.B.110.1614] 

e indica reponer la forma “vida” donde dice “viuda” en “no se cura nadie, viuda, 

cuando se desocupa” [f. 76, N.B.110.1627], entre otros casos). Cabe destacar que 

todos estos casos estaban escritos correctamente en las ediciones previas. 

B. Ajustes en la puntuación (por ejemplo, se señala reponer la coma en “almorzar a su 

casa, y evitar trato” [f. 50, N.B.110.1617]). 

C. Modificaciones en cuestiones morfológicas y sintácticas (se agrega la conjunción 

copulativa “y” en “con su padre, [y] que si le permitía [f. 50, N.B.110.1617]); 

también se agrega la preposición “de” en el impreso en la frase “capricho de ella” 

(109).  

D. Añadido de una frase breve (“arbustos achaparrados espinosos y”, [f. 45, 

N.B.110.1616]) para equilibrar la extensión de una línea. 

A pesar de que las reescrituras que señalamos son introducidas en función de un 

lector distanciado de la cultura popular rioplatense, Puig decide no hispanizar la versión 

de Mundo Actual de Ediciones, ya que no se observan variantes lexicales introducidas 

para tal fin. Una corrección particular resulta modélica para examinar esta cuestión: en la 

prueba de imprenta (f. 158, N.B.110.1656) se registra el vocablo “resfriado” (de uso 

común en España) y un señalamiento del autor que indica la sustitución de ese término 

por “resfrío” (de uso común en América del Sur). El cotejo con las otras versiones 

permite apreciar que en la de Sudamericana ya aparecía la palabra “resfrío” (220), en 

tanto que en la de Seix Barral se había publicado “resfriado” (235). Puig decide conservar 
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el valor rioplatense del término ya que, a diferencia de lo que ocurre con los epígrafes 

(que requieren de una mayor recontextualización), ese vocablo será perfectamente 

comprensible para cualquier lector hispanohablante.  

Para concluir este apartado, debemos subrayar que 

el cotejo entre las versiones de Sudamericana con la de Seix 

Barral y la de Mundo Actual de Ediciones demuestra que 

Puig introduce reescrituras con la finalidad de ajustar y 

pulir el estilo. Sin embargo, los cambios más importantes se 

verifican en los epígrafes, y son prueba del compromiso del 

autor con el nuevo contexto de circulación de la obra. Por 

otra parte, el alejamiento de Sudamericana marca un 

cambio en el itinerario de las ediciones que repercute en la 

versión más popularizada. El exilio de Manuel Puig fue 

salvado para los lectores de Boquitas pintadas con la 

continuidad de las publicaciones que de la mano de Seix 

Barral habían circulado contemporáneamente a las de 

Sudamericana desde el año ’72 y que, más tarde, se 

difundirían por la mayoría de los países de habla hispana, incluida la Argentina.  

Tan sólo dos ediciones posteriores a las de 1974 presentarán la versión de 

Sudamericana: una de ellas, la de la colección Diamante, que hemos reseñado más arriba, 

y la otra, la publicada por AGEA en el año 2000 con prólogo de Graciela Speranza 

(edición del grupo Clarín, colección “La Biblioteca Argentina. Serie Clásicos” dirigida 

por Ricardo Piglia y Osvaldo Tcherkaski).205 A excepción de estas dos ediciones, que 

siguen a Sudamericana, todas las que hemos cotejado (más de veinte, de las más variadas 

características), siguen la versión de Seix Barral que, tal como ha quedado demostrado, 

en sus inicios había sido una versión exclusivamente intervenida por su autor para 

                                                           
205 Los títulos incluidos en la colección son: Todos los fuegos el fuego de Julio Cortázar, Adán 
Buenosayres de Leopoldo Marechal, Los siete locos de Roberto Arlt, Antología personal de Jorge Luis 
Borges, Recuerdos de provincia de Domingo Faustino Sarmiento, Ficciones patrias de Juana Manuela 
Gorriti, Tres poemas gauchescos de Estanislao del Campo, Antonio Lussich y José Hernández, Una 
novela que comienza de Macedonio Fernández, A la deriva y otros cuentos de Horacio Quiroga, Juan 
Moreira de Eduardo Gutiérrez, Operación Masacre de Rodolfo Walsh, Eisejuaz de Sara Gallardo, 
Romances del río seco de Leopoldo Lugones, Zama de Antonio di Benedetto, Los siete platos de arroz 
con leche de Lucio V. Mansilla, Las ratas de José Bianco, Selección de poesías de Alfonsina Storni, La 
cabeza de Goliat de Ezequiel Martínez Estrada, Fin de fiesta de Beatriz Guido, El casamiento de laucha 
de Roberto Payró, Potpourri. Silbidos de un vago de Eugenio Cambaceres, Política Británica en el Río de 
la Plata de Raúl Scalabrini Ortiz y El eternauta de Héctor Oesterheld- Francisco Solano López. 
 

 
Boquitas Pintadas. Folletín, 
Barcelona: AGEA, 2000. 
Colección La biblioteca argentina. 
Serie Clásicos. Medidas: 215 x 
130 mm. Se trata de una colección 
publicada por Clarín, diario de 
circulación masiva. 
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España, pero resultará ser la más divulgada, especialmente a través de la Biblioteca Breve 

de Seix Barral (específicamente, desde 1999 en esa colección). La edición que 

presentamos aquí contempla las reescrituras señaladas y todas las registradas en el 

itinerario de la obra para establecer las operaciones hermenéuticas y críticas más 

ajustadas a la realidad e historia del texto en cuestión. Asimismo, es nuestro deseo 

subrayar, en la medida de lo posible, las decisiones autorales, tal como Don Juan Manuel, 

el prosista medieval, lo pretendía con su obra, y tal como Manuel Puig, nuestro autor, se 

esforzó por cuidar con verdadero afán.   

 
 
 
3.2. Las traducciones y la intervención del autor 
 
 

Este es el tango, canción de Buenos Aires,  
nacido en el suburbio, que hoy reina en todo el mundo 

Manuel Romero, “La canción de Buenos Aires” 
 
 
Debido al inmediato éxito de ventas que Boquitas pintadas. Folletín obtuvo en nuestro 

país, tal como lo estudiamos en el capítulo previo, las traducciones no se hicieron 

esperar. El autor participó activamente de la traslación a las nuevas lenguas en que la 

obra sería vertida, especialmente en aquellos casos en los que dominaba los idiomas de 

destino (como el francés, el italiano y el inglés). En una entrevista con la escritora Elena 

Poniatowska, Puig declara:  

 
Con Boquitas Pintadas sobre todo hablo de adaptación. Había muchos localismos y el 
problema fundamental de las letras de las canciones-tangos y boleros (archiconocidos en 
Latinoamérica y España) influía sobre el lenguaje de los personajes. Eso hubo que sugerirlo de 
algún modo por medio de canciones equivalentes [...] Los títulos de la novela tuvieron que 
seguir a los cambios de canciones y así fue que en Italia Boquitas Pintadas se llamó Una frase, 
un rigo appena, en Francia Le plus beau tango du monde y en Estados Unidos Heartbreak 
tango (1974: 20). 
 

Es claro que el lugar de Puig como colaborador en las traducciones entra en coherencia 

con sus prácticas habituales de trabajo: escribir, corregir, reescribir y releer 

meticulosamente. La teoría del polisistema literario (desarrollada por Itamar Even-

Zohar, Gideon Toury y, más tarde, por André Lefevere) reflexiona sobre el modo en 

que una obra traducida entra en relación –central o periférica– con el polisistema 

cultural receptor y sobre los efectos generados en ese nuevo contexto. En dicho marco, 

la traducción literaria se entiende como la transferencia de un texto de una lengua a otra 

que produce en la cultura receptora un nuevo objeto capaz de entrar en relación 
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dialéctica con el texto fuente. De acuerdo con Toury (1980, 1982), las traducciones son 

hechos que afectan directamente al sistema receptor y no al de origen. Por su parte, 

George Steiner (1980 [1975]) entiende que, en su tarea, quien traduce crea una 

interlingua, un “idioma centauro, donde la gramática, la cadencia, el fraseo, los ritmos 

familiares, los modelos de expresión, e incluso la estructura léxica de su propia lengua, 

se subordinan al vocabulario, la sintaxis y las pautas fonéticas del texto que traduce” 

(1980: 361).206 El traductor trabaja “entre las líneas” del texto, ya que la traducción 

palabra por palabra representa una “tierra de nadie”, una lengua forzada al punto de 

cerrarse sobre sí misma.   

En tal sentido, es notable que en sus intervenciones, Puig trató de privilegiar el 

contacto con el universo enciclopédico y sociocultural del lector. Por ejemplo, al 

seleccionar los epígrafes para las distintas ediciones, se esforzó por introducir los 

materiales que mejor se ajustaran al supuesto horizonte de recepción de los distintos 

países donde la novela se publicaría. Ciertas transformaciones operadas sobre algunos 

elementos paratextuales (específicamente, títulos, intertítulos y epígrafes) de las 

primeras traducciones de Boquitas pintadas. Folletín publicadas en Italia, Francia y 

Estados Unidos207 pueden estudiarse como casos paradigmáticos, ya que son aquellos 

materiales de los que contamos con mayores testimonios de intervenciones autógrafas. 

En menor medida, debido a las escasas reescrituras conservadas, la edición de Brasil 

será brevemente considerada. El cotejo entre los elementos paratextuales de la primera 

edición de Boquitas pintadas. Folletín publicada en la Argentina con sus traducciones a 

las lenguas mencionadas permitirá leer la intervención de Puig en el campo de la 

traducción y su compromiso por ceñir vínculos entre la obra y esos otros espacios de 

circulación.  

 

                                                           
206 En el capítulo “El desplazamiento hermenéutico” (1980: 339- 476), Steiner afirma que el acto de 
trasladar consta de cuatro aspectos. El primero se trata de un “impulso inicial de confianza”, una actitud 
de seguridad y certeza frente a la idea de que algo es posible de ser traducido. El segundo es la 
“agresión”, donde el traductor entra en una etapa de incursión y de extracción, ya que invade un 
“territorio ajeno” del que extrae algo que será llevado a su propio espacio. El tercer aspecto es la 
“incorporación”, un momento de importación de la significación que funciona por “domesticación” del 
sentido, ya que el traductor debe reacomodar la estructura del original a la nueva forma. La última fase es 
la “compensación del equilibrio”, momento en el que se produce la actualización de la reciprocidad entre 
la lengua fuente y la lengua recipiente. Para Steiner, el traductor es fiel a su tarea cuando se empeña en 
restituir el equilibrio de esas fuerzas, es decir, cuando, en tanto intérprete del texto, crea una situación de 
intercambio significante, aspecto nada desdeñable ni ajeno a la actitud de Puig como interventor en las 
traducciones señaladas.  
207 Adelantamos que esas traducciones fueron publicadas en el período 1970-73: en Brasil, la novela se 
dio a conocer en 1970; en Italia, apareció al año siguiente; en Francia, se publicó en 1972 y en Estados 
Unidos, en 1973. 
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3.2.1. La edición para Brasil (1970) 
 
 
La primera traducción de la novela, Boquinhas pintadas. Folhetim (1970),208 estuvo a 

cargo del periodista y escritor Joel Silveira para la editorial Sabiá de Brasil.209 Tanto las 

citas de tangos como los intertítulos de la primera y de la segunda parte permanecen en 

español, cuestión sobre la que el traductor escribe una nota explicativa:  

 
O autor chama seu romance de folhetim, e o divide em ‘Primeira Entrega’, ‘Segunda Entrega’, 
etc. Cada um dêsses Fascículos (como preferimos traduzir) tem como dísitco um trecho de letra 
de tango ou bolero, que resolvemos deixar na língua original. O mesmo fizemos com letras de 
cançoes inseridas no texto (1970: 5).  
 
La traducción de Silveira parece ser la menos intervenida por Manuel Puig, ya 

que entre los manuscritos del autor, y contrariamente a lo que sucede en el resto de las 

traducciones, no hay sugerencias ni indicaciones específicas. Es probable que Puig 

apoyara la decisión de mantener los epígrafes en lengua original por la similitud entre el 

español y el portugués y debido a que el autor solía ocuparse muy especialmente de ese 

tipo de decisiones. Aunque no podemos corroborar plenamente ese último dato, un 

aspecto interesante se desprende de la comunicación que leemos en las solapas del libro, 

donde queda claro que el autor estuvo atento a la traducción: “Ao rever a versão para o 

portugués que ora apresentamos, o autor fêz questão de manifestar seu entusiasmo pela 

tradução, escrevendo: ‘Esplêndido trabalho. O importante é que o estilo e os tons estão 

admiràvelmente conservados. Felicitaçoes a Joel Silveira.”         

Comparados con los epígrafes publicados en la edición de Sudamericana, los de 

la versión brasileña no contienen modificaciones sustanciales. La única diferencia 

aparece en la cita de la última entrega, donde se suprime una de las líneas que 

conforman el epígrafe de la edición argentina. Llamativamente, se trata del verso “que 

                                                           
208 La novela se imprimió en los establecimientos gráficos Borsoi, de Río de Janeiro. 
209 En el mismo libro que reseñamos aparece una lista de las publicaciones que la editorial Sabiá emitía, la 
cual resulta útil para contextualizar la traducción de Boquitas Pintadas. Vemos que se trata de autores 
brasileños, en su gran mayoría, pero también extranjeros que acaparaban la atención en la época: Vinicius 
de Moraes (Antologia poética, Livro de sonetos, Para viver um grande amor y A arca de Noé), Fernando 
Sabino (A inglêsa deslumbrada, A mulher do vizinho, O homem Nu y O encontro marcado) Rubem Braga 
(A traição das elegantes), Stanislaw Ponte Preta (Febeapá – 1, Febeapá – 2, Tia Zulmira e eu, Na terra 
do crioulo doido, Primo altamirando e elas, Garôto linha dura y Rosamundo e os outros), João Cabral de 
Melo Neto (Morte e vida severina y Poesias completas), Clarice Lispector (A pixão segundo G. H, A 
mulher que matou os peixes, Uma aprendizagem ou o libro dos prazeres, Perto do coração selvagem y 
Laços de família), Ernesto Che Guevara (Nossa luta em Sierra Maestra), Pablo Neruda (Antología 
poética), Carlos Drummond de Andrade (Boitempo, Contos de aprendiz y Antologia poética), Gabriel 
García Márquez (Cem anos de solidão, Ninguém escreve ao Coronel, Os fuñerais da mamãe grande, O 
veneno da madrugada y O entêrro do diabo), Jorge Luis Borges (Nova antología pessoal) y Philip K. 
Dick (O dono do mundo), entre otros. 
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es un soplo la vida”, exactamente el mismo que Puig había seleccionado como título 

posible para la novela. Probablemente, en alguna instancia, ese mismo verso se habría 

considerado para la edición de Brasil, que finalmente traduce el título original de modo 

literal: Boquinhas pintadas. Folhetim. 

 
 

3.2.2. La edición para Italia (1971) 
 
 

Una frase, un rigo appena. Romanzo d’appendice es el título de la traducción al italiano 

realizada por el prestigioso Enrico Cicogna,210 quien ya había traducido Cien años de 

soledad (Cento anni di solitudine [1968]). La frase corresponde a un verso del tango 

“Scrivimi”,211 que fue interpretado por el popular cantante Carlo Buti. La letra fue 

inspiradora para los intertítulos de la primera y de la segunda parte: “Una frase scritta 

con elegante calligrafia” y “Un rigo sbiadito, scarabocchiato, cancellato”. Si bien en un 

principio Puig había traducido al italiano los intertítulos212 de la edición argentina de 

Boquitas pintadas. Folletín, finalmente los suprime y selecciona los mencionados 

eliminando a “Rubias de New York” –de tono ágil y festivo– como intertexto clave, y 

transformando a “Scrivimi” –más nostálgico y afligido– como soporte del diálogo entre 

el texto y sus nuevos lectores. También merece la pena observar que, en esta versión, el 

subtítulo, “Folletín”, es traducido por su equivalente Romanzo d’appendice, un género 

literario de larga trayectoria,213 que es mencionado en la contratapa, donde se recalca 

que Puig lo trabaja sin atenerse estrictamente a las normas del género: “maneggia con 

disinvoltura le sciroppose convenzioni del romanzo d’appendice ma col fermo proposito 

di non restarne prigioniero.”  

La versión para Italia fue rigurosamente estudiada e intervenida por el autor. 

Puig seleccionó largos fragmentos para los epígrafes de tangos, que en principio traduce 

al italiano y que va designando para los diferentes capítulos. Los documentos 

N.B.89.1095-1190, conjunto de mecanogramas con correcciones manuscritas, son de 
                                                           
210 La edición de la casa Feltrinelli se imprimió en Milán, en abril de 1971. 
211 Compuesto en 1936 por Enrico Frati (letra) y Giovanni Raimondo (música). En una nota que se 
presenta antes de la portadilla, se explicita el origen de la cita y su importancia en América Latina: “Una 
frase, un rigo appena (nel cui titolo echeggia il testo di un celebre tango) è, dopo Cento anni di solitudine 
di Gabriel García Márquez, il maggior best-seller dell’America Latina” (1971: 3). 
212 Transcribimos: “Bocche di pinte di rosso carmigno/ Bocche azzurre, violacee, nere” (N.B.89.1108). 
213 Basta sólo mencionar como parte de la tradición del género en Italia al popular relato Le avventure di 
Pinocchio. Storia di un burattino de Carlo Collodi, publicado entre 1882 y 1883 o, como lo resume 
Angelo Morino en su artículo sobre la novela: “La precisa etichetta romanzo d’appendice non può non 
richiamare alla mente del lettore europeo una copiosa produzione narrativa, rica di titoli sgargianti sul 
tipo di I misteri delle cantine, La cieca di Sorrento, Lola Montes e La sepolta viva” (1977: 397). 
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los primeros testimonios que dan cuenta de dichos movimientos. Allí se conserva una 

serie de largos segmentos de nuevos tangos traducidos al italiano, que incluye canciones 

de letristas que no estaban presentes en el texto fuente (entre ellos, Homero Manzi, 

Antonio Miguel Podestá y Manuel Romero). Vemos, en las numerosas reescrituras, que 

Puig busca la mejor traducción. Un ejemplo de ello es el trabajo que realiza sobre un 

extenso fragmento del tango “Charlemos” (Luis Rubistein), del cual se conservan dos 

etapas de trabajo en esta instancia, donde introduce numerosas transformaciones 

centradas, principalmente, en la sustitución de conceptos. Veamos: 

 
 

N.B.89.1103  N.B.89.1100 

Retire Due-sei-nove. Tre-due-due? Due-sei-nove. Tre-due-due? 2 69-322? 
Vorrei parlar con Renée. Vorrei parlare con Renée. 
Non habita vive li? no, non stacchi, Non vive abita li? no, non apenda appenda ‹stacchi,› riagganci, 
vorrei parlare con Lei. vorrei parlare con Lei. 
Parliamo, la sera e triste, Parliamo, la sera e triste, 
divento sentimentale, divento sentimentale, 
Renée lo so non esiste, Renée lo so non esiste, 
non stacchi, Lei é uguale. non appenda ‹stacchi› riagganci, Lei é uguale. 
Parliamo e niente piu ‹tutto li›, la vita e breve Parliamo e niente’ piu ‹tutto li› altro, la vita é breve 
Parliamo nella grigia ‹in questa cupa bianca grigia lunga› sera di neve, Parliamo in questa grigia sera di neve, 
parliamo d’un amore, parliamo d’un amor, 
saremo lui e lei, saremo lui e lei, 
e con la Sua voce la mia angoscia ‹il mio patire› e con la Sua voce il mio patir sara 
sara piu lieve. sará piú lieve. 
Che dice? vederci un giorno? Che dice? vederci un giorno? 
Non perdiamo l’illusione  non perdiamo l’illusione ‹impossibile illusione,› 
Quanto vorrei il suo amore! Quanto vorrei il suo amore! 
… sono cieco, mi scusi lei. … sono cieco, mi scusi Lei. 

 
 

Posteriormente, una vez revisadas y seleccionadas para cada capítulo, esas letras 

son transcriptas de modo manuscrito con lapicera azul (N.B.1092-1094) y, en ocasiones, 

adquieren nuevas reescrituras. Todos los fragmentos de epígrafes son extensos, ya que 

poseen entre seis y diecisiete versos, en comparación con los del texto fuente, que oscila 

entre uno y seis versos epigrafiados. Sin embargo, muy a pesar de toda esta labor, Puig 

concluyó que los epígrafes debían permanecer en español. Al respecto, en un artículo 

publicado en la revista Confirmado, titulado “Papeles son papeles” (sin datos de autor), 

sostiene: “El problema más difícil era que, al traducir, desaparecían las imágenes y los 

conceptos […] Los epígrafes fueron reemplazados por estrofas enteras de tangos” 

(1970: 44). Como testimonios, tres folios (N.B.2.0065r, N.B.2.0068r y N.B.2.0070r) 

presentan esquemáticamente el título o algún verso del tango que irá a cada capítulo en 

español. Allí, Puig inscribe abundantes anotaciones metaescriturarias sobre distintos 
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aspectos: el tono que buscará (“algo alegre”), la extensión de la cita (“tratar de alargar”), 

la relación entre el epígrafe y el capítulo que preludia (en el once, por ejemplo, que es 

en el que Raba comete el asesinato, anota: “ojo, vienen tangos Raba”) y la necesidad de 

oír discos para transcribir (“oír disco, ver de alargarlo”). Otros documentos 

(N.V.87.1086-1091) presentan extensos fragmentos de tangos en nuestro idioma; 

algunos de los cuales irán a la publicación definitiva. También se conservan testimonios 

(N.B.90.110-1118) en los que el autor realiza un movimiento de abbreviatio de aquellos 

largos segmentos, donde selecciona, con corchetes trazados con lápiz negro, los versos 

que irán a la edición italiana. Dicha elección final será transcripta en los testimonios 

N.B.90.1119-1121.        

Las citas de la edición italiana incluyen nuevos intertextos. Además de 

introducir otros tangos de la dupla Gardel-Le Pera que no estaban presentes en la 

edición argentina, tales como “Amargura” (1934) y “Silencio” (1932), se define la 

incorporación de versos de Manuel Romero (“Buenos Aires”, 1923 y “La muchacha del 

circo”, 1928), Homero Manzi (“Tal vez será su voz”, 1943 y “Malena”, 1941) y 

Antonio Miguel Podestá (“Como abrazado a un rencor”, 1930). También se incluye un 

bolero, pero ya no se trata de “Azul”, sino de “Perfidia” (1939) de Alberto Domínguez 

Borrás.214 Sólo una de las citas, correspondiente a la tercera entrega, coincide 

exactamente en su ubicación con respecto a la edición argentina: “Deliciosas criaturas 

perfumadas/ quiero el beso de sus boquitas pintadas” (34). La edición para Italia ajusta 

así su guía para el lector poniendo al interlocutor en contexto ya que, al pie de cada 

epígrafe, se aclara el género citado (tango, fox-trot o bolero) y, a continuación, se señala 

el título de la canción aludida, en contraposición con las ediciones argentina y brasileña 

que sólo indican al letrista de la cita.  

Conservar parte del aparato paratextual en el idioma del texto fuente debe 

interpretarse como un acto decisivo para respetar el espíritu (y el aire poético) de la cita 

que se introduce. Del estudio anterior queda claro que la traducción de los tangos al 

italiano no convence al escritor. La solución frente a ello es reproducir citas más 

extensas, que den imágenes más claras y acabadas, del mismo modo que lo hará 

posteriormente, en 1972, para la edición de Seix Barral, como explicábamos en el 

capítulo previo. El efecto logrado facilita la interpretación del lector, introduciendo 

                                                           
214 Este bolero tuvo repercusión mundial ya que fue interpretado en la película Casablanca (1942, 
Michael Curtiz), en una escena donde Humphrey Bogart e Ingrid Bergman bailan en un club nocturno de 
París. La letra completa del bolero puede consultarse en el anexo III. 
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referencias que no sólo evocan una melodía sino que expresan una idea más completa o 

un contenido pleno de imágenes. A modo de ejemplo, vaya la simplicidad de la cita de 

la edición original y de la italiana en el capítulo doce: 

 
 

Boquitas pintadas. Folletín  
(Sudamericana, 1969) 

Una frase, un rigo appena. Romanzo 
d’appendice (Feltrinelli, 1971) 

(Duodécima entrega) (Dodicesima puntata) 
“…fue el centinela de mi promesa de amor…” Nada le debo a la vida, 

Alfredo Le Pera nada le debo al amor… 
 yo quiero morir conmigo, 
 sin confesión y sin Dios, 
 crucificado a mis penas 
 como abrazado a un  rencor 
 (dal tango “Como abrazado a un rencor”) 

 
 

La presencia del tango en el título y en los epígrafes puede leerse como una 

forma de captar al público y al lector italiano a través de un elemento con el que se suele 

vincular a la cultura argentina. Esto puede verse también en la cubierta del libro donde, 

debajo del título se presenta una frase en la que se incluye su referencia: “Una love story 

degli Anni Trenta: amore folli malattia tanghi genialitá ironia”. Asimismo, en la 

contratapa del libro, el resumen argumental inicia: “Ogni capitolo di questo romanzo 

d’appendice argentino, che ci giunge accreditato da clamorosi succesi, è preceduto da 

un brano ripreso da un tango che ne mette in risalto gli ingredienti drammatico-

sentimentali.” No obstante, como hemos visto, Puig no desconoce ni desatiende las 

dificultades que el público italiano puede tener para comprender el lenguaje del tango, 

sino que reelabora su texto en vistas de hacerlo comprensible.   

 
 
3.2.3. La edición para Francia (1972) 
 
 
En Francia, la novela traducida por Laure Guille-Bataillon215 lleva el título de una 

chanson de René Sarvil, Le plus beau tango du monde,216 de contenido nostálgico y 

ritmo apacible, que establece un nuevo diálogo con sus interlocutores. La misma fuente 

proporciona los versos para el epígrafe de la decimotercera entrega: ‟Son souvenir me 

poursuit jour et nuit/ et toujours je ne pense qu’à lui/ ca il m’a fait connaître l’amour/ 

                                                           
215 La obra fue publicada por Denöel dentro de la colección “Les lettres nouvelles” e impresa durante el 
segundo trimestre de 1972. 
216 “Le plus beau tango du monde” es una de las canciones de la opereta Un de la Canebière (1935) de 
René Sarvil, musicalizada por Vincent Scotto, y cantada por Henri Alibert.  
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pour tou-jours”  (1972: 202). De allí, también se extrae el intertítulo de la primera 

parte: ‟Le plus beau des tous les tangos du monde/ C'est celui que j'ai dansé dans vos 

bras” y, con algunas transformaciones, el de la segunda parte: ‟J'ai dansé d'autres tangos 

à la ronde, / mais aucun n’égalera celui-là”.217 Es notable la repetición del vocablo 

“tango” que aparece en las frases citadas. En una reseña sobre la novela, Albert 

Bensoussan apunta: ‟Le titre français, imaginé avec bonheur par sa traductrice, nous 

entraîne dans les effluves entêtants de l'âme argentine: le tango” (1972 : 102). Al igual 

que en la versión italiana, la novela traducida encuentra un modo de intensificar su 

enlace con el texto fuente y con su contexto de producción original, a través de la 

referencia iterativa de un concepto representativo de la cultura de partida. No obstante,  

para esta edición se eligieron otras canciones en lengua francesa como fuente de los 

epígrafes. Esto ocurre, por ejemplo, con “Il pleut sur la route” (1935, Robert 

Chamfleury/ Henry Himmel), “Adieu París” (Adiós muchachos) (1930, Berthe Sylva), 

“J’ ai pleuré sur te pas” (Roland Tessier/ Jacque Simonot) y con el único foxtrot citado 

(capítulo cuatro), del cual no se menciona el título, pero sabemos que se trata de “Vous 

avez l'éclat de la rose” (1935, R. Sarvil/ V. Scotto, interpretado por Alibert) que también 

forma parte de la opereta Un de la Canebière, al igual que la canción para el título de 

esta edición. Otro dato llamativo es que muchas de las canciones citadas fueron 

interpretadas en algún momento de su carrera por el reconocido cantante francés de los 

años ‘30, Tino Rossi,218 entre ellas, “Le plus beau tango du monde”, “Vous avez l'éclat 

de la rose”, “Il pleut sur la route”, “Amor, amor, amor”, “Bésame mucho” y 

“J’attendrai”.219 

 Como se sobreentiende, los epígrafes de esta versión aparecen en francés y, al 

pie de cada uno, se indica el título de la canción reproducida y el género al que 

pertenece (bolero, tango o fox-trot). Sobre esta traducción, y antes de que la novela se 

publicara, Puig había declarado palabras muy similares a las referidas sobre ediciones 

previas en el artículo titulado “Manuel a casa, Gardel y leer a la Sorbona” (sin datos de 

autor, 1970), que fue publicado inicialmente en la revista Panorama: 

 
Boquitas empieza con una cita de un tango de Le Pera “Era para mí la vida entera…” Para el 
lector argentino esas pocas palabras tienen una carga nostálgica muy especial y que funcionan 
tanto por la letra como por la melodía que evocan. En cambio, en Francia, traducidas, sólo 

                                                           
217 La canción dice: ‟J'ai connu d'autres tangos à la ronde,/ Mais mon cœur n'oubliera pas celui-là.” 
218 El cantante Tino Rossi (1907-1983) interpretó muchas canciones del compositor Vincent Scotto 
(1976-1952), quien le escribe sus primeros éxitos. 
219 Como puede verse, todas las referencias a la música ameritarían un trabajo específico sobre el tema. 
Dejamos pendiente para futuras investigaciones un estudio exhaustivo sobre este asunto.   
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pueden significar una trivialidad […] Se me ocurrió alargar esos epígrafes, breves en general, o 
cambiarlos en otros casos. La finalidad era evocar una atmósfera, cierta época, un estado de 
ánimo. Para el lector europeo, agrego material que le permita impregnarse: en algunos casos 
una letra de tango completa, y por supuesto que dé bien en traducción, que dé imágenes claras 
y expresivas (2006 [1970], Romero, [comp.]: 37).    
 

El tango continúa siendo el género más citado (en nueve de un total de dieciséis 

epígrafes), ya que, además de algunos presentes en las ediciones anteriores –como 

“Melodía de arrabal” (1932, Le Pera/ Battistella) que estaba en la edición argentina, o 

“Malena” (1941, Homero Manzi/ Lucio Demare) y “Como abrazado a un rencor” (1930, 

Antonio Miguel Podestá/ Rafael Rossi), de la edición italiana–, se incorporan los de la 

tradición francesa (por ejemplo, “Il pleut sur la route” o “J’ ai pleuré sur te pas”). 

También aparecen seis epígrafes que introducen boleros, a diferencia de las ediciones 

previas en las cuales sólo aparecía uno. Junto con “Perfidia” (1939, Alberto Domínguez 

Borras), cuya traducción al francés corresponde a la versión cantada por Luis 

Mariano,220 también se leen versos de los boleros “Amor, amor, amor” (1941, Ricardo 

López Méndez y Gabriel Ruiz Galindo)221 y de “J’ attendrai” (Nino Rastelli/ Dino 

Olivieri, 1933),222 ambos en las versiones francesas interpretadas por Tino Rossi. 

Asimismo hemos identificado una cita (capítulo nueve) cuya referencia se anota como 

“Bésame, tango”, sin embargo, la transcripción corresponde al bolero “Bésame mucho” 

(1940, Consuelito Velázquez), que también fue interpretado por Tino Rossi (1945). 

A pesar de que son escasos los testimonios de las traducciones para epígrafes de 

esta edición (N.B.91.1124-1125), los conservados permiten leer algunas cuestiones 

sobre el proceso seguido en su elección. Encontramos, en esos documentos, la 

transcripción mecanografiada de los boleros “Perfidia”, siguiendo la traducción cantada 

por Luis Mariano, “Bésame mucho”, coincidente con la que entona Tino Rossi y una 

chanson de la cual no se incluirá ningún epígrafe, “Les roses blanches” (1925, Charles 

Louis-Pothier/ León Raiter). En los boleros transcriptos, se encuentran señaladas las 

frases que se citarán, que son las que encabezarán los dos primeros capítulos (tomados 

de “Perfidia”) y el noveno (tomado de “Bésame mucho”).  

                                                           
220 Mariano Eusebio González y García, conocido artísticamente como Luis Mariano, fue un cantante 
español nacido en Irún (España) el 13 de agosto de 1914 y fallecido en París el 14 de julio de 1970. 
Alcanzó gran notoriedad como tenor y cantante de operetas y películas musicales durante los años 
cincuenta y sesenta, especialmente en Francia, que lo consideró también suyo. 
221 En la publicación se cita como “Amor”. Este bolero fue cantado por Tino Rossi en 1945. 
222 “J'attendrai” (“Esperaré”) se trata de una traducción de la canción italiana “Tornerai” (“Volverás”) 
compuesta en 1933 por Nino Rastelli (letra) y Dino Olivieri (música), inspirándose en una melodía de la 
ópera Madame Butterfly de Puccini. La letra en francés fue escrita por Louis Poterat y cantada por Tino 
Rossi en 1938. 
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Solamente dos citas de esta edición coinciden con las que aparecían en la versión 

argentina. Una de ellas remite al tango “Melodía de arrabal”, que se encuentra en la 

décima entrega de la versión francesa: “tu as l’âme inquiète/ d’un moineau sentimental” 

(1972b: 157) y que se reproduce exactamente en el mismo capítulo que la primera 

edición argentina: “vos223 tenés el alma inquieta de un gorrión sentimental” (1969: 145). 

La otra aparece en la decimosexta entrega de la edición francesa y pertenece al tango 

“Volvió una noche”, que en la edición de Sudamericana aparece con un verso menos 

(“Las horas que pasan ya no vuelven más” [1969: 184]): “Tu mens! tu mens! aurais-je 

voulu dire/ les heures qui passent ne reviennent pas” (1972b: 261).  

Un último punto a destacar sobre la edición francesa se refiere al subtítulo, 

“Folletín”, el cual es totalmente omitido en la traducción, justamente en el lugar donde 

se origina y prolifera la tradición literaria del folletín.224 Al respecto, vemos que en la 

contratapa se hace una breve mención sobre este tema, dejando en claro que lo que hace 

Puig no es estrictamente un folletín, sino una imitación del género (Pastiche de roman-

feuilleton, leemos). Tal vez, la honestidad de la aclaración se deba al amplio 

conocimiento que el público tiene del género y de las expectativas con que podría 

recibirlo, y quizá también, porque llamarlo así despistaría al lector.   

 
 
3.2.4. La edición para Estados Unidos (1973) 
 
 
Heartbreak Tango. A Serial225 es el título de la novela traducida por Suzanne Jill 

Levine, en cuyo trabajo Puig colaboró. Al igual que en la publicación francesa, el 

aparato paratextual recalca la presencia del tango, como elemento representativo de la 

cultura fuente: “A tango lingers on true red lips” es el intertítulo de la primera parte y 

“A Tango lingers on blue, violet, black lips”, el de la segunda. De la traducción de 

“Maldito tango” de Luis Roldán ([1916] titulado como “Blame that tango” en inglés) es 

de donde la traductora junto con Puig extrae la frase Heartbreak Tango: “Boquitas 

pintadas, a pesar de ser un título cursi, despierta cierta nostalgia en el lector. 

                                                           
223 En el tango original: “que tenés el alma inquieta”. Cfr. nota 1, p. 183 de nuestra edición.  
224 Basta sólo recordar algunas de las piedras angulares del género como Les Misérables (1862) de Victor 
Hugo, Les Mystères de Paris (junio de 1842-octubre de 1843) de Eugène Sue, Les trois mousquetaires 
(marzo-julio de 1844) de Alexandre Dumas o Madame Bovary de Gustave Flaubert (1 de octubre de 1856 
al 15 de diciembre del mismo año). En Francia también surgen revistas especializadas en el género como 
la Revue des deux mondes (fundada en 1829) y la Revue de Paris (1829-1970). Sobre los inicios del 
género, véase Ford (1987 [1985]).  
225 Publicada en 1973 por E. P. Dutton & Co. Inc., en New York. 
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Hearthbreak Tango es otra frase cursi que también hace alusión a los corazones rotos, 

subrayando la presencia del tango en la novela original” (Jill Levine 1998: 170). 

Recordemos que esa canción es una de las que entona Rabadilla en el capítulo once, 

cuando comienza a presentir la traición de Pancho. En esta edición en particular también 

será evocada como epígrafes de la cuarta entrega (“My obsession, heartbreak tango,/ 

plunged my soul to deepest sin,/ as the music of that tango/ set my poor heart all a-spin) 

y de la novena (I will always blame that tango/ and the wooer with his wiles,/ once he’d 

made my heart break/ all he told me was good-by”).       

En cuanto a los epígrafes (conservados en inglés), esta versión registra otras 

particularidades que no se habían considerado en las traducciones previas. Si bien 

nuevamente se privilegia el dominio del tango con algunos ya citados en ediciones 

anteriores (“Malena” [1941, Homero Manzi], “Volvió una noche” [1935, Le Pera] y 

“Tal vez será su voz” [1943, Homero Manzi]), el autor incluye nuevos epígrafes 

extraídos de otros materiales que permiten reconstruir un nuevo campo de referencias 

culturales destinados especialmente al público norteamericano, gesto que evidencia, una 

vez más, que sin dejar de ser un escritor vanguardista, Puig se preocupa por ser un 

escritor popular. En tal sentido, la traductora asegura:  

 
El gran conocimiento de Puig sobre la cultura popular norteamericana resultó muy valioso en 
nuestra colaboración creativa. Después de una larga consideración decidimos traducir sólo las 
letras que fueran parte esencial de la trama […]; el resto de los epígrafes serían traducidos por 
frases sacadas del cine de Hollywood o de los radiocomerciales argentinos (que en realidad son 
versiones argentinas de la publicidad norteamericana, como el epígrafe II). Usamos artefactos 
relacionados con el contexto original pero que le resultaban ligeramente conocidos al lector 
estadounidense (1998: 163).  
 

De esos nuevos epígrafes, dos reproducen publicidades radiales difundidas en 

Argentina: una de dentífrico (segunda entrega: “As long as you can smile,/ success can 

be yours”) y otra de lápiz labial (quinta entrega: “For today’s modern woman,/ 

personality comes before beauty”). El resto corresponde a citas cinematográficas que en 

su mayoría no se traducen ya que están en idioma inglés originalmente:  

A. Dos anuncios periodísticos: uno del filme Red Dust en la tercera entrega (1932, 

Tierra de pasión [Victor Fleming]: “She fought with the fury of a tigress/ for her 

man!/ He treated her rough-and/ she loved it!”) y otro de Cat People en la 

decimoquinta (1942, La mujer pantera [Jack Tourneur]: “She was one of the 

dreaded/ Cat people –doomed to / slink and prowl by night…/ fearing always that a  

/ lover’s kiss might change/ her into a snarling, clawing /killer!”);  
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B. Tres frases promocionales de las siguientes películas: Northern Pursuit en la 

décima entrega (1943, Perseguidos [Raoul Walsh]: “A woman’s lips set the/ frozen 

north” aflame.), The Letter en la duodécima (1940, La carta [William Wilder]: “I 

wish I could say I was/ sorry”) y Woman in the window en la decimocuarta (1944, 

La mujer del cuadro [Fritz Lang]: “It was the look in her eyes/ that made him think 

of/ murder”); y  

C. Unas líneas de diálogo correspondientes a Swan Song en la séptima entrega (1945, 

El canto del cisne [Carlos Hugo Christensen]: “Young composer:/ (walking along 

the shores/ of an Andean lake) It is/ strange that this unbridled/ nature does not 

enthrall/ you, why your soul is the / very reflection of its beauty./ Glamorous 

widow:/ (new in this place) What/ do you know about of my/ soul? Young 

composer:/ I think I’m beginning to know it./ Glamorous widow:/ In order to know 

a soul/ you must first dominate it”), única película argentina citada, que se traduce 

de su idioma original, el español. 

La variedad y calidad de los materiales introducidos no deben pensarse sólo en 

el marco de las experiencias del pop art que, desde los años ‘60, habían minado el 

campo artístico local, y que Puig había sabido absorber durante los años de su 

residencia en Nueva York (1963-1967),226 y materializar en sus primeros trabajos, como 

puede verse en La traición de Rita Hayworth, en Boquitas pintadas o en The Buenos 

Aires Affaire (1973a). Las referencias cinematográficas utilizadas como epígrafes se 

                                                           
226 Sobre la relación entre la literatura de Puig y el pop art estadounidense, Alejandra Figliola y Gerardo 
Yoel señalan: “Lichtenstein, famoso por sus diseños extraídos de folletines sentimentales para mujeres de 
los años 40 y 50 y de las historietas bélicas masculinas de la misma época, también utiliza (se apropia) de 
imágenes publicitarias para su obra” (2012: 35). Luego, prosiguen: “En forma similar, Puig se apropia de 
frases comerciales para reemplazar los epígrafes originales de la novela. Ambos son avisos publicitarios 
de la radiofonía local que él tradujo […] Puig utiliza en la versión inglesa recursos similares a los de la 
generación pop: la apropiación (piratería) del material publicitario de la época” (2012: 35-36). Ya Roxana 
Páez, asoció, tiempo atrás, el texto de origen, es decir, la versión en español, con el pop, no sólo porque es 
producido en la época de apogeo de ese arte, sino también porque en Boquitas pintadas se leen algunos de 
sus gestos típicos: “incorporar algo útil, perecedero y desagradable en el marco de una obra considerada 
‘alta’ artísticamente” (1995: 13). Para Páez, en Puig “esto se produce en dos niveles: −en los detalles de 
verismo microscópico (similar al encuadre que agranda el detalle) que, en contraste con el glamour, 
tienden a dibujar sutilmente un grotesco [y] –en la incorporación de ‘deshechos’ [sic] que produce la 
industria cultural […]” (1995: 13). En el libro de Graciela Speranza, Manuel Puig. Después del fin de la 
literatura, se estudia de modo puntual la relación entre la literatura de Manuel Puig con el pop. Para la 
autora, en Puig, “la analogía con el arte pop es elocuente; [ya que] Puig confundió su propia voz con la de 
sus personajes, hizo de la copia un arte y practicó nuevos usos estéticos de la cultura de masas. A la 
marca del sujeto individual propia de la literatura moderna opuso el ‘montaje’ de voces anónimas; a la 
originalidad, el estereotipo de las formas populares. Al modo de Warhol o de Lichtenstein, concibió un 
nuevo arte ‘popular’ que incorpora íconos, objetos, restos del entorno cotidiano de consumo masivo 
mediante una sutil transformación que los convierte en arte, sin perder la propiedad objetiva que los 
vincula a la experiencia cotidiana y sin producir por eso efectos paródicos o críticos. Superponiendo las 
instancias de reproducción y producción, desafió los límites de la parodia, el mero consumo y la 
consolación” (2003 [2000]: 14).       
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deben también a que, justamente mientras esta traducción se realizaba, Puig estaba 

componiendo The Buenos Aires Affaire (1973a), donde introduce largos diálogos de 

películas como epígrafes para cada capítulo. De hecho, el procedente de El canto del 

cisne (Swang Song) también se encuentra en esa novela. Asimismo, otro vínculo lo 

encontramos en las imágenes reproducidas, tanto en la sobrecubierta de la edición 

norteamericana como en la cubierta de la tercera novela (The Buenos Aires Affaire 

[1973a]), ya que ambas reproducen ilustraciones de uno de los artistas predilectos de 

Manuel Puig, Erté (Roman Petrovich Tyrtov, 1892-1990), obras probablemente 

sugeridas por el autor para el diseño de las tapas.     

 
 

Hearthbreak Tango. A Serial (1973) 
The Buenos Aires Affaire.  

Novela policial (1973) 

  

Ilustraciones de Erté (Roman Petrovich Tyrtov, 1892-1990) 
 

Aunque ninguno de los epígrafes para Heartbreak Tango aparece en la primera 

edición argentina, dos de ellos (el primero y el decimotercero) ya habían sido 

introducidos en la versión en español que Puig reacomodó para la editorial Seix Barral 

de España (1972). Al pie de cada cita se menciona su procedencia (fuente y/o autor). Al 

igual que en los procesos seguidos para las versiones anteriores, la traducción de citas al 

inglés también pasó por una cuidadosa selección de materiales. En el documento 

catalogado como N.B.85.1078, vemos que realizó de modo manuscrito una lista de 
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epígrafes con referencias breves (de uno o dos versos) a modo de borrador, la cual se 

encuentra escrita en español, pero con algunas sugerencias de traducción al inglés. 

Dicha nómina posee algunas referencias que coinciden con las que irán a la versión 

publicada (por ejemplo, las de la quinta, sexta y octava entregas), y exhibe la intención 

de incorporar citas procedentes de la publicidad (los radiocomerciales) y del cine (“El 

canto del cisne”, particularmente), aunque en general no concuerdan con las finalmente 

seleccionadas en los tangos que allí se leen y en la cita del bolero “Perfidia”. En otra 

instancia, el escritor transcribió en español y, a mano con lapicera azul, epígrafes muy 

similares a los que aparecen en la edición de Sudamericana (con varias referencias de 

Alfredo Le Pera, por ejemplo, y una del bolero “Azul”) pero extendiendo la cantidad de 

versos (N.B86.1082-1083). Luego, una vez pasados a máquina en español 

(N.B.86.1082-85), incluyó otros tangos (por ejemplo, “Maldito tango”), algunos de los 

cuales no pasarán a la publicación (como “Te lloran mis ojos” de Homero Manzi, 

“Como abrazado a un rencor” de Antonio Miguel Podestá), e incluyó otra referencia 

cinematográfica (Red Dust).  

Una mención final merece el subtítulo, A Serial, que conserva en la traducción la 

referencia al folletín. Como en los casos anteriores, el aparato paratextual da cuenta de 

este aspecto, esta vez en una de las solapas donde leemos: “Manuel Puig conceived the 

novel as a lighthearted parody of a romance magazine serial of the forties. Whatever his 

intention, he has satisfied a universal hunger for believable romantic fiction”.   

 
 
3.2.5. Los casos analizados  

 
 
Un cuadro comparativo donde se presenta un ejemplo de los cambios introducidos en el 

aparato paratextual de las ediciones estudiadas puede ser útil para observar cómo los 

materiales se ajustan al horizonte de cada texto de la cultura receptora. A continuación 

se cotejan los epígrafes del segundo capítulo: 

 

Argentina/Brasil Italia Francia Estados Unidos 
“Charlemos, la tarde   Fue su amor de un día Chéri, As long as you can smile, 

  es triste…” toda mi fortuna… la mer où s’est miré mon success can be yours.  
Luis Rubinstein (dal tango “Amargura”) coeur (radio commercial for  
  pourrait dire à son tour toothpaste, Buenos Aires, 
  ô combien l’amour m’a 1947) 
  coûte de pleurs…  
  (“Perfidie”, boléro)  
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Como puede observarse, excepto para Brasil, se presentan citas diferenciadas en 

función de nuevos espacios de recepción y de un diálogo con interlocutores particulares: 

para Francia, un bolero popular; para Estados Unidos una publicidad de dentífrico; para 

Argentina, Brasil e Italia, tangos especialmente seleccionados, de modo semejante a lo 

que ocurre si comparamos el resto de los epígrafes. Lo que prima en cada uno de ellos 

es el reconocimiento de una atmósfera particular, que remite a un tiempo pasado, el del 

tango y el bolero, o el de la publicidad y el cine de los años ‘30 y ‘40, épocas que se 

representan en la novela. De todos modos, aunque el epígrafe varíe, se produce algún 

tipo de relación entre la cita y el texto que preludia. Así, por ejemplo, si en la primera 

edición vemos que la referencia se establece debido a que en la segunda entrega Nené se 

contacta con Leonor por medio de las cartas para charlar sobre la muerte de Juan Carlos, 

el epígrafe alude justamente a esa relación comunicativa. Por su parte, la cita de la 

edición italiana instaura el vínculo a través de la idea de nostalgia por el amor perdido, 

algo similar a lo que ocurre con la del bolero en la edición francesa que, además, está 

adaptado a la enunciación de una voz femenina que se dirige a su amado (mediante la 

forma del masculino “Chéri”). Otro aspecto, con cierto sesgo de humor irónico, señala 

el epígrafe de la edición para Estados Unidos. En el capítulo se sugiere que Juan Carlos 

ha sido el verdadero amor de Nené y que haber elegido una relación conyugal 

económica y socialmente conveniente no la ha hecho olvidarlo. A pesar de que el texto 

exhibe el fracaso de su matrimonio, el comercial epigrafiado indica irónicamente que 

mientras se lleve una sonrisa, el éxito estará asegurado.        

Para concluir, desde el punto de vista de la colaboración del autor en todas estas 

traducciones, vemos cómo el original no es sino parte de un proceso en constante 

elaboración. Por su parte, el espacio paratextual de Boquitas pintadas. Folletín funciona 

como un umbral entre el adentro del texto y los mundos compartidos por los lectores 

previstos. De ese modo, constituye uno de los lugares claves de la novela donde el texto 

sale de sí y se pone en relación con los mundos culturales de los diferentes países; no 

obstante, hemos visto que tanto en su versión local como en las preparadas para el 

exterior, domina un espíritu único: el del tango, “canción de Buenos Aires”. 

Finalmente, presentamos a continuación, a modo de anexo, un cuadro 

comparativo con los epígrafes de cada una de las versiones traducidas analizadas en este 

apartado:   
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3.2.6. Epígrafes de traducciones de Boquitas pintadas.227 Cuadro comparativo 
 

Argentina/ Brasil Italia Francia Estados Unidos 
Boquitas pintadas. Folletín
(1969)/ Boquinhas pintadas. 
Folhetim (1970)228 

Una frase, un rigo 
appena. Romanzo 
d’appendice (1971) 

Le plus beau tango du 
monde (1972) 

Heartbreak Tango. A 
serial (1973b) 

    
Boquitas pintadas de rojo 
                              carmesí 

Una frase scritta con  
         elegante calligrafia 

Le plus beau de tous les  
                tangos du monde  
C’est celui que j’ai dansé  
                     dans vos bras. 

A tango lingers on true red lips 

Primera entrega Prima puntata Première livraison First episode 
“Era… para mí la vida  Las sombras que a la pista  Chéri The shadows on the dance 

entera…” trae el tango  tu parles bien au ciel  floor, 
Alfredo Le Pera me obligan a bailar a mí parfois… this tango brings sad 
 también, alors demande-lui si jamais memories to mind, 
 bailemos que me duele faiblit mon amour pour toi  let us dance and think 
 estar pensando (“Perfidie”, boléro)  no more 
 mientras brilla mi vestido    while my satin dress has a 
 de satén.  chance 
 (dal tango “Tal vez será   to shine like a tear shines. 
 su voz”)  (from H. Manzi’s Tango “His voice”) 

Segunda entrega Seconda puntata Deuxième livraison Second episode 
“Charlemos, la tarde es  Fué su amor de un día Chéri, As long as you can smile, 

triste…” toda mi fortuna… la mer où s’est miré mon coeur success can be yours.  
Luis Rubinstein (dal tango “Amargura”) pourrait dire à son tour (radio commercial for  
  ô combien l’amour m’a toothpaste, Buenos Aires, 
  coûté de pleurs… 1947) 
  (“Perfidie”, boléro)  

Tercera entrega Terza puntata Troisième livraison Third episode 
‟Deliciosas criaturas  Deliciosas criaturas J’ai cueilli sur ta bouche She fought with the fury of 

perfumadas perfumadas, mignonne a tigress 
quiero el beso de sus quiero el beso de sus Le frisson de l’amour qui  for her man! 

boquitas pintadas…” boquitas pintadas. se donne. He treated her rough –and 
Alfredo Le Pera (dal fox-trot “Rubias de  (“Mary-Lou”, tango)229 she loved it! 
 New York”)  (ad for Red Dust, starring 
   Jean Harlow and Clark Gable) 

Cuarta entrega Quarta puntata Quatrième livraison Fourth episode 
“… sus ojos azules muy  Yo soy la muchacha del  Vous avez l’éclat de la  My obsession, heartbreak 

grandes se abrieron…” circo, rose tango, 
Alfredo Le Pera por una moneda yo doy… et la fraîcheur du jasmin… plunged my soul to  
 un poco de humilde  (fox-trot)230 deepest sin, 
 belleza,  as the music of that tango 
 un poco de tibia emoción.  set my poor heart all a-spin. 
 (dal tango-canción “La   (from Roldan’s “Blame 
 muchacha del circo”)  That Tango”) 

Quinta entrega Quinta puntata Cinquième livraison Fifth episode 
“…dan envidia a las  Por fin una noche la mano, L’amour souvent For today’s modern  

estrellas, cansada, al trapecio aflojó, s’enfuit au vent woman, personality 
yo no sé vivir sin ellas…” y… ¡pobre muchacha del circo! quand vient l’aurore comes before beauty. 
Alfredo Le Pera buscando un aplauso mais cette nuit (radio commecial for  
 la muerte encontró. la lune luit lipstick, Buenos Aires,  
 (dal tango-canción “La et je t’adore! 1937) 
 muchacha del circo”) (“Amor”, boléro”)231  

                                                           
227 Queda pendiente un cotejo exhaustivo y pormenorizado de los epígrafes de las ediciones extranjeras 
con cada una de las letras de sus respectivas fuentes, ya que muchos de ellos poseen reelaboraciones.   
228 En esta columna se unifican los epígrafes de la edición argentina junto con los de Brasil, ya que ambas 
presentan las mismas citas.    
229 Desconocemos el origen de la cita. 
230 El fox-trot es “Vous avez l'éclat de la rose” (1935, R. Sarvil/ V. Scotto, interpretado por Alibert) que 
también forma parte de la opereta Un de la Canebière, al igual que la canción para el título de esta 
edición. 
231 Se trata del bolero “Amor, amor, amor” (1941, Ricardo López Méndez y Gabriel Ruiz Galindo). 
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Sexta entrega Sesta puntata Sixième livraison Sixth episode 
“…una lágrima asomada Tus tangos son criaturas232 Tangos, enfants de la  Your tangos are fatherless 

yo no pude contener…” abandonadas bohème children, 
Alfredo Le Pera que atraviesan el fango233  perdus dans la boue des roaming the streets at dark, 
 del callejón faubourgs when each of doors is  
 cuando todas las puertas à l’heure où les maisons bolted 
 están cerradas se ferment and ghosts of song  
 y ladran los fantasmas et aboient les fantômes de dismally bark. 
 de la canción l’amour… (from H. Manzi’s tango 
 (dal tango “Malena”) (“Malena”, tango) “Malena”) 

Séptima entrega Settima puntata Septième livraison Seventh episode 
“… todo, todo se ilumina…” Tus manos son dos Adieu Paris je me retire à  Young composer: 

Alfredo Le Pera palomas que sienten frío… la campagne (walking along the shores  
 (dal tango “Malena”) l’ennui me gagne of an Andean lake) It is  
  assez de champagne… strange that this unbridled 
  (“Adios muchachos”,  nature does not enthrall  
  tango)234 you, why your soul is the  
   very reflection of its  
   beauty. 
   Glamorous widow: 
   (new in this place) What  
   do you know about of my 
   soul? 
   Young composer: 
   I think I’m beginning to 
   know it. 
   Glamorous widow: 
   In order to know a soul 
   you must first dominate it. 
   (from the Argentine film 
   Swang Song) 

Octava entrega Ottava puntata Huitième livraison Eighth episode 
“Yo adivino el parpadeo  Volvió una noche, no la  Amor amor amor Your song bears the chill  
de las luces que a lo lejos  esperaba, doux chant d’espoir of the last  
van marcando mi retorno.  había en su rostro tanta  qui dans le soir rendezvous. 
Son las mismas que  ansiedad, vers toi s’élève (from H. Manzi’s tango  

alumbraron que tuve pena de  amor amor amor “Malena”) 
con sus pálidos reflejos  recordarle si l’on attend   
hondas horas de dolor.”  su felonía y su crueldad. par trop longtemps   
Alfredo Le Pera (dal tango “Volvió una  l’amour s’envole  
 noche”) (“Amor”, boléro)  
    
    
II Boquitas azules, 
              violáceas, negras 

II Un rigo sbiadito, 
scarabocchiato, cancellato 

2. J’ai dansé d’autres  
                tangos à la ronde 
Mais aucun n’égalera 
                              celui-là. 

II A tango lingers on blue, 
violet, black lips 

Novena entrega Nona puntata Neuvième livraison Ninth episode 
“…Si fui flojo, si fui ciego Bajo el ala del sombrero, Oui, je sais bien qu’un  I will always blame that 
sólo quiero que  cuántas veces embozada,  beau jour on revient tango 

comprendas una lágrima asomada mais j’hésite, ce jour est si and the wooer with his  
el valor que representa  yo no pude contener… loin… wiles, 
el coraje de querer.” (dal tango “Cuesta abajo”) N’y croyons-pas, disons- once he’d made my heart 
Alfredo Le Pera  nous, break 
  toi et moi, qu’on se voit all he told me was  
  pour la dernière fois.  good-by. 
  (‟Bésame”, tango)235 (from Roldan’s ‟Blame 
   That Tango”) 
    

                                                           
232 Enmendamos: en el original se lee “creaturas” (84). 
233 En la letra del tango original, dice “cruzan el barro”. 
234 La cita es extraída de la canción “Adieu Paris” (“Adiós muchachos”) de Berthe Sylva (1930). No debe 
confundirse con el tango “Adiós muchachos” de César Vedani (1927).   
235 En realidad se trata del bolero “Bésame mucho” (1940, Consuelito Velázquez). Fue interpretado por 
Tino Rossi en 1945. 
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Décima entrega Decima puntata Dixième livraison Tenth episode 
‟…vos236  tenés el alma  Buenos Aires, la reina  … tu as l’âme inquiète A woman’s lips set the  

inquieta de un gorrión del Plata, d’un moineau   frozen north aflame. 
sentimental…” Buenos Aires, mi tierra querida, sentimental… (tag line for Northern 

Alfredo Le Pera escuchá… mi canción, (“Quartier canaille”, tango)237 Pursuit, starring Errol 
 que con ella va mi vida…  Flynn and Julie Bishop) 
 (dal tango “Buenos Aires”)   

Undécima entrega Undicesima puntata Onzième livraison Eleventh episode 
“Se fue en silencio, sin un  Si aquella boca mentía Mon âme en déroute, The blind girl stared intently 

reproche, el amor que me ofrecía…  dans la nuit j’écoute though still her eyes were blank 
había en su alma tanta por aquellos ojos brujos le bruit de tes pas. as she listened to the clamor 

ansiedad…” yo habría dado siempre  (“Il pleut sur la route”, of the other girls at play… 
Alfredo Le Pera más. tango) (from Ramuncho’s tango 
 (dal tango “Cuesta abajo”)  “Little Blind Girl”) 

Duodécima entrega Dodicesima puntata Douzième livraison Twelfth episode 
“…fue el centinela de mi  Nada le debo a la vida, Je ne dois rien à la vie I wish I could say I was  

promesa de amor…” nada le debo al amor… je ne dois rien à l’amour sorry. 
Alfredo Le Pera yo quiero morir conmigo, je veux mourir face à  (tag line for The Letter, 
 sin confesión y sin Dios, moi-même starring Bette Davis) 
 crucificado a mis penas sans prêtre et sans   
 como abrazado a un  confession  
 rencor. cloué sur la croix de mes   
 (dal tango “Como  peines  
 abrazado a un rencor”) serrant sur mon coeur la  
  passion  
  (‟Nada debo”, tango)238  

Decimotercera entrega Tredicesima puntata Treizième livraison Thirteenth episode 
‟…las horas que pasan  Sus ojos azules muy  Son souvenir me porsuit Her eyes of blue did open  

ya no vuelven más…” grandes se abrieron,  jour et nuit wide, 
Alfredo Le Pera mi pena infinita pronto  et toujour je ne pense qu’à my timeless grief she  
 comprendieron lui understood, 
 y con una mueca de mujer car il m’a fait connaître and with a snarl of woman 
 vencida l’amour scorned 
 me dijo “es la vida”… y  pour tou-jours. said life plays tricks and 
 no la vi más. (“Le plus beau tango du  left for good. 
 (dal tango “Volvió una  monde”, tango) (from Le Pera’s tango  
 noche”)  “She Returned One   
   Night”) 

Decimocuarta entrega Quattordicesima puntata Quatorzième livraison Fourteenth episode 
“… la golondrina un día su Mi bien,239 si puedes tú con  J’ai pleuré sur tes pas It was the look in her eyes 

vuelo detendrá…” Dios hablar… en murmurant tout bas that made him think of 
Alfredo Le Pera pregúntale si yo alguna vez  la prière d’adieu  murder. 
 te he dejado de adorar… d’un départ douloureux  (tag line for Woman in the 
 (dal bolero “Perfidia”) qui m’emplit de détresse  Window, starring Edward  

  (“J’ai pleuré sur tes pas”,   G. Robinson and Joan  
  tango) Bennett) 

Decimoquinta entrega Quindicesima puntata Quinzième livraison Fifteenth episode 
‟azul, como una ojera de  Silencio en la noche, ya  Les fleurs finissent She was one of the dreaded 

mujer,  todo está en calma,  le feu s’éteint Cat people –doomed to  
como un girón azul, azul  el músculo duerme, la  les ombres glissent  slink and prowl by night…  

de atardecer” ambición se aplaca… dans le jardín… fearing always that a   
Agustín Lara Un coro distante, de (“J’attendrai”, boléro) lover’s kiss might change 
 madres que cantan,  her into a snarling, clawing  
 velan en sus cunas nuevas  killer! 
 esperanzas…  (ad for Cat People, starring 
 Silencio en la noche,   Simone Simon and Kent  
 silencio de ánimas…  Smith) 
 (dal tango “Silencio”)   

    

                                                           
236 En el original: “que tenés el alma inquieta” (cfr. la nota al respecto que introducimos en la entrega 
décima de nuestra edición, p. 183). 
237 De “Melodía de arrabal” (1932 Le Pera-Battistella/Gardel).  
238 En realidad se trata de la traducción de algunos versos del tango “Como abrazado a un rencor” (1930, 
Antonio Miguel Podestá). “Nada debo” son palabras que aparecen en el estribillo. 
239 La letra original dice “Mujer”. 



CLXXVIII 

 

Decimosexta entrega Sedicesima puntata Seizième livraison Sixteenth episode 
“Sentir, Tu canción… Tu mens! Tu mens!  Your hands are two  
que es un soplo la vida, tiene el frío del último  aurais-je voulu dire shivering doves.  
que veinte años no es nada encuentro. les heures qui passent (from H. Manzi’s tango 
que febril la mirada  (dal tango “Malena”) ne reviennent pas. “Malena”) 
errante en la sombra   (“Il est revenu”, tango)240  
te busca y te nombra.”    
Alfredo Le Pera    
    
 
 

                                                           
240 De “Volvió una noche” (1935, Le Pera/ Gardel). 
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Boquitas pintadas. Folletín, de Manuel Puig 
 
 
Características de la presente edición  
El texto base 
 
 
Como se ha explicado en el tomo anterior, hasta el momento, el texto más divulgado y 

reproducido de Boquitas pintadas corresponde al que presenta Seix Barral (1972), 

reimpreso en numerosas ocasiones. Ninguna de las ediciones existentes es de tipo crítica 

o erudita sino que todas son de divulgación o escolares. Como se dijo, la edición que 

proponemos aquí es de tipo crítico-genética, ya que da protagonismo al texto pero 

además brinda la información y los recursos para interpretar la génesis; por ello, al 

establecimiento del texto se lo acompaña con un aparato crítico y una anotación 

genética que intenta reproducir la temporalidad de las reescrituras (Lois 2007: 17).  

El texto-base que reproducimos corresponde a la última forma aprobada en vida 

del autor. Ese texto es el de la tercera edición de Boquitas pintadas, es decir, la publicada 

por Mundo Actual (1980b) que no contiene reescrituras de envergadura con respecto a la 

primera y la segunda edición, sino que las más importantes corresponden a enmiendas en 

mínimos errores gráficos y de puntuación, aunque el autor también reestablece algunas 

omisiones producidas en ediciones anteriores, ajusta conjugaciones de tiempos verbales, 

añade alguna que otra frase y amplifica epígrafes. Siguiendo las indicaciones de Giuseppe 

Tavani (1988: 66), a ese texto base se lo ha colacionado con las galeradas corregidas por 

el mismo Puig para identificar zonas corruptas. Además, se lo ha depurado de las 

imperfecciones que corresponden: erratas del tipógrafo e inadvertencias del propio 

escritor (siempre dejando la debida constancia en nota crítica). Por otro lado, si 

consideramos que Manuel Puig corregía ad infinitum y se esforzaba por cuidar cada una 

de las ediciones y reediciones de sus novelas, no sería errado pensar que, luego de la 

edición de 1980, hubiera alguna otra supervisada por el autor. Sin embargo, dado que no 

hay otras pruebas de imprenta que sugieran un trabajo de corrección posterior, así como 

tampoco se ha encontrado en su biblioteca ningún ejemplar que contuviera correcciones, 

se considera apropiado tomar como texto-base la edición que aquí se propone por tratarse 

de la última autorizada, sobre todo si se considera que, de las más de veinte reediciones 

que se han estudiado, ninguna contiene cambios sustanciales o aun menores que hagan 

suponer la existencia de otra edición.  En resumen, se concluye entonces en que 3ª refleja 

la última voluntad de Manuel Puig. 
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ABREVIATURAS EMPLEADAS 

 

1ª  

2ª 

3ª 

ad. 

ca.  

cfr. 

cp. M2 

cp. M3  

f.  

ff. 

FS 

G1 

G2 

il.  

Im. 

M1 

M2 

M3 

om. 

p.  

pp. 

Pr.1  

Pr.2   

Pr.3  

r.  

s. d 

s. a  

ss. 

v.  

 

Primera edición 

Segunda edición 

Tercera edición 

añadido de pasaje 

circa (en torno a la fecha que se indica) 

confrontar 

Copia del mecanograma 2 

Copia del mecanograma 3 

folio 

folios 

Folios sueltos 

Grupo 1 

Grupo 2 

ilegible 

Imagen 

Mecanograma 1 

Mecanograma 2 

Mecanograma 3 

omisión de pasaje 

página 

páginas 

Prueba de imprenta de la 1ª edición 

Prueba de imprenta de la 2ª edición 

Prueba de imprenta de la 3ª edición 

recto  

sin otro dato 

sin indicación de año 

siguientes 

vuelto 
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Herramientas gráficas de edición, signos empleados y aclaraciones 
 
A. Convenciones gráficas: 
 

1. Itálicas: para añadidos y enmiendas manuscritas correspondientes a la primera 

campaña de reescrituras. Ej: “Cuando él se fue a Córdoba la primera vez me escribió 

unas cuantas cartas de novio a Vallejos”, indica que a la frase mecanografiada se le 

añade la frase “de novio a Vallejos” de modo manuscrito.   

2. ‹Itálicas entre ángulos›: añadidos y sustituciones sobreescritas indicando distintas 

lecciones de reescrituras. Ej: “Se levanta, se viste, ‹da órdenes a la doméstica› revisa 

el dinero de su cartera”, indica que toda la frase se encuentra manuscrita y que lo 

que se encuentra entre ángulos corresponde a un añadido posterior. 

3. ‹Entre ángulos, sin itálicas›: para añadidos y sustituciones a máquina. Ej: ¿Son 

muchas ‹tantas› las cartas que encontró?, indica que la palabra “muchas” ha sido 

tachada y reemplazada por “tantas” a máquina. 

4. Tachado simple: para los tachados a mano de palabras o frases.  

5. Tachado doble: para los tachados a máquina. 

6. Sombreado: para segmentos anulados que incluyen tachaduras previas; y para 

lecciones sucesivas de un mismo segmento que implican la anulación de la lección 

previa (para aclarar, señalamos cada lección entre ángulos).  

Ejemplo:  

 
Detalle: Im. N.B.3.0074r 
 

 
 
Transcripción: Im. N.B.3.0074r 
 
casamiento Usted y su hija Selina me habían quitado el saludo.  Pese a todo con Adhemar ‹él› nos 

seguíamos ‹seguimos› saludando ¡pobre Adhemar! ‹Pese a todo Pero con él nos seguimos habíamos 

seguido saludando ¡pobre Adhemar!› ‹Pero con él nos habíamos seguido ‹me había seguido› saludando 

¡pobre Adhemar!› ‹Pero con él me había seguido ‹nos seguíamos› saludando ¡pobre Adhemar!› ‹Pero 

con él nos seguíamos ‹me seguía› saludando ¡pobre Adhemar!› ‹Pero con él me seguía saludando ¡pobre 

Adhemar!› Que en paz descanse[.]‹,› pobrecito Danilo. La última vez  que lo vi fue hace como 9 años. Él 

siempre me siguió saludando. 
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7. *Texto: lectura conjetural. Cuando se trate de un fragmento se cerrará sobre el final 

del mismo. Ej. *texto de lectura conjetural*.  

8. [il.]: palabra ilegible.  

[il…]: más de dos palabras o frase de diversa extensión ilegible.   

9. Subrayado simple: para lo que está subrayado (ya sea simple o doble). 

10. [ad.: Texto]: añadidos que se encuentren diseminados en los márgenes o en el vuelto 

de otros folios. En nota se aclarará en qué lugar del folio se encuentra el añadido. Ej: 

“[ad.: Esa carta que Usted no recibió quién sabe dónde estará, y después le mandé 

otra ¿tampoco la recibió? A lo mejor Usted cambió de idea y ya no me aprecia más 

¿alguien le dijo algo más; otra cosa mala de mí? ¿qué le dijeron? Si Usted me viera 

lo mal que ando, no tengo ganas de nada.]”, se trata de un agregado en el margen 

izquierdo (capítulo 1, f. 5, N. B.3.0078 r). 

11. {Texto}: anotaciones metaescriturarias. Ej: {Aquí agrega REPORTAJE} La anotación 

se refiere al agregado de la noticia periodística que Nené le envía a Leonor en el 

capítulo 1 (uno) y que, en la primera versión redaccional, se encuentra 

mecanografiada entre los folios de la cuarta entrega (N.B.4.0095r). La nota permite 

inferir que, en una primera instancia, el autor se proponía insertar un reportaje en 

lugar de la noticia que finalmente se lee. 

12. ‹.›: Signos de puntuación agregados. 

13. [.]: Signos de puntuación tachados (se emplea cuando lo único que se tacha es el 

signo de puntuación, pero si el signo de puntuación tachado queda incluido en una 

frase tachada, se utiliza el sistema de tachado simple o doble). 

Ejemplo: 

  
Detalle: Imagen N.B.18.0235 
 

 

 
Transcripción: Imagen N.B.18.0235 
 
en la tranquerita Mila[.] y me llamó‹,› “Nené, soy yo ¿se puede?” estaba ya todo escrito de antemano‹.› 

¿será posible que ‹3 Yo creo que› en ese momento en que largué lo que tenía en la mano, de tan 
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contenta‹.› ya estuviera escrito que hoy ‹3 Y ahora estoy tan cambiada, hoy› no me peiné en todo el día 

de tantas ganas de morirme[?]‹.› 

 

Como guía para el lector, reproducimos aquí el cuadro de la página LVIII en el 

cual se sintetizan los materiales con los que se trabajará en esta edición: 

 
 

Estado Fase Rúbrica en el archivo 
Abreviaturas en 
nuestro trabajo 

Cant. 
de 

folios/ 
páginas 

Legajos/ Imágenes 

Pre-
texto 

Pre-
redaccional 

Grupo 1 G1 32 ff. N.B.1 / 0001 – 0032 

Grupo 2 G2 41 ff. N.B.2 / 0033 – 0073 

Redaccional 

Primera etapa 
M1  

(Mecanograma 1) 
146 ff. 

N.B.3-N.B.16 / 
0074- 0220. 

Segunda etapa. 
Original 

M2  
(Mecanograma 2) 

195 ff. 
N.B.17- N.B.32 / 

0221-0414 

Segunda etapa. Copia 
cp. M2 (Copia del 
mecanograma 2) 

215 ff. 
N.B.33-N.B.49 / 

0415- 0629 

Hojas sueltas Fs (Folios sueltos) 30 ff. N.B.82.1046 - 1074 

Pre-editorial 

Tercera etapa. 2ª 
versión1 

M3 
(Mecanograma 3) 

208 ff. 
N.B.66-N.B.81 / 

0838-1045 
Tercera etapa. 1ª 

versión 
cp. M3 (Copia del 
mecanograma 3) 

208 ff. 
N.B.50-N.B.65 / 

0630-0837 
Pruebas de imprenta. 
Sudamericana, 1969 

Pr.1 (Prueba de 
imprenta, 1ª edición) 

239 ff. N.B.109 / 1362-1599 

Texto2 

 

Primera 
fase 

editorial 
Sudamericana, 19693 1ª (primera edición) 244 pp. ----------------------- 

Reediciones 

Pruebas de imprenta. 
Seix Barral, 1972 

Pr.2 (prueba de 
imprenta, 2ª edición) 

229 ff N.B.111.1661-1666 

Seix Barral, 1972 2ª (segunda edición) 264 pp. ----------------------- 

Traducciones. 
Epígrafes en español. 

Grupo A 
----------------------- 3 ff. N.B.85.1079-1081 

Pruebas de imprenta. 
Discolibro, 1980b 

Pr.3  (prueba de 
imprenta, 3ª edición) 

162 ff. N.B.110.1600-1660 

Mundo Actual de 
Ediciones, 1980b 

3ª (tercera edición) 167 pp. ----------------------- 

 

                                                           
1 Como ya se ha señalado, habría un error en la catalogación del archivo, ya que lo que se ha dado en 
llamar 1ª versión es, en realidad, la copia carbónica del original que fue designado como 2ª versión.  
2 De modo opuesto a la forma en que Pierre-Marc de Biasi ubica la “primera edición en volumen” dentro 
de su cuadro dedicado a la “Tipología de los documentos de génesis” (2008 [1998]: 120), se ha decidido 
incorporarla en la fase textual, y no en la pre-textual, ya que como el mismo de Biasi explica más adelante 
(2008 [1998]: 124-125) al estado pre-textual le corresponde el dominio de los manuscritos (genética pre-
textual), mientras que al estado textual le atañe el campo de los impresos (genética del texto).  
3 No es la rúbrica exacta del archivo porque, así como el resto de las ediciones publicadas, aún no se 
encuentra catalogada. 
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B. Otras convenciones y aclaraciones: 
 
1. En cuanto a la disposición de los materiales, el texto-base se encuentra a la 

izquierda de la caja de escritura en tipografía tamaño 12, mientras que las 

reescrituras pre-textuales y textuales irán en la columna de la derecha en tamaño 10.  

2. Dada la gran cantidad de testimonios con que contamos (doce en total, sumando los 

tres mecanogramas, las dos copias en carbónico, las tres pruebas de imprenta, las tres 

ediciones y los folios sueltos, los cuales a su vez tienen numerosas enmiendas), 

registramos las reescrituras breves en la columna de la derecha, a la misma altura 

que el lema, pero cuando son extensas o muy numerosas se continúan a pie de 

página. Las reescrituras se consignan del siguiente modo: se inician con la palabra 

que antecede a la reescritura, es decir, la primera palabra coincidente con el texto 

base. Del mismo modo, finalizan con la palabra coincidente en ambos testimonios. 

Los fragmentos truncados en las reescrituras se señalan mediante puntos suspensivos 

entre corchetes ( […] ). 

3. En la columna de la derecha, los puntos suspensivos entre paréntesis, al final de la 

reescritura, indican que la misma continúa a pie de página. Mediante punto y coma 

se separan las reescrituras de otros testimonios ordenadas cronológicamente.  

4. Las notas críticas y explicativas, principalmente de comentarios al texto base, se 

encuentran al final de cada capítulo y se remiten con números arábigos. Las notas 

filológico-genéticas, que se proponen exponer e interpretar el proceso de escritura, 

se ubican en la columna de la derecha cuando el espacio lo permite; de modo 

contrario, se envían a pie de página con letras minúsculas. En ellas, todas las 

aclaraciones del editor van entre corchetes.  

5. Hemos optado por realizar una transcripción linearizada sintética pero tratando de 

dar cuenta del desarrollo cronológico de las reescrituras.4 Ese tipo de transcripción 

permite economizar espacio, cuestión fundamental en una edición como la que nos 

proponemos, que posee abundante material de archivo. Como nos interesa destacar la 

cronología antes que las características espaciales de la secuencia escritural,5 no nos 

                                                           
4 La transcripción linearizada “sintética” es aquella que “intenta reunir en una presentación unitaria el 
conjunto de las variaciones” sin ocuparse de mostrar el desarrollo temporal de las mismas. Por su parte, 
en la transcripción de tipo “cronológico”, las operaciones escriturarias son desglosadas en su sucesión 
temporal (Colla 2005: 162). Dada la relevancia de uno y otro tipo de transcripción, consideramos 
pertinente proponer un esquema que yuxtaponga ambos con el doble objetivo de simplificar la 
presentación y atender a la cuestión temporal.  
5 La transcripción de tipo “diplomático” es aquella que reproduce las características espaciales y formales 
de la secuencia escritural (Colla 2005: 162).  
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ocuparemos de reproducir la ubicación real de las frases en el manuscrito, por 

ejemplo, en los segmentos ubicados en interlínea superior o inferior. Sólo hacemos 

comentarios sobre la espacialidad cuando lo consideramos pertinente, por ejemplo, 

en los agregados marginales. 

6. Modernizamos la acentuación y la ajustamos a las convenciones de uso actual en 

todos los testimonios. Lo mismo hacemos con las grafías, por eso no damos cuenta, 

por ejemplo, de las reescrituras en el uso de las mayúsculas, excepto cuando indican 

cuestiones de temporalidad o cuando consideramos que señalan el estilo del autor.  

7. Enmendamos los errores mecanográficos (aunque usualmente lo hace el autor 

mediante sobreescritos) y no reproducimos aquellas palabras o grafemas anulados 

simplemente por error de escritura.  

8. Respetamos la puntuación del autor, ya que representa un elemento característico 

de su estilo, pero reponemos los puntos cuando Puig realiza una especie de guión en 

su lugar. 

9. De los testimonios cp.M2 y cp.M3 sólo daremos cuenta de las reescrituras más 

importantes ya que, como hemos explicado, se trata de copias de otros testimonios. 

En cuanto a las pruebas de imprenta de 1ª edición y 2ª edición también se anotarán 

sólo las reescrituras que consideremos de envergadura. De los testimonios que 

presentan intervenciones ajenas a la mano autoral no daremos cuenta, por ejemplo 

de la mano del editor en M3, excepto cuando las consideremos relevantes6, dando 

cuenta de ello.  

10. Para simplificar, diferenciamos las reescrituras de escritura o reescrituras 

inmediatas, que indican transformaciones dentro de una misma campaña, de 

aquellas que corresponden a distintas campañas, identificadas por la utilización de un 

instrumento de escritura diferente de la primera redacción en cualquiera de los 

testimonios. Para las reescrituras inmediatas, señalaremos las distintas lecciones 

encerrándolas entre ángulos, es decir, una seguidilla de frases encerradas entre 

ángulos indicará la posterioridad de cada una de las lecciones subsiguientes. Vale 

aclarar que, cuando simplemente se tacha la palabra y se la reemplaza por otra, no la 

ponemos entre ángulos, sino que lo hacemos cuando, a su vez, esa palabra fue 

                                                           
6 Consideramos relevantes aquellas intervenciones que no se refieren simplemente a cuestiones 
tipográficas o espaciales sino a correcciones que se trasladan a la edición definitiva, ya sea cuestiones de 
puntuación, sintácticas o semánticas, por ejemplo, en la primera entrega, anotamos: “Pr.1: –su simpatía–, 
[la coma es introducida por el corrector]”. 
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reemplazada por otra. También, una palabra o frase entre ángulos incluida dentro de 

una frase mayor encerrada entre ángulos indicará que a la primera frase, se le añade 

la palabra o frase incluida. Ejemplo: “La señora de la casa da a ‹Después de escribir el 

sobre› ‹‹Iluminada por ‹la nueva› barra fluorescente de la cocina,›› Después de tapar el 

tintero […]” (15).  

Cuando se añade una frase o palabra en segunda instancia, pero debiendo 

quedar ubicada al principio de la oración, la frase o palabra se señalará con ángulos 

dobles. Sólo en segmentos muy reescritos, cada una de las lecciones entre ángulos se 

anulará con sombreado, cuando las lecciones son suprimidas.  

Las reescrituras que indican la utilización de distintos instrumentos de 

escritura se identificarán con ángulos a los que se les agregan números arábigos de 

acuerdo con la campaña de correcciones de que se trate, excepto en la primera 

campaña. A continuación esquematizamos a qué instancia de reescritura corresponde 

cada campaña según el testimonio: 

 

Mecanograma 1 
 

M1 

Texto 
Primera campaña de reescrituras realizadas con lapicera azul se indica 
con itálicas. Cuando hay distintas lecciones de reescritura se encierran 
entre ángulos: ‹Texto› 

‹2 Texto› 
Segunda campaña de reescrituras realizadas con lápiz se indica con 
itálicas entre ángulos y el número 2. 

Mecanograma 2 
 

M2 

Texto 
Primera campaña de reescrituras realizadas con lapicera azul se indica 
con itálicas. Cuando hay distintas lecciones de reescritura se encierran 
entre ángulos: ‹Texto› 

‹2 Texto› 
Segunda campaña de reescrituras realizadas con lapicera negra se 
indica con itálicas entre ángulos y el número 2. 

‹3 Texto› 
Tercera campaña de reescrituras realizadas con lápiz se indica con 
itálicas entre ángulos y el número 3. 

Mecanograma 3 
 

M3 

Texto 
Primera campaña de reescrituras realizadas con lapicera azul se indica 
con itálicas. Cuando hay distintas lecciones de reescritura se encierran 
entre ángulos: ‹Texto› 

‹2 Texto› 
Segunda campaña de reescrituras realizadas con lápiz se indica con 
itálicas entre ángulos y el número 2. 

Copia del 
mecanograma 2 

 
cp.M2 

Texto 
Primera campaña de reescrituras realizadas con lapicera azul se indica 
con itálicas. Cuando hay distintas lecciones de reescritura se encierran 
entre ángulos: ‹Texto› 

‹2 Texto› 
Segunda campaña de reescrituras realizadas con lápiz se indica con 
itálicas entre ángulos y el número 2. 

Copia del 
mecanograma 3 

 
cp.M3 

‹Texto› 
Única campaña de reescrituras realizada con lapicera azul se indica con 
itálicas. Cuando hay distintas lecciones de reescritura se encierran entre 
ángulos: ‹Texto› 

 
11. Fragmentos anulados en cualquiera de los testimonios, que no han sido 

incorporados en el texto base, o fragmentos con muchas reescrituras se transcribirán 

completos en apéndice al final de la edición. Siempre se indicará que se los incluye 
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en el anexo mediante el signo de parágrafo (§) seguido del número de orden que les 

corresponda.   

12. La fuente de la que proviene cada reescritura se identifica con la abreviatura 

adjudicada a los distintos testimonios en negrita cursiva seguida por dos puntos (M1, 

M2, cp.M2, M3, cp.M3, 1ª, 2ª, 3ª, Pr.1, Pr.2 y Pr.3). 

13. No señalamos abreviaturas, simplemente las desarrollamos. Del mismo modo, 

completamos palabras cortadas, dando cuenta de nuestra interpretación cuando es 

conjetural.  

14. En las sustituciones sobreescritas, se tacha la palabra o grafema anulados y se 

añade el significado completo de la sobreescritura entre ángulos. Si la palabra por la 

que se sobreescribe fue manuscrita en su totalidad, se transcribe la palabra completa 

en itálicas. Si sólo se sobreescribieron algunos grafemas, aprovechando ya sea la raíz 

u otra parte de la palabra, se transcribirá en itálicas sólo la parte de la palabra 

manuscrita y el resto en tipo normal.  

En los casos en que se ha tachado uno o más de un grafema que modifica la palabra 

de modo tal que la convierte en otra, se seguirá la lección del testimonio sin volver a 

escribir el nuevo lexema. Ej: esta (se entiende que la palabra “esta” ha sido sustituida 

por “esa”).    

Si a una palabra se le agrega un morfema de modo tal que con ello cambia su 

significado se agregará el morfema entre ángulos. Ej. Un‹a› 

15. No damos cuenta de la reposición manuscrita de los signos de exclamación y de 

interrogación en el tercer mecanograma (M3).  

16. Cuando necesitemos aclarar la omisión de pasajes en alguno de los testimonios lo 

haremos mediante la abreviatura om. Mediante ad. indicaremos el testimonio en que 

esos pasajes se incorporan al proceso escriturario. 

17. En los capítulos siete y once hemos agregado cuadros desplegables debido a que allí 

se encuentran dos episodios (“Interrogantes que se formuló el ocupante de la 

habitación catorce al considerar el caso de su amigo” y “Junio 1939”) que poseen 

más testimonios de reescrituras que lo habitual. Explicamos las particualiridades de 

cada caso en los capítulos correspondientes. 
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Manuel Puig  

  

Boquitas pintadas* M1: om.; M2: “Boquitas pintadas” Folletín de Manuel 
Puig; 2ª: Boquitas pintadasa

  
 
  

  

  

  

 

                                                           

* Del foxtrot “Rubias de New York” (Carlos Gardel y Alfredo Le Pera, 1934). Transcribimos la estrofa en la que aparecen 
los versos: “Deliciosas criaturas perfumadas,/ quiero el beso de sus boquitas pintadas./ Frágiles muñecas/ del olvido y del 
placer;/ ríen su alegría,/ como un cascabel”. En la selección de ese verso es clara la relevancia de lo femenino en la novela. 
a [Como se puede observar, tanto el texto de la 3ª edición (Mundo Actual) como el de la 2a (Seix Barral) no poseen el 
subtítulo “Folletín” presente en los testimonios previos. A pesar de que ninguno de los materiales documentales que se 
conserva permite asegurar que esta decisión sea efectivamente autoral (ya que no hay enmiendas que así lo indiquen) se 
estima que es imposible que no contara con el aval de Puig, dado el compromiso y control que el autor solía ejercer sobre sus 
trabajos. De todos modos, cabe destacar que varias reediciones que toman como texto base a la 2ª edición lo incorporan, por 
ejemplo, la de la misma editorial Seix Barral de la colección Biblioteca Breve (1997), o la publicación escolar con guía de 
lectura de la casa Planeta (2000), entre otras.]   
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I  

  

BOQUITAS PINTADAS M1: om.; M2: ad.  

DE ROJO CARMESÍ  
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PRIMERA ENTREGA M1: 1  1  1  1  1  1 ;a M2: Primera entrega;M3: 
PRIMERA ENTREGA    

Era... para mí la vida entera...1  
 

M1: om.; M2: Era para; M3: Era‹2 …› para  
 

Alfredo Le Pera  

  

Nota aparecida en el número correspondiente a 
abril de 1947 de la revista mensual Nuestra 
vecindad, publicada en la localidad de Coronel 
Vallejos,2 provincia de Buenos Aires3 

M1: {Nota fúnebre};b M1: Nota publicada ‹en el 
número correspondiente a abril de 1945 de la revista 
“Nuestra” de la localidad de Coronel Vallejos 
Provincia de Bs. As.› en la revista mensual “Nuestra 
Vecindad” de la localidad de Coronel Vallejos, 
Provincia de Bs. As., número correspondiente a 
‹editado en› abril de 1945;c  

 
«FALLECIMIENTO LAMENTADO. La desaparición 
del señor Juan Carlos Etchepare,4 acaecida el 18 
de abril último, a la temprana edad de 
veintinueve años, tras soportar las alternativas 
de una larga enfermedad, ha producido en esta 
población, de la que el extinto era querido hijo, 
general sentimiento de apesadumbrada sorpresa, 
no obstante conocer muchos allegados la seria 
afección que padecía. 

M1: señor Danilo Etchepbare, acaecida el 22 de marzo 
último,;d  

M1: de 27 ‹29› años; M2: 29; 2ª: veintinueve 
M1: ha producido general sentimiento de pesar en esta 

población, de la que el extinto era querido vecino. ha 
producido en esta población, de la que el extinto era 
querido ‹hijo›, general sentimiento de ‹apesadumbrada 
sorpresa›, ‹no obstante conocer muchos allegados la 
seria afección cardíaca ‹pulmonar› que padecía.›; M2: 
afección pulmonar quee »Con este deceso desaparece de nuestro 

medio un elemento que, por las excelencias de 
su espíritu y carácter, destacóse como 
ponderable valor, poseedor de un cúmulo de 
atributos o dones —su simpatía—, lo cual 
distingue o diferencia a los seres poseedores de 
ese inestimable caudal, granjeándose la 
admiración de propios o extraños. 

M1: carácter, ofrecidas en su trato cotidiano, destacóse; 
M2: carácter, ofrecidas en su trato cotidiano, destacóse  

M1: dones ‹naturales o adquiridos› —¡¡Oh la Su 
simpatía y gracejo ‹[il.] *admirable gallardía› por 
siempre idas!!— que distingue;f 

M1: de todos propios 
»Los restos de Juan Carlos Etchepare fueron 

inhumados en la necrópolis local, lugar hasta 
donde fueron acompañados por numeroso y 
acongojado cortejo.» 

M1: de Danilo Etchepbare, previa misa de cuerpo presente, 
fueron; M2: de Danilo ‹2 Juan Carlos› Etchepare 

M1: numeroso ‹y acongojado› cortejo. Sus exequias 
contribuyeron una sentida manifestación de pesar.  

  

  

  

                                                           
a [En el margen superior del primer folio de M1 se observan seis círculos manuscritos encerrando el número uno, que indican 
el comienzo de la primera entrega. A continuación, aparece anulado el inicio de la primera carta de Nené a Leonor, siendo 
sustituida por la nota necrológica. Debido a que esa primera textualización no se recupera en ninguna otra carta, se transcribe 
en el anexo I (§ 1, 271).]  
b [La anotación metaescrituraria indica que en ese lugar debe introducirse la noticia necrológica que en M1 aparece redactada 
hacia el final de la primera entrega (f. 11v/ N.B.3.0084v). El copete de la necrológica, que se reproduce a continuación, 
aparece redactado debajo del cuerpo de la nota.]  
c M2: Nota fúnebre publicado ‹publicada› ‹3 Nota publicada en la [il…]› ‹3 aparecida› en el número correspondiente a abril 
de 1945 ‹3 1947› de la revista mensual “Nuestra vecindad” de ‹3 publicada en› la localidad de Coronel Vallejos, provincia de 
Buenos Aires; M3: vecindad”, publicada; 2ª: abril de 1947 [José Amícola interpreta la elección del año 1947 como un 
momento clave de la emancipación de la mujer en la historia argentina: “En 1947, a instancias de Eva Perón se sanciona el 
voto femenino en Argentina”. Este  momento debe leerse como “el intento de modernización social del país” (1992:48).] 
d [Salvo en este folio de M1, no volveremos a encontrar el apellido Etchebare, que sólo aparece dos veces.] M2: señor Danilo 
‹3 Juan Carlos› Etchepare, acaecida el 22 ‹3 18› de marzo ‹3 abril› último,  
e [En el pasaje de M1, Puig realiza un movimiento de permutación: reordena la sintaxis, además de sustituir y añadir frases, 
señalando con números romanos el nuevo lugar que ocuparán los sintagmas. En la transcripción, se ha optado por volver a 
escribir la frase dando cuenta de los cambios internos que se producen en la segunda lección.] 
f M2: dones naturales o adquiridos -¡su simpatía y gallardía por siempre idas!- que —su gran simpatía— ‹3 lo cual› distingue; 
Pr.1: –su simpatía–, [la coma es introducida por el corrector.]  
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Buenos Aires, 12 de mayo de 1947 M1: de 1945.; M2: 1945 ‹3 1947›.; 2ª : 1947 
  

Estimada Doña Leonor: M1: Estimada señora de XXXXX Doña Leonor: 
Me he enterado de la triste noticia por la 

revista Nuestra vecindad y después de muchas 
dudas me atrevo a mandarle mi más sentido 
pésame por la muerte de su hijo. 

 

Yo soy Nélida Fernández de Massa,5 me 
decían Nené, ¿se acuerda de mí? Ya hace 
bastantes años que vivo en Buenos Aires, poco 
tiempo después de casarme nos vinimos para acá 
con mi marido, pero esta noticia tan mala me 
hizo decidirme a escribirle algunas líneas, a 
pesar de que ya antes de mi casamiento Usted y 
su hija Celina me habían quitado el saludo. 
Pese a todo él siempre me siguió saludando, 
pobrecito Juan Carlos ¡que en paz descanse! La 
última vez que lo vi fue hace como nueve años. 

 

M1: Nené ¿se; M2: Nené, ¿se 
M1: que vivo en me vine de ‹Coronel› Vallejos para Buenos Aires;a  

M1: acá ‹con mi marido›, pero esta noticia; M2: pero 
esta noticia  

M1: escribirle ‹estas algunas líneas›, 

 
M1: hija Selina me; M2: su hija Selina ‹3 Celina› me 
M1: Pese a todo con Adhemar ‹él› nos seguíamos (…)b  
M1: Que en paz descanse[.]‹,› pobrecito Danilo. La 

última vez  que lo vi fue hace como 9 años. Él siempre 
me siguió saludando.; M2: ¡que en paz descanse! La 
última vez que lo vi fue hace como nueve ‹seis› ‹3 
nueve› años. 

Yo señora no sé si Usted todavía me tendrá 
rencor, yo de todos modos le deseo que Nuestro 
Señor la ayude, debe ser muy difícil resignarse a 
una pérdida así, la de un hijo ya hombre. 

 
 

Pese a los cuatrocientos setenta y cinco 
kilómetros que separan Buenos Aires de Coronel 
Vallejos, en este momento estoy a su lado. 
Aunque no me quiera déjeme rezar junto a 
Usted. 

 
 

M1: momento me siento estoy  

M1: rezar a su lado, junto 

M1: Usted,; M3: Usted. 
  

Nélida Fernández de Massa  

  

  

Iluminada por la nueva barra fluorescente 
de la cocina, después de tapar el frasco de 
tinta mira sus manos y al notar 
manchados los dedos que sostenían la 
lapicera, se dirige a la pileta de lavar los 
platos. Con una piedra quita la tinta y se 
seca con un repasador. Toma el sobre, 
humedece el borde engomado con saliva 
y mira durante algunos segundos los 
rombos multicolores del hule que cubre la 

M1: La señora de la casa da a ‹Después de escribir 
el sobre› ‹‹Iluminada por ‹la nueva› barra 
fluorescente de la cocina,›› Después de tapar el 
tintero Nélida miró ‹mira› sus manos y al notar 
manchas de tinta en los dedos que apretaban la 
lapicera, se dirigió ‹dirige› a la pileta de lavar los 
platos. Con un‹a› cepillo de cerdas repasador 
‹piedra› quitó ‹quita› la  mancha y se secó ‹seca› 
con un repasador. Se sentó Volvió a sentarse Mira 
el sobre, humedece el borde engomado con saliva y 
queda ‹deja› la mirada unos instantes ‹algunos 
segundos›. Sobre el hule de la mesa de la cocina a 
cuadros blancos y rojos;c 

                                                           
a M2: que vivo en Buenos Aires 
b ‹seguimos› saludando ¡pobre Adhemar! ‹Pese a todo Pero con él nos seguimos habíamos seguido saludando ¡pobre 
Adhemar!› ‹Pero con él nos habíamos seguido ‹me había seguido› saludando ¡pobre Adhemar!› ‹Pero con él me había 
seguido ‹nos seguíamos› saludando ¡pobre Adhemar!› ‹Pero con él nos seguíamos ‹me seguía› saludando ¡pobre Adhemar!› 
‹Pero con él me seguía saludando ¡pobre Adhemar!›  
[Múltiples reescrituras se introducen en el fragmento con el objeto de ajustar principalmente el tiempo verbal. En cuanto a 
Adhemar, se trata de un personaje que aparece en La traición de Rita Hayworth. Excepto aquí, no se encuentra mencionado 
en ningún otro escrito de Boquitas pintadas.]; M2: Pese a todo él siempre me siguió saludando, pobrecito Danilo ‹3 Juan 
Carlos›    
c [Debido a las notables diferencias entre el fragmento del texto base y M1, se reproduce íntegramente este último párrafo de 
la primera versión (también se transcribe en el anexo I, § 2, 271). En los testimonios que siguen, sólo se reproducen las 
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mesa. 
  

* * *  

Buenos Aires, 24 de mayo de 1947 M1: de 1945.; M2: 1945 ‹3 1947›.; 2ª : 1947 
  

Querida Doña Leonor: M1: Querida señora de XXXX: doña Leonor 
  

¡Qué consuelo fue recibir su carta de 
contestación! La verdad es que no me la 
esperaba, creía que Usted no me iba a perdonar 
nunca. Su hija Celina en cambio veo que me 
sigue despreciando, y como Usted me lo pide le 
escribiré a la Casilla de Correo, así no tiene 
discusiones con ella. ¿Sabe hasta lo que pensé 
cuando vi su sobre? Pensé que adentro estaría mi 
carta sin abrir. 

 
 

M1: Usted y su hija Selina no me iban a perdonar 
nunca[,]‹.› como Su hija Selina en; M2: hija Selina ‹3 
Celina› en 

M1: a Poste Restante la Casilla de Correo, así 
 
 

M1: abrir[,]‹.› que 
Señora... yo estoy tan triste, no debería 

decírselo a Usted justamente, en vez de tratar de 
consolarla. Pero no sé cómo explicarle, con 
nadie puedo hablar de Juan Carlos, y estoy todo 
el día pensando en que un muchacho tan joven y 
buen mozo haya tenido la desgracia de contraer 
esa enfermedad. A la noche me despierto 
muchas veces y sin querer me pongo a pensar 
en Juan Carlos. 

M1: Pero al abrirla y romper leer “Querida Nélida que 
ahora me decía “Querida Nélida Nené” me empezó a 
saltar el corazón en el pecho y me fui al mi (…)a 

M1: de Danilo, y no me y estoy; M2: de Danilo ‹3 Juan 
Carlos,› y 

 

M1: enfermedad. No tengo con quien desahogarme. A 

M1: muchas veces *como ‹veces› y 

M1: en Danilo.; M2: en Danilo ‹3 Juan Carlos›. 
 M1: {Esto en 3ra carta}b 

Yo sabía que él estaba enfermo, que había ido 
de nuevo a las sierras de Córdoba para cuidarse, 
pero no sé por qué... no me daba lástima, o debe 
ser que yo no pensaba que él se estaba por 
morir. Ahora no hago más que pensar en una 
cosa ya que él no iba nunca a la iglesia, ¿se 
confesó antes de morir? Ojalá que sí, es una 
tranquilidad más para los que quedamos vivos, 
¿no le parece? Yo hacía tiempo que no rezaba, 
desde hace tres años cuando mi nene más chico 

M1: había vuelto a Córdoba las sierras ‹de Córdoba› 
para cuidarse, pero; M2: que había ido de nuevo a 

 

M1: que yo no creía yo que él se pudiese podía morir.;c 

M1: pensar una cosa porque ya que él; M3: pensar en una 
M1: iglesia ¿Se; 2ª: iglesia, ¿se 
 

M1: vivos ¿no […] Yo rezo hacía; 2ª: vivos, ¿no 

 
 

                                                                                                                                                                                           

transformaciones respecto del testimonio precedente y se trunca el fragmento mediante puntos suspensivos encerrados entre 
corchetes]; M2: cocina, después de tapar el frasco de tinta mira sus manos y al notar manchas en los dedos que apretaban ‹3 
sostenían› la lapicera, […] quita la tinta y […] Toma el sobre, humedece […] y mira durante algunos segundos el hule a 
cuadros multicolores de ‹3 los rombos multicolores del hule que cubre› la mesa.; M3: notar manchados los 
a dormitorio sola para que los chicos no me vieran llorar así. Mi marido por suerte no estaba, fui muy tonta y no le dije que 
había recibido su carta. Señora…; M2: Pero al leer que ahora me decía “Querida Nené” me empezó a saltar el corazón en el 
pecho y me fui al dormitorio sola para que los chicos no me vieran así. Mi marido por suerte no estaba, fui muy tonta y no le 
dije que había recibido su carta. Señora… [El párrafo de M1 se inicia con un segmento que será anulado en M2.]    
b [La anotación metaescrituraria inscripta en M1 (f. 2r/ N.B.0075r) indica que lo que se desarrollará a continuación deberá 
desplazarse a la carta siguiente. Se trata de cuatro párrafos mecanografiados más un párrafo manuscrito que pasarán a la 
tercera carta. Luego de esos segmentos, se continúa con los párrafos que corresponden a la segunda epístola, es decir, la que 
se lee actualmente, pero antes de iniciar el párrafo de la segunda carta (f. 3r/ N.B.0076r), el autor transcribe una serie de 
puntos, a modo de puntos suspensivos, y la última línea del párrafo precedente para retomar el hilo narrativo: “……. me 
pongo a pensar en Danilo.”]     
c M2: que yo no creía ‹3 pensaba› que él se podía estaba por morir. 
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estuvo delicado, pero ahora he vuelto a rezar. Lo 
que también me da miedo es que él haya hecho 
cumplir lo que quería. ¿Usted se enteró alguna 
vez? ¡Ojalá que no! Ve, señora, eso también me 
viene a la cabeza cuando me despierto de noche: 
resulta que Juan Carlos me dijo más de una vez 
que a él cuando se muriese quería que lo 
cremaran. Yo creo que está mal visto por la 
religión católica, porque el catecismo dice que 
después del juicio final vendrá la resurrección 
del cuerpo y el alma. Yo como no voy a 
confesarme desde hace años ahora he perdido la 
costumbre de ir, pero voy a preguntarle a algún 
Padre Cura sobre eso. Sí, señora, seguro que 
Juan Carlos está descansando, de golpe me ha 
venido la seguridad de que por lo menos está 
descansando, si es que no está ya en la gloria del 
Cielo. Ay, sí, de eso tenemos que estar seguras, 
porque Juan Carlos nunca le hizo mal a nadie. 
Bueno, espero su carta con muchos deseos. La 
abraza, 

M1: rezar. Pero estoy segura de que él estará descansando. Lo que;a  

 
M1: quería ¿Usted; 2ª: quería. ¿Usted 
M1: también se me pone viene 

 
M1: que Danilo me; M2: que Danilo ‹3 Juan Carlos› me 

M1: se muriera quería; M2: se muriera ‹3 muriese› quería 
 
 
 
 
 
 
 

M1: que Danilo está; M2: que Danilo ‹3 Juan Carlos› 
está 

 

M1: si no es que está ya; M2: si es que no está ya 
M1: eso no hay duda tenemos que estar seguras, porque 

Danilo nunca; M2: porque Danilo ‹3 Juan Carlos› nunca 

M1: espero sus carta 
 

  

Nélida  

  
 M1b 

En un cajón del ropero, junto al pequeño 
rosario infantil, la vela de comunión y las 
estampitas a nombre del niño Alberto 
Luis Massa, hay un libro con tapas que 
imitan el nácar. Lo hojea hasta encontrar 
un pasaje que anuncia la llegada del 
juicio final y la resurrección de la carne. 

M1: Al abrir el ropero En 
 
 

M1: libro de misa ‹primero catecismo› con tapas ‹que› 
imitación el nácar. Lo hojea y después se dirige hasta 

M1: que cita la [il.] ‹explica la proximidad› del juicio final. M2: que 
anuncia la llegada del juicio final[.] ‹3 y la resurrección de la carne.›   

  

*  *  *   

 M1: {Nº 3}c  
Buenos Aires, 10 de junio de 1947 M1: de 1945.; M2: de 1945 ‹3 1947›.; 2ª : 1947 

  

Querida Doña Leonor:  

  

Esta tarde al volver de comprarles unas cosas 
a los chicos en el centro, me encontré con su 

 

 

                                                           
a M2: delicado, pero ahora he vuelto a rezar. Pero estoy segura de que él estará descansando. Lo que; M3: delicado, pero 
ahora he vuelto a rezar. Lo que 
b [En este punto (f. 3r/ N.B.0076r), M1 presenta un párrafo manuscrito, que es una nueva intervención del narrador en tercera 
persona, pero ha sido totalmente anulado y sustituido con algunas reescrituras por el segmento que se presenta en el texto 
base. En M1, la redacción que sustituye a la anulada aparece al pie del folio. En el anexo I se reproduce el fragmento anulado 
(§ 3, 271). También se reproduce el fragmento que los sustituye completo (§ 4, 271).]  
c [La anotación indica que lo que sigue corresponde al inicio de la tercera carta. Se debe recordar que cinco párrafos insertos 
en dicha misiva se habían escrito en el folio precedente (f.3/ N.B.0076r) y Puig los desplaza hacia este lugar.]     
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carta. Sentí un gran alivio al saber que Juan 
Carlos se confesó antes de morir y que esté 
sepultado cristianamente. Dentro de todo es un 
consuelo muy grande. ¿Usted cómo anda? ¿Está 
un poco más animadita? Yo sigo todavía muy 
caída. 

M1: Ante todo sentí ‹Sentí› un […] que Danilo se 
[…] que no esté enterrado sepultado cristianamente 
en tierra {(sigue digresión sobre nichos)}a 

M1: consuelo muy grande. ¿Usted cómo anda? ¿está 
un poco más animadita? Yo sigo todavía muy caída. 

 

Ahora me voy a tomar un atrevimiento. 
Cuando él se fue a Córdoba la primera vez me 
escribió unas cuantas cartas de novio a Vallejos, 
decía cosas que yo nunca me las olvidé, yo eso 
no lo debería decir porque ahora soy una mujer 
casada con dos hijos sanos, dos varones, uno de 
ocho y otro de seis, que Dios me los conserve, y 
no tendría que estar pensando en cosas de antes, 
pero cuando me despierto a la noche se me pone 
siempre que sería un consuelo volver a leer las 
cartas que me escribió Juan Carlos. Cuando 
dejamos de hablar, y después de lo que pasó con 
Celina, nos devolvimos las cartas. Eso no fue 
que lo discutiéramos entre los dos, un día de 
repente yo recibí por correo todas mis cartas, las 
que le había mandado a Córdoba, entonces yo le 
devolví también todas las que me había escrito 
él. Yo no sé si él las habrá quemado, a lo mejor 
no... Yo las tenía atadas con una cinta celeste, 
porque eran cartas de un muchacho, él cuando 
me devolvió las mías estaban sueltas en un sobre 
grande, yo me enojé tanto porque no estaban 
atadas con una cinta rosa como se lo había 
pedido cuando todavía hablábamos, mire a las 
cosas que una le daba importancia. Eran otros 
momentos de la vida. 

M1: He estado pensando en una cosa. Ahora me voy 
a tomar un atrevimiento. 

M1: cartas de novios a Vallejos, me decía;b  
M1: yo estas cosas eso no se las lo debería decir porque ahora soy 

[…] casada y con; M2: decir ahora porque ahora […] casada con 

M1: sanos, dos varones, uno de 8 y otro de 6, que; M2: de 
ocho ‹3 siete ocho› y otro de seis ‹3 cinco seis›, que;c 

 

M1: noche pienso se me pone siempre 
 

M1: escribió Danilo.; M2: escribió Danilo ‹3 Juan Carlos›. 

M1: hablar‹,› un tiempo después de la vuelta ‹de volver de Córdoba› 
y […] con Selina, decidimos que nos íbamos a devolver las;d 

M1: lo habláramos discutiéramos entre […] día no más de 
repente yo […] las de Córdoba que; M2: yo decidí recibí  

M1: le mandé de vuelta devolví también 
 
 

M1: no… ¿Usted no me las mandaría? Yo 
 
 

M1: yo ‹me› enojé 
 
 

M1: le daba importancia. 
 

Ahora quién sabe si existen esas cartas. ¿Si 
Usted las encontrase las quemaría? ¿Qué van a 
hacer con todas esas cosas de Juan Carlos que 
son personales? Yo sé que él una vez guardó un 
pañuelo con rouge, me lo contó para hacerme 
dar rabia, de otra chica. Entonces yo pensé que 
si Usted no piensa mal y encuentra esas cartas 
que él me escribió a mí, a lo mejor me las 
manda. 

M1: Ahora Quien ‹quien› sabe [En M1 este párrafo 
forma parte del anterior; en M2 aparecen separados.] 

M1: de Danilo que son personales? Perdóneme señora por ser 
tan entrometida, yo me refiero a los recuerdos que él (…)e 

M1: contó para hacerme dar rabia, de 
 
 

M1: que me escribió; M2: que ‹3 él› me escribió 
 

                                                           
a [La anotación metaescrituraria aparece tachada ya que el tema de los nichos será trasladado a la siguiente carta]; M2: que 
Danilo ‹3 Juan Carlos› se […] sepultado cristianamente ‹3 como cristiano›.; M3: cristianamente.  
b [La frase “a Vallejos” se encuentra circulada y con una flecha dirigida al espacio que queda entre “escribió” y “una”, 
indicando que el orden del segmento debería ser: “me escribió a Vallejos unas cuantas cartas de novio,”. La indicación no 
pasó a M2]; M2: de novios a Vallejos, me decía; M3: Vallejos, decía 
c cp. M2: de ocho seis y otro de seis cinco [La reescritura de cp. M2 no pasa a las instancias posteriores.] 
d M2: con Selina ‹3 Celina›, decidimos que nos íbamos a devolver ‹3 nos devolvimos› las  
e guardaría, las cartas, las tarjetas postales, fotos con chicas y otras cosas. Yo; M2: de Danilo ‹3 Juan Carlos› que; M3: 
personales? Perdóneme señora por ser tan entrometida, yo me refiero a los recuerdos que él guardaría, las cartas, las tarjetas 
postales, fotos con chicas y otras cosas. Yo 
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Bueno, Señora, tengo ganas que me siga 
escribiendo, una cosa que me sorprendió es el 
pulso que tiene para escribir, parece letra de una 
persona joven, la felicito, y pensar que en los 
últimos tiempos ha sufrido una desgracia tan 
grande. No es que Usted se las hace escribir por 
otra persona, ¿verdad que no? 

M1: Bueno señora, tengo tantas ganas que me 
*conteste siga [La palabra tachada sólo tiene las tres 
primeras letras, por ello la lectura es conjetural.]; M3: 
tengo ganas; 2ª: Bueno, Señora, 

 
M1: om. [toda la oración.]; M2: ‹No es que Usted se 

las hace escribir por otra persona ¿verdad que no?›a 

Recuerde que mis cartas son las de la cinta 
celeste, con eso basta para darse cuenta, porque 
están sin el sobre, yo cuando las coleccionaba 
fui tonta y tiré los sobres, porque me parecía que 
habían sido manoseados, ¿no le parece que un 
poco de razón yo tenía? Al sobre lo tocan en el 
correo muchas manos, pero la hoja de adentro no 
la había tocado más que Juan Carlos, pobrecito, 
y después yo, nosotros dos nomás, la hoja de 
adentro sí que es una cosa íntima. Así que ya 
sabe, no tiene necesidad de leer el 
encabezamiento para saber cuáles son mis 
cartas, por la cintita azul. 

 
 
 
 
 
 
 
 

M1: que Danilo, pobrecito, […] dos nada más, la […] 
adentro del sobre sí; M2: que Danilo ‹3 Juan 
Carlos›, pobrecito, […] dos nomás, la […] 

 
 
 

Bueno, señora, deseo que estas líneas la 
encuentren más repuesta. La abraza y besa, 

 
 

  

Nené  

  

Cierra el sobre, enciende la radio y 
empieza a cambiarse la ropa gastada de 
entrecasa por un vestido de calle. La 
audición «Tango versus bolero» está 
apenas iniciada. Se oyen alternados un 
tango y un bolero. El tango narra la 
desventura de un hombre que bajo la 
lluvia invernal recuerda la noche calurosa 
de luna en que conoció a su amada y la 
subsiguiente noche de lluvia en que la 
perdió, expresando su miedo de que al día 
siguiente salga el sol y ni siquiera así 
vuelva ella a su lado, posible indicio de 
su muerte. Finalmente pide que si el 
regreso no se produce, tampoco vuelvan a 
florecer los malvones del patio si esos 
pétalos deberán marchitarse poco 
después. A continuación, el bolero 
describe la separación de una pareja a 
pesar de lo mucho que ambos se aman, 
separación determinada por razones 

M1: ‹‹Cierra el sobre y ‹,››› Pone ‹enciende› la;b 

M1: ropa ‹gastada› de 
 
 

M1: alternados 3 ‹1› tangos y tres ‹un› boleros ‹Tango / Bolero›.c 

 

M2: la ‹3 fría› lluvia fría de invierno ‹3 invernal› 
recuerda; M3: la fría lluvia 

 
 
 
 
 
 

M2: que[,] si 
 
M2: si es que esos pétalos se *marchitan deberán […] 

continuación‹3 ,› el [La desinencia verbal de “marchitan” es 
conjetural ya que la palabra está incompleta: “se marchi”.] 

 

M2: que se aman ambos, separación; M3: que ambos 
se aman, separación 

 

                                                           
a [La oración aparece mecanografiada, pero es evidente que se agrega en una instancia posterior al resto del mecanograma ya 
que el espacio entre la línea precedente y la que le sigue están muy reducidos. Además, se advierte un tono más claro en la 
impronta dejada por la tinta de la máquina. En cp. M2, la frase también se agrega posteriormente.]; 2ª: persona, ¿verdad 
b [Debido a las numerosas reescrituras, se reproduce el párrafo completo en el anexo I (§ 5, 271).]    
c [M1 omite el argumento del tango y del bolero. Ambos se añaden en M2.]   
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secretas de él: no puede confesarle a ella 
el motivo y pide que le crea que volverá 
si las circunstancias se lo permiten, como 
el barco pesquero vuelve a su rada si las 
tormentas del Mar Caribe no lo 
aniquilan.6 La audición finaliza. Frente al 
espejo en que se sigue mirando, después 
de aplicar el lápiz labial y el cisne con 
polvo, se lleva el cabello tirante hacia 
arriba tratando de reconstruir un peinado 
en boga algunos años atrás. 

 
 
 
 
 
 
M1: Finaliza la audición, frente al espejo donde ‹en que› se 

mira para peinar ‹aplicar› el lápiz de labio, suspira 
‹siente› una agitación le sube del pecho a la garganta 
[il…] en un hondo suspiro ‹cierra los ojos y suspira› Se 
lleva el cabello ‹detrás› tirante hacia arriba como lo 
usaba años atrás para ver cómo le sienta ese peinado que 
usaba años atrás.;a 

  

*  *  *   

  

Buenos Aires, 22 de junio de 1947 M1: de 1945.; M2: de 1945 ‹3 1947›.; 2ª : 1947 
 M1: {Nº 4} [La anotación indica que lo que sigue 

corresponde a la cuarta carta.] Querida Doña Leonor: 
  

Ya le estaba por escribir sin esperar 
contestación cuando por suerte llegó su cartita. 
Me alegra saber que ya está más tranquila con 
menos visitas, la gente lo hace con buena 
intención, pero no se dan cuenta que molestan 
cuando son tantos. 

M1: escribir cuando llegó sin 
 

M1: que se sigue reponiendo ya 
 

M1: intención pero no se da cuenta dan; 2ª: intención, pero 
 

Ya le estaba por escribir porque en la última 
carta me olvidé de preguntarle si Juan Carlos 
está sepultado en tierra, en un nicho o en el 
panteón de alguna familia. Tengo tantos deseos 
de que no esté en tierra... ¿Usted nunca se metió 
en un pozo que alguien estuviera cavando? 
Porque entonces si pone la mano contra la tierra 
dura del pozo siente lo fría y húmeda que es, con 
pedazos de cascotes, filosos, y donde la tierra es 
más blanda peor todavía, porque están los 
gusanos. Yo no sé si son esos los gusanos que 
después buscan lo que para ellos es la nutrición, 
mejor ni decirlo, no sé cómo pueden entrar en el 
cajón de madera tan gruesa y dura. A no ser que 
después de muchos años el cajón se pudra y 
puedan entrar, pero entonces no sé por qué no 
hacen los cajones de hierro o acero. Pero 
pensando ahora me acuerdo que también parece 
que a los gusanos los llevamos nosotros adentro, 
algo me parece que leí, que los estudiantes de 
medicina cuando hacen las clases en la morgue 
ven los gusanos al cortar el cadáver, no sé si lo 
leí o alguien me lo dijo. Mucho mejor que esté 

 

M1: si Danilo está […] nicho ‹o› en; M2: si Danilo ‹3 
Juan Carlos› está 

 

M1: tierra Pienso en eso y la nariz se me pone fría, en ¿Usted 
nunca estuvo en ‹se metió en› un; M2: tierra… ¿Usted 

M1: entonces sabría que si 
M1: pozo sabe que es ‹siente lo› fría y húmeda ‹que es›, con 
 
 
 

M1: después quieren atreverse, buscan lo que para ellos es la 
nutrición mejor no decirlo,; M3: mejor no ‹2 ni› decirlo, 

M1: y fuerte dura. A 
 
 
 

 

M3: parece que leí, que a los  

M1: hacen los estudios ‹las clases› 
 
 
 

                                                           
a M2: Finaliza la ‹3 La› audición ‹3 finaliza› frente‹.› Frente […] se sigue mirando‹,› después de aplicar el lápiz de labio y el 
cisne con polvo, se lleva el cabello tirante hacia arriba[.] para ver como le sienta el peinado que usaba nueve años atrás 
‹tratando de construir un peinado en boga algunos años atrás› tratando de reconstruir un peinado en boga algunos años atrás.; 
M3: el lápiz de labial y    
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en un nicho, aunque no se le puedan poner 
muchas flores a la vez, yo lo prefiero también a 
que esté en un hermoso panteón, si no es el de su 
familia, porque parece que estuviera de favor. 
Señora, ahora me acuerdo quién me decía eso 
tan feo de que ya nosotros llevamos los gusanos, 
fue el mismo Juan Carlos, que por eso era que 
quería que lo cremaran, para que no lo comieran 
los gusanos. Perdóneme si esto le causa 
impresión, ¿pero con quién puedo hablar de 
estos recuerdos si no es con Usted? 

 
 
 

M1: favor, como mi abuelito que estuvo unos años en un panteón, 
no le digo de quién, no tiene importancia, y después de mucho 
tiempo le pidieron a mi mamá que lo sacaran. Señora,a 

M1: mismo Danilo, que; M2: mismo Danilo ‹3 Juan Carlos›, que 
M1: cremaran, porque para 

M1: si todo esto 
 

M1: de estas cosas si no ‹estos recuerdos› 
Lo que sí, no sé cómo decirle que empezaban 

las cartas de Juan Carlos. Qué cosa tan rara que 
no tengan más la cintita celeste. ¿Son tantas las 
cartas que encontró? Qué raro, Juan Carlos me 
juró que era el primer carteo que tenía con una 
chica, claro que después pasaron los años, pero 
como de nada sirvió que nos carteáramos porque 
lo mismo rompimos, se me puso en la cabeza 
que él le había hecho cruz y raya a la idea de 
cartearse con una chica. Una ocurrencia mía, 
nada más. 

M1: sí‹,› no sé cómo decirle es lo de las como que empezaban las 
cartas de Danilo. Qué; M2: de Danilo ‹3 Juan Carlos›. Qué 

M1: ¿Son muchas ‹tantas› las cartas que encontró? Él a 
mí me había escrito seis en esos tres meses y medio 
que pasó en las sierras. Usted no me dice nada si las 
otras cartas son para amigos o para chicas. Pero claro 
que no pueden ser para amigos porque los amigos no 
devuelven las cartas. Y ‹qué› raro, Danilo me juró que 
eran las ‹el› primeras carteo que tenía con una chica, 
claro que después pasaron los años.b 

 

Las cartas dirigidas a mí estaban todas 
escritas en papel del mismo block que se lo 
compré yo misma de regalo con una lapicera 
fuente cuando se fue a Córdoba, y yo me compré 
otro block para mí. Es un tipo de papel blanco 
con arruguitas que casi parece una seda cruda. 
El encabezamiento cambia a veces, no me ponía 
mi nombre porque él decía que era 
comprometedor, por si me las encontraba mi 
mamá podía yo decir que eran cartas para otra 
chica. Lo que importa más me parece es que 
tengan la fecha de julio a setiembre de 1937, y si 
por ahí Usted lee un poquito no vaya a creer que 
todo lo que dice es verdad, eran cosas de Juan 
Carlos, que le gustaba hacerme rabiar. 

M1: Las mías estaban; M2: Mis ‹3 Las› cartas ‹3 
dirigidas a mí› estaban 

 
 

M1: blanco que simula una trama como de seda; M2: 
blanco que simula una trama como de con arruguitas 
que casi parece una seda 

 

M1: comprometedor, así por si 

M1: eran para otra chica. ‹En vez de Nené a veces él 
ponía Rubí[.]› ‹,› por la mitad de la carta. Lo;c  

M1: la misma fecha del de mayo a setiembre; M2: de 
mayo julio a setiembre 

M1: de Danilo, que; M2: de Danilo ‹3 Juan Carlos›, que 
 

Le ruego que haga lo posible por encontrarlas 
y muchas gracias por mandármelas. Besos y 
cariños de 

 

Nené  

                                                           
a [En el mecanograma M1 se lee “un un panteón”, se enmienda el error por duplografía]; M2: favor‹.› como mi abuelito que 
estuvo unos años en un panteón, no le digo de quién, no tiene importancia, y después de mucho tiempo le pidieron a mi 
mamá que lo sacaran. Señora, 
b [En lo subsiguiente, el párrafo de M1 continúa con los segmentos que en la versión editada se presentan en el párrafo que 
sigue. Por ende, se cotejan más adelante. En ese párrafo, se omite la mitad de la anteúltima oración y la última, que serán 
incorporadas en M2.]; M2: encontró? El a mí me había escrito seis en esos tres meses y medio que pasó en las sierras. Usted 
no me dice nada si las otras cartas son para amigos o para chicas. Pero claro que no pueden ser para amigos porque los 
amigos no devuelven las cartas. Qué raro, Danilo ‹3 Juan Carlos› me juró que era el primer carteo que tenía con una chica, 
claro que después pasaron años, pero como de nada sirvió que nos carteáramos porque lo mismo rompimos, se me puso en la 
cabeza que él le había hecho cruz y raya a la idea de cartearse con una chica. Una ocurrencia mía, nada más. [En M2 se añade 
el fragmento en cuestión. Se transcribe completo para facilitar su cotejo con M1.]   
c M2: eran ‹3 cartas› para otra chica. En vez de Nené a veces él ponía “Rubí”, por la mitad de la carta. Lo 
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Todavía no ha escrito el sobre, se pone de 
pie bruscamente, deja el tintero abierto y 
la lapicera sobre el papel secante que 
absorbe una mancha redonda. La carta 
plegada toca el fondo del bolsillo del 
delantal. Tras de sí cierra la puerta del 
dormitorio, quita una pelusa adherida a la 
Virgen de Luján tallada en sal que adorna 
la cómoda y se tira sobre la cama boca 
abajo. Con una mano estruja los flecos de 
seda que bordean el cubrecama, la otra 
mano queda inmóvil con la palma abierta 
cerca de la muñeca vestida de odalisca 
que ocupa el centro de la almohada. 
Exhala un suspiro. Acaricia los flecos 
durante algunos minutos. Repentinamente 
se oyen voces infantiles subir por las 
escaleras del edificio de departamentos, 
suelta los flecos y palpa la carta en el 
bolsillo para comprobar que no la ha 
dejado al alcance de nadie. 

M1: Antes de escribir el sobre, ‹No escribe› ‹el sobre no está 
escrito todavía› deja la lapicera;a M2: El sobre no está 
escrito todavía, ‹3 Todavía no ha escrito el sobre, se pone de 
pie bruscamente,› deja el tintero abierto y la lapicera 

M1: [La carta plegada… om. oración, ad. M2] 

M1: ‹Tras de sí› Cierra la puerta del dormitorio, desplaza 
hasta el [ad.: ‹desplaza hasta el centro exacto de la 
cómoda ‹endereza› quita una pelusa adherida al 
adorno ‹bloque blanco› de sal que adorna la cómoda]b   

M1: y se tira en la cama boca abajo. Con la ‹con una› 
mano acaricia los bordes del cubrecama [il.] con ‹los› 
flecos de seda ‹que bordean el cubrecama,› la otra mano 
yace inmóvil con la palma ‹–con la palma› semiabierta 
‹abierta–›. Cerca de la muñeca vestida de siciliana [il.] 
que ocupa el [il.] ‹centro de la› almohada.;c  

M1: [Exhala… om. todo lo que sigue]; M2: almohada. 
‹3 Exhala un suspiro. Acaricia los flecos durante 
algunos minutos.› Repentinamente Se ‹se› oyen […] 
departamentos, la mano *cubre [il.] derecha ‹suelta los 
flecos› y palpa la carta en el bolsillo[.] ‹3 para 
comprobar que no la ha dejado al alcance de otros de 
nadie.› 

  
  

*  *  *   
  

Buenos Aires, 30 de junio de 1947 M1: 27 ‹30› de junio de 1945.; M2: de 1945 1947.; 
2ª: 1947 

 M1: {Nº5} [La anotación indica que lo que sigue 
corresponde a la quinta carta.] Querida Doña Leonor: 

  

Acabo de tener la alegría de recibir su carta 
antes de lo pensado, pero después qué disgusto 
al leerla y darme cuenta que Usted no había 
recibido mi anterior. Yo le escribí hace más de 
una semana, ¿qué habrá pasado? Mi miedo es 
que alguien la haya retirado de la casilla, ¿cómo 
hace para que Celina no vaya nunca a buscar las 
cartas? ¿O es que no sabe que Usted tiene casilla 
de correo? Si Celina busca las cartas a lo mejor 
me las quema. 

 

M1: pensado pero […] al leerla y darme; 2ª: pensado, pero 
M1: que Usted no 
 
 
 

M1: hace Usted para que Selina no; M2: que Selina 
‹3 Celina› 

M1: correo? Estoy tan nerviosa que si no fuera de miedo 
‹que› contestara Selina agarraría el teléfono y la (…)d 

Mire, señora, si le da mucho trabajo saber 
cuáles eran las cartas para mí me puede mandar 

M1: Mire, señora, yo en la carta anterior le pedía de 
nuevo las cartas explicaba que en el encabezamiento 
de mis cartas Danilo no ponía nunca mi nombre, 

                                                           
a [Debido a las numerosas diferencias entre el fragmento del texto base y M1, se reproduce totalmente este último en el anexo 
I (§ 6, 271-72).] 
b [El agregado aparece en la esquina del margen superior hacia la izquierda]; M2: adherida al costurero blanco ‹a la *roca 
blanca› Virgen de Luján blanca de sal que; M3: Luján blanca de tallada en sal que 
c M2: abajo. Una La ‹Con una› mano izquierda acaricia ‹3 estruja› los flecos de seda que bordean el cubrecama, la otra ‹otra› 
mano derecha queda inmóvil con la palma abierta cerca de la muñeca vestida de odalisca que ocupa el centro de la 
almohada.; M3: y se tira en sobre la cama boca  
d llamaría a larga distancia. Si Selina busca […] a lo peor me; M2: correo? Estoy tan nerviosa que si no fuera de miedo que 
contestara Selina ‹3 Celina›[,] agarraría el teléfono y la llamaría a larga distancia. Si Selina ‹3 Celina› busca […] a lo mejor 
me 
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todas, yo le devuelvo después las que no me 
corresponden. Yo lo quise mucho, señora, 
perdóneme todo el mal que pude hacer, fue todo 
por amor. 

ponía cualquier cosa, así que si quiere me puede; a 

M1: corresponden, él no me ponía mi nombre porque eranb 
M1: perdóneme, todo lo malo que pasó el mal 
 
 

Le ruego que me conteste pronto, un fuerte 
abrazo de 

 

Nené  

  
  

Se levanta, se cambia de ropa, revisa el 
dinero de su cartera, sale a la calle y 
camina seis cuadras hasta llegar al correo. 

M1: Se levanta, se viste, ‹da órdenes a la doméstica› revisa […] 
calle y se dirige ‹camina 6 cuadras en dirección› hasta; M2: 
Se levanta se viste cambia de ropa, da órdenes a la doméstica, 
revisa […] camina seis cuadras [En coherencia con el resto de 
los fragmentos, se reproduce completo en el anexo I (§ 7, 272).]  

*  *  *  
 M1: {Nº6 falta miedo a Selina}c 

Buenos Aires, 14 de julio de 1947 M1: de 1945; M2: de 1945 ‹2 1946›d.; M3: 1947; 1ª : 
1947. 

Querida señora:  

  

Ya hace más de diez días que le escribí y no 
he recibido respuesta. Para qué contarle las 
cosas que me pasan por la cabeza. Esa carta que 
Usted no recibió quién sabe dónde estará, y 
después le mandé otra, ¿tampoco la recibió? A 
lo mejor Usted cambió de idea y ya no me 
aprecia, ¿alguien le dijo algo más, otra cosa 
mala de mí? ¿qué le dijeron? Si Usted me viera 
lo mal que ando, no tengo ganas de nada. Ni a 
mi marido ni a los chicos puedo comentarles 
nada, así que ni bien terminé de darles de 
almorzar a los chicos, hoy me acosté así pude 
por lo menos no andar disimulando. Ando muy 
demacrada de cara. A los chicos les digo que 
tengo dolor de cabeza, así me dejan un rato 
tranquila. Yo a la mañana voy a la feria a hacer 
las compras y cocino, mientras la muchacha me 
hace la limpieza, vienen los chicos de la escuela 
y almorzamos. Mi marido no viene a mediodía. 
Más o menos la mañana se me pasa más 
distraída, pero la tarde qué triste es, señora. Por 
suerte la muchacha recién se va a su casa 
después de lavarme los platos, pero ayer y hoy 

 

M1: respuesta, estoy tan caída que no hago más que llorar. 
hago más que pensar en que me voy a morir. Para qué 
contarle las cosas que se me pasan por la cabeza. [ad.: Esa 
carta que Usted no recibió quién sabe dónde estará, y 
después le mandé otra ¿tampoco la recibió? A lo mejor 
Usted cambió de idea y ya no me aprecia más ¿alguien le 
dijo algo más; otra cosa mala de mí? ¿qué le dijeron? Si 
Usted me viera lo mal que ando, no tengo ganas de nada.] 
[Agregado en el margen izquierdo (f. 5, N. B.3.0078 r)];e  

M1: puedo decirle comentarles nada […] ni bien termino 
‹terminé› de darle de […] chicos, sin ya hoy me acuesto 
acosté así puedo ‹pude› por lo menos desahogarme y 
llorar a escondidas. lo menos estar sin disimular la cara 
no andar disimulando. Ando con una cara que asusta;f 

M1: A los chicos Les 
 

M1: feria a hacer las compras y 
 

M1: chicos del colegio y almorzamos de la placita 
escuela y almorzamos. Mi marido no viene a 
mediodía La mañana Más 

M1: señora. Ahora Cuando les sirvo la comida a los 
nenes y se empiezan a pelear ya no tengo fuerzas de 
para retarlos, los dejo que se tiren con lo que 
quieran[,] ‹.› y por ‹Por› suerte la; M3: señora. 

                                                           
a M2: cartas Danilo ‹3 Juan Carlos› no; M3: Mire, señora, yo en la carta anterior le explicaba que en el encabezamiento de 
mis cartas Juan Carlos no ponía nunca mi nombre, ponía cualquier cosa, así que si quiere ‹si le da mucho trabajo saber cuáles 
eran las cartas para mí› me puede 
b cartas que en casa si las encontraban no sé que hubiese pasado. Yo; M2: corresponden[,] él no me ponía mi nombre porque 
eran cartas que en casa si las encontraban no sé qué hubiese pasado. Yo 
c [La anotación indica que lo que sigue corresponde a la sexta carta.] 
d [Error en la reescritura, la fecha correcta sería 1947.] 
e 2ª: otra, ¿tampoco […] aprecia, ¿alguien 
f M2: de darles de […] Ando con una cara que asusta ‹3 muy demacrada de cara.› A 
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me faltó, y ayer hice un esfuerzo y lavé los 
platos y recién después me acosté, pero hoy no, 
me fui derecho a la cama sin levantar la mesa 
siquiera, ya no aguantaba las ganas de estar un 
poco sola. Ése es el único alivio, y oscurezco 
bien la pieza. Entonces puedo hacer de cuenta 
que estoy con Usted y que vamos a la tumba del 
pobrecito Juan Carlos y juntas lloramos hasta 
que nos desahogamos. Ahora son las cuatro de la 
tarde, hay un sol que parece de primavera y en 
vez de salir un poco estoy encerrada para que no 
me vea nadie. En la pileta de la cocina tengo 
todos los platos sucios amontonados, más tarde 
los voy a agarrar. ¿Sabe una cosa? Hoy vino una 
vecina a devolverme la plancha que le presté 
ayer y casi le doy vuelta la cara, sin ninguna 
razón. Estoy temblando de que mi marido llegue 
temprano del escritorio, ojalá se retrase, así 
puedo despachar esta carta, seguro que sí. Pero a 
Usted sí que tendría ganas de verla y hablar de 
todo lo que tengo ganas de saber de estos años 
que no vi a Juan Carlos. Le juro señora que 
cuando me casé con Massa ya no me acordaba 
más de Juan Carlos, lo seguía apreciando como 
amigo y nada más. Pero ahora no sé qué me 
pasa, pienso si Celina no hubiese hablado mal de 
mí, a lo mejor a estas horas Juan Carlos estaba 
vivo, y casado con alguna buena chica, o 
conmigo. 

Ahora cuando les sirvo la comida a los nenes y se 
empiezan a pelear ya no tengo fuerzas para retarlos, 
los dejo que se tiren con lo que quieran. Por suerte la 

 
M1: sola. Al costarme me pongo Ese […] alivio, si 

los chicos entran no me ven porque (…)a 

M1: tumba de Danilo del pobrecito Danilo y; M2: pobrecito 
Danilo ‹3 Juan Carlos› y 

M1: Ahora son las 5 ‹4› de la tarde, es un día hermoso, recién 
está oscureciendo hay […] primavera, en vez […] nadie. 
‹En la pileta de la cocina tengo todos los platos sucios  
amontonados, pero no tengo ganas ‹‹cuando termine esta 
carta›› ‹‹más tarde›› los voy a agarrar ¿Sabe una cosa?› 
[En lo subsiguiente, toda la carta y el segmento del narrador 
en tercera persona se encuentran manuscritos.]; M2: son las 
cuatro de […] primavera[,] ‹3 y› en vez; [En M2 y en M3, 
desde la palabra “ahora” se inicia otro párrafo. En Pr.1, con 
fibra roja, el corrector señala unificar ambos párrafos.] 

M1: ojalá tarde ‹se retrase› así puedo terminar esta carta y 
llevarla al correo, me voy aliviar si la mando hoy, seguro;b  

M1: tengo tantas ganas; M3: tengo ganas  
M1: a Danilo. Le; M2: a Danilo ‹3 Juan Carlos›. Le 

M1: con García ‹Massa› ya 
M1: de Danilo, lo; M2: de Danilo ‹3 Juan Carlos›, lo 
 

M1: si Selina no; M2: si Selina ‹3 Celina› no 

M1: horas Danilo estaba; M2: horas Danilo ‹3 Juan 
Carlos› estaba 

M1: {Aquí agrega REPORTAJE}c 

Aquí le mando este recorte de la revista 
Nuestra vecindad, cuando la fiesta de la 
Primavera, le calculo yo que sería 1936, sí claro, 
porque yo tenía recién los veinte años 
cumplidos. Ahí empezó todo. Si no le molesta, 
devuélvamelo, que es un recuerdo. 

M1d 

M1: la fiesta del 9 de julio de calculo; M2: la fiesta de 
la Primavera, de calculo 

M1: los 18 ‹20› años; M2: los veinte años 

M1: todo. Si no le molesta, devuélvamelo, que es un 
recuerdo. 

 M1: {SIGUE RECORTE (en recorte descripción 
número, alguna protesta católica, etc.)}; e 

                                                           
a cierro la ventana y acostada ‹oscurezco la pieza› ‹me acuesto› dando la espalda a la puerta, los chicos no me pueden pescar 
no me pueden pescar de sorpresa, y oscurezco […] puedo hacerme de; M2: alivio, si los chicos entran no me ven porque me 
acuesto dando la espalda a la puerta, no me pueden pescar de sorpresa, y oscurezco […] puedo hacer de; M3: alivio, si los 
chicos entran no me ven porque me acuesto dando la espalda a la puerta, no me pueden pescar de sorpresa, y oscurezco 
[Copia y vuelve a tachar la misma línea.] 
b Pr.1: así puedo terminar esta carta y llevarla al correo, me voy aliviar si la mando hoy puedo [il.] despachar esta carta, 
seguro 
c [La anotación metaescrituraria se refiere al agregado de la noticia periodística que Nené le envía a Leonor y que en la 
primera versión redaccional se encuentra mecanografiada entre los folios de la cuarta entrega (N.B.4.0095r). Se infiere que en 
una primera instancia el autor se proponía insertar un reportaje en lugar de la noticia que finalmente se lee.] 
d [En M1 este párrafo se encuentra en el folio 7 el cual está anulado casi en su totalidad. En dicho folio, el escritor redacta una 
primera versión de la carta del 23 de julio con la que se inicia la segunda entrega de la novela pero la elimina salvando este 
párrafo y dos líneas del final de página. En el anexo del próximo capítulo se reproducen los segmentos anulados.] 
e [Para comprender esta anotación metaescrituraria cfr. nota “c” de esta misma página. M1 no reproduce la nota del día de la 
primavera, sino que aparece más adelante como si fuera una hoja redactada independientemente del resto. Ese documento no 
parece corresponder a la primera redacción, ya que en ella se lee “día de la primavera” y no 9 de julio como se anuncia en el 
párrafo que presenta la nota. Además, esa hoja parece ser una copia en limpio con respecto al resto de los testimonios de M1.] 
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«LUCIDA CELEBRACIÓN DEL DÍA DE LA 

PRIMAVERA.7 — Siguiendo una práctica impuesta 
por la costumbre, el Club Deportivo "Social" 
inauguró la entrada de la estación primaveral 
con una lucida reunión danzante, efectuada el 
sábado 22 de setiembre con el amenizamiento de 
la orquesta Los Armónicos de esta localidad. A 
medianoche, en un intermedio, resultó elegida 
Reina de la Primavera 1936 la encantadora 
Nélida Fernández, cuya esbelta silueta engalana 
estas columnas. Aparece junto a la flamante 
soberana, su antecesora la atrayente María Inés 
Linuzzi, Reina de la Primavera 1935. A 
continuación, la Comisión de Fiestas del Club 
presentó una estampa de antaño con el título de 
"Tres épocas del vals" y su desarrollo corrió 
bajo la dirección de la aficionada señora Laura 
P. de Baños, quien también recitó las bonitas 
glosas. Cerró esta cabalgata musical un vals 
vienés de fin de siglo, ejecutado con ímpetu 
notable por la Srta. Nélida Fernández y el Señor 
Juan Carlos Etchepare, quienes convincentemente 
demostraron "la fuerza del amor que supera 
todos los obstáculos", como declamara la Sra. de 
Baños. Especialmente celebrados fueron los 
atuendos por cierto vistosos de las señoritas 
Rodríguez, Sáenz y Fernández, bien 
complementadas por la apostura de los 
acompañantes y sus impecables fracs. Por otra 
parte, téngase presente que es tarea peliaguda y 
no cometido fácil, el adentrarse en los 
significados histórico-musicales para después 
expresarlos con la soltura que permiten unos 
pocos y apresurados ensayos, robando tiempo al 
sueño y al descanso. Cabe, aquí, la reflexión 
filosófica: ¡cuántos, cuántos solemos andar por 
este histriónico mundo llegando diariamente al 

M1: celebración en del día 
 
 

M2: la entrada ‹3 comienzo› de; M3: la entrada de 
 
 
 
 

M1: encantadora María Inés Linuzzi cuya; M2: 
encantadora Nélida Fernández cuya 

M1: atrayente Nélida Fernández, Reina de la 
Primavera Fanny Zukelman, Reina de la Primavera 
del año 1935.; M2: Primavera del año 1935. 

 
 
 
M1: Baños. La señorita Raquel Rodríguez y el joven Juan Carlos 

Llanos tuvieron a su cargo la primera parte, un cadencioso vals 
lento en que la pareja baila siempre uno al lado del otro, (…)a 

M1: la señorita Nélida Fernández y el señor Danilo 
Etchepare,; M2: el Sr. Danilo ‹3 Juan Carlos› Etchepare,  

 

M1: Especialmente celebrado fue el atuendo 
espectacular ‹por cierto vistoso› de la señorita 
Fernández, de sugestivo escote, breve cintura y 
amplísima falda de pesado brocato, bien 
complementada por la apostura del Sr del su del 
acompañante y su impecable frac. Por;b 

M1: significados musicales ‹histórico-musicales› para 
[…] la naturalidad soltura 

 
 
 
 
M1: llegando cotidianamente al; M2: llegando 

diariamente al 

                                                           
a sin enfrentarse nunca, citando ilustrando la glosa leída por la Sra. de Baños; “vedado el lenguaje de los ojos, todo debían 
decírselo la mano enguantada que el caballero tomaba a la dama”. La señorita Mila Sáenz y el señor Fausto Marini 
interpretaron luego el vals pizzicato, en que la pareja tomada por las dos manos van describiendo sucesivas vueltas sobre sí 
mismos sin soltarse, símbolo de “las infinitas argucias de la coquetería femenina”. Finalmente el vals vienés de salón fue 
ejecutado; M2: Baños[.] La Srta. Raquel Rodríguez  y el joven Juan Carlos Llanos tuvieron a su cargo la primera parte, un 
cadencioso vals lento en que la pareja baila siempre uno al lado del otro, sin enfrentarse nunca, ilustrando la glosa leída por la 
Sra. de Baños: “vedado el lenguaje de los ojos, todo debía decirlo la mano enguantada que el caballero tomaba a la dama”. La 
Srta. Mila Sáenz y el Sr. Fausto Marini interpretaron luego el vals pizzicato, en que la pareja tomada por las dos manos van 
describiendo sucesivas vueltas sobre sí mismos sin soltarse, símbolo de “las infinitas argucias de la coquetería femenina”. ‹3 
‹,› quien también recitó las bonitas glosas.› Finalmente el ‹3 Cerró esta cabalgata musical un› vals vienés de salón fué fin de 
siglo ejecutado 
b M2: obstáculos ‹3 como declamara la Sra. de Baños›. Especialmente celebrados fueron el ‹3 los› ‹3 atuendos› por cierto ‹3 
vistosos› de la [sic] ‹3 señoritas› ‹3 Rodríguez, Sáenz y› Fernández, de sugestivo escote, breve cintura y amplísima falda de 
pesado brocato, bien complimentada ‹3 complimentadas› por la apostura del ‹3 de los› acompañante [sic] y su ‹3 sus› ‹3 
impecables› ‹3 fracs›. Por; M3: “las señoritas” […] “los acompañantes”   
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final de la etapa sin lograr saber qué papel 
hemos estado desempeñando en el escenario de 
la vida! Si bien la última pareja cosechó los más 
densos aplausos, esta redacción felicita a todos 
por igual. Fue una simpática y por muchos 
motivos inolvidable reunión que tuvo la virtud 
de congregar a un crecido número de personas, 
danzándose animadamente hasta altas horas de 
la madrugada del día 23.» 

 
 
 
 

  

  

Bueno, veo que no le digo lo principal, por lo 
que le mando esta carta: por favor escríbame 
pronto, que tengo miedo de que mi marido se dé 
cuenta de algo si sigo tan alunada. 

M1a 

M1: favor cuando me mande escríbame 

M1: miedo de enfermarme que […] cuenta ‹de algo› 
si sigo tan triste.; M2: tan triste ‹3 alunada› 

La abraza, suya  

Nené  

  

Postdata: ¿No me va a escribir más?  

  

Dobla carta y recorte en tres partes y los 
coloca en el sobre. Los saca con un 
movimiento brusco, despliega la carta y 
la relee. Toma el recorte y lo besa varias 
veces. Vuelve a plegar carta y recorte, los 
pone en el sobre, al que cierra y aprieta 
contra el pecho. Abre un cajón del 
aparador de la cocina y esconde el sobre 
entre servilletas. Se lleva una mano a la 
cabeza y hunde los dedos en el pelo, se 
rasca el cuero cabelludo con las uñas 
cortas pintadas de rojo oscuro. Enciende 
el calefón a gas para lavar los platos con 
agua caliente. 

M1: [ad.: Pliega ‹Dobla› la carta ‹junto con el ‹y› 
recorte› en tres partes y la ‹los› coloca en el sobre. 
La saca ‹En seguida› ‹‹vuelve a sacar›› todo del 
sobre, la despliega ‹la carta› y la relee. ‹Toma el 
recorte y› La ‹lo› [il.]‹besa› muchas veces y La 
Vuelve a plegar la carta y junto con el recorte, los 
pone en el sobre, lo cierra y [il…]‹[il.] se revuelve› 
el cabello largo, ‹lo pone ‹aprieta› contra el pecho 
‹corazón› se levanta Abre un cajón del aparador de 
la cocina y lo cierra, abre otro cajón y esconde la 
carta ‹entre servilletas.› Se lleva una mano a la 
cabeza y se tira del pelo ‹hunde los dedos› 
‹rascando el cuero cabelludo con›] [Agregado en el 
margen izquierdo. Transcribimos el fragmento 
completo debido a las numerosas reescrituras y lo 
reproducimos en el anexo I (§ 8, 272).];b 

  

 

                                                           
a [Este párrafo es la continuación de la anotación metaescrituraria inserta en el folio 6 (“Aquí agrega REPORTAJE”).] 
b M2: sobre. Los saca en seguida con un movimiento brusco, despliega […] besa muchas ‹3 varias› veces. Vuelve […] cierra y lo 
aprieta contra el corazón ‹3 pecho›, abre un cajón del aparador de la cocina y lo esconde el sobre entre servilletas. Se lleva una mano 
a la cabeza y hunde los dedos en el pelo, se rasca el cuero cabelludo con las uñas cortas pintadas ‹3 de› rojo oscuro. Enciende el 
calefón a gas para lavar lavar los platos con agua caliente disolver la grasitud endurecida de los platos con agua caliente.; M3: plegar 
la carta y recorte, los pone en el sobre, lo al que cierra y lo aprieta contra el pecho[,] ‹,› abre ‹Abre› un 
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Notas críticas y explicativas 
 
1 Del tango “Cuesta abajo” (Carlos Gardel y Alfredo Le Pera, 1934). Transcribimos la estrofa en la que aparecen los 
versos: “Era, para mí, la vida entera,/ como un sol de primavera,/ mi esperanza y mi pasión./ Sabía que en el mundo 
no cabía/ toda la humilde alegría/ de mi pobre corazón./ Ahora, cuesta abajo en mi rodada,/ las ilusiones pasadas/ yo 
no las puedo arrancar./ Sueño con el pasado que añoro,/ el tiempo viejo que lloro/ y que nunca volverá”. La elección 
de ese fragmento denota la añoranza de Nené por su pasado feliz junto a Juan Carlos, tema que se desarrollará en el 
capítulo.  
 
2 Coronel Vallejos es el referente ficticio de General Villegas, pueblo de la provincia de Buenos Aires, lindante con 
la provincia de La Pampa, en el que Manuel Puig pasó su infancia. 
 
3 En su edición del 30 de diciembre de 1943, el diario La Idea de la localidad de General Villegas emite la 
necrológica dedicada a Danilo Caravera, referente biográfico del personaje de Juan Carlos. Adjuntamos su 
reproducción facsimilar en el anexo IV (§ 1, 301). Aunque no es posible asegurar que Puig haya tenido 
conocimiento real de la nota, es notable la semejanza de tono y estilo entre ese texto y el recreado por el autor. Este 
tema se desarrolla en el capítulo 2.2.2.5 del tomo I. Agradezco muy especialmente a Patricia Bargero, quien me 
facilitó la necrológica de Danilo Caravera. 
 
4 La nominalización es importante en Boquitas pintadas ya que algunos personajes tienen nombres biográficos 
pertenecientes a vecinos de General Villegas. Este tema se desarrolla especialmente en el capítulo 2.3.1.2 del tomo I. 
 
5 El nombre de Nené, Nélida Fernández de Massa es uno de los pocos que está definido ya desde el inicio del 
proceso redaccional.  
 
6 Por lo general, las citas y alusiones a tangos y boleros presentes en la novela, así como las de cine, responden a 
elementos culturales existentes, aunque no es raro que Puig realice interpolaciones, yuxtaposiciones o 
condensaciones entre elementos diversos, sobre todo, cuando se relata el argumento de alguno de ellos. No se ha 
identificado aún el tango cuyo argumento se narra en este pasaje. Su omisión entre los pre-textos prerredaccionales 
podría ser un indicador de que se trata de una versión muy libre de algún tango, por ejemplo de “Llueve otra vez” 
(1944, música y letra de Juan Guichandut) o de “La noche que te fuiste” (1945, música de Oscar Maderna y letra de 
José María Contursi). En cuanto al bolero, es posible que se trate de una interpolación entre una canción 
desconocida o ideada por Puig (donde aparecería la referencia a los malvones, la rada y la tormenta) con el tema 
“Nosotros” (1942) de Pedro Junco Jr., debido al misterioso motivo de la separación. Tal bolero habría sido 
compuesto por su autor para despedirse de su novia debido a que Junco había sido diagnosticado con tuberculosis, 
enfermedad que le produciría la muerte el 25 de abril de 1943. No es extraño, entonces, que Puig lo elija para 
musicalizar un momento asociado con Nené y sus recuerdos de Juan Carlos. Además, algunos versos de ese bolero 
aparecen copiados entre los documentos prerredaccionales (N.B.1.0031r). Se transcriben los versos en cuestión: 
“Nosotros,/ que nos queremos tanto,/ debemos separarnos/ no me preguntes más./ No es falta de cariño/ te quiero 
con el alma,/ te juro que te adoro,/ y en nombre de este amor/ y por tu bien, te digo adiós”. Agradezco muy 
especialmente al Sr. Tito Petrera por la identificación del bolero “Nosotros”.     
 
7 En la revista mensual Villegas Ilustrado del mes de septiembre de 1947, se encuentra un artículo titulado “Las 
grandes fiestas de Primavera en el Club Social Sportivo”. En ella, se advierte un contenido semejante al de la nota 
recreada por Puig, que permite vincular este capítulo con los materiales de la prensa periódica. Adjuntamos el 
facsimilar en el anexo IV (§ 2, 302).  
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SEGUNDA ENTREGA M1: om.; M2: 2da entrega; M3: Segunda entrega 
  

Belgrano 60-11 M1: om.; M2: “Charlemos, la tarde es triste…” (Luis 
Rubinstein); 2ª : Belgrano 60-II quisiera [En la 2ª 
edición ya aparece el epígrafe completo que reproduce 
la 3ª edición, pero es notable el error presente en la 
publicación de Seix Barral, y que repetirán todas las 
reediciones que la toman como texto base, ya que en la 
reproducción del primer verso del tango, “¿Belgrano 
sesenta once?”, se lee el número romano dos (II), en 
lugar del arábigo once (11), probablemente debido a 
un error tipográfico.]    

quisiera hablar con Renée… 
Renée ya sé que no existe, 

yo quiero hablar con Usted. 
Charlemos, la tarde es triste, 

me pongo sentimental, 
Renée ya sé que no existe 

charlemos, Usted, es igual.1 
 

Luis Rubinstein2  

 M1: {Carta # 7}a 

Buenos Aires, 23 de julio de 1947 M1: de 1945.; M2: de 1945 ‹2 1946› ‹3 1947›.; M3: 
1947; 1ª : 1947.  

Doña Leonor querida:  

  

¡Cuánto tiempo que me está dejando sin 
noticias! Ya van casi cuatro semanas que no 
recibo carta suya, no habrá sucedido algo malo, 
espero. No, yo creo que ahora tiene que 
cambiarnos la suerte, ¿verdad? Si me pasa algo 
malo no sé cómo voy a aguantar. ¿Por qué es 
que no me escribe? 

 
 

M1: suya, tengo miedo de que haya ocurrido algo 
malo no habrá sucedido nada algo malo, espero. 
¿Peor de lo que nos ha pasado, algo más todavía? 
no‹,› yo 

 

Hoy sábado a la tarde, conseguí que mi 
marido se llevara a los chicos al partido que 
juegan aquí cerca nomás, en la cancha de River, 
a Dios gracias me quedé sola un poco porque si 
mi marido me llegaba a recriminar otra vez lo 
mismo no sé qué le contestaba. Dice que ando 
con cara agria. 

 
 
 
 
 
 
 

M1: agria. Que se vaya un poco por ahí, y me deje tranquila.;b 
¿Qué estará haciendo Usted? Los sábados a la 

tarde en Vallejos venía siempre alguien a tomar 
mate a casa, las chicas. Pensar que si yo hoy 
estuviera de paseo por allá tampoco podría ir a 
su casa a tomar mate, por Celina. Y total por 
qué empezaron todos los líos... pavadas nomás. 
Todo empezó en la época en que entré como 
empaquetadora en Al Barato Argentino y como 
de la escuela primaria era amiga de Celina y 
Mabel, que ya habían vuelto recibidas de 
maestras, y Mabel además chica con plata, 

 

M1: tarde *tomábamos en Vallejos venía [La palabra tachada sólo 
tiene las cinco primeras letras, por ello, la lectura es conjetural.] 

M1: paseo en Vallejos por allá tampoco […], por Selina. Y; 
M2: tampoco podía podría ir […], por Selina ‹3 Celina›. Y 

M1: nomás. (…)c 
M1: {Trozo A}d […] que estaba entré como empaquetadora 

al en “Al barato argentino” y como ya de la escuela era 
amiga de Selina y molina Mila, que […], y Mila además;  
M2: como ya de la escuela primaria […] de Selina ‹3 
Celina› y; M3: y Mila Mabel, que […] y Mila Mabel 
además 

                                                           
a [La anotación indica que lo que sigue corresponde a la séptima carta, redactada una vez avanzada la escritura de otras que 
posteriormente serán trasladadas a continuación de ésta. Por ello, la misiva del 23 de julio se encuentra recién en el folio 11r 
(N.B.3.0084r). Vale aclarar que la misma posee otras versiones previas anuladas en los folios 7r (N.B.3.0080r) y 9r 
(N.B.3.0082r), que se reproducen en el anexo I (§ 9 y 10, 272-73).] 
b M3: agria. Que se vaya un poco por ahí, y me deje tranquila. 
c {siguen trozo A (página 10) y trozo B (páginas 7/8) (páginas 7/8/9 y dorso)} [Mediante la anotación metaescrituraria se 
remite a los folios previos (7, 8, 9 y 10), en gran parte, tachados y anulados, de los cuales el escritor recupera algunos 
segmentos para componer la presente carta. Se envían al anexo correspondiente (I) los segmentos que han sido totalmente 
anulados (§ 9 y 10, 272-73).]    
d [La anotación metaescrituraria se encuentra en el folio 10r [N.B.3.0083r] al comienzo del párrafo e indica que es la 
continuación de la carta cuya redacción se inicia en el folio 11.]    
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empecé a ir al Club Social.  

Mire señora, yo admito que ahí hice mal, y 
todo empezó por no hacerle caso a mamá. Ella ni 
que hubiese sido bruja: no quería que yo fuera a 
los bailes del Social. ¿Qué chicas iban al Social? 
Chicas que podían ir muy bien puestas, o porque 
los padres tenían buena posición, o porque eran 
maestras, pero como Usted se acordará las 
chicas de las tiendas iban más bien al Club 
Recreativo. Mamá me dijo que metiéndome 
donde no me correspondía iba a ser para lío nada 
más. Dicho y hecho. En ese mismo año, para la 
fiesta de la Primavera, preparaban esos números 
y me eligieron a mí y a Celina no. A Mabel se 
sabía que la iban a elegir, porque el padre hacía 
y deshacía en el Club. La tercera chica tampoco 
era socia, pero ése fue otro lío aparte, no 
importa, pero en el primer ensayo estábamos las 
tres parejas elegidas y la de Pagliolo que tocaba 
el piano, y la de Baños que nos enseñaba los 
pasos con el manual especial que tenía con las 
ilustraciones todas indicadas. La de Baños nos 
mandaba de aquí para allá a todos y quiso que 
primero la de Pagliolo tocase los tres valses 
seguidos para que los escuchásemos, cuando en 
eso se apareció Celina y me empezó a hablar en 
el oído en vez de dejarme poner atención en la 
música. Me dijo que no quería ser más mi amiga 
porque a mí me habían aceptado en el Club 
gracias a ella y ahora no me le unía en protesta, 
que le habían hecho el vacío para la fiesta. A mí 
ya me había pedido que no aceptara, en 
adhesión, pero a Mabel no le pidió lo mismo, así 
que a mí me dio rabia, ¿por qué no se animó a 
decirle lo mismo a Mabel? ¿porque Mabel tenía 
plata y yo no? o porque era maestra y yo no 
había ido más que hasta sexto grado, no sé por 
qué Celina me quería sacrificar a mí y a la otra 
no. Yo le había repetido ochenta veces a Celina 
que no le hacían el vacío, es que era muy bajita 
y los trajes de alquiler encargados a Buenos 
Aires vienen todos en tamaño mediano. La de 
Baños estaba que echaba chispas porque nos 
veía conversar en vez de escuchar la música y 

[En M1 este párrafo forma parte del anterior; en M2 
aparecen separados.] 

 
 
 
 
 

M1: maestras, iban algunas no otras que ‹no› eran para tanto, aquel 
grupo de la Cleofé Alvarez, chicas que no se habían casado, (…)a 

M1: metiéndome donde no me…b 

M2: lío nomás nadas más. Dicho 
 

M1: fiesta del 9 de julio, preparaban números y esos 
[…] a Selina no. Lo que querían *sobre A Mila se; 
M2: a Selina ‹3 Celina› no.; M3: a Mila Mabel se 

M1: Club, y la tercera chica al principio iba a ser la más chica 
menor de las Tondo, pero después cuando ya estaban los 
trajes encargados a Buenos Aires fue que se enfermó (…)c 

M1: parejas elegidas y Ameli Bogliolo que […] la señora de; 
M2: y Aureli Lita ‹3 la de› Pagliolo que […] la señora de 

 

M1: Baños nos mandaba de aquí para allá a […] 
primero Ameli tocase; M2: primero Lita ‹3 la de 
Pagliolo› tocase 

 

M1: apareció Selina y M2: apareció Selina ‹3 Celina› y 
M1: de dejarme poner atención a la; M2: atención en la 
 
 
 
 

M1: aceptara porque ella no tomaba parte en el número, 
en adhesión pero a Mila no; Pr.1: a Mabel no 

 

M1: a Mila? ¿porque la otra tenía; M2: ¿porque  la otra ‹3 Mila› 
tenía; M3: a Mila Mabel? ¿por qué ‹porque› Mila Mabel tenía 

M1: por qué Selina me; M2: por qué Selina ‹3 Celina› me 
 

M1: Yo le había repetido ochenta veces a Selina que no le 
hacían el vacío, es que era muy bajita y los trajes 
alquilados ‹de alquiler› encargados a Bs. As. vienen todos 
en tamaño mediano. La; M2: a Selina ‹3 Celina› que 

 
 
M1: conversar en vez de escuchar la música y desde 

                                                           
a y habían quedado de la otra época del Club, cuando no era más que un club de fútbol, y no club social, pero ‹como› Usted 
[…] al Club Recreativo. 
b [La inscripción en tinta, que finaliza con puntos suspensivos, indica que el párrafo debe continuarse con lo que ha quedado 
transcripto en los folios 7r y 8r (N.B.3.0080r; N.B.3.0081r), señalado mediante anotación metaescrituraria como “trozo B”. 
Cabe destacar que el comienzo de dicho segmento se encuentra anulado, por lo cual, se envía al anexo I (§ 9, 272).]  
c y la única que encontraron para reemplazarla fue nada menos que la Dorita Fernández, que no iba a al Club pero que tenía 
las mismas medidas. Bueno, la cuestión esa La Tercera chica fue Dorita Fernández, que tampoco era socia, pero ese fue otro 
lío aparte, no; M2: chica fue Kela Rodríguez, que tampoco 
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desde ese momento ya me tomó entre ojos. ese día momento ya 

La rabia mía es una: Celina quiso hacerle 
gancho al hermano con Mabel, y Usted sabe que 
Juan Carlos la afiló un poco, pero después 
dejaron. Antes de noviar conmigo. Pero parece 
que lo mismo Celina quedó con la esperanza de 
emparentarse con la familia de Mabel. 

M1a: una: Selina quiso; M2: una: Selina ‹3 Celina› quiso 

M1: con Mila y […] que afilaron ‹Danilo la afiló› un 
[…] dejaron. ‹Antes de afilar conmigo› ‹afilarme a 
mí›. Pero; M2: que Danilo ‹3 Juan Carlos› la;b 

M1: que Selina quedó; M2: que Selina lo mismo Selina ‹3 Celina› 

M1: de Mila. Siempre me decía: “Mila y Danilo dejaron, pero fijate 
como lo mira cuando nadie la vigila”. Selina ‹Su hija› (…)c En días de semana yo recién salía de la tienda 

a las siete de la tarde y no me veía con Celina y 
Mabel, pero los sábados venían las dos a casa a 
la siesta a tomar mate, y mamá le preparaba el 
pelo a Mabel para la noche, que era una chica 
que no se daba maña para peinarse. El primer 
ensayo fue ese lunes, me acuerdo patente, y a 
Celina no me la crucé por la calle en toda la 
semana que siguió, cosa rara, y cuando llegó el 
sábado por casa apareció Mabel sola. Si Mabel 
no venía yo ya tenía decidido dejar los ensayos. 
Ojalá no hubiese venido, pero ya estaría escrito 
que debía ser así, en el libro del Destino. 
Aunque es algo terrible pensar que en aquella 
tarde cuando golpeó las manos en la tranquerita 
Mabel y me llamó, estaba ya todo escrito. Yo 
creo que en ese momento largué lo que tenía en 
la mano, de tan contenta. Y ahora estoy tan 
cambiada, hoy no me peiné en todo el día de 
tantas ganas de morirme. 

M1: siete de la tarde y […] con Selina y Mila, pero 
[…] venían con las dos a; M2: con Selina ‹3 
Celina› y; M3: y Mila Mabel, pero 

M1: a Mila para; M3: a Mila Mabel para 
 

M1: fue un lunes, […] a Selina no; M2: fue un ‹3 ese› lunes, 
M1: toda la esa semana que siguió, cosa; M2: toda esa ‹3 la› semana 

M1: y cuando llegó para cuando llegó el sábado por 
casa se apareció apareció Mila sola. Si Mila no; 
M3: apareció Mila Mabel sola. Si Mila Mabel no 

 
M1: que tenía que debía ser así, yo pienso que el Destino tiene 

un libro de hojas todas amarillentas, me lo imagino (…)d 

M1: cuando se golpeó […] en el la tranquerita Mila, y me 
llamó “Nené, soy yo, ¿se puede?” estaba mi historia 
escrita ya todo escrito de antemano ¿sería ‹será› posible 
que en ese momento en que largué lo que tenía tenía en la 
mano, de tan contenta, ya estuviera escrito que hoy no me 
peiné en todo el día de tantas ganas de morirme? Bueno, 
en vez de contarle de Danilo le cuento otras cosas[,];e 

Pero para terminarla con Celina, le voy a ser 
sincera: en el oído lo que me dijo fue que yo si 
no era por ella al Social no hubiese pisado, y que 
todos sabían lo del doctor Aschero. Antes de Al 
Barato Argentino yo le recibía los enfermos a 
Aschero, y le preparaba las inyecciones, y la 
gente, cuando me fui de golpe, comentó que 
había habido algo sucio entre los dos, un hombre 

[En M1 este párrafo forma parte del anterior; en M2 
aparecen separados.] M1: con Selina, le […] si no era;f  

M1: no pisaba hubiese pisado, y 
 
 
 

M1: gente decía comentaba que; M2: gente, cuando 
me fui de golpe, comentó que 

 

                                                           
a [En M1 todo el párrafo se encuentra añadido con lapicera azul en el margen izquierdo (f. 8r/ N.B.0081r). En M3 todo el 
párrafo se encuentra tachado, sin embargo, el fragmento no será omitido. De hecho, en cp. M3 no se encuentra suprimido.] 
b M3: dejaron. Antes de noviar conmigo. Pero; [Como se explica en la nota “a” de esta misma página, el fragmento de M3 se 
encuentra tachado. Sin embargo, como esa supresión no pasa a las versiones subsiguientes, no se anula la reescritura 
destacada, ya que la misma pasará a los siguientes testimonios tal como se transcribe.]; Pr. 1: con Mila Mabel, y    
c Todo por afán de figurar perdóneme que se lo diga.; M2: de Mila. Siempre me decía: “Mila y Danilo dejaron, pero fijate 
cómo la mira lo mira ella cuando nadie la vigila”. Su hija todo por afán de figurar, perdóneme que se lo diga.; cp. M2: de 
Mila. ‹2 En el ensayo me lo dijo ‹cuchicheó› otra vez:› Siempre me decía: “Mila y Danilo dejaron, pero fijate cómo la mira lo 
mira ella cuando nadie la vigila”. Su hija todo por afán de figurar, perdóneme que se lo diga. [Esta reescritura no pasa a los 
siguientes testimonios sino que se mantiene el tachado de M2.]; Pr.1: de Mila Mabel. 
d bien encuadernado con y filetes ‹fileteado› dorados pero de dorado claro pero ya atacado medio arruinado ‹comido› por las 
polillas, pero aunque es; M2: ya debería estar escrito estaría […] así,  yo pienso que el Destino tiene un libro de hojas todas 
amarillentas, de tapas duras de género y fileteado de dorado pero ya medio comido por las polillas, ‹3 en el libro del Destino.› 
aunque ‹3 Aunque› es 
e M2: tranquerita Mila[.] y me llamó‹,› “Nené, soy yo ¿se puede?” estaba […] de antemano‹.› ¿será posible que ‹3 Yo creo 
que› en ese momento en que largué […] contenta‹.› ya estuviera escrito que hoy ‹3 Y ahora estoy tan cambiada, hoy› no […] 
de morirme[?]‹.›; M3: tranquerita Mila Mabel y […] escrito de antemano. Yo   
f M2: con Selina ‹3 Celina›, le 
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casado con tres hijos. Bueno, señora, yo mejor 
dejo ahora porque si viene mi esposo se va a 
poner a leer la carta, ¿se imagina? Sigo el lunes 
cuando él no esté. 

M1: con dos hijos. Bueno señora, yo mejor dejo ahora *un 
porque si viene mi esposo se va a poner a leer la carta ¿se 
imagina? Sigo mañana el lunes cuando él no esté {Vale}a; 
2ª: hijos. Bueno, señora, yo […] carta, ¿se imagina? 

  

Lunes, 25 M1b: Lunes 25; 2ª: Lunes, 25   
  

Mi querida amiga: M1: amiga; estoy; M2: Mi querida amiga:   

 
Estoy sola en el mundo, sola. Los chicos si yo 

desaparezco los va a criar mi suegra, o 
cualquiera, mejor que yo. Ayer me encerré en la 
pieza y mi marido la forzó, yo creía que me 
mataba, pero no me hizo nada, se acercó a la 
cama y me dio vuelta porque yo tenía la cabeza 
escondida en la almohada, y yo como una loca le 
escupí en la cara. Me dijo que se la iba a pagar, 
pero se aguantó de pegarme. Yo creí que me iba 
a romper la cabeza. 

 

M1: los ‹va a› criar 
 

M1: la volteó ‹forzó›, yo; M2: yo creí que; M3: yo 
creía que 

 

M1: yo [il…] como loca ‹como una loca› lo escupí; M2: loca le escupí 
M1: pagar pero no me la se aguantó de romperme la 

cabeza ‹pegarme›. Yo;c 2ª: pagar, pero 
 

Hoy para colmo a la mañana se me dio por 
acordarme de Aschero, y así me hice mala 
sangre de gusto, como si no hubiesen pasado los 
años. A él no lo quise como a Juan Carlos, al 
único que quise fue a Juan Carlos. Aschero fue 
un aprovechador. La cuestión es que ahora no lo 
voy a ver más en mi vida a mi Juan Carlos ¡que 
no me lo vayan a cremar! Entre Aschero y la 
Celina me lo hicieron perder, me lo hicieron 
morir, y ahora tengo que aguantar al cargoso de 
Massa para toda la vida. Fue Celina la culpable 
de todo, su hija que es una víbora, tenga cuidado 
con ella. Y ya que estoy en tren de confidencias 
le voy a decir cómo fue que me dejé marcar para 
toda la vida: yo tenía diecinueve años y me 
pusieron a aprender de enfermera con Aschero. 

M1: mañana hice otra macana, lo llamé por teléfono a Aschero. 
Pero no estaba, estaba en el hospital, no estaba en el 
consultorio, no me animé a dejarle dicho que llamé yo. (…)d 

M1: él ‹no› lo […] a Danilo, al; M2: a Danilo ‹3 Juan Carlos›, al 
M1: a Danilo[,] lo de Aschero lo hice de chiquilina 

‹pasó porque yo era la más pava› Aschero;e 

M1: mi Danilo ¡que; M2: mi Danilo ‹3 Juan Carlos› ¡que 

M1: la Selina me; M2: la Selina ‹3 Celina› me 
 

M1: tengo a estef porquería ‹chancho› ‹caballo› de 
porquería encima, para […] Fue la Selina la;g 

 

M1: Y ya que […];h M1: confidencias yo le 

M1: dejé marcar ‹arruinar con la infamia› para […] tenía 
17 ‹18› ‹19› años; M2:  dejé marcar de infamia para; 

 

                                                           
a [La anotación metaescrituraria indica que no debe considerarse el tachado, sino que el segmento será utilizado. Por otro 
lado, debajo del añadido precedente, comienza una carta con fecha 24 de julio; se trata de un párrafo que está anulado (se 
envía al anexo I (§ 10, 273).]; 2ª: hijos. Bueno, señora, yo […] carta, ¿se imagina? 
b [En este testimonio, tanto el encabezamiento como el primer párrafo de la carta se encuentran desarrollados con lapicera 
azul (f. 9r/ N.B.3.0082r]).]  
c [A continuación de este párrafo, en M1, se encuentra un nuevo desarrollo de una carta con fecha 24 de julio, cuyos tres 
primeros párrafos están totalmente anulados (f. 9r/ N.B.0082r). Los párrafos que siguen son utilizados por Puig como parte 
del desarrollo de la carta del lunes 25. Los segmentos eliminados se envían al anexo I (§ 10, 273).]    
d Mire, con los años que hace que él y yo estamos en Buenos Aires nunca me animé a llamarlo, y ahora sí. Pero no lo voy a 
llamar más. A; M2: mañana hice otra macana, lo llamé por teléfono a Aschero. Pero no estaba, estaba en el hospital, no 
estaba en el consultorio, no me animé a dejarle dicho que llamé yo. Mire, con los años que hace que él y yo estamos en 
Buenos Aires nunca me animé a llamarlo, y ahora sí. Pero no lo voy a llamar más. ‹3 se me dio por acordarme de Aschero, y 
me hice mala sangre de gusto, como si no hubiesen pasado los años.› A; 2ª: hice la mala; Pr.3: y así me hice mala sangre 
e M2: a Danilo ‹3 Juan Carlos›. Aschero 
f {al dorso} [La anotación indica que el desarrollo manuscrito se continúa en el vuelto del folio (f. 9/ N.B.0082v).] 
g M2: porquería encima ‹3 a cuestas›, para toda la vida. Fue la Selina ‹3 Celina› la; M3: tengo que cargar con este bruto de 
Massa para; Pr.1: tengo que cargar con este bruto aguantar al cargoso de Massa para 
h [Los segmentos que se desarrollan desde este punto hasta los siguientes dos párrafos se encuentran escritos con lapicera azul 
en el verso del folio 7v/ N.B.3.0080v. El resto de la carta se retoma del folio 9v (N.B.0082v).]  
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Un día en el consultorio no había nadie y yo 
tenía tos y me empezó a auscultar. En seguida se 
le fue la mano y me empezó a acariciar y yo me 
escapé al bañito roja de vergüenza, me puse la 
blusa de nuevo y le dije que la culpa era mía, 
que me disculpara por haberme querido ahorrar 
la visita a otro médico. Mire qué estúpida. En 
eso quedó, pero yo me lo soñaba toda la noche, 
de miedo que me arrinconara otra vez. 

M1: consultorio de golpe no [...] y me puso en la 
camilla me 

 
 
 
 
 
 
 

Un día tuvimos que ir en el auto a hacer una 
transfusión a una chacra, de urgencia. Era una 
mujer con hemorragia después del parto, y se 
salvó, de tanto sudar nosotros. Al irnos nos 
convidaron con vino, todos estaban contentos y 
yo tomé. En la mitad del viaje Aschero me dijo 
que me recostara contra la ventanilla y cerrara 
los ojos, para descansar la media hora de viaje. 
Yo le hacía caso en todo y cuando cerré los ojos 
me dio un beso suavecito. Yo no dije nada y 
paró el coche. Y pensar que estoy gastando tinta 
en hablar de esa porquería, ¡qué caro me salió 
ser tonta un momento! 

[En M1 este párrafo forma parte del anterior; en M2 aparecen 
separados.] M1: Era un‹a› peón que le habían dado una 
puñalada ‹mujer con hemorragia después del parto›, y 

M1: tanto trabajar nosotros […] nos dieron a tomar 
‹convidaron con› vino y; M2: tanto transpirar ‹3 
sudar› nosotros. […] vino, todos estar ‹estaban› 
contentos y 

M1: ojos, ‹para descansar› la 

M1: dio ‹un› beso 
M1: coche. Toda mi vida me arrepentiré ¡qué; M3: 

coche. Toda mi vida me arrepentiré Y pensar que estoy 
gastando tinta en hablar de esa porquería, ¡qué 

Después nos empezamos a ver en cualquier 
parte que podíamos y en el consultorio mismo, 
pared por medio con la pieza donde estaba la 
esposa, después ella se dio cuenta y me tuve que 
ir de empaquetadora a la tienda. Él no me buscó 
más. 

[En M1 este párrafo forma parte del anterior; en M2 
aparecen separados.] 

M2: pieza en donde 
 

[M1: hasta aquí, el desarrollo se encuentra en el folio 
7v/ N.B.3.0080v.] 

¿Y todo para qué? Mire, yo me voy a morir 
con esta vida que hago, nada más que trabajar en 
la casa y renegar con los chicos. A la mañana, 
todas las santas mañanas, empieza la lucha de 
sacarlos de la cama, el más grande peor, tiene 
ocho años y está en segundo grado, y el más 
chico por suerte este año ya va al jardín de 
infantes, darles la leche, vestirlos y 
acompañarlos hasta el colegio, todo a sopapo 
limpio, qué cansadores son los varones, cuando 
no empieza uno empieza el otro. De vuelta me 
hago las compras, todo en la feria porque es 
mucho más barato, pero mucho más cansador 
porque hay que ir puesto por puesto, y hacer 
cola. Para esto la chica ya está en casa haciendo 
la limpieza, me lava la ropa también, y yo 
cocino y si me doy tiempo liquido el planchado 
también a la mañana, y a la tarde no los puedo 
hacer dormir la siesta a los indios, qué distinto 
cuando son bebitos, qué ricos, yo me los 
comería, qué divinos son los bebes,3 yo veo un 
bebe en la calle o en fotografía y ya me vuelvo 
loca, pero se hacen grandotes tan pronto, se 
ponen como salvajes. Los míos gritan toda la 

[M1: a partir de aquí se retoma el desarrollo del folio 9v 
(N.B.3.0082v).] M1: [om.: ¿Y todo para qué?, ad. M2.] 

M1: chicos ¡déjeme que le cuente! A; M2: chicos 
¡déjeme que le cuente! A 

M1: cama a los chicos, el […] tiene 8 ‹6› años […] 
en 2º grado ‹1º inferior›, y; M2: tiene seis ‹3 siete› 
‹3 ocho› años […] en primero inferior ‹3 segundo 
grado›, y 

 
 
 
 
 

M1: barato ‹pero más cansador porque hay que ir 
puesto y por puesto, y hacer cola. Para esto› la […] 
casa cocinando. Yo haciendo; M2: barato, pero 
mucho más cansador 

 
 
Pr.3: no los les puedo [la reescritura no pasa a 3a.] 
 
 
 
 
 
M1: pero ya se hacen grandes tan; M2: se hacen grandotes tan 

M1: salvajes. ‹‹Estos› ‹Los míos›› Gritan […] siesta y a las [il.] 12 
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siesta, a las doce y media ya los tengo en casa, 
va la muchacha a buscarlos de vuelta. Hay unas 
cuadras muy bravas para cruzar. 

‹y ½ ya los tengo en casa,› eso que no voy yo a buscarlos de 
vuelta, va la muchacha. Hay; M2: siesta, a las doce y media ya 
[…] casa, va la muchacha a buscarlos de vuelta. Hay 

¡Qué distinto era en Vallejos! A la tarde venía 
alguna amiga, charlábamos, escuchábamos la 
novela, bueno, eso cuando no trabajaba en la 
tienda, pero acá ¿qué gané con venirme a 
Buenos Aires? No conozco a nadie, los vecinos 
son unos italianos recién venidos más brutos que 
no sé qué, y una rubia que debe ser mantenida, 
mi marido está seguro. No sé con quién podría 
charlar, con nadie, y a la tarde trato de coser un 
poco y mientras les vigilo los deberes a estos 
animales. ¿Usted sabe lo que son dos chicos 
encerrados en un departamento? juegan con los 
autitos corriendo carreras entre los muebles. 
Menos mal que no tengo los muebles buenos 
todavía, por eso no quiero llamar a gente de 
Vallejos para visita, después salen criticando 
que no tengo la casa amueblada de lujo, como ya 
pasó una vez, no le digo quién fue, qué se gana... 

[En M1 este párrafo forma parte del anterior; en M2 aparecen 
separados.] M1: alguna chica ‹amiga›, charlábamos, 

M1: trabajaba ‹en la tienda›, pero 
 

M1: nadie; no hablo con nadie, los; M2: nadie, los 
 

M1: una ‹rubia› que 
 

M1: nadie, no tengo compañía, y; M2: nadie, no 
tengo compañía, y 

M1: son 2 chicos; M2: son dos chicos 
 
 

M1: que ‹no› tengo 
 

M1: Vallejos tampoco ‹para visita›, después 

M1: amueblada, y como […] digo quién, qué se gana.; M2: 
casa ‹3 bien› amueblada ‹3 de lujo›, como […]a  

Y mire hoy son las seis de la tarde y ya tengo 
un dolor de cabeza que se me parte como todos 
los días y cuando viene mi esposo peor que peor, 
quiere la cena en seguida, si no está lista, y si 
está lista se quiere bañar antes, mire, no es malo, 
pero ni bien pisa la casa empezaría yo a romper 
todo, me da rabia que venga, pero qué culpa 
tiene de venir si es la casa de él, y Usted me dirá 
para qué me casé, pero de recién casada la 
paciencia no me faltaba. No aguanto más esta 
vida, todos los días lo mismo. 

[En M1 este párrafo forma parte del anterior; en M2 
aparecen separados.] M1: las 6 de; M2: las seis de 

 
 
 
 
M1: casa ya me viene [il.] ya empezaría; M2: casa ya 

empezaría 

M1: tiene ‹de venir› si […] él[.] ‹y Usted dirá para qué me casé, 
pero› De recién casada lo quería cada vez más y después cada 
vez de unos años, ya no ‹no me pasaba› ‹la paciencia no me 
faltaba,› No aguanto más esta vida, todos los días lo mismo.b 

Hoy a la mañana me fui de nuevo al 
Zoológico, total no está tan lejos, son diez 
minutos de colectivo, porque el otro día a los 
nenes les4 dijo otro chico que había un 
cachorrito de león recién nacido y lo fuimos a 
ver ayer domingo ¡qué divino! si me alcanza la 
plata me voy a comprar un perrito o un gatito 
fino a principios de mes. Qué divino el leoncito, 
cómo se acurruca contra la leona vieja, y se 
hacen mimos. Esta mañana me dio un ataque y 
sola lo fui a ver de nuevo, no había nadie de 
gente. El leoncito se tira en el suelo patas para 
arriba, se revuelca y después se esconde debajo 
de la madre. Como un nenito de meses. Yo 

M1: Esta mañana; M2: Hoy a la mañana 

M1: son 10 minutos; M2: son diez minutos 
 

M1: nenes les dijeron ‹dijo› otro […] que la *leona había 
[…] fuimos a ver el ‹a ver ayer› domingo; 2ª: nenes le dijo 

M1: alcanza ‹la plata› me 
 
 
 

M1: y lo; M3: y sola lo 
 
 

M1: esconde entre la pelambre de; M2: esconde entre 
la pelambre ‹3 debajo› de;c M1: Yo le dije; M2: Yo 
tendría que salir todos los días, yo le dije 

                                                           
a digo quién ‹3 fue›, qué se gana…     
b [Luego de esta oración, Puig introduce un signo numeral (#) con el cual indica que allí debe introducirse el párrafo señalado 
con el mismo signo y desarrollado en la parte superior del folio 7v/ N.B.3.0080v, que es lo que se lee a continuación en el 
texto base.]; M2: él, y Usted me dirá […], pero de recién […] faltaba. No aguanto  
c [“Como un nenito de meses”: hasta aquí el párrafo se lee en el folio 7v. Lo que sigue se retoma del folio 9v (N.B.3.0082v).] 
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tendría que salir todos los días, yo le dije a no sé 
quién, que no podía más de la casa y los chicos, 
ah sí, ya me acuerdo, una puestera de la feria, la 
de la fruta, una viejita, me dijo un día que yo 
estaba siempre nerviosa y no quería esperar a 
que me atendieran, entonces le dije que yo qué 
le iba a hacer, y me contestó que con los años 
una se calma. ¿Quiere decir que mientras sea 
joven me voy a tener que embromar? y después 
de vieja ya está todo perdido y adiós, mire, yo lo 
voy a mandar al diablo a este tipo si se 
descuida... ¿Usted cree que puedo encontrar un 
muchacho que me dé otra vida? 

 
 
 

M1: una viejita, y me; M2: una viejita, y me; Pr.3: una viejecita, mea 
M1: esperar ‹a que me atendieran›, entonces […] que 

‹yo› qué […] me dijo que […] embromar y; M2: me 
contestó que […] embromar? y 

 

[M1: “y adiós (…)”: desde aquí y en lo subsiguiente el desarrollo 
se lee en el folio 8v/ N.B.3.0081v.] M1: tipo, ¡no nos hablamos 
nunca, y no ‹es que› estamos peleados! Yo si me voy a lo mejor 
encuentro ‹si se descuida,› ‹¿Se fijan los hombres (…)b 

Me gustaría un muchacho como había antes, 
ahora son todos con cara de pavo. Pero no tanto, 
de eso estaba convencida, y el otro día vi a unos 
muchachos tan lindos, de golpe, hacía mucho 
que no veía un muchacho lindo de veras y fui a 
visitar un club para anotarlos a los chicos y 
había unos muchachos parecidos a los del Club 
Social. Claro que eran todos de menos de 
veinticinco años, y yo ya voy para los treinta. 
Pero mire qué desgraciados en ese Club, piden 
alguien que nos presente, otro socio, pero acá no 
conocemos a casi nadie en Buenos Aires. Y le 
dije a mi marido y ni me contestó, como 
diciendo arreglate, ay señora querida, pensar que 
dentro de un rato le tengo que ver la cara de 
nuevo. Si él no estuviera, ¿se fijaría alguien en 
mí? Pero estoy lista, sonada, cuando sea el 
diluvio universal, y el juicio final, yo quiero 
irme con Juan Carlos, qué consuelo es para 
nosotras, señora, la resurrección del alma y el 
cuerpo, por eso yo me desesperaba si me lo 
cremaban... Qué lindo que era Juan Carlos, qué 
hijo tuvo señora, y esa hija tan perra, si la 
tuviera cerca la estrangulaba. A mí me lo hizo de 
envidia, mire, yo sé lo que le pasaba a ella, se 
dejó manosear ya a los dieciséis años por uno de 
los Álvarez, después pasó de mano en mano y en 
el baile ya a los veinte no la sacaba a bailar 
nadie, por pegote, hasta que entró en la barra de 
los viajantes y ahí ya no le faltó más quien la 
acompañara a la casa después del baile. 

[En M1 este párrafo forma parte del anterior; en M2 aparecen 
separados.] M1: todos ‹con cara de› pavos. Pero, no tanto, ‹de› eso 

M1: unos muchachos por la calle tan lindos, [il.] de 
golpe; M2: el otro día […] muchachos por la calle tan 

 
 

M1: Social. ‹Claro que eran todos de menos de 25 
años, qué parecidos a Danilo.› Pero; M2: años, 
qué parecidos a Danilo ‹3 Juan Carlos› y yo ya voy 
a tener 30. Pero; M3: voy para los 30.; 2ª: de 
veinticinco años […] los treinta. Pero 

 
 
 
 

M1: nuevo ¿Si él no estuviera, no se fijaría [il.] 
‹alguien› en; M3: nuevo. Si él no estuviera, ¿se 

 

M1: con Danilo, qué […] para nosotras señora la […] 
‹yo› me [il.] ‹moría› ‹desesperaba› si […] era 
Danilo, qué; M2: con Danilo ‹3 Juan Carlos›, qué 
[…] para nosotras, señora, la […] era Danilo ‹3 Juan 
Carlos›, qué 

 
 
 

M1: los 16 años […] de los de Barrios, después; M2: los dieciséis años 
[…] de los de Paez Alvarez, después; 2ª: de los Álvarez, después 

M1: los 20 no; M2: los veinte ya no; M3: los veinte ya no 
M1: nadie porque si era algún muchacho por; M2: 

nadie, por 
 

Pero le quedó rabia de que yo me lo agarrara 
al hermano, y por eso le dijo a Usted que a mí 
me había manoseado Aschero. Pero a mí fue uno 

[En M1 este párrafo forma parte del anterior; en M2 aparecen 
separados.] M1: baile, fue Pero […] me casara lo 

 

                                                           
a [Aunque no hay correcciones manuscritas en Pr.3, esta forma lexical no pasa a la 3ª edición.] 
b en una mujer con hijos? ¿Usted cree que puedo encontrar› un muchacho que me dé otra vida?›; M2: descuida… ¿Se fijan 
los muchachos en una mujer con hijos? ¿Usted 
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solo, y porque yo era chica, en cambio a ella le 
ensuciaron el nombre hasta que se cansaron. Y 
se quedó soltera, ésa es la rabia que tiene ¡se 
quedó soltera! La idiota no sabe que estar casada 
es lo peor, con un tipo que una no se lo saca más 
de encima hasta que se muere. Ya quisiera estar 
soltera yo, no sabe que la que ganó al final fue 
ella, que es dueña de ir adonde quiere ¡mientras 
yo estoy condenada a cadena perpetua! 

M1: solo‹,› *Porque y […] ella se ‹la› revolcaron por los 
charcos hasta; M2: ella le ensuciaron el nombre hasta 

 

M1: que no te lo sacás más […] que te morís. Ya; M2: 
que no te lo sacás ‹3 una no se lo saca› más […] que te 
morís ‹3 se muere›. Ya 

 
 

  
  

Arroja la lapicera con fuerza contra la 
pileta de lavar, toma las hojas escritas y 
las rompe en pedazos. Un niño recoge del 
suelo la lapicera, la examina y le 
comunica a su madre que está rota. 

M1: [El añadido de este párrafo se evidencia en el 
trazo dejado por una lapicera azul distinta.] 

M1: [ad.: Un niño recojea del suelo la lapicera, la 
prueba y le comunica a su madre que está rota.];b 
M2: la prueba ‹3 examina› y 

  

* *  *   

 M1c 

Buenos Aires, 12 de agosto de 1947 M1: Aires, 23 12 de julio agosto de 1945.−; M2: de 
1945 ‹2 1946› ‹3 1947›.−; M3: de 1947 

  

Querida Doña Leonor:  

  

Espero que estas líneas la encuentren con 
salud y en compañía de los suyos. Después de 
titubear bastante me pongo a escribirle, pero 
ante todo debo hacerle una aclaración: yo 
gracias a Dios tengo una familia que ya muchos 
quisieran, mi marido es una persona intachable, 
muy apreciado en su ramo, no me deja faltar 
nada, y mis dos hijos están creciendo preciosos, 
aunque la madre no debería decirlo, pero ya que 
estoy en tren de sinceridad tengo que decir las 
cosas como son. Así que no tengo de qué 
quejarme, pero por mis cartas tal vez Usted se 
formó una idea rara, porque a mí se me dio por 
ser floja. Pensé en lo mucho que una madre 
sufrirá en su caso y por eso pensé que la 
consolaría saber que yo la acompañaba en el 
sentimiento. Yo la acompañé, pero ahora que 
Usted no quiere más que la acompañe, dado que 
no me escribió más, aquí va una verdad: a mí 
nadie me trata como trapo de cocina. 

 

M1: suyos. He pensado Después […] bastante decido me pongo 
a escribirle pero ante todo debo hacerle; M2: escribirle, pero 

 
 

M1: es ‹muy buena persona comerciante› ‹muy buen 
comerciante individuo› ‹muy buen individuo› ‹una 
persona intachable,› muy apreciado 

 
 
 
 

M1: pero en por mis 
 
 
 
 
 
 
 

M1: una aclaración verdad: a 
 

No comprendo la razón de su silencio, pero  
 

                                                           
a [Con “j” en el original. En M2, ya aparece la palabra corregida, “recoge”.]  
b [El agregado se encuentra desarrollado en el margen derecho debido a que se acaba la página. El autor escribe desde abajo 
hacia arriba, por lo cual, la frase queda alineada en sentido vertical.]  
c {Importante: Danilo no se hubiese entregado casándose con Nené, él es el símbolo del placer total, de la vida como 
príncipe de los hombres o nada. Cuando él se ve enfermo decide que mejor morir que vivir a medias. “La vida es otra cosa”. 
No acepta las reglas del mundo –el hermoso inadaptado–.} [La anotación manuscrita se desarrolla en el margen superior del 
folio 10r/ N.B.3.0083r.] 
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por las dudas alguien le haya envenenado los 
oídos con mentiras, quiero que sepa toda la 
verdad por mi propia boca, después podrá 
juzgarme. Lo único que le pido es que si está 
decidida a no escribirme más, por lo menos me 
mande esta carta de vuelta, abierta se entiende, 
en prueba de que la leyó. ¿O será mucho 
pedirle? 

 
 

M1: mi boca propia boca, 
 
 
 
 
 

Bueno, yo no debería hablarle como si Usted 
tuviera la culpa, la culpable es quien le habrá ido 
con cuentos. Y ya que no le quieren dejar ver la 
verdad, se la muestro yo. Ésta es mi vida... 

M1: Bueno, tendría que no ‹yo no debería› hablarle […] 
culpa, porque la […] cuentos. Yo no sé qué me puede 
reprochar, pero ya que no le quieren dejar ver la verdad, se 
la muestro yo. [M1: om.: Ésta es mi vida… ad.: M2];a 

Mi padre no me pudo hacer estudiar, costaba 
mucho mandarme a Lincoln a estudiar de 
maestra, no era más que jardinero, y a mucha 
honra. Mamá planchaba para afuera y todo lo 
que ganaba iba a la libreta de ahorro para 
cuando yo me casara y tuviera mi casa con todo. 
La tengo, pero pobre mamá no por sus 
sacrificios, porque se le fue todo en médico y 
remedios cuando lo del finado papá. En fin,5 
Celina estudió. Entonces era más que yo. 

M1: {(Sigue de página 10)}b 
 

M1: maestra, él no; M2: maestra, no 
 
 
 
 

M1: en remedios cuando lo de papá del difunto finado papá. 
Bueno, Selina estudió. Entonces […] yo. Me puse de novia 
con el hermano, pero ya estaba andaba distanciada (…)c 

Muy bien, no hacía mucho que hablábamos 
con Juan Carlos cuando tuvo aquel catarro que 
no se le curaba. Ahora esto que lo sepa Celina: 
cuanto más lo entretenía yo a la noche charlando 
en la tranquerita... más tardaba él en irse a lo de 
la viuda Di Carlo. A mí me lo decían todos, que 
Juan Carlos entraba por el alambrado del 
guardabarrera derecho a lo de la viuda mosca 
muerta. Era ella quien le chupaba la sangre y no 
yo. Hasta que dejó de ir, porque yo no lo quería 
ver más si él seguía en relación con ésa, claro 
que yo lo hacía por celos de novia egoísta, qué 
sabía yo que las radiografías iban a dar esas 
sombras en los pulmones. Tome nota entonces: 
si Juan Carlos después de noviar conmigo se iba 
a lo de la viuda era porque conmigo se portaba a 
lo caballero. 

[En M1 este párrafo forma parte del anterior; en M2 
aparecen separados.] M1:d 

M1: sepa Selina: cuando más lo entretenía yo a; M2: sepa Selina 
‹3 Celina›: cuanto más; M3: Celina: cuando ‹cuanto› más 

M1: tardaba en; M2: tardaba ‹3 él› en 
M1: que Danilo entraba; M2: que Danilo ‹3 Juan 

Carlos› entraba 
 

M1: muerta. Fue ella quien le chupó la; M2: muerta. 
Fue ‹3 Era› ella quien le chupó ‹3 chupaba› la 

M1: más si él seguía yendo ‹en relación› con ésa, claro 
 

M1: yo lo que le estaba las 
 

M1: si Danilo después; M2: si Danilo ‹3 Juan Carlos› después 

M1: porque yo conmigo 
 

                                                           
a {Sigue versión muy favorable sin aludir a Aschero ni Social y enciende duda crimen Mila. Simplemente que Selina empezó 
la pelea por no haber sido elegida para show. No more about Social!!!!} [La anotación se introduce ya que el escritor ha 
decidido trasladar el párrafo que se lee en el folio 10r/ N.B.3.0083r, señalado como “trozo A”, a la carta del 23 de julio. Allí 
se cuenta cómo Nené comienza a ir al Club Social, por lo cual, se lo reemplaza por la opción que aparece en el folio 11r/ 
N.B.3.0084r, que es la que quedará como definitiva, tal como se lee en el párrafo que sigue a continuación en el texto base.]; 
M2: cuentos. Y ya que  […] yo. Ésta es mi vida… 
b [La anotación inserta en el folio 11r/ N.B.3.0084r indica que lo que sigue debe retomar el hilo narrativo de la escritura de la 
página precedente (f. 10/ N.B.3.0083r).]  
c porque en el Club yo tenía más aceptación que ella.; M2: en médico y remedios cuando […] papá. Bueno, ‹3 En fin,› Selina 
‹3 Celina› estudió. Entonces […] yo. Me puse de novia con el hermano, pero ya andaba distanciada porque en el Club yo 
tenía más aceptación que ella.; 2ª: papá. En fin. Celina.     
d M2: hacía diez meses ‹3 mucho› que hablábamos con Danilo ‹3 Juan Carlos› cuando 
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Ahí vino el viaje a Córdoba. Se volvió 
precioso, a los tres meses. Y voy al grano: por 
más que la mujer de Aschero le haya gritado al 
marido delante de la sirvienta que él la engañaba 
conmigo eso no prueba nada. Pero Usted creyó 
esos cuentos y se opuso al compromiso. ¿Y las 
pruebas de mi culpa? Nunca las tuvo. 

[En M1 este párrafo forma parte del anterior; en M2 
aparecen separados.] M1: precioso, a los 3 meses, 
empezó a venir a casa como de costumbre, mi (…)a 

M1: que tenía celos él […] Usted lo creyó y […] 
compromiso. ¿Y las pruebas de mi culpa? Nunca 
las tuvo.; M2:  Usted lo creyó ‹3 esos cuentos› y 

¿Pero Juan Carlos seguía con la viuda? no. 
Para su información: yo siempre me quedé con 
una espina, porque un día, poco antes de 
distanciarnos para siempre, lo pesqué a Juan 
Carlos en una mentira... Tenía un pañuelito 
escondido en el bolsillo del saco, bien metido en 
el fondo, de mujer, perfumado, y no pude 
alcanzar a leer la inicial, bordada con muchos 
adornos, pero segura segura que no era «E», y la 
viuda Di Carlo se llamaba Elsa. Me dijo que era 
de una chica que conoció en Córdoba, que él era 
hombre y tenía que vivir, pero cuando yo se lo 
pedí para quedármelo... me lo arrebató. Quiere 
decir que era una de Vallejos ¿no lo cree? Yo no 
sabía con quién agarrármela y le dije que la iba a 
degollar a esa viuda de porquería, y él se puso 
serio y me aseguró que la viuda no «corría» más, 
con esas palabras de los hombres que son tan 

[Siguiendo en el párrafo anterior, M1 presenta un segmento 
suprimido en gran medida en M2, cfr. ss.] M1:b 

M1: día le pesqué a Danilo en; M2: día‹,› ‹3 poco antes de 
distanciarnos para siempre,› lo pesqué a Danilo ‹3 Juan 
Carlos› en 

M1: perfumado, con la inicial “M”, y la viuda; M2: 
perfumado, con la inicial “M”, y la ‹3 y no pude 
alcanzar a leer la inicial, bordada con muchos adornos, 
pero segura segura que no era “E”, y› la viuda 

 
 
 
 

M1: cree? Aschero me dio algunos consejos 
científicos, para no “debilitarlo” dijo él, y yo le 
hablé de la viuda. Aschero me dijo que me quedara 
tranquila, que a la viuda Danilo no la veía más, yo 
me puse furiosa y le dije que la iba a degollar a esa 
viuda de porquería, y él se puso serio y me aseguró 

                                                           
a papá le preguntó si él estaba sano para trabajar de nuevo retomar el puesto en la Intendencia y Danilo dijo que sí, y que 
íbamos a formalizar. Ahí Selina le fue a Usted con el cuento de que yo había tenido una relación con el doctor Aschero y la 
llamó a la Pela, una sirvienta para que le sirviera de testigo a Usted. Por más que la Pela fuera sirvienta de Aschero en aquella 
época mujer; M2: meses[,]‹.› empezó a venir a casa como de costumbre, mi papá le preguntó si él estaba sano para retomar el 
puesto en la Intendencia y Danilo dijo que sí, y que íbamos a formalizar. Ahí Selina ‹3 Celina› le fue a Usted con el cuento de 
que yo había tenido una relación con el doctor Aschero y la llamó a la Pela Raba, una sirvienta ‹3 ,› para que le actuara de 
testigo a  Usted. ‹3 Y voy al grano:› Por  ‹3 por› más que la mujer   
b En eso fue que llegó a Vallejos otro contador para en el puesto de Danilo en la Intendencia y Danilo nunca volvió a su 
puesto como creía, y mi papá le preguntó y él lo insultó a mi papá y no volvió más a casa. Y Pero él siguió con la viuda‹,› 
creía yo, y yo ya por mi parte me puse a noviar con el que hoy es mi marido. Y Nosotros formalizamos en un año pocos 
meses, y ahora le debo casi diez 8 ‹siete› años de buena vida, con todas las comodidades, pese a que no es más que mecánico 
tornero martillero público, y trabajando para otra firma, no la suya propia, pero en eso está: quiere ponerse por su cuenta. Yo 
no se lo niego‹,› quise a su hijo de verdad, y honro su memoria. Pero quédese tranquila, juro que yo no fui quien arruinara la 
salud de él. 
En cuanto a las cartas, consulte con su conciencia a ver si me pertenecen o no. Hasta que La saluda atentamente, quien le 
arruinó la salud. 
Nélida 
Para su información: 
Como me conocía de haber trabajado con él, el doctor Aschero me habló y me dijo que Danilo tenía que cuidarse, (esto fue a 
la vuelta de Córdoba) y no andar con mujeres hasta estar bien. Ahora escúcheme, yo siempre me quedé con la espina,; M2: 
En eso fue que llegó a Vallejos otro contador para el puesto de Danilo ‹3 Juan Carlos› en la Intendencia y Danilo ‹3 Juan 
Carlos› nunca volvió a su puesto como creía, y mi papá le preguntó y él lo insultó a mi papá y no volvió más a casa. 
‹3 ¿›Pero ‹3 Juan Carlos› seguía con la viuda[,]‹3 ?› ‹3 no.› creía yo, y ‹3 Yo› por mi parte me puse a noviar con el que hoy es 
mi marido. Nosotros formalizamos en pocos meses, y ahora le debo ya casi siete ‹3 ocho› ‹3 nueve› años de buena vida, con 
todas las comodidades, pese a que no es más que martillero público, y trabajando para otra firma, no la suya propia, pero en 
eso está: quiere ponerse por su cuenta. Yo no se lo niego… quise a su hijo de verdad, y honro su memoria. Pero quédese 
tranquila, juro que yo no fui quien le arruinó la salud. 
Para su información: como me conocía de haber trabajado con él, el doctor Aschero me habló y me dijo que Danilo tenía que 
cuidarse (esto fue a la vuelta de Córdoba), y no andar con mujeres hasta estar bien. Ahora escúcheme, yo siempre me quedé 
con la una ‹una› espina, 
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hirientes para una mujer, aunque se tratase de 
Elsa Di Carlo. Y me quedé con la espina para 
siempre. 

que la viuda no “jugaba” más, con esas;a 

M1: Di Carlo. Aschero me dijo que abriera los ojos, que 
no era Danilo (…)b; M1:c 

Después ya vinieron los líos y nos 
distanciamos, pero es una lástima que Usted no 
me haya escrito más, porque entre las dos a lo 
mejor podríamos arrancarle la careta a la 
verdadera asesina de Juan Carlos. Contra ésa se 
la tendría que agarrar su hija Celina, y no contra 
mí. Ya que Celina es soltera y tiene tiempo libre, 
sin casa propia ni marido ni hijos de que 
ocuparse,6 podría ser útil para algo y ayudar al 
triunfo de la verdad. 

[En M1 este párrafo forma parte del anterior; en M2 
aparecen separados.] M1: nos peleamos distanciamos, 

 
 

M1: de Danilo. Contra; M2: de Danilo ‹3 Juan Carlos›. Contra 
M1: hija Selina, y […] que Selina es;d 
M1: libre, sin casa ni marido ni hijos de que ocuparse, podría 

ayudar; M2: podría ‹3 ser útil para algo y› ayudar; 2ª: 
libre, podría 

Volviendo al tema de las cartas de Juan 
Carlos, serenamente consulte su conciencia a ver 
si me pertenecen o no. La saluda atentamente, 

M1: de Danilo, serenamente consulte; M2: de Danilo ‹3 
Juan Carlos›, serenamente 

M1: atentamente.; M2: atentamente, 
  

Nélida  

  

Postdata: Si no me contesta, ésta es la última 
carta que le escribo. 

M1: Postdata: ‹Si no me contesta,› [il.] ‹esta› es [El presente párrafo 
y el que sigue se encuentran agregados con lapicera azul.] 

  
  

Frente a ella en la mesa, un niño llena 
prolijamente con lápiz cuatro renglones 
de su cuaderno con la palabra miau y 
cuatro renglones con la palabra guau. 
Entre las patas de la mesa y de las sillas 
otro niño busca un juguete pequeño con 
forma de auto de carrera. 

M1: llena ‹prolijamente con lápiz› 4 renglones; M2: 
lápiz cuatro renglones 

M1: la letra ‹palabra› miau y 4 renglones; M2: y 
cuatro renglones 

M1: y ‹de› las 

M1: pequeño que representa un ‹en forma de› auto; 
M2:  pequeño en con forma 

  
 

                                                           
a M2: cree? Aschero me dio algunos consejos científicos, para no “debilitarlo” dijo él, y yo le hablé de la viuda. Aschero me 
dijo que me quedara tranquila, que a la viuda Danilo ‹3 Juan Carlos› no la veía más, yo me puse furiosa y le ‹3 Yo no sabía 
con quién agarrármela y le› dije que la iba a degollar a esa viuda de porquería, y él se puso serio y me aseguró que la viuda 
no “jugaba” ‹3 corría› más, con esas 
b no tenía necesidad de caminar hasta los barriales de las vías del tren para arruinarse la salud. Que en las calles de 
empedrado estaba el asunto.; M2: Di Carlo. Aschero entonces me dijo que abriera los ojos, que Danilo no tenía necesidad de 
caminar hasta los barriales de las vías del tren para arruinarse la salud. Porque en las calles de empedrado estaba el asunto. ‹3 
Y me quedé con la espina para siempre.›     
c {Mencionar noviazgo Danilo-Mila. Triple duda de Nené: 1) Siguen viéndose 2) no se ven pero todavía la quiere 3) es otra 
M} [Esta anotación metaescrituraria aparece redactada en el margen superior del folio 12r, donde se encuentra la carta que 
estamos leyendo (N.B.3.0085r). Se reproduce aquí ya que en el presente párrafo Nené parece sugerir la relación entre Juan 
Carlos y Mabel, sobre todo, si se atiende a la lección de M1, más explícita a través del signo que posee el pañuelo, la inicial 
“M”, dato que el autor suprime en M2.]        
d M2: hija Selina ‹3 Celina›, y […] que Selina ‹3 Celina› es 
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Notas críticas y explicativas 
 
1 La cita pertenece al tango “Charlemos” (Luis Rubistein, 1940). A continuación, se transcriben en paralelo la 
estrofa de la partitura original y la cita de la novela, ya que en el cotejo observamos algunas diferencias. Tal como 
sucede en varios de los tangos reproducidos en los pre-textos prerredaccionales, es posible que las disparidades se 
produzcan en razón de que Puig apela a su memoria para realizar la transcripción. 
 

“Charlemos” (1940) Boquitas Pintadas (1980) 
“¿Belgrano sesenta once? Belgrano 60-11 
Quisiera hablar con René… quisiera hablar con Renée…  
¿No vive allí? No… no corte… Renée ya sé que no existe, 
¿Podría hablar con usted?... yo quiero hablar con Usted. 
No cuelgue… La tarde es triste. Charlemos, la tarde es triste, 
Me siento sentimental. me pongo sentimental, 
René ya sé que no existe; Reneé ya sé que no existe 
charlemos… Usted es igual.” charlemos, Usted, es igual. 
  
Luis Rubistein Luis Rubinstein 

 
Además, en coherencia con los epígrafes de la cuarta y de la décima entregas, que son modificados por el autor para 
la segunda edición (Seix Barral 1972), en el capítulo dos se introducen versos más extensos, tal como puede verse 
en la columna de reescrituras, ya que con esta nueva edición la recepción de la novela se amplía al mercado 
iberoamericano y, por lo tanto, las ideas de los tangos resultan más claras y concretas que el tono musical, común al 
oído del lector argentino, que se priorizaba en los versos de la primera edición (sobre este tema, cfr. 3.1.2). De todos 
modos, es clara la significación de esta cita en relación con el capítulo: la necesidad de Nené de comunicarse con 
Leonor. 
 
2 En todos los testimonios, tanto pre-textuales como textuales, Puig nombra al autor de “Charlemos”, Luis Rubistein, 
como “Rubinstein”. En efecto, el apellido original de la familia procedente de Ucrania coincide con la forma 
adoptada por el autor de Boquitas Pintadas. No obstante, como apunta Julio Nudler (1998: 261), instalados en la 
Argentina, a principios del siglo XX, los documentos de identidad de algunos integrantes del clan perderían la “n” 
que originalmente estaba en su apellido y pasarían a ser Rubistein, tal como ocurre con Luis. La forma adoptada por 
Puig puede adjudicarse a cierta familiaridad auditiva más común, por ejemplo, por la coincidencia con el apellido 
del célebre pianista Arthur Rubinstein (1887-1982).         
 
3 En la presente edición, se mantiene la forma lexical “bebes” y “bebe” frente a “bebés” y “bebé” respetando el uso 
del autor, que se observa ya en los primeros testimonios manuscritos (M1: f. 9v/ N.B.3.0082v), debido a que se 
trataría de un rasgo estilístico conferido al personaje de Nené. Sumado a esa razón, consideramos el lexema “bebe” 
según el Diccionario integral del español de la Argentina, que lo entiende como de uso común al lenguaje coloquial 
y lo define como un “ser humano de poca edad, en especial el que no camina”.     
 
4 De acuerdo con la 2ª edición, en la 3ª se lee: “a los nenes le dijo otro chico”. En la presente edición, se conserva la 
lección de M1, “a los nenes les dijo otro chico”, por ser la primera registrada que evita el error gramatical notable en 
el enunciado anterior.  
 
5 En la presente edición, optamos por la lección gramaticalmente correcta, que se lee en la 1ª edición: “En fin, Celina 
estudió […]”, y no por la de la 2ª, que reproduce la 3ª: “En fin. Celina estudió […]”, considerando el marcador 
discursivo “en fin” como un reformulador recapitulativo que concluye la idea del miembro oracional precedente 
condensándola en la siguiente (Martín Zorraquino y Portolés Lázaro 1999). Además, no se observa en otras partes 
de la novela la pretensión de darle al personaje un registro lingüístico con errores, lo cual podría justificar el 
presente error. Por el contrario, parece tratarse de un lapsus no corregido en la 2ª ni en la 3ª edición.    
 
6 Restituimos la frase “sin casa propia ni marido ni hijos de que ocuparse,” omitida en la 2ª y en la 3ª edición por 
probable error de copia. 
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TERCERA ENTREGA M1: ‹2 (3ª entrega)›; M2: Tercera entrega; M3: 
TERCERA ENTREGA; 1ª:  TERCERA ENTREGA  

Deliciosas criaturas perfumadas,  M1: om.; M2: ‹“… quiero el beso de sus boquitas 
pintadas…” (Alfredo Le Pera)›a; 1ª: “Deliciosas 
criaturas perfumadas, quiero […] pintadas…” 
ALFREDO LE PERA 

quiero el beso de sus boquitas pintadas...1 
 

Alfredo Le Pera 
  

ÁLBUM DE FOTOGRAFÍAS M1: fotografías perteneciente a Danilo Etchepare 

  

  

Las tapas están tapizadas con cuero de vaca 
color negro y blanco. Las páginas son de papel 
de pergamino. La primera carilla tiene una 
inscripción hecha en tinta: JUAN CARLOS 

ETCHEPARE, 1934; la segunda carilla está en 
blanco y la tercera está ocupada por letras 
rústicas impresas entrelazadas con lanzas, 
boleadoras, espuelas y cinturones gauchos, 
formando las palabras MI PATRIA y YO. A 
continuación las carillas de la derecha están 
encabezadas por una inscripción impresa, las de 
la izquierda no. Inscripciones: “Aquí nací, 
pampa linda...”, “Mis venerados tatas”, “Crece 
la yerba mala”, “A la escuela, como Sarmiento”, 
“Cristianos sí, bárbaros no”, “Mi primera rastra 
de hombre”, “Noviando con las chinitas”, “No 
hay primera sin segunda”, “Sirviendo a mi 
bandera”, “Compromiso del gaucho y su china”, 
“Los confites del casorio” y “Mis cachorros”. 
Estas tres últimas inscripciones están cubiertas 
deliberadamente por fotografías grandes que 
alcanzan a ocultar por completo las letras, y 
siguiendo este criterio las demás carillas de la 
derecha están todas dedicadas a las fotografías 

M1: tapas son de están […] vaca ‹en color con manchas 
negro ‹negras› y blanco ‹blancas›› ‹con manchas 
manchones en color negras ‹negro› y blancas ‹blanco›› 
‹con manchones *borrones en color negro y blanco› ‹con 
borrones color negro y blanco›. La primera Las página‹s›, 
como las siguientes en son de papel de pergamino[,] (…)b 

M1: ocupada con por letras rústicas impresas 
entrelazadas 

 

M1: Todas A continuación las carillas izquierdas están 
de 

M1: inscripción impresa, las […] no. Tales Esas 
inscripciones son: “Aquí nací […] ‹, pampa linda›”, 
“Crece la yerba mala” {III}, “Mis ‹viejos› venerados 
padres ‹tatas›” {II}, “Cristiano‹s› sí, bárbaros no”, {5} 
“A la escuela, como Sarmiento” {IV}, ‹“Mis primeros 
‹primeras› pantalones largos botas› ‹“Mis primeras 
botas apero”› ‹“Mi primer‹a› apero rastra de 
hombre”›, “Mi primera novia”, ‹“Noviando con las 
chinitas”, “No hay primera sin segunda”›, “Sirviendo a 
mi bandera”, “Compromiso del gaucho y su china”, 
“Los confites ‹d›el casorio” y “Mis cachorros”. Todas 
las inscripciones están;c  

M1: por fotos grandes; M2: por fotos fotografías grandes 
M1: letras, por lo tanto las carillas de la derecha; M2: letras, 

por lo tanto las (…)d  

M1: las fotos de; M2: las fotos fotografías de 
 

                                                           
a [Es evidente que el epígrafe que se lee en M2 se trata de un añadido inserto a máquina luego de realizada la escritura del 
capítulo ya que la impronta dejada por la máquina de escribir en ese segmento es más clara que el resto del mecanograma. 
Esto es aún más notorio en la copia de M2, donde se diferencia claramente el texto de base, producto del papel carbón, del 
epígrafe agregado posteriormente sin carbónico.]  
b no La primera carilla tiene una inscripciones hecha en tinta: Danilo Etchepare, 1934; la segunda tampoco carilla está en 
blanco y; M2: pergamino. La primera […] tinta: Danilo ‹3 Juan Carlos› Etchepare, 
c [Parte de la reescritura implica un movimiento de permutación que, en este caso, consiste en señalar el cambio de orden de 
las frases mediante números. Hemos optado por transcribirlos entre llaves ya que las consideramos anotaciones de tipo 
metaescriturarias. Copiamos el fragmento completo siguiendo el nuevo orden en M2 para facilitar su cotejo.]; M2: no. Esas 
inscripciones ‹3 Inscripciones› son: “Aquí nací, pampa linda…”, “Mis venerados tatas”, “Crece la yerba mala”, “A la escuela, 
como Sarmiento”, “Cristianos sí, bárbaros no”, “Mi primera rastra de hombre”, “Noviando con las chinitas”, “No hay primera 
sin segunda”, “Sirviendo a mi bandera”, “Compromiso del gaucho y su china”, “Los confites del casorio” y “Mis cachorros”. 
Todas las ‹3 Estas tres últimas› inscripciones están 
d ‹3 y siguiendo este criterio las demás› carillas; [En Pr.3, algunas líneas del final del apartado “Álbum de fotografías” se 
insertan erróneamente luego de la frase “siguiendo este criterio las”. El corrector enmienda la errata tachando todo el 
fragmento con lapicera negra y, en su lugar, transcribe lo que debe leerse allí. Reproducimos sólo lo que repone el corrector: 
“demás carillas de la derecha están todas dedicadas a las fotografías de tamaño mayor, mientras que las de la izquierda 
están ocupadas por grupos de fotografías de menor tamaño. Primer grupo de la izquierda: un anciano y una anciana 
sentados, busto de una anciana, busto de un anciano,” (27).]      
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de tamaño mayor, mientras que las de la 
izquierda están ocupadas por grupos de 
fotografías de menor tamaño. Primer grupo de la 
izquierda: un anciano y una anciana sentados, 
busto de una anciana, busto de un anciano, calle 
de una aldea de las provincias vascongadas, niño 
de meses, familia en una volanta tirada por 
caballo blanco. 

 

M1: fotografías más de menor tamaño‹.› Se alternan así 
así un primer grupo Primer‹a› grupo página de 

 

M1: vascongadas, ‹niño de meses› familia en una 
volanta tirada por caballo blanco, niño de pocos 
meses.a  

Primera fotografía grande de la derecha: niño 
de meses desnudo, rubio.2 Segundo grupo de la 
izquierda: un hombre y una mujer, él viste traje 
con chaleco y levita y ella ropa oscura larga 
hasta los pies, la misma pareja con dos niños en 
brazos, tres poses de la mujer del traje largo con 
dos ancianos y dos niños. Segunda fotografía 
grande de la derecha: entre un naranjo y una 
palmera aclimatada hay un aljibe con reja de 
línea simple, sentado en el aljibe un niño de tres 
años descalzo y vestido con sólo un pantalón 
blanco toma leche de un frasco con chupete 
agitando las piernas, a su lado una mujer con 
ropa blanca larga sostiene en brazos a una niña 
de meses desnuda que juega con las numerosas 
vueltas del collar de la mujer. Tercer grupo de la 
izquierda: diferentes poses de la familia junto al 
mar con ropas de ciudad y sombrilla japonesa. 
Tercera fotografía grande de la derecha: un 
jardín de pequeños canteros redondos bordeados 
por un cerquillo de alambre tejido contra el que 
se apoyan nardos y jacintos florecidos con una 
palmera enana en el centro de cada cantero, 
semicubiertos por la figura de un niño con saco 
de bordes redondeados, corbata de moño 
bohemio, pantalón que ciñe la rodilla seguido de 
polainas claras, y la figura de una niña con 
bucles y gran moño blanco trasparente alto en la 
cabeza, vestido blanco de pollera corta abultada 
por enaguas. Los siguientes grupos de la 

[En M1 este párrafo forma parte del anterior. Aparecen 
separados en Pr.1] M1: fotografía destacada a la […] rubio, 
regordete. Segundo […] izquierda: pareja en la que él;b 

M1: ella vestido oscuro largo hasta; M3: ella vestido 
ropa oscuro ‹oscura› largo ‹larga› hasta 

M1: brazos, tres poses de la 
M1: niños, en tres poses las mismas personas. Segunda 

foto destacada a la; M2: Segunda fotografía destacada 
a ‹3 grande de› la 

M1: simple rematada por un arco figurando hojas, 
sentado […] descalzo y vestido con;c  

M1: toma una mamadera leche de un recipiente ‹frasco› 
con 

M1: una niña ‹niñita› desnuda de dieciocho meses 
desnuda que juega con una de las muchas vueltas; 
M2: una niña de meses desnuda que juega con las 
muchas ‹3 numerosas› vueltas 

M1: mar, la mujer con […] sombrilla china con ornada  por 
círculos de diferente espesor concéntricos de tonos (…)d  

M1: redondos con una pequeña palmera ‹enana› en el  
centro de  cada uno cantero bordeados de nardos  (…)e  

M1: jacintos no florecidos semicubiertos por semicubiertos 
por las figuras de; M2: jacintos no florecidos con una 
palmera enana en el centro de cada cantero, semicubiertos 

M1: redondeados, corbata de moño bohemio abultado 
pantalón que cubre la rodilla ciñéndola, zapatos altos 
abotinados que donde comienzan las polainas (…)f  

M1: bucles *hasta y gran moño blanco transparente alto 
[…], vestido blanco de con pollera 

 

                                                           
a [En esta reescritura se registra un nuevo desplazamiento. El autor circula la frase que será reubicada (“niño de meses”) y, 
mediante una flecha, indica su nuevo orden sintáctico. Transcribimos la frase circulada en la posición en que es reubicada y 
tachamos el segmento redactado en primera instancia.]   
b M2: fotografía destacada a ‹3 grande de› la […] rubio[,] ‹3 .› regordete. Segundo […] izquierda: pareja en la que un hombre 
y una mujer, él; 1ª: derecha; niño; 2ª: derecha: niño  
c M2: simple rematada por un arco figurando hojas, sentado 
d claros y oscuros var[il.] que permite‹n› el paso del sol con intensidades diferentes. Tercera fotografía destacada a la; M2: 
sombrilla china japonesa‹3 .› formada por círculos concéntricos de tonos claros y oscuros que permiten el paso del sol con 
intensidades diferentes. Tercera fotografía destacada a grande de la 
e  y jacintos apoyados contra un cerco [il.] de alambre tejido por; M2: redondos bordeados por 
f y medias que llegan hasta la mitad de la pantorrilla claras hasta, y por la figura; M2: bohemio abultado, pantalón […] niña 
menor con; M3: pantalón que cubre ciñe la rodilla ciñéndola, donde comienzan las seguido de polainas 
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izquierda, hasta terminar el álbum, pertenecen a 
diferentes momentos de las décadas del veinte y 
el treinta, con la presencia frecuente de un joven 
de pelo castaño claro largo cubriéndole las 
orejas, figura atlética e invariable sonrisa. Las 
restantes carillas de la derecha están ocupadas 
como se ha apuntado por una única fotografía 
grande, en el siguiente orden: un terreno baldío 
con hamacas, trapecios, barras y argollas para 
atletismo, al fondo un cerco de alambre tejido y 
detrás algunas casas diseminadas en la llanura, 
yuyos achaparrados y un adolescente de pelo 
castaño claro apoyado en una barra mirando a la 
cámara, camisa con el cuello desabotonado, 
corbata y brazal de luto, pantalón semilargo 
hasta por debajo de la rodilla, medias negras 
largas hasta el muslo y alpargatas, a su lado otro 
adolescente con pelo negro rizado que escapa de 
la boina vasca, ropa raída y expresión de alegría 
salvaje al sostenerse en el aire tomándose de la 
argolla con un solo brazo, las piernas en ángulo 
recto con el tronco; el rostro de un joven 
Suboficial de Policía, aceitoso pelo negro 
rizado, ojos negros, nariz recta de aletas fuertes, 
bigote espeso y boca grande, con la dedicatoria 
“A Juan Carlos, más que un amigo un hermano, 
Pancho”; los dos jóvenes ya descriptos, 
sonriendo sentados junto a una mesa cubierta de 
botellas de cerveza y cuatro vasos, sobre los 
muslos de ellos sentadas dos mujeres jóvenes, 
con escotes bajos, carnes fatigadas, rostros 
desmejorados por los afeites excesivos y al 
fondo del mostrador de bar almacén cargado de 
damajuanas, una barrica de vino, estantes con 
latas de conservas, paquetes de especias, 
cigarrillos, botellas; escena campestre bajo un 
algarrobo, tendido en el pasto un mantel cargado 
de platos con milanesas, huevos duros, tortillas y 
frutas, al fondo muchachas y muchachos en 
actitud de esparcimiento, sentados en el pasto 
junto al mantel una muchacha de pelo negro 
corto y ondulado que se adhiere al rostro de 
óvalo perfecto, grandes ojos negros sombreados, 
expresión ausente, nariz pequeña, boca pequeña, 
busto comprimido por el vestido de gasa 

M1: izquierda hasta terminar el álbum, pertenecen […] 
treinta, con diferentes personas y nadie y la […] joven 
rubio de de pelo castaño claro ‹largo cubriéndole las 
orejas›, con figura figura atlética, y e invariable sonrisa. 
Las siguientes  carillas de la derecha se encuentran están 
ocupadas por las siguientes fotografías como las 
anteriores precedentes por [Desde aquí y hasta el final del 
“Álbum de fotografías”, se encuentra todo manuscrito 
con lapicera azul.]; M2: con diferentes variadas personas 
[…] Las siguientes ‹restantes› carillas […] como las 
precedentes ‹3 *ya apuntado› por; M3: con variadas 
personas y la […] como se ha apuntado 

M1: detrás ‹algunas› casas […] llanura, pocos árboles, 
escaso pasto, y yuyos achaparrados[,] ‹en el centro› 
‹con› ‹y› ‹un› adolescentes de pelo castaño claro (…)a 

M1: cuello abierto ‹desabotonado›, corbata negra ‹y 
brazal de luto›, pantalones ‹semilargos› hasta […] 
medias ‹negras›b largas negras ‹hasta el muslo› y; 
M2: luto, pantalón semilargo hasta  

M1: adolescente de ‹con› pelo […] que ‹le› escapa de 
la boina con vicera ‹vasca›, […] salvaje al alcanzar 
sostenerse ‹en el aire› con un solo brazoc tomándose 
de una ‹la› argolla ‹con un solo brazo› y las;d  

M1: joven soldado del ejército de ‹aceitoso› pelo negro 
rizado, y aceitado ojos negros moriscos,; M2: joven 
soldado Suboficial del ejército Policía de; M3: 
Policía, de aceitoso […] negros moriscos, nariz  

M1: A Danilo, más; M2: “A Danilo ‹3 Juan Carlos›, más 

M1: jóvenes ‹ya› descriptos, ya ‹sonriendo› sentados 
en ‹junto a› una mesa 

M1: y 4 vasos, sentadas en los muslos de ellos 2 
mujeres […] carnes cansadas fatigadas, rostros 
desfigurados  ‹desmejorados› ‹desmejorados› por 
afeites excesivos, al fondo una barra mostrador; 
M2: y cuatro vasos, sentadas sobre los muslos de 
ellos ‹3 sentadas› dos mujeres jóvenes, […] por los 
afeites excesivos[,] ‹3 y› al 

M1: conservas, botellas,  paquetes de yerba, azúcar, 
‹especias›, cigarrillos, botellas; una escena de 
picnic campestre ‹al aire› ‹escena campestre› bajo  

 
 
 

M1: corto enrulado contra el casco, ‹grandes› ojos negros 
sombreados ‹divertidos› ‹de expresión ausente›, nariz 
pequeña, boca pequeña, ‹desplegada en semisonrisa›, 
óvalo perfecto, busto comprimido ‹por el› vestido; M2: 
corto ‹3 y› enrulado contra el casco, ‹3 ondulado que se 
adhiere al rostro de óvalo perfecto,› grandes […], boca 

                                                           
a ‹de pie› ‹apoyado en una barra› mira‹ndo› a; M2: llanura, pocos árboles, escaso pasto, yuyos 
b [El autor circula el lexema “negras” y, mediante una flecha, indica su nuevo orden sintáctico. Transcribimos la palabra 
circulada en la posición en que es reubicada y tachamos el segmento escrito en primera instancia.] 
c [El autor circula el sintagma “con un solo brazo” y, mediante una flecha, indica su nuevo orden sintáctico. Transcribimos la 
frase circulada en la posición en que es reubicada y tachamos el segmento escrito en primera instancia.] 
d M2: adolescente de con pelo rizado negro rizado que le escapa […] brazo‹,› y las 



43 

 

floreada, y un muchacho de pelo castaño claro, 
camisa abierta por donde asoma el vello del 
pecho, amenazando con un tenedor empuñado 
como daga al plato de milanesas; la misma 
muchacha de la fotografía anterior, sentada en 
pose de estudio fotográfico, pero con la misma 
expresión indiferente, el vestido formando 
drapeados en torno al busto, collar de perlas, 
cabello más largo lacio con raya al medio y 
rizado permanente en las puntas, la dedicatoria 
dice: “Con simpatía, Mabel, diciembre de 1935”; 
el rostro de la misma muchacha, el mismo 
peinado con el agregado de una vincha atada por 
delante en moño enmarcando la frente, la 
dedicatoria es “Un recuerdo de Mabel, junio de 
1936”; un grupo de tres parejas posando con 
ropas de época, respectivamente Restauración, 
Tercer Imperio y Fin de Siglo, quedando la 
joven que encarna la última época más cerca del 
objetivo, pelo rubio peinado hacia arriba 
descubriendo la nuca, ojos claros con expresión 
deslumbrada, propia de quien contempla o 
imagina algo hermoso, nariz levemente aguileña, 
cuello largo, figura esbelta; con fondo de sierras 
y álamos, arropado con un poncho, el pulóver 
colocado bajo los anchos pantalones blancos de 
cintura alta hasta el diafragma, el joven de pelo 
castaño claro, más delgado pero con la tez 
bronceada por el sol y su sonrisa característica, 
y dedicatoria “Con el cariño de siempre a mi 
vieja y hermanita, Juan Carlos, Cosquín 1937”; 
brindando con sidra junto a una torta de 
cumpleaños una joven de baja estatura, pese al 
jopo alto armado sobre la frente, con escote 
cuadrado y un broche en cada ángulo, una mujer 
de edad sobriamente vestida y el joven de pelo 
castaño claro, más delgado, con los ojos 
notablemente agrandados y cavados en el rostro, 
mira a su copa con sonrisa apenas esbozada; el 
joven de pelo castaño claro en un sulky con 
fondo de sierras y cactus, los detalles no se 
distinguen debido a que la fotografía ha sido 
tomada casi a contraluz. 

pequeña, óvalo perfecto, busto comprimido 

 
M1: pecho, ‹que› mira amenaza‹ndo› con 

M1: milanesas; el rostro de la misma 

M1: sentada en fotografía estudio, ‹pero con la misma 
expresión indiferente› con vestido; M2: en fotografía 
estudio pose ‹3 de estudio fotográfico›, pero […] 
indiferente, el vestido 

M1: largo *por con las puntas (…)a  
M1: dedicatoria dice ‹dice› “Con simpatía, Mila, 

diciembre de 1936 ‹1935›”; el; M3: simpatía, Mila 
Mabel, diciembre 

M1: una cinta vincha atada ‹por delante› en moño 
haciendo marco a la […] es “Con Un recuerdo de 
Mila, Julio de 1936”[,] ‹:› un grupo de 3 parejas[,] la 
primera con ropa de 3er imperio la segunda ‹posando› 
con ropa con ropas [il.] de época, pertenecen 
respectivamente ‹Restauración› 3er Imperio[,] ‹y› fin 
de siglo, y se destaca por su ‹quedando› la joven que 
encarna la última época nombrada en la primera más 
cercana al del objetivo, de pelo largo rubio llevado 
hacia […] claros en ‹con› expresión de 
deslumbramiento ‹deslumbrada›, propia de quien 
contempla algo muy hermoso o ‹lo› concibe con su 
‹en el› pensamiento, nariz;b  

M1: largo, silueta ‹figura› esbelta; 
M1: poncho, sobre el pulóver que se superpone ‹al se 

colocado bajo› el pantalón ‹blanco y› ancho de 
cintura muy alta sobre ‹hasta› el diafragma,;c    

M1: con tez tostada por; M2: con la tez tostada ‹3 
bronceada› por 

M1: a mamá ‹mi vieja› y hermana ‹hermanita› Danilo, 
Cosquín; M2: hermanita, Danilo ‹3 Juan Carlos›, 
Cosquín 

M1: cumpleaños una joven de baja estatura, ‹pese al 
jopo alto armado sobre la frente› ‹con escote 
cuadrado y un broche en cada ángulo› una […] y un 
el; M2: frente‹,› con 

 

M1: rostro, no sonríe mira a su 
 

M1: pelo castaño en; M2: pelo castaño claro en 

M1: de las sierras 
 

M1: tomada ‹casi› a 
  

                                                           
a ‹lacio con raya al medio› con ‹y› rizado 
b [A partir de la frase “nombrada es la primera”, el escritor cambia de lapicera azul. La intensidad del color, muy diferente, 
permite distinguir los dos instrumentos. Se entiende que, de todos modos, la campaña de escritura continúa siendo la misma.]; 
M2: Mila, junio de 1936”; un grupo de tres parejas […] Restauración, Tercer Imperio […] o lo concibe en el pensamiento ‹3 
imagina›, nariz; M3: moño enmarcando la […] de Mila Mabel, junio […] rubio llevado ‹peinado› hacia […] propia de quien 
contempla o imagina algo hermoso 
c M2: bajo el pantalón ‹3 los anchos pantalones› blanco‹3 s› y ancho de cintura  
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 M1:a  
  

DORMITORIO DE SEÑORITA, AÑO 1937 M1: HABITACIÓN Dormitorio DE MILA de señorita ‹de 
muchacha› ‹niña›, año 1937;  M2: niña ‹3 señorita›, 
año; 1ª: Dormitorio de señorita, año 1937 

 
 
Entrando a la derecha una cama de plaza y 
media, con la cabecera pegada a la pared y 
encima un crucifijo con la cruz de madera y el 
Cristo de bronce.3 A la izquierda de la cama una 
pequeña biblioteca de cuatro estantes cargados 
de libros de texto de la escuela normal y algunas 
novelas. Los libros de texto forrados con papel 
marrón y etiquetados, “María Mabel Sáenz-
Colegio Nuestra Señora del Pilar-Buenos Aires”. 
A la derecha de la cama la mesa de luz con un 
velador de pantalla de gasa blanca con motas 
verdes, al igual que las cortinas de las ventanas 
y el cubrecama. Debajo del vidrio de la mesa 
una foto postal de la rambla La Perla de Mar del 
Plata, una foto postal de Puente del Inca en 
Mendoza y la fotografía de un joven grueso con 
cuidadas ropas de campo, al lado de un caballo y 
un peón que asegura la cincha. A los pies de la 
cama una piel de conejo veteada de blanco, 
negro y marrón. En la pared opuesta a la cama 
una ventana con, a un lado, una repisa adornada 
de muñecas, todas de cabello natural y ojos 
movibles, y al otro lado una cómoda con espejo. 
Sobre la cómoda un juego de espejo de mano y 
cepillos con mangos de terciopelo colocados en 
círculo alrededor de un portarretrato de nonato 
con la fotografía de una muchacha sentada, el 
vestido formando drapeados en torno al busto, 
collar de perlas, cabello lacio con raya al medio 
y rizado permanente en las puntas. Otros 
adornos de las paredes: una pila bautismal de 
nácar, un grupo de tres banderines estudiantiles, 
una imagen de Santa Teresita tallada en madera 

M1: derecha se ve una cama provenzal de […] media, cubierta 
por un cubrecama con [...] y encima un crucifijo cuyo cuya 
con la cruz es de *vir madera; M2: derecha se ve una  

M1: la derecha de la izquierda […] cama hay una; M2: 
cama hay una 

M1: novelas. [il.] ‹Algunos› de los libros de texto están forrados 
con papel claro ‹con papel marrón› llevan una etiqueta con 
[il...] ‹la inscripción› Mila Saenz Colegio Nuestra Señora (…)b 

M1: cama está la; M2: cama está la 

M1: pantalla en tul de gasa forrada blanco con motas verde 
blanca con  motas marrones verdes, al igual que (…)c  

M1: mesa hay una; M2: mesa hay una 
 
 

M1: la foto de un joven grueso con buenas vestiduras de 
[…] que está asegurando la cincha. Junto a la puerta A 
los pies de la cama hay una piel de conejo *marrón 
veteado de blanco y negro y marrón La pared;d  

M1: cama tiene una gran ventana con, a un […] 
adornada con de muñecas, todas ellas de; M2: cama 
tiene una; M3: todas ellas de 

M1: cómoda provenzal y con espejo provenzales. 
Sobre la cómoda hay un juego de ‹espejo de mano›e 
y cepillos y espejo de mano con mango‹s› de nácar 
terciopelo[.]  que forman ‹colocados en› semicírculo 
alrededor de un portarretrato [ad.: de cuero de vaca 
‹nonato› con la fotografía de una muchacha sentada 
vestido formando drapeados en torno al busto, collar 
de perlas, cabello lacio con raya al medio y rizado 
permanente en las puntas.]f Otros;g  

M1: paredes son un grupo de tres banderines 
estudiantiles {II}, un grupo de cuatro fotos cuadros 
con fotografías con vidrio y marco tomadas en 
distintos momentos de un asado en una estancia con la 

                                                           
a [Luego del último párrafo del “Álbum de fotografías”, en el folio 3r de M1 (N.B.4.0089r), observamos un esbozo donde el 
escritor apunta la estructura de lo que continúa en la tercera entrega. Asimismo, dibuja el plano de la habitación de Mabel 
donde organiza los elementos que se habrán de describir en el cuarto. Finalmente, enumera algunos otros segmentos que se 
introducirán en los capítulos posteriores. Transcribimos ese bosquejo y lo enviamos al anexo I, debido a que no constituye un 
desarrollo redaccional (§ 11, 273).]       
b del Pilar Buenos Aires. A; M2: novelas. Los libros de texto están forrados […] y llevan una ‹3 etiquetados,› que dice “Mila 
Sáenz[,] ‹3 –› Colegio […] Pilar[,] ‹3 –›  Buenos; M3: etiquetados, “Mila María Mabel Sáenz– 
c ‹como› las; M2: gasa forrada, blanca […] verdes, como ‹3 al igual que› las 
d M2: la foto ‹fotografía› de […] con buenas vestiduras ‹3 cuidadas ropas› de […] que está asegurando la […] la cama cama 
hay una piel de conejo veteada de blanco, negro y marrón. ‹3 En› La ‹3 la› pared 
e [El añadido “espejo de mano” se encuentra agregado después de “cepillos”. Sin embargo, el autor decide desplazar esa 
reescritura, por ello, circula la frase y, mediante una flecha, indica su nuevo orden. Transcribimos el segmento entre ángulos 
para identificar el segundo movimiento y tachamos el sintagma introducido en primera instancia.] 
f [El añadido se desarrolla en el margen izquierdo del folio 4r (N.B.4.0090r).] 
g M2: cómoda hay un […] en círculo alrededor […] sentada, el; M3: de cuero de nonato 



45 

 

y un grupo de cuatro fotografías con vidrio y 
marco tomadas en distintos momentos de un 
asado campero con la presencia de un joven 
grueso con cuidadas ropas de campo. En el 
centro del cielo raso una araña y la pared 
opuesta a la puerta de acceso enteramente 
ocupada por un ropero. Cama, mesa de luz, 
cómoda, espejo, araña y ropero del estilo 
llamado provenzal o rústico, de madera oscura y 
herrajes prominentes; la repisa y los estantes 
para libros en cambio de madera lisa, clara y 
barnizada. En el ropero hay colgados vestidos, 
abrigos y dos delantales blancos tableados y 
almidonados. A la barra de donde cuelgan las 
perchas hay atado un pequeño envoltorio de seda 
lleno de fragantes flores secas de alhucema. En 
el mismo ropero a un lado se alinean cajones 
cargados de ropa interior, blusas, pañuelos, 
medias, toallas y sábanas. Escondido entre 
sábanas de hilo bordadas: un forro para bolsa de 
agua caliente de lana floreada y bordes de 
puntilla. Adentro del forro dos libros científicos 
titulados Educación para el matrimonio y La 
verdad sobre el amor. Entre dichos libros una 
fotografía donde con otros jóvenes se ve una 
pareja sentada junto a un mantel de picnic, ella 
con aire ausente y él apuntando a un plato con 
un tenedor. Detrás de la fotografía se lee el 
siguiente texto: «Mi amor éste fue el día más 
felís de mi vida. ¡Nunca soñé que pudiera 
hacerte mía! El día de la primavera. Escondé 
esta foto hasta que se arregle todo. Te escribo 
estas indiscresiones a propósito así no la podés 
mostrar a nadie, porque en esa pose parezco un 

presencia del joven visto en la fotografía de la mesa de 
luz, {IV} y una vírgen con imagen de Santa Teresita 
tallada en madera {III} y una pila bautismal de nácar 
{I} ‹.› del ‹Del› centro del cielorraso pende una araña 
provenzal araña y la pared;a   

 

M1: de entrada acceso está enteramente […] ropero 
provenzal. La cama, la cómoda Cama {I}, ropero, 
{IV} cómoda {III}, espejo {IV} y mesa de luz {II} 
y araña V son del estilo llamado;b 

M1: herrajes burdos prominentes; 

M1: libros son en cambio de; M2: libros son en 
M1: ropero [il.] de un lado hay colgados vestidos y dos 

uniformes delantales […] almidonados y del otro y.; M2: 
vestidos, y dos delantales abrigos […] almidonados. A 

M1: hay atados atada una pequeña ‹pequeño› bolsa 
envoltorio de seda rellena de flores secas perfumadas de 
alhucema. En los cajones que ocupan el ángulo Y del otro 
lado En el mismo ropero a un lado se alinean a todo lo alto 
del ropero cajones[.] En los cajones hay ‹que› conteniendo 
ropa interior, […] toallas, camisones, y sábanas.;c  

M1: sábanas de hilo bordadas de aspecto no usado hay una 
revista forro de para; M2: usado‹3 :› hay un;d  

M1: forro hay dos; M2: forro hay dos 
 

M1: Entre ellos se halla  protegida una foto copia de la 
fotografía donde entre otros;e  

M1: ella de aire; M3: ella con aire 
 
 

M1: “Mi vida amor: este […] más feliz de mi vida. 
¡Nunca soñé que fueras pudiera hacerte mía!, y ese 
día lo fuiste. El; Pr.1: más feliz ‹felis› de;f   

M1: todo, después la vamos a poner en un marco, encima 
de nuestra cama matrimonial en la entrada (…)g  

M1: porque en esa pose parezco un pavote y medio un; M2: 
pose parezco ‹3 paresco› un […] por ahí ‹3 haí› me;h  

                                                           
a [Parte de la reescritura implica un movimiento de permutación que, en este caso, consiste en señalar el nuevo orden de las 
frases mediante números. Hemos optado por transcribir dichos números entre llaves ya que los consideramos anotaciones 
metaescriturarias. Transcribimos el fragmento completo en M2 para facilitar su cotejo.]; M2: paredes‹3 :› son una pila 
bautismal de nácar, un grupo de tres banderines estudiantiles, una imagen de Santa Teresita tallada en madera y un grupo de 
cuatro fotografías con vidrio y marco tomadas en distintos momentos de un asado en una estancia ‹3 campero› con la 
presencia del joven de un joven grueso con buenas vestiduras ‹3 cuidadas› ropas de campo. Del ‹3 En el› centro del cielorraso 
pende una araña y la pared 
b [Aquí también la reescritura implica un movimiento de permutación que consiste en señalar el nuevo orden de las frases 
mediante números. Hemos optado por transcribirlos entre llaves ya que los consideramos anotaciones metaescriturarias. 
Transcribimos el fragmento completo en M2 para facilitar su cotejo.]; M2: acceso está enteramente […] ropero. Cama, mesa 
de luz, cómoda, espejo, araña y ropero son del estilo llamado 
c M2: hay atado un […] de ‹3 fragantes› flores secas perfumadas de […] cajones que contienen ‹3 cargados de› ropa 
d
 M3: bordadas: un forro 

e M2: donde entre con otros; M3: libros se halla protegida una  
f [Esta reescritura, que cristaliza el estilo de Juan Carlos, es introducida por el corrector. En coincidencia con el resto de sus 
indicaciones, se encuentra realizada con microfibra de color rojo.]   
g de nuestra casa. Te escribo esto ‹estas› indiscreciones a propósito; M2: todo‹3 .› después la vamos a poner en un marco, en 
la entrada de nuestra casa. Te; M3: estas indiscreciones ‹indiscresiones› a 
h M3: pose paresco ‹parezco› un pavote ‹pabote› [il…] y [La frase ilegible se encuentra tachada.]   
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pabote y un poco "alegre". Ya sabés que por ahí 
me quieren hacer fama de borrachín. 

 

M1: fama. El vino le gusta a todos los hombres, pero de 
tomador borrachín.  

»En este momento te agarraría de la mano y 
te llevaría hasta el cielo, o por lo menos ha 
alguna parte lejos de acá. ¿Te acordás de los 
sauces llorones al lado de la lagunita? Yo no me 
los olvido más. 

M1a: En este momento te tomaría la mano y te llevaría a 
pasear bajo las estrellas En este momento te tomaría de la 
mano y te llevaría hasta un lugar lindo donde (…)b  

M2: los sauces ‹3 sauses› llorones; 2ª: los sauces llorones 
 

»Te quiere más y más Juan Carlos, 21 de 
setiembre de 1935.» 

M1:c más Danilo, 21; M2: más Danilo ‹3 Juan Carlos› 
21; 1ª: Carlos, 21 

En el mismo cajón, debajo del papel blanco 
clavado con tachuelas que cubre el fondo, están 
escondidos dos números de la revista Mundo 
femenino, publicados en fechas 30 de abril y 22 
de junio de 1936. En la sección “Correo del 
corazón” figuran consultas de una lectora que 
firma “Espíritu confuso” y las respectivas 
respuestas que da María Luisa Díaz Pardo, 
redactora de la sección. El texto del primer 
número es el siguiente: «Querida amiga: hace 
más de un año que compro esta revista y siempre 
leo su sección, por lo general apasionante. Pero 
no me imaginé que un día tendría que recurrir a 
su consejo. Tengo dieciocho años, soy maestra, 
recién recibida, y mis padres tienen una posición 
desahogada. Me ama un muchacho bueno pero 
de incierto porvenir. Es muy joven todavía, y 
puede cambiar, pero mi familia no lo quiere. 
Trabaja como perito mercantil pero ha tenido 
discusiones con sus superiores por frecuentes 
ausentismos. Ha pasado una época de resfríos 
continuos y a menudo se siente cansado. Yo se 
lo creo pero la versión circulante es que le gusta 
demasiado divertirse, que es muy mujeriego, que 
por lo menos una vez a la semana se embriaga 

M1: Adentro En […] papel de seda blanco ‹que cubre el 
fondo›,d fijado clavado con chinches tachuelas, que 
cubre el fondo, hay ‹están escondidos› dos;e  

M1: femenino”, con fechas publicados con fechas 24 30 
de marzo abril de 1936  y 12 de mayo junio de;f 

M1: de la una lectora que firma “corazón confuso” 
“Espíritu 

 

M1: número citado es; M3: número citado es 
 

M1: por costumbre ‹lo general› apasionante. 
 

M1: maestra, ‹recién recibida y› mis 
M2: posición holgada desahogada 

M1: Es joven muy joven 
 

M1: Trabaja en la Intendencia como contador pero ha tenido 
discusiones con el Comisionado Municipal por sus 
persistentes ausentismos. Ha pasado una época de (…)g  

M1: cansado. Dicen Se dice Yo le creo pero la versión 
circulante es que que le; M2: Yo se lo creo 

M1: se emborracha embriaga con 
 

                                                           
a [En M1 este párrafo forma parte del anterior. En M2 aparecen separados.] 
b no nos conozca ‹conociera› nadie, o por lo menos al campo donde no nos vea viera nadie. [Este segmento se encuentra 
escrito dos veces. La primera, en forma de añadido en interlínea superior con lapicera azul. Tal como se transcribe, ese 
fragmento se encuentra tachado, pero aparece en segunda instancia mecanografiado, con algunas reescrituras, tres líneas más 
abajo. Mediante una flecha, se señala el lugar real que debe ocupar, es decir, el espacio de la frase anulada.]; M2: te tomaría ‹3 
agarraría› de […] hasta un lugar lindo donde no nos conociera nadie ‹3 el cielo›, o por lo menos al campo donde no nos viera 
nadie ‹3 ha alguna parte muy lejos de acá›. 
c [En M1 este párrafo forma parte del anterior. En M2 aparecen separados.] 
d [El sintagma “que cubre el fondo” se encuentra circulado y, mediante una flecha, se señala que debe insertarse luego de la 
palabra “blanco”. Por ello, lo transcribimos como añadido y tachamos la frase escrita en primera instancia.] 
e M2: blanco ‹clavado con tachuelas› que cubre el fondo, clavado con tachuelas, están [Es evidente que, por un error de copia 
que elude la indicación del testimonio presente en M1, la frase “clavado con tachuelas” se encuentra nuevamente circulada y, 
mediante una flecha, se señala que debe leerse después de la palabra “blanco”. Por ello, la transcribimos como añadido y 
tachamos la frase escrita en primera instancia.] 
f M2: abril de 1936 y 12 22 de junio de 1937 ‹3 1936›. En 
g bronquitis y gripes resfríos; M2: Trabaja para el Gobierno como contador perito mercantil pero […] con sus superiores por 

frecuentes ausentismos.  
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con sus amigotes. Me acompaña en paseos y 
bailes desde hace unos meses, al principio yo 
estaba segura de quererlo con toda el alma, pero 
cada día (él viene hasta la puerta de calle a la 
tardecita después del trabajo, yo lo espero allí 
así no tiene que entrar ni tocar el timbre, y 
merodeamos un poco por las calles del pueblo o 
por la plaza y si hace mucho frío nos quedamos 
refugiados en el zaguán, que de ahí no pasa 
nuestra intimidad) cuando se va y entro a casa 
tengo que soportar los reproches de mis padres, 
reproches que cual gota de agua van horadando 
la piedra. Así es que espero con agrado la 
llegada de él todos los días pero ni bien entreveo 
acercarse su apuesta figura ya estoy nerviosa 
pensando en que puede salir mi mamá, o peor 
aun mi papá, y exigir a mi festejante alguna 
explicación o hacerle alguna insinuación 
hiriente, todo lo cual hace que él me encuentre a 
menudo irritable. Yo le digo que es la 
nerviosidad natural de mi primer año ejerciendo 
como maestra, nada menos que de quinto grado. 
Pero lo que me ha tornado irritable es la duda: 
¿lo quiero o no lo quiero? Últimamente ha 
surgido un nuevo personaje en discordia: un 
joven estanciero de origen inglés, menos apuesto 
que "él" pero de trato más agradable, se ha 
valido de su amistad con papá para introducirse 
en casa y dirigirme palabras galantes. Y he aquí 
la disyuntiva... nos ha invitado a mí y a una 
acompañante (elegiré a una tía materna) a pasar 
en su estancia los cuatro días feriados que 
tendremos a partir del próximo 25 de mayo, y 
mis padres insisten en que vaya, a lo cual "él" se 
ha opuesto rotundamente. Yo he decidido... ir, 
porque de ese modo sabré si lo echo de menos o 
no. ¿Pero si cumple su palabra y no me mira más 
como efectivamente me ha conminado? 

M1: amigotes. Hay sobre todo uno que yo considero una 
mala influencia, trabaja como albañil y desde (…)a  

M1: pero todos los cada días – él; M3: día [–] ‹(› él 
 
 

M1: timbre, y paseamos merodeamos un 
 

M1: quedamos en la puerta de calle, refugiados en el 
zaguán como toda intimidad –;b 

M1: casa me tengo que aguantar ‹soportar› los 
 
 

M1: con ansias la llegada de Danilo él;c  
M1: bien aparece entreveo acercarse su recia estampa 

de varón ya;d  

M1: pensando en que en un momento puede salir mi 
madre mamá, o peor aún mi padre papá, y; M3: que 
en un momento puede 

M1: hiriente, entonces todo lo cual hace que él me encuentra 
‹encuentre› irritable.; M2: encuentre a menudo irritable. 

M1: nerviosidad explicable natural de 

M1: grado. Temo perder su amor Pero lo que me 
M1: duda ‹:› ¿a quién quiero más, a él o a mis padres lo 

quiero o no lo quiero? Últimamente 
 

M1: inglés, mucho menos 
M1: de chispeante agradable trato ‹agradable›, se […] 

con mi padre para […] dedicarme galantes palabras 
‹galantes›. Ye;f  

M1: y una; M2: y a una 
M1: pasar en su estancia los 
M1: días de fiesta feriados que tendremos el próximo; 

M2: tendremos a partir del próximo  

M1:vaya, y a lo cual; M2: vaya, a lo cual 
 
 

M1: si él cumple 

M1: ha amenazado prometido ‹conminado›? 
»Amiga, aguardo su consejo valioso, suya  

Espíritu confuso (Pcia. de Buenos Aires).» M1: confuso (Provincia de; M2: confuso (Pcia de; M3: 
confuso (Pcia. de  

                                                           
a la niñez es inseparable de mi festejante, que tiene mejor posición y pronto como contador público. Él me festeja acompaña 
en paseos y bailes desde […] yo creía querelo estaba; M2: amigotes. Hay sobre todo uno que yo considero una mala 
influencia, trabaja como albañil y desde la niñez es inseparable de mi festejante, que tiene mejor posición como Contador 
Público. El me ‹3 Me› acompaña 
b M2: quedamos en la puerta de calle, refugiados en el zaguán como toda intimidad ‹3 que a eso llega toda que de ahí no 
pasa nuestra intimidad› –; M3: quedamos en la puerta de calle, refugiados en el zaguán‹2 ,› que […] intimidad[–] ‹)› cuando 
c M3: con ansias agrado la 
d M2: su recia estampa de varón apuesta figura ya; M3: su recia estampa de varón apuesta 
e [Tanto en el caso de “agradable” como de “galantes”, las palabras se encuentran circuladas y, mediante una flecha, se indica 
su nuevo lugar en la frase. Transcribimos la palabra en las dos instancias tachando la primera de ellas y señalando como 
añadido la segunda.]  
f M2: con papá para […] y dedicarme palabras dirigirme palabras; 2ª: trato más agradable, 
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La respuesta de la redactora es la siguiente: 
«Envidiable Espíritu confuso: No te envidio la 
confusión del espíritu sino lo mucho que tienes 
en la vida. Creo que a tu festejante no lo quieres 
tanto como para afrontar el rompimiento con tus 
padres. Tu caso es típico de las jovencitas 
crecidas en el seno de un hogar feliz y próspero. 
Seguir con tu amorío (perdóname el término) 
significaría romper esa armonía familiar que ya 
sientes amenazada. Y créeme que por un amorío 
no se paga semejante precio. Eres muy joven y 
puedes esperar la llegada de un príncipe azul al 
paladar de todos. Que lo pases bien en la 
estancia, estudia inglés y trata de aprender por 
último, nunca al principio, la palabra "yes", que 
significa... ¡sí! Usando poco ese monosílabo 
conquistarás al mundo y, más importante aún, 
asegurarás tu felicidad y la de tus padres. 
Siempre a tus órdenes, 

 

 
 
 
 
 
 
M1: y próspero. Seguir 
 

M1: armonía familiar que ya ves vacilante sientes 

M1: que ‹por› un 
M1: no sale se 
M1: a‹l› gusto paladar de 
 

M1: estancia del inglesito aprende inglés‹,› y cuidado 
con la palabra “yes” que significa SÍ.‹,› estudia […] 
último[.] nunca al principio, la […] que significa “Sí” 
significa… ¡”sí”! Con eso conquistarás al hacendado 
inglesito y (…)a  

M1: padres, siempre 
 

»María Luisa Díaz Pardo.»  

La consulta del número correspondiente al 22 
de junio de 1936 es la siguiente: «Querida 
amiga: la vida me ha jugado una mala pasada. 
Lo que Usted me aconsejó estaba acertado, pero 
han surgido complicaciones imprevistas. En 
efecto mi festejante se enojó al ir yo a esa 
estancia, y tal incidente sirvió para cortar 
nuestras relaciones. Le confieso que la estadía 
en la estancia no fue lo que me esperaba pues 
pasábamos largos ratos frente a frente con ese 
caballero sin decir una palabra. En el momento 
de despedirnos me quiso arrancar una promesa 
pero yo le dije que no me parecía el caso, ya que 
a él yo no le inspiraba ni palabras ni gestos. Me 
respondió que el carácter inglés es así, de poco 
hablar, que envidiaba a los latinos 
dicharacheros, pero que él aun en silencio se 
encontraba muy a gusto junto a mí. En cuanto a 
los gestos, eso fue tan sólo una forma mía de 
decir, significando que no me arrancaba flores, o 
que no seleccionaba discos a mi gusto (siempre 
hacía oír los de su predilección), pero él lo 
comprendió mal, creyó que yo le reprochaba que 
no intentase tomarse libertades conmigo. 
Respecto a eso aclaró que si nuestras vidas 
habrían de unirse, para eso quedaría tiempo. Qué 
poco romántico ¿verdad? Yo sinceramente 
esperaba un beso de pasión para terminar de 
saber si él me agradaba o no. De todos modos no 
le prometí nada, ¿qué quiere decir "yes"? 

M1: al 12 de junio de; M2: al 12 de julio de; 2ª: al 22 de 
junio de [En la segunda edición, la reescritura “22 de 
junio” hace coincidir de modo coherente la fecha de 
publicación de la revista Mundo femenino.] 

 
M1: y ese tal incidente 
 

M1: esperaba, pues 
 

M1: palabra. Cuando nos despedíamos En el momento 
de despedirnos me 

 
 

M1: el espíritu carácter 
 
 

M1: gusto en junto 

M1: gestos, esa fue tan sólo una palabra forma mía de 
decir nada más, significando 

 
 

M1: reprochaba que no se propase conmigo, que […] 
libertades conmigo. Respecto 

 

M1: eso habría tiempo. ¿Qué poco romántico, verdad?; 
M2: eso quedaría tiempo. 1ª: Qué poco romántico, 
¿verdad?; 2ª: Qué poco romántico ¿verdad? 

M1: me gustaba o no agradaba 
M1: nada‹,› ¿Qué quiere decir “yes”? ¡ignoro esa 

palabra?! y como Usted lo anticipó eso ha surtido 
                                                           
a ‹conquistarás al mundo y, más importante aún,› asegurarás; M2: ¡“sí”! Por eso Usando poco ese monosílabo conquistarás 
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¡ignoro esa palabra! y como Usted lo anticipó 
eso surtió efecto porque ha escrito a mis padres 
invitándonos a todos para las vacaciones de 
invierno a partir del día 9 de julio, por dos 
semanas completas. Es posible que aceptemos. 
Pero lo que tengo ahora que contar es tan triste 
que me abruma y no sé cómo expresarme. 

surtió efecto porque [El tachado de la palabra “efecto”, 
no se considera en los testimonios posteriores.] 

 
M1: julio‹,› por dos largas semanas completas. Es 

M1: {Punto y aparte} [La anotación metaescrituraria se 
introduce ya que en M1, el presente párrafo se 
encuentra junto con el siguiente.] 

»Pocos días después de volver del campo mi 
papá me llamó aparte, en su escritorio nos 
aguardaba nuestro médico de familia. En la más 
total confidencia me dijo que mi ex festejante 
estaba algo delicado de los pulmones, según lo 
revelaban los análisis recientes ¡padece de un 
principio de cierta enfermedad altamente 
contagiosa! Yo no daba crédito a mis oídos y 
hasta pensé que se trataba de una treta de papá. 
El médico agregó que yo debía rehuir su 
compañía y que dado el enojo surgido apenas 
dos semanas atrás yo debía aprovechar esa 
excusa y no verlo más, hasta que lograra curarse. 
Al día siguiente vi a la madre y a la hermana de 
mi ex festejante casualmente en un comercio y 
las noté cariñosas conmigo, pero terriblemente 
entristecidas. Quedé convencida de que todo era, 
desgraciadamente, verídico. Además al día 
siguiente, sin consultarme, mi mamá me dijo que 
a las cinco teníamos hora con el médico para 
tomarme algunas radiografías. Ya hemos visto el 
resultado: estoy sana. 

M1: mi padre papá me 

M1: aparte, y en […] nuestro viejo médico 

M1: la mayor confidencia total más 
 

M1: estaba seriamente ‹algo› afectado de los pulmones, y 
que tuviera la mayor de las delicadezas según lo 
revelaban los recientesa análisis ‹recientes› él había 
padecido ¡padece de una enfermedad altamente (…)b  

M1: una [il.] treta de mi padre papá. El 
M1: médico me dijo agregó que 
M1: compañía en lo posible y […] apenas 2 semanas; 

M2: apenas dos semanas; M3: compañía en lo 
posible y 

M1: madre y hermana; M2: madre y a la hermana 

M1: en una tienda y las noté terriblemente cariñosas;c 
M1: conmigo pero terriblemente cabizbajas 

entristecidas; 2ª: conmigo, pero  
M1: desgraciadamente, cierto verídico. ‹Además al 

día siguiente, sin consultarme, mi madre‹má› me 
dijo que a las 5 teníamos hora [ad.: con el médico 
para hacerme tomarme toda clase ‹las› ‹algunas› 
radiografías. Ya hemos visto el resultado: estoy 
sana.]; M2: las cinco teníamos 

»Ahora bien, ¿qué hacer para ayudar a mi 
querido amigo? En este momento me 
avergüenzo de haberlo hecho sufrir. Tal vez un 
día la vida nos vuelva a unir, porque creo amarlo 
de verdad, ¿o será sólo compasión? Le ruego, 
amiga consejera, que me ayude a dilucidar mis 
verdaderos sentimientos. Anhelante espera, 

[En M1 este párrafo forma parte del anterior. Aparece 
separado en  M2.] M1: bien ¿qué; 2ª : bien, ¿qué 

 
 

M1: verdad ¿o […] Te ‹L›e ruego, 2ª: verdad, ¿o 

M1: que ‹me› ayude a ver claro detrás de tanta niebla dilucidar 
[…] sentimientos‹.› y ante todo Una cosa  Anhelante 

«Espíritu confuso (Pcia. de Buenos Aires).» M1: Corazón Espíritu Confuso (Provincia; M2: confuso 
(Pcia;d La respuesta de la redactora es la siguiente: 

«Espíritu confuso pero generoso: confío en que 
saldrás adelante. Seguramente lo que sientes 
ahora por él es compasión, sumada a la nostalgia 
de días más jubilosos. He consultado con un 
médico y me ha dicho que puedes verlo como 
amiga, tomando precauciones. Trata de no 
acercarte mucho y de acostumbrarte a palmearlo 

 
 

M1: a ‹la› nostalgia 
M1: más dichosos, jubilosos. 
 
 
 
 

                                                           
a [La palabra “recientes” se encuentra circulada y, mediante una flecha, se indica su nuevo lugar en la frase, por lo cual, 
transcribimos la palabra en las dos instancias tachando la primera de ellas y señalando como añadido la segunda.] 
b contagiosa principio de tuberculosis cierta enfermedad! Yo; [En M1, desde esta escritura hasta finalizar el apartado 
“Dormitorio de señorita”, el desarrollo redaccional se encuentra manuscrito con lapicera azul.]; M2: enfermedad altamente 
contagiosa! Yo; M3: algo delicado de 
c 1ª: en un comercio y   
d M3: confuso (Pcia. 
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solamente al encontrarte con él, mientras que al 
despedirte puedes darle la mano, ya que 
enseguida tendrás posibilidad de lavarte las 
manos con jabón y luego empaparlas en alcohol. 
Sí, ofrécele tu amistad, pero no de manera 
repentina o sospechosa, espera una oportunidad 
propicia, pues los afectados por esa enfermedad 
desarrollan una gran susceptibilidad. No le dejes 
ver tu compasión. Dado su carácter, es lo que 
más le heriría. 

M1: él, al mientras 
 
 

M1: rociarlas ‹empaparlas› en 

M1: manera ‹repentina o› sospechosa, 
M1: oportunidad favorable propicia, 

M1: enfermedad tienen una ‹gran› susceptibilidad.; M2: 
enfermedad desarrollan una gran susceptibilidad. 

 

M1: más lo heriría.; M2: más lo ‹3 le› heriría. 
»En cuanto a tu futuro, no olvides que el 

inglés es un extraño pero bello idioma. Hasta 
siempre, 

[En M1 este párrafo forma parte del anterior. Aparece 
separado en  M2.] M1: un ‹extraño pero› bello 

 

«María Luisa Díaz Pardo.»  

De este mismo número de la revista Mundo 
femenino, en dos páginas faltan las imágenes, 
recortadas con tijera, correspondientes a las 
siguientes leyendas: “Coqueto conjunto para 
cocktail realizado en seda moirée, con casquete 
Julieta, según la nueva moda inspirada por la 
superproducción Metro-Goldwyn-Mayer Romeo 
y Julieta,4 del inmortal W. Shakespeare. Foto M-
G-M.” y “La nueva sensación del cine, Deanna 
Durbin,5 propone a las jovencitas este luminoso 
conjunto para ciclismo, realizado en jersey de 
hilo blanco, destacándose los bordes con vivo en 
‘zigzag’ color rojo. Foto Universal Pictures.” 

M1: revista “Mundo femenino”, en;a  

M1: las fotografías imágenes, 
 
 

M1: en piqué seda moirée, con tocado ‹casquete› Julieta, 
‹según la nueva moda› inspirada en ‹por› la ‹nueva› 
adaptación cinematográfica de ‹superproducción Metro-
Goldwyn-Mayer›b “Romeo y Julieta, de W. 
Shakespeare”, ‹basada en ‹d›el clásico de ‹inmortal› W. 
Shakespeare-”› ‹-Foto M-G-M”›c y […] Durbin, sugiere 
‹propone› a; M2: Mayer ‘Romeo y Julieta’, del […] 
Shakespeare. Foto M-G-M” M-G-M.”;d  

M1: hilo[,] ‹blanco,› con bordese borde ‹destacándose los 
bordes con› vivo ‹en› “zigzag” color rojo. (…)f 

Detrás de la ventana de la habitación ya 
descripta se ve un primer patio, cubierto por 
plantas de parra que se trepan y enroscan a un 
tejido de alambre colocado a modo de techo, 
más allá canteros con rosales y jazmineros, por 
último una gran higuera que sobrepasa la altura 
del tapial lindante con un terreno donde se 
construye el edificio de dos pisos destinado a la 
nueva Comisaría. Uno de los albañiles de la obra 
se protege del sol con una boina vasca de la que 
escapa el pelo rizado, negro como el bigote 

M1: A la habitación ‹ya descripta›g entra luz solar por la 
mañana y desde la ventana se ve un vasto ‹primer› patio, 
cubierto por ‹con› un techo ‹formado por› ‹por› plantas 
[…] enroscan [il…]  ‹al tejido› de alambre que formando 
‹en› ‹a modo de›h techo, más allá canteros de ‹con› 
rosales; M2: A la habitación ya descripta entra luz solar 
por la mañana y desde la ventana ‹3 Detrás de la ventana 
de la habitación ya descripta› se […]i  

M1: de 2 pisos […] la ‹nueva› Comisaría; M2: de dos 
pisos […] Comisaría de Policía. Uno 

M1: que se escapa 
M1: pelo negro rizado, 

                                                           
a 2ª: revista Mundo femenino, en 
b [Esta reescritura aparece una línea más abajo y, mediante una flecha, se señala la ubicación que le corresponde, antes de la 
escritura “Romeo y Julieta”.] 
c [Es claro que la reescritura “Foto M-G-M” se trata de un agregado posterior ya que el trazo de la lapicera es de un azul más 
intenso que el resto del párrafo.] 
d 2ª: Mayer Romeo y Julieta, del 
e [Desde este lexema y hasta la palabra “Comisaría”, que se encuentra en mitad del siguiente párrafo, el trazo de la lapicera es 
del mismo azul intenso que se señala en la nota previa. El resto se redacta con un trazo de azul más lábil.]  
f [“] Foto Universal Pictures”; M2: en ‘zigzag’ color […] Universal Pictures” Pictures.” 
g [En esta reescritura se utiliza la lapicera azul de trazo menos intenso.] 
h [Al igual que en la nota anterior, en esta reescritura se utiliza la lapicera azul de trazo menos intenso.] 
i enroscan al ‹3  un› tejido de alambre ‹3 colocado› a 
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espeso sobre la boca grande y como los ojos que 
miran desde los andamios, por entre las ramas de 
la higuera en dirección al patio de rosales, 
jazmineros, parrales y ventanas cubiertas por 
cortinas de gasa blanca con motas verdes. 

M1: espeso ‹sobre la boca grande› y ‹como› las pestañas 
de los ojos negros ‹moriscos› que *mirando desde los 
andamios, el patio de  rosales y, por […] higuera, ‹más 
allá del› *el ‹al›  patio; M2: ojos moriscos ‹3 morunos› 
que […] de jazmineros rosales, parrales jazmineros,;a 

M1: cortinas marrones ‹de gasa blanca› con 
 M1: { 1  Agenda 1935 o qué}b  

AGENDA 19356 Fs: Agenda 1935;c 1ª: Agenda 1935; 2ª : AGENDA 1935  

 Fs: Martes 14 
Marzo7 Fs: Marzo – Martes 14,; [Los párrafos se separan en 2ª.] 

Martes 14, Santa Matilde, reina.8 ¡Agenda 
vieja y peluda! Hoy te empiezo con una 
viuda. 

Miércoles 15, San César, mártir.9 Pedí 
adelanto 15 pesos para regalo vesino viuda, 
regalo viuda y gastos generales. 

Sábado 18, San Gabriel Arcángel.10 Timba en 
La Criolla, pasa Perico con el auto. 

Domingo 19, San José.11 Milonga en el Club, 
convidé a Pepe y a los hermanos Barros, dos 
vueltas. Me la deben para la próxima. 

Miércoles 22, Santa Lea, monja.12 Cita a las 
19, Clarita. 

Jueves 23, San Victoriano, mártir.13 Cita en 
La Criolla, Amalia, conseguir coche. 

Sábado 25, Anunciación de la Virgen 
María.14 Viuda, 2 de la mañana. 

Domingo 26, Pascua de Resurrección.15 
Promesa ir Misa con mamá y Celina, 10 hs. 
(¿en camilla?). 

Jueves 30, Beato Amadeo.16 Cita en La 
Criolla, Amalia, pedir coche a Perico. 
Anular, gripe, pedir Pancho avice Amalia. 
No, Pancho peligroso, que espere la gorda, 
sentada para que no se canse. 

Fs: Matilde reina.; 2ª: Matilde, reina 
 
 

Fs: César mártir; 2ª: César, mártir 
Fs: adelanto 35 pesos […] regalo vecino viuda,; M3: 

adelanto 35 ‹15› pesos […]  regalo vecino ‹vesino› viuda, 

Fs: en “La Criolla”, pasa 23 horas Perico; 2ª: en La 
Criolla, pasa Perico 

 
M3: dos bueltas. Me [Esta forma cambia en la 3ª edición.] 

Fs: om.: “Me la deben para la próxima”; M2: ad.  

Fs: Lea monja; M3: Lea, monja 
 

Fs: Victoriano mártir […] en “La Criolla”, Amalia,; 1ª: 
Victoriano, mártir; 2ª: en La Criolla, Amalia, 

Fs: Viernes Sábado […] la Vírgen María.; M3: la 
Virgen María. 

 

Fs: y Selina, 10; M2: Selina ‹2 Celina›, 16 ‹10› hs. 
 

Fs: en “La Criolla”, Amalia,; 2ª: en La Criolla, Amalia, 

Fs: Perico. Anular, Gripe ‹gripe›, 
Fs: Pancho avise Amalia; M3: Pancho avice Amalia 
 

  

Abril Fs: Abril – Martes 4,; [Los párrafos se separan en 2ª.] 
Martes 4, San Isidro, mártir.17 Cobré sueldo 

menos adelanto ¡ahijuna! 
Jueves 6, San Celestino, mártir.18 Falté 

trabajo, gripe, cama, recaída. 
Viernes 7, San Alberto, mártir.19 Falté 

trabajo, gripe, cama. 
Lunes 10, San Terencio, obispo.20 Falté 

Fs: Isidoro mártir.; 1ª: Isidro, mártir. [Nótese el cambio 
en el nombre del santo.]  

Fs: Celestino mártir.; 1ª: Celestino, mártir. 

Fs: gripe cama,; 2ª: gripe, cama  
Fs: Alberto mártir.; 1ª: Alberto, mártir. 
Fs: gripe cama; M3: gripe, cama 

Fs: Terencio obispo.; 2ª: Terencio, obispo. 
 

                                                           
a M3: y como los ojos que miran 
b [Al finalizar el párrafo precedente, en M1, Puig realiza una anotación metaescrituraria donde apunta cuáles serán los 
episodios siguientes. Además de la anotación que indica incorporar la agenda de Juan Carlos, que en el testimonio M1 no se 
redacta, el autor introduce una nota sobre el contenido de la entrega cuatro. Estas anotaciones se envían al anexo I (§ 12, 274).]   
c [Dentro del conjunto Folios sueltos (Fs), se encuentra una versión de la “Agenda 1935” que, dadas las escrituras y 
reescrituras que posee, parece ser la primera versión conservada del episodio. Se trata de tres hojas tamaño oficio foliadas con 
los números 29, 30 y 31 (N.B.82.1051-53), escritas a máquina con correcciones manuscritas realizadas con lapicera azul, las 
cuales, en lo subsiguiente, serán cotejadas en esta instancia.] 
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trabajo, gripe, levantado entrecasa. 
Martes 11, León I, papa.21 Vuelta al yugo. 
Jueves 20, Santa Adalgisa, virgen.22 ¡Gané 

$120 timba Club! 
Sábado 22, San Anselmo, obispo.23 Llevar 

Pancho timba La Criolla, los Barros me la 
juraron. 

Domingo 23, San Alberto, mártir.24 Ir salida 
de Misa, pedir disculpas Clarita.  
Clarita finiquitada que se haga rogar por su 
abuela. Juro por mi honor fidelidad viuda, 
alias la tranquila. 

Jueves 27, Santas Ida y Zita.25 Falté cita 
viuda, culpa semillón La Criolla, Pancho 
papelón vomitó mesa. Recordar pedir 
disculpas viuda, alias la buena. 

Fs: León I papa.; 2ª: León, papa. 
Fs: Adalgisa vírgen. Gané $120 timba Club; M3: Adalgisa 

virgen. ¡Gané $120 timba Club!; 2ª: Adalgisa, vírgen. 

Fs: Anselmo obispo. […] timba “La Criolla”, los; 2ª: 
Anselmo, obispo. […] timba La Criolla, los 

 

Fs: San Adalberto mártir.; M3: San Alberto mártir.;a  

Fs:b  

 
Fs: finiquitada, que; M3: finiquitada que 
 
 

Fs: semillón “La Criolla”, Pancho;c 
Fs: mesa. Recordar pedir disculpas viuda, alias la 

buena. 

  

Julio Fs: [ad.: Julio- Viernes 7, Santa Rita. Llega 20.15 tren 
de Bs. As. con pupilas de vacaciones. Dar vistazo.d]; 
M2: Llega 20:15 tren; M3: Llega 20,15 tren; 2ª: Llega 
20:15 tren; M3: Dar vistaso. 

Viernes 7, Santa Rita.26 Llega 20:15 tren de 
Bs. As. con pupilas de vacaciones. Dar 
vistaso. 

Sábado 8, San Adrián, mártir.27 Milonga 
Club Social. Prestar guita Pancho timba La 
Criolla. Perdió. Me apunté un poroto en el 
Social. 

Domingo 9, San Procopio.28 Falté cita Misa, 
imperdonable. La piba más linda del mundo 
plantada por un pobre desgrasiado. Día 
entero en casa encerrado, escusa tos. La 
verdad de la milanesa: ¡qué lindo es dormir 
hasta las doce! 

Lunes 10, San Félix, mártir.29 ¡La vi! se creyó 
el cuento de mi hermana ¡gracias Celina! 
“Se ve que sos serio, preferís quedarte el 
domingo en casa para curarte el resfrío y 
trabajar el lunes.” Se ve que sos presiosa... 

Jueves 13, San Anacleto, papa.30 Van tres 
días que no la veo. Cita viuda 23:30 horas.  

Viernes 14, San Buenaventura.31 ¡Gracias San 
Buenaventura! La encontré a la salida de la 
novena. Mabel, Mabel, Mabel, Mabel. A las 
22 cita con Celina y su hermanito (un 
servidor) para cine. La película que menos 
entendí en toda mi vida. 

Sábado 15, San Enrique, emperador.32 

 
Fs: Julio - Julio Sábado 8, San Adrián mártir.;e 

Fs: timba “La Criolla”. Perdió. Me apunté un poroto en el 
Social.; [Después de “perdió”, en M2, punto y aparte. 
En 1ª, punto y seguido.]; 2ª: timba La Criolla. Perdió. 

Fs: 9, Santa María Goretti. Falté; 2ª: 9, San Procopio. Falté 
Fs: mundo colgada plantada  
Fs: pobre desgraciado. Día; M3: pobre desgrasiado. Día 

Fs: encerrado, excusa tos.; 1ª: encerrado, escusa tos. 

 

Fs: Félix mártir; 2ª: Félix, mártir 
Fs: ¡gracias Selina!; M2: ¡gracias Selina ‹Celina›! 
 

Fs: casa, para; M3: casa para curarte 

Fs: sos preciosa…; M3: sos presiosa… 
Fs: Martes 11 ‹Jueves 13›, San Anacleto papa.;f   
Fs: viuda 23,30 horas.; M2: viuda 23:30 horas.; M3: 

23,30 horas.; 2ª: viuda 23:30 horas. 

Fs: encontré en el intervalo del cine a la salida de la 
novena. Mila, Mila, Mila, Mila. A;g  

Fs: con Selina, y su hermanito (un servidor), para; M2: 
con Selina ‹3 Selina› […] servidor) para 

 

Fs: Enrique emperador.; 2ª: Enrique, emperador  

                                                           
a 2ª: Alberto, mártir. 
b [En Fs, el punto es seguido, no aparte. En M2, una flecha realizada con lápiz indica separar los párrafos.] 
c 1ª: papelón bomitó mesa.; 2ª: semillón La Criolla, Pancho papelón vomitó mesa. 
d [Agregado en el margen superior (N.B.82.1052). Los párrafos se separan en 2ª.] 

e 2ª: San Adrián, mártir. 
f M2: Lunes 10 ‹Jueves13›, San; 2ª: San Anacleto, papa 
g M3: novena. Mila Mabel, Mila Mabel, Mila Mabel, Mila Mabel. A 



53 

 

Milonga íntima en casa de Mabel, despedida 
zaguán. El mundo es mío. 

Domingo 16, Virgen del Carmen.33 Se me 
volvió a Buenos Aires. Puedo hacerme 
monja y entrar al internado. ¿Quién me lo 
impide? Es mi vocasión. 

Fs: de Mila, despedida; M3: de Mila Mabel, despedida 
 

Fs: 16, Vírgen del; M3: 16, Virgen del 

Fs: Aires. Quien fuera Puedo hacerme monja para y 
entrar   

Fs: mi vocación.; M3: mi vocasión 
……………………………………………………. Fs:a 

  

Septiembre Fs: Setiembre – Martes 10,; M3: Septiembre – Martes 10,;b 
Martes 10, San Casimiro, mártir.34 Faltan 10 

días.  
Miércoles 11, San Germán, rey.35 Faltan 9 días.  
Jueves 12, San Serafín, obispo.36 Faltan 8 días.  
Viernes 13, San Eduardo, rey. 37 Faltan 7 días.  
Sábado 14, San Calixto, obispo. 38 Faltan 6 

días. Me pelaron $ 97 en La Criolla.  
Domingo 15, Santa Teresa, virgen.39 Cumplir 

promesa, ir Misa. Faltan 5 días.  
Lunes 16, San Gallo, mártir.40 Faltan 4 días. 

Cita Amalia en La Criolla conseguir auto 
Perico.  

Martes 17, Santa Eduvigis, mártir.41 Faltan 3 
días. 

Miércoles 18, San Lucas, evangelista.42 
Pasado mañana... 

Jueves 19, San Pedro de Alcántara.43 ¡Mañana! 
Viernes 20, Santa Irene, virgen.44 Tren 

procedente de Buenos Aires llega 20:15 
horas.  
¡¡¡Es más linda de lo que me acordaba!!! 
Nos dimos la mano. Delante de la vieja. 

Sábado 21, San Mateo, apóstol.45 Día de la 
Primavera, Día de los Estudiantes ¡cómo 
tardás en llegar!  
Excursión a picnic en estancia La Carola. 
Cita 7:30 frente Confitería La Moderna. 
Celina lleva comida... SOY EL SER MÁS FELÍS 

DE LA TIERRA Y PROMETO ANTE DIOS 

COMPORTARME COMO UN HOMBRE DE 

VERDAD, JURO NO CONTARLO A NADIE Y 

CASARME CON ELLA.  
Domingo 22, San Mauricio, mártir.46 Salida 

tren 10:30 horas. Qué lejos está diciembre... 

Fs: Casimiro mártir.; 2ª: Casimiro, mártir. 
 

Fs: Germán rey.; 2ª: Germán, rey. 

Fs: Serafín obispo.; 2ª: Serafín, obispo. 

Fs: Eduardo rey.; 2ª: Eduardo, rey.   
Fs: Calixto obispo.; 2ª: Calixto, obispo. 

Fs: en “La Criolla”.; 2ª: en La Criolla. 
Fs: Teresa, vírgen.;  2ª: Teresa, virgen. 
 

Fs: Gallo mártir.; 2ª: Gallo, mártir. 
Fs: Amalia “La Criolla”.; 2ª: Amalia en La Criolla. 

 
Fs: Eduvigis mártir.; 2ª: Eduvigis, mártir. 
 

Fs: Lucas evangelista.; 2ª: Lucas, evangelista. 
 
 

Fs: Irene vírgen. ¡¡¡Es más linda de lo que me acordaba (…)c  
Fs: llega 20 horas 20.15 horas.; M2: llega 20:15 horas.; 

M3: llega 20,15 horas.; 2ª: llega 20:15 horas.d 

Fs: mano. Delante de la vieja. 
Fs: Mateo apóstol. Viva el  día ‹Día› de; 2ª: Mateo, apóstol. 
Fs: Estudiantes. ‹¡cómo tardás en llegar!› Excursión en 

bicicleta a ‹picnic en› la estancia “La Carola”. SOY EL 
HOMBRE MÁS FELIZ DE LA TIERRA;e 

Fs: Cita 7.30 horas frente Confitería “La moderna”. Selina 
lleva comida. 

……. SOY EL HOMBRE ‹SER› MÁS FELIZ DE; M2: 
Cita 7:30 horas […] moderna”. Selina ‹3 Celina› lleva; 
M3: Cita 7,30 frente; 1ª: comida… […] MÁS FELIS 
DE; 2ª: Cita 7:30 frente Confitería La Moderna. Celina 

Fs:  ELLA, LA PIBA MÁS LINDA DEL MUNDO ‹, Y ES MÍA…›;f 
Fs: Mauricio mártir.; 2ª: Mauricio, mártir. 
Fs: tren 10,30 horas.; M2: tren 10:30 horas.; M3: tren 

10,30 horas.; 2ª: tren 10:30 horas. 

                                                           
a [En Fs se leen dos líneas de puntos agregadas con lapicera azul; en M2, con lápiz negro. En M3 están mecanografiadas, 
pero en Pr.1 el corrector tacha una de ellas con bolígrafo rojo.] 
b [Los párrafos se separan en 2ª.] 
c Tren; M3: Irene virgen.; 2ª: Irene, virgen. 
d M2: Excursión a picnic; [En M2, este párrafo se continúa con el siguiente, pero se señala su separación por medio de una 
pequeña barra escrita con lapicera azul.] 
e M3: llegar! Excurción a; 1ª: llegar! Excursión a; 2ª: estancia La Carola. 
f M2: ELLA, LA PIBA MÁS LINDA DEL MUNDO… 
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Me tiró un beso con la mano delante de la 
madre. A estas horas ya estará en el colegio. 
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Notas críticas y explicativas 
 
1 Versos del fox-trot “Rubias de New York” (Gardel, Le Pera 1934), que da título a la novela. Transcribimos el 
estribillo en el que se contextualizan los versos del epígrafe: “Deliciosas criaturas perfumadas,/ quiero el beso de sus 
boquitas pintadas./ Frágiles muñecas/ del olvido y del placer;/ ríen su alegría,/ como un cascabel”. La elección de 
este espígrafe puede responder a la presentación que se hace de las muchachas, sobre todo, de Nené y de Mabel, 
además de la explicación que hace el relato del gusto de Juan Carlos por las mujeres, en su rol de Don Juan.  
 
2 La alusión al cabello también opera como un elemento diferenciador de cada uno de los personajes que se 
presentan en este pasaje (Ludmer 1971: 9). En principio, recordemos que, por hallarse en la cabeza, la simbología 
del cabello se asocia a las fuerzas superiores. Una cabellera tupida es una representación de la fuerza vital, de la 
alegría de vivir y de la evolución espiritual (Cirlot 1997 [1958]). En este pasaje, notamos que se los diferencia por el 
tono: la frase “un joven de pelo castaño claro” refiere repetidas veces a Juan Carlos; “el rostro de un joven 
Suboficial de Policía, aceitoso pelo negro rizado” señala a Pancho; “muchacha de pelo negro corto y ondulado” 
apunta a Mabel; “pelo rubio peinado hacia arriba descubriendo la nuca” es la frase con que se indica a Nené. La 
simbología del color del cabello indica que los castaños o negros ratificarían el sentido de la energía oscura, 
terrestre; los cabellos dorados se identifican con el sol y los cobrizos con el carácter demoníaco (Cirlot 1997 
[1958]). En el capítulo cinco, es claro que, además, la alusión al cabello opera como elemento diferenciador de 
clase: “Pancho pasó un peine grueso por su maraña de pelo negro rizado, el peine se atascaba. Su madre le dijo que 
tenía el pelo tupido como ella, como los criollos, y enrulado como su padre valenciano. […] La otra no tenía el pelo 
duro brotándole de la media frente: su pelo era suave, rubio y de sorprendentes bucles naturales”.  
 
3 La habitación de Mabel adopta la caracterización de lo kitsch en el sentido que le ha sido atribuido por Abraham 
Moles, es decir, como la cultura de la opulencia que estalla con el ascenso de la burguesía y “adorna la vida 
cotidiana con una serie de ritos ornamentales que la decoran”. En la vivienda burguesa, apunta el autor, el carácter 
utilitario de los objetos queda en segundo plano y cobra relevancia lo decorativo-artificial. Cada cosa se convierte en 
mercancía y en signo que denota un cierto acceso (y, a la vez, restricción) al poder económico. Esta hipótesis de 
lectura ha sido desarrollada en nuestro artículo “La construcción de un ‘Dormitorio de señorita’ como antesala de un 
caso: tercera y undécima entregas de Boquitas pintadas. Folletín” (Rodas 2011a). Para un análisis sobre los objetos 
que se describen en este episodio desde una perspectiva socio-cultural, véase Souquet (2005).  
 
4 El film, estrenado en 1936, fue dirigido por George Cukor y producido por Irving Thalberg. Las actuaciones 
estuvieron a cargo de Leslie Howard en el papel de Romeo y de Norma Shearer (una de las actrices preferidas de 
Manuel Puig) en el rol de Julieta. 
 
5 Deanna Durbin (nacida en Canadá en 1921) desarrolló su carrera como actriz y cantante en Hollywood entre 1936 
y 1948, destacándose en comedias y musicales. Luego de cosechar gran fama, se retiró de la vida artística para 
recluirse en Francia, donde se dedicó exclusivamente a su familia hasta su muerte ocurrida en 2013. 
 
6 En toda la “Agenda 1935”, la cursiva con la que se inician las oraciones de cada uno de los párrafos se incorpora 
en la 2ª edición. Se ha cotejado el calendario real del año 1935 y se ha determinado que no se corresponde con los 
días de la semana y fechas que se presentan en la agenda de Juan Carlos.   
 
7 Debido a que se han encontrado algunas inconsistencias en el santoral de la agenda de Juan Carlos, en el siguiente 
cuadro se incorporan algunos datos ampliatorios. Se señala, de izquierda a derecha: a) la entrada que se lee en la 
agenda de Juan Carlos (la fecha del calendario y el santo o evento conmemorado); b) su correspondencia según el 
santoral oficial; c) una breve biografía o datos del acontecimiento celebrado y; c) algunas observaciones críticas de 
carácter general sólo cuando es necesario. Recordemos que el santoral es el calendario litúrgico que indica la fecha 
en que se conmemoran los santos y otros eventos religiosos (las Pascuas, la Epifanía, la Natividad). El calendario 
actualmente en uso por la Iglesia católica es una versión modificada de la costumbre paleocristiana de evocar la 
muerte de los mártires en su aniversario. 
 
Entrada “Agenda 

1935” 
Conmemoración 
según el santoral 

Biografía/ Evento evocado Observaciones 

    

 8 Santa Matilde, 
reina: 
14 de marzo 

Santa Matilde, 
reina: 14 de marzo 

Santa Matilde (¿895?-968), reina, fue hija de Teodorico, 
conde de Westfalia, y de Rainilda de Dinamarca. Contrajo 
nupcias con Enrique I, duque de Sajonia, quien se 
convertiría en rey de Alemania. A la muerte de su marido, 
renunció a todos los privilegios de su clase para llevar una 
vida austera y caritativa para el prójimo.  

 



56 

 

                                                                                                                                                                                           

9 San César, mártir: 
15 de marzo 

San César, mártir: 
15 de marzo 
San César Bus, 
presbítero: 15 de 
abril 

San César, mártir: sin datos. 
San César Bus, presbítero, fundador de la congregación de 
Sacerdotes seculares de la Doctrina Cristiana y fundador de 
las Hijas de la Doctrina Cristiana, conocidas como 
Ursulinas. 

 

10 San Gabriel 
Arcángel: 
18 de marzo 

San Gabriel 
Arcángel: 18 de 
marzo 

Se conmemora al Arcángel Gabriel por haber sido el 
mensajero que Dios envió a la Virgen María para declararle 
que sería la madre de Jesús (Lucas, 1, 26-38). 

 

11 San José: 
19 de marzo 

San José: 19 de 
marzo 

San José fue elegido por Dios para ser el padre adoptivo del 
Niño Jesús y el esposo virginal de la Virgen María. Es el 
santo custodio de la Sagrada Familia.  

 

12 Santa Lea, monja: 
22 de marzo 

Santa Lea, monja: 
22 de marzo. 

Santa Lea (?-384), nacida en el seno de una familia patricia, 
abandonó las vanidades del mundo para dedicarse al 
prójimo. Dirigió un monasterio de vírgenes, a las cuales 
enseñó a través de sus obras ejemplares. 

 

13 San Victoriano, 
mártir: 
23 de marzo 

Victoriano, 
Frumencio y 
compañeros:  
23 de marzo 
 

Conmemoración de los santos mártires Victoriano 
(procónsul de Cartago), de dos hermanos de la ciudad de 
Aguas Regias (hoy Henchir-Baboucha) y de dos mercaderes 
(ambos de nombre Frumencio), quienes en la persecución 
realizada por los vándalos, bajo el rey arriano Hunerico, 
padecieron suplicios por confesar su fe cristiana (484). 

 

14 Anunciación de la 
Virgen: 
25 de marzo 

Anunciación de la 
Virgen: 25 de 
marzo 

Se evoca el anuncio que el ángel Gabriel da a la Virgen 
María, quien sería madre por obra y gracia del Espíritu 
Santo (Lucas 1, 26-38).  

 

15 Pascua de 
Resurrección:  
26 de marzo 

Pascua de 
Resurrección: entre 
22 de marzo y 25 de 
abril 

Se celebra la resurrección de Jesucristo al tercer día después 
de haber sido crucificado (Juan 20, 1-18). 
 

 

16 Beato Amadeo: 
30 de marzo 

Beato Amadeo: 31 
de marzo 

Amadeo IX, duque de Saboya, quien fomentó la paz y 
sostuvo las causas de los pobres, viudas y huérfanos (1472).  

 

17 San Isidro, mártir: 
4 de abril 

San Isidoro, obispo 
y doctor: 4 de abril 

San Isidoro de Sevilla, obispo y doctor de la iglesia (560-
636). Fue un escritor enciclopédico, muy leído en la Edad 
Media, sobre todo por sus “Etimologías”, una summa de la 
ciencia antigua. Su principal preocupación como obispo fue 
lograr la madurez espiritual e intelectual del clero español.  

Como consta en la columna de 
reescrituras de nuestra edición, 
todos los testimonios (Fs a M3) 
anotan “Isidoro”, pero ya desde 
la prueba de imprenta de la 1ª 
edición se imprime “Isidro”, 
por lo cual suponemos que el 
cambio es obra del editor.  

18 San Celestino, 
mártir: 
6 de abril 

San Celestino, 
mártir: 2 de mayo 
 
San Celestino I, 
papa: 6 de abril 

San Celestino, mártir fue un soldado que murió en un 
calabozo romano en el año 250 D.C tras sufrir una serie de 
calamidades por defender el cristianismo, lo cual le valió ser 
premiado posteriormente con su santificación. 

San Celestino I nació en el 
último cuarto de siglo IV en 
Italia. De padres nobles, 
luchó contra los herejes 
pelagianos y envió 
misioneros a diversas partes 
del mundo para extender el 
Evangelio.  

19 San Alberto, mártir 
7 de abril 

San Alberto, mártir: 
16 mayo 
San Alberto, mártir: 
25 julio 
San Alberto, monje: 
7 de abril: 
 

Sin datos 
 

 

20 San Terencio, 
obispo 
10 de abril 

San Terencio, 
obispo: 10 de abril 

San Terencio es el representante de un grupo de mártires 
muertos (ca. 250) en Cartago por orden del Prefecto de 
África, Fortunaciano. Fue decapitado por defender 
públicamente la fe cristiana. 

 

21 León I, papa: 
11 de abril 

León I, papa: 11 de 
abril 

San León I, papa y doctor de la Iglesia, quien, nacido en 
Etruria, primero fue diácono y después fue llamado 
“Magno” por mantener la doctrina ortodoxa sobre la 
encarnación de Dios, afirmada por los legados del Concilio 
Ecuménico de Calcedonia, hasta que descansó en Roma 
(461). 

 

22 Santa Adalgisa, 
virgen: 
20 de abril 

Santa Adalgisa, 
virgen: 20 de abril 

Sin datos.   
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23 San Anselmo, 
obispo: 
22 de abril 

San Anselmo, 
obispo: 21 de abril 

San Anselmo, obispo y doctor de la Iglesia, nacido en Aosta, 
fue monje y abad del monasterio de Bec (Normandía), 
enseñando a buscar a Dios por la comprensión de la fe. 
Promovido a la sede de Canterbury (Inglaterra), trabajó por 
la libertad de la Iglesia, sufriendo dificultades y destierros. 
Murió en Canterbury el 21 de abril de 1109.  

 

24 San Alberto, mártir: 
23 de abril 

San Adalberto: 23 
de abril 

San Adalberto Vojtech, obispo de Praga y mártir, que toleró 
dificultades en bien de la Iglesia. Llevó a cabo muchos 
viajes, trabajando para extirpar costumbres paganas, pero al 
ver el poco resultado obtenido, se dirigió a Roma donde se 
hizo monje. Vuelto a Polonia e intentando atraer a la fe a los 
prusianos fue asesinado por unos paganos. 

Como lo expresan los primeros 
testimonios de la agenda de Juan 
Carlos (Fs y M2), el santoral 
conmemora a San Adalberto el 
día 23 de abril y no a San Alberto, 
como lo dirán los testimonios 
siguientes (M3 y ss.). Por ende, 
adjudicamos el cambio al copista 
de M3.  

25 Santas Ida y Zita: 
27 de abril 

Santa Zita, virgen: 
27 de abril 
Santa Ida, virgen: 15 
de abril 

Santa Zita (1218-1278), virgen, quien, nacida en un hogar 
humilde en Luca, Italia, a los doce años entró a servir a la 
familia de los Fatinelli, perseverando hasta la muerte con 
admirable paciencia en este servicio doméstico.  

Sin datos de Santa Ida, virgen 

26 Santa Rita 
7 de julio 

Santa Rita de 
Cassia: 2 de mayo 
 

Santa Rita de Cassia (1381 - 1457), bautizada con el nombre 
de Margherita Lotti, es una de las santas más populares de la 
Iglesia Católica. Luego de perder a su esposo, quien la 
maltrataba, y a sus dos hijos, cumple con el deseo 
postergado de ingresar al convento agustiniano de Santa 
María Magdalena donde se entrega a la oración y 
penitencia. Uno de sus símbolos es la rosa ya que un día en 
que estaba saliendo de su casa con un pan escondido, su 
marido, quien le prohibía dar de comer a los pobres, la 
confrontó y le quitó sus ropas, pero el pan se había 
convertido milagrosamente en rosas. 

 

27 San Adrián, mártir 
8 de julio 

San Adrián, mártir: 
8 de julio 
 

San Adrián  fue un mártir cristiano muerto en 306. Nació a 
finales del siglo III en Constantinopla. Era hijo del César 
Probo, quien fue emperador 6 años (de 277 a 282). 
Adrián era romano y persiguió a los cristianos bajo los 
reinados de Maximiano y Galerio, pero admirador del valor 
de aquellos fieles, se convirtió a su religión. El emperador 
Licinio decretó su persecución, en la que fue apresado y 
torturado para hacerle renegar de su fe. Finalmente fue 
decapitado. 

 

28 San Procopio:  
9 de julio 

San Procopio: 8 de 
julio 
Santa María Goretti: 
6 de julio 
 

San Procopio, mártir, nacido en Cesarea de Palestina, que en 
tiempos del emperador Diocleciano fue conducido desde la 
ciudad de Scytópolis a Cesarea, donde, por manifestar su fe, 
fue decapitado por el juez Fabiano (ca. 303). 

En todos los testimonios (Fs, 
M2, M3), hasta la 1ª edición, la 
santa celebrada el 9 de julio es 
Santa María Goretti. Desde la 2ª 
edición es “San Procopio”. 
Dicho cambio no repara el error 
en la conmemoración de los 
santos del 9 de julio ya que Santa 
María Goretti es recordada el día 
6 del mismo mes, en tanto que 
San Procopio es celebrado el 8.  

Santa María Goretti:  
9 de julio 
(Edición de 
Sudamericana, 1969) 

Santa María Goretti (1890-1902), virgen y mártir, que en 
una época infantil se vio en la necesidad de ayudar a su 
madre en las labores de la casa, distinguiéndose ya por su 
piedad, cuando no contaba más de doce años. Murió en 
defensa de su castidad a causa de las heridas que le produjo 
con un punzón un joven que intentaba violarla cuando 
estaba sola en su casa, cercana a la localidad de Nettuno, 
Italia. 

29 San Félix, mártir: 
10 de julio 

San Nabor y Félix, 
mártires: 12 de julio 

San Nabor y San Félix fueron mártires durante el reinado del 
emperador Diocleciano (303). Eran soldados romanos que 
fueron condenados a la decapitación por sostener su fe cristiana. 

 

30 San Anacleto, papa: 
13 de julio 

San Anacleto, papa 
y mártir: 
13 de julio 

En Roma, conmemoración de San Anacleto (?-88), Papa, el 
segundo que rigió la Iglesia Romana después de San Pedro. 

 

31 San Buenaventura: 
14 de julio 

San Buenaventura: 
14 de julio 

Memoria de la inhumación de San Buenaventura, obispo de 
Albano y doctor de la Iglesia, célebre por su doctrina y por 
las obras que realizó en favor de la Iglesia. Rigió la Orden de 
los Hermanos Menores, siendo siempre fiel al espíritu de 
San Francisco. Murió cuando estaba prestando un gran 
servicio al II Concilio Ecuménico de Lyon (1274). 
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32 San Enrique, 
emperador: 
15 de julio 

San Enrique, 
emperador: 
15 de julio 

San Enrique, emperador de los romanos, quien según la 
tradición, puso gran empeño en reformar la vida de la Iglesia 
y en propagar la fe en Cristo por toda Europa, donde 
instituyó numerosas sedes episcopales y fundó monasterios. 
Murió el día de su conmemoración en 1024. 

 

33 Virgen del Carmen: 
16 de julio 

Virgen del Carmen: 
16 de julio 

Nuestra Señora del Monte Carmelo, referida comúnmente 
como Virgen del Carmen o Nuestra Señora del Carmen, es 
una de las diversas advocaciones de la Virgen María. 
Existen hoy en activo órdenes carmelitas repartidas por todo 
el mundo, masculinas y femeninas, las cuales giran en torno 
a esta figura mariana. 

 

34 San Casimiro, 
mártir: 
10 de septiembre 

San Casimiro, rey: 4 
de marzo. 

San Casimiro nació en Cracovia, en 1458, como hijo del rey 
Casimiro IV Jagellón y de su esposa Isabel de Habsburgo de 
Hungría. Desde muy pequeño demostró gran devoción a 
Dios y humildad, destacando como una de sus más grandes 
características la pureza y bondad. 

 

35 San Germán, rey: 
11 de septiembre 

No se registra San 
Germán, rey 

  

36 San Serafín, obispo: 
12 de septiembre 

San Serafín, 
religioso: 
12 de octubre 

Nacido en Ascoli, ciudad del Piceno (Italia), San Serafín de 
Monte Granario (Félix) de Nicola, religioso de la Orden de 
los Hermanos Menores Capuchinos, que se distinguió por 
su humildad, pobreza y piedad. 

En lo subsiguiente, los santos 
adjudicados en la Agenda de 
Juan Carlos al mes de 
septiembre son en realidad 
del mes de octubre, excepto 
en el caso de San Mateo (21 
de septiembre) 37 San Eduardo, rey: 

13 de septiembre 
San Eduardo, rey:  
13 de octubre 

Eduardo, el Confesor, fue rey de Inglaterra entre 1042 y 
1066. Tres cualidades le merecieron su fama de santo: era 
muy piadoso, sumamente amable y muy amante de la paz. 
Era hijo de Etelredo y a los diez años fue desterrado a 
Normandía, Francia, de donde no pudo volver a Inglaterra 
sino cuando ya tenía 40 años.  

38 San Calixto, obispo: 
14 de septiembre 

San Calixto, papa y 
mártir: 14 de 
octubre 

San Calixto I, Papa y mártir, que, cuando era diácono, 
después de un destierro en la isla de Cerdeña tuvo a su 
cuidado el cementerio de la vía Apia que lleva su nombre. 
Allí dejó para la posteridad las memorias de mártires, y 
elegido papa, promovió la recta doctrina, reconcilió 
benignamente a los apóstatas, terminando su intenso 
pontificado con la gloria del martirio (ca. 222). 

 

39 Santa Teresa, 
virgen: 
15 de septiembre 

Santa Teresa, virgen 
15 de octubre 

Memoria de santa Teresa de Jesús, virgen y doctora de la 
Iglesia, que nacida en Ávila (España), y agregada a la Orden 
de los Carmelitas, llegó a ser madre y maestra de una 
observancia más estrecha, y en su corazón concibió un plan 
de crecimiento espiritual bajo la forma de una ascensión por 
grados del alma hacia Dios, pero a causa de la reforma de su 
Orden hubo de sufrir dificultades, que superó con ánimo 
esforzado hasta su muerte (1582). 

 

40San Gallo, mártir: 
16 de septiembre 

San Galo, presbítero 
y monje: 
16 de octubre 

Cerca de Arbona, en Germania, San Galo, presbítero y 
monje, que, aún adolescente, fue recibido por san 
Columbano en el monasterio de Bangor, en Hibernia, para 
dedicarse después a propagar el Evangelio enseñando a los 
hermanos la disciplina monástica. Murió hacia 641. 

 

41Santa Eduvigis, 
mártir: 
17 de septiembre 

Santa Eduvigis, 
religiosa: 
16 de octubre 

Santa Eduvigis (1174-1243), religiosa, que, nacida en 
Baviera y duquesa de Silesia, demostró un gran interés en 
ayudar a los pobres, para los cuales fundó hospicios, y, 
fallecido su marido, se retiró en el monasterio de monjas 
cistercienses que ella mismo había fundado y del que era 
abadesa su hija Gertudis, terminando allí sus días, en 
Trebnitz. 

 

42San Lucas, 
evangelista: 
18 de septiembre 

San Lucas, 
evangelista: 
18 de octubre 

Autor del tercer Evangelio y de los Hechos de los Apóstoles, 
en el que se narran los orígenes de la vida de la Iglesia hasta 
la primera prisión de San Pablo. Su símbolo es un toro o novillo. 

 

43San Pedro de 
Alcántara: 
19 de septiembre 

San Pedro de 
Alcántara: 
19 de octubre 

San Pedro de Alcántara (1499-1562), presbítero de la Orden 
de los Hermanos Menores, que adornado con el don de 
consejo y de vida penitente y austera, reformó la disciplina 
regular en los conventos de la Orden en España, siendo 
consejero de santa Teresa de Jesús en su obra reformadora 
de la Orden de los Carmelitas. 
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44 Santa Irene, virgen: 
20 de septiembre 

Santa Irene, virgen: 
20 de octubre 

Irene era una muchacha bella y noble de Nebancia, Portugal 
(siglo VI). Un joven se enamoró de ella y la pidió en 
matrimonio pero fue rechazado, explicándole Irene que 
había hecho voto de virginidad. El joven lo aceptó, pero 
poco tiempo después, un maestro de Irene que intentó 
seducirla y fue rechazado corrió a contar al joven que Irene 
pronto sería madre. Éste, loco de rabia, la mató al salir de la 
iglesia y arrojó su cuerpo al río Tajo. 

 

45San Mateo, apóstol: 
21 de septiembre 

San Mateo, apóstol: 
21 de septiembre 

Uno de los doce Apóstoles y autor del primer Evangelio. Es 
patrón de los banqueros, de los contables y de las fuerzas de 
seguridad, de aduaneros, loteros, expendedurías de tabaco y 
recaudadores de Hacienda 

 

46San Mauricio, 
mártir: 
22 de septiembre 

San Mauricio, San 
Exuperio y San 
Cándido, mártires: 
22 de octubre 

En Agauno (hoy Saint Maurice d´Agaune), en la región de 
Valais, los santos mártires Mauricio, Exuperio, Cándido, 
siendo soldados, fueron sacrificados por su fe en Cristo, en 
tiempo del emperador Maximiano, juntamente con sus 
compañeros de la misma legión Tebea y el veterano Víctor, 
ilustrando así a la Iglesia con su gloriosa pasión (ca. 302). 
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CUARTA ENTREGA M1: ‹2 “4ª entrega”›; M2: Cuarta entrega; M3: 
CUARTA ENTREGA; 1ª: CUARTA ENTREGA  

Las sombras que a la pista trajo el tango  M1: [om.]; M2: ‹“…sus ojos azules muy grandes se 
abrieron…” (Alfredo Le Pera)›;a 2ª: Las sombras 
que a la pista trajo el tango/ me obligan a evocar a mí 
también,/ bailemos que me duele estar pensando/ 
mientras brilla mi vestido de satén./ HOMERO 

MANZI
b 

me obligan a evocar a mí también, 
bailemos que me duele estar pensando 

mientras brilla mi vestido de satén.1 
 

Homero Manzi  

  

  

El día jueves 23 de abril de 1937 el sol salió a 
las 5:50. Soplaban vientos leves de norte a sur, 
el cielo estaba parcialmente nublado y la 
temperatura era de 14 grados centígrados. Nélida 
Enriqueta Fernández durmió hasta las 7:45, hora 
en que su madre la despertó. Nélida tenía el pelo 
dividido en mechones atados con tiras de papel, 
mantenidos en su lugar por una redecilla negra 
que ceñía el cráneo entero. Una enagua negra 
hacía las veces de camisón. Calzó un par de 
alpargatas viejas sin talonera. Tardó 37 minutos 
en componer el peinado diario y maquillarse, 
interrumpida por cinco mates que le alcanzó su 
madre.2 Mientras se peinaba pensó en los 
entredichos del día anterior con la cajera de la 
tienda, en la inconveniencia de desayunarse con 
café con leche acompañado de pan y manteca, en 
la languidez de estómago que habría de sentir a 
las once de la mañana, en la conveniencia de 
tener en el bolsillo un paquete de pastillas de 
menta, en el paso siempre animado y rápido de 
la caminata a mediodía de vuelta a su casa, en 
los forcejeos consabidos con Juan Carlos la 
noche anterior junto al portón de su casa, y en la 
necesidad de quitar las manchas de barro de sus 
zapatos blancos con el líquido apropiado. Al 
maquillarse pensó en las posibilidades 
seductoras de su rostro y en las distintas 
opiniones escuchadas sobre el efecto positivo o 
negativo del sombreado natural de las ojeras. A 

M1: día ‹jueves› 23 […] las 5 horas y 50 minutos. 
Soplaban […] de este a oeste, el; M2: de norte a sur, el; 
M3: las 5:50. Soplaban 

M1: las 7.45 horas 7.45, hora; M3: las 7:45, hora 

M1: despertó, y entre bostezos se enderezó en la cama. 
Tenía el […] papel, sostenidos mantenidos;c  

 

M1: negra suplía al camisón hacía 
 

M1: alpargatas negras viejas sin; M3: alpargatas 
negras viejas sin 

 

 

M3: pan con y manteca, 

 

M3: la inconvenciencia de 
M1: un rollo de pastillas paquete; 
M1: paso animado; M2: paso ‹siempre› animado 
M1: de su la caminata a las 12 horas de;d  
M1: forcejeos con acostumbrados ‹consabidos› con 

Danilo la; M2: con Danilo ‹3 Juan Carlos› la 

M1: necesidad de untar ‹quitar las manchas de barro de› 
sus 

 
 
 

M1: sobre ‹el› efecto negativo o positivo del;e 
M1: ojeras. {Sigue descripción aspecto} A las 8.30 salió de 

su casa. Vestía un uniforme de algodón azul, ‹con cuello 

                                                           
a [Es claro que se trata de un añadido posterior ya que, a diferencia de lo que ocurre con el resto del mecanograma, el 
interlineado dejado con respecto al renglón siguiente es mínimo. Esto se evidencia aún más en el cotejo con la copia del 
mecanograma 2 (cp. M2), donde claramente se diferencia la impronta dejada por el uso del papel carbónico y el añadido 
posterior del epígrafe en el que no se utiliza el papel carbón.]    
b [Entre los borradores de la novela se conservan dos documentos manuscritos con lapicera negra en los que se ensayan los 
epígrafes para la segunda edición (N.B.85.1079r-80r). El que corresponde a la presente entrega posee cambios con respecto al 
de la edición impresa en el tercer verso, donde leemos: “bailemos que no quiero estar pensando” (N.B.85.1079r) en lugar de 
“bailemos que me duele estar pensando”, forma esta última que sí se lee en el otro documento manuscrito (N.B.85.1080r).  
c M2: despertó[,] y entre bostezos se enderezó incorporó en la cama. Nélida Tenía ‹tenía› el 
d M2: caminata a las 12 horas mediodía de 
e M3: efecto positivo o negativo del 
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las 8:30 salió de su casa. Vestía uniforme de 
algodón azul abotonado adelante, con cuello 
redondo y mangas largas. A las 8:42 entró en la 
tienda Al Barato Argentino.3 A las 8:45 estaba 
en su puesto detrás de la mesa de empaquetar, 
junto a la cajera y su caja registradora. Los 
demás empleados, veintisiete en total, también 
se dispusieron a ordenar sus puestos de trabajo. 
A las 9 horas se abrieron las puertas al público. 
La empaquetadora compuso su primer paquete a 
las 9:15, una docena y media de botones para 
traje de hombre. Entre las 11 y las 12 debió 
apresurarse para evitar que los clientes 
esperasen. Las puertas se cerraron a las 12 horas, 
el último cliente salió a las 12:07. A las 12:21 
Nélida entró a su casa, se lavó las manos, notó 
que su padre —en el galpón del fondo afilando 
tijeras de podar— la había visto llegar y había 
agachado la cabeza sin saludarla. Se sentó a la 
mesa, de espaldas a la cocina a leña. Su padre 
entró a lavarse las manos en la pileta ocupada 
por una cacerola sucia y le reprochó que la 
noche anterior se hubiese despedido de Juan 
Carlos casi a medianoche, pese al viento frío, 
conversando junto al portón desde las 22:00. 
Nélida tomó la sopa sin contestar, su madre 
sirvió papas hervidas e hígado saltado. Cada uno 
tomó tres cuartos de vaso de vino. Nélida dijo 
que la cajera no la había saludado al entrar a la 
tienda, cortó algunos granos de un racimo de 
uvas y se recostó en su habitación. Pensó en el 
gerente de la tienda, en el cuello duro 
desmontable que usaba siempre, en la vendedora 
señalada como su amante, en la conveniencia de 
encontrarlos en el sótano en actitud 
comprometedora para así poder asegurarles su 
total discreción y hacerse acreedora a un favor, 
en el doctor Aschero y su atractiva camisa 
médica de mangas cortas y martingala en la 
espalda, en cómo le desfavorecía quitarse la 
camisa, en el batón de seda china importada de 
la señora Aschero, en el uniforme gris de la 

redondo›a prendido con botones y  abotonado por 
delante ‹con cuello redondo› y manga corta. Sobre los 
hombros ‹llevaba› un chaleco de lana. 
En pocos minutos recorrió las cinco cuadras que 
separaban su casa A las 8.41 ‹8.42› entró en la tienda 
“Al barato argentino”. A las 8.45 estaba;b 

 
 M1: empleados, 27 en total, se aprestaron ‹también se 

dispusieron› a ordenar sus puestos de trabajo. A;c 

M1: horas ‹se› abrieron 
 

M1: las 9.15, una docena ‹y media› de; M3: las 9:15, una 

 
M1: clientes esperaran. Las; M3: clientes esperaran ‹2 

esperasen›. Las 

M1: las  12.07. A las 12.20 ‹12.21› Nélida entró en a su 
[…] padre, en […] podar, había la había; M3: las 
12:07. A las 12:21 Nélida […] padre − en […] podar 
−la  

M1: cabeza para sin 

M1: mesa, situada en el extremo ‹más alejado› de la cocina 
dando la de espaldas a la cocina […] pileta de los platos 
lavar ocupada por los platos una cacerola sucia y le dijo 
reprochó que […] se había despedido de Danilo a las 12 
y media después de medianoche, exageradamente tarde 
que se había levantado viento frío y ellos seguían al pie 
del portón conversando, desde las [sic] lo (…)d 

M1: contestar, luego su; M2: contestar, luego su 
 

M1: tomó un vaso de tres 

M1: la saludó al; M2: la saludó ‹había saludado› al 
 

 

M1: que usaba todos los días, en la vendedora que se 
señalaba como; M2: que usaba siempre, en; M3: 
vendedora que se señalaba ‹2 señalada› como 

 

M1: Aschero, en su; 2ª: Aschero y su 
 
 

M1: seda importada china de; M2: seda ‹3 china› 
importada China de 

 

                                                           
a [La frase “con cuello redondo” se encuentra circulada y tachada y, mediante una flecha, se indica el nuevo orden que deberá 
tomar en la oración, por lo cual, la transcribimos en las dos instancias, tachando la primera de ellas y señalando como añadido 
la segunda.] 
b M2: algodón azul abotonado por ‹3 adelante›, con cuello redondo y manga corta. Sobre los hombros llevaba un chaleco de 
lana ‹mangas largas›. A; M3: las 8:30 salió […] las 8:42 entró […] las 8:45 estaba; 2ª: tienda Al barato argentino. A 
c M3: empleados, veintisiete en total, también 
d de la noche. Nélida; M2: se había ‹hubiese› despedido de Danilo ‹3 Juan Carlos› después poco antes  de ‹3 casi a› 
medianoche, ‹pese al viento frío› que se había levantado viento fresco ‹viento frío y› ellos seguían al pié del portón pese al 
viento frío, al conversando[,] ‹3 junto al portón› desde las diez de la noche ‹3 veintidós horas›. Nélida; M3: las veintidós 
horas 22:00. Nélida 
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sirvienta Rabadilla, en el frente de la casa del 
doctor Aschero con zócalo de mármol negro de 
un metro de altura contrastando con el revoque 
blanco del resto de la pared, en el frente de 
ladrillos de la casa de Juan Carlos y en el patio 
con palmeras que se divisaba desde la calle, en 
el cuello almidonado de la camisa a rayas de 
Juan Carlos, en su queja de que el almidón le 
había irritado la piel del cuello, en su pedido de 
que ella le besara la piel afectada, en los 
forcejeos que siguieron, en la posibilidad de que 
Juan Carlos la abandonara en caso de comprobar 
que había habido otro hombre en su vida, en la 
posibilidad de dejar que Juan Carlos lo 
comprobara sólo pocas semanas antes del 
casamiento, en la posibilidad de que Juan Carlos 
lo comprobara la noche de bodas, en la 
posibilidad de que Juan Carlos la estrangulara en 
un hotel de Buenos Aires la noche de bodas, en 
el olor a desinfectante del consultorio del doctor 
Aschero, en el auto verde oliva del doctor 
Aschero, en la enferma que salvaron en una 
chacra, en la luz del sol que entraba por la 
ventana y no la dejaba conciliar el sueño, en el 
esfuerzo para levantarse de la cama y cerrar las 
persianas, en el alivio que significa para la vista 
la habitación en penumbra. A las 13:30 su madre 
la despertó con un mate dulce, a las 14 horas ya 
había recompuesto su arreglo personal, a las 
14:13 entraba en la tienda, agitada por la 
caminata a paso cerrado. A las 14:15 se colocó 
puntualmente detrás de su mesa de 
empaquetadora. Descubrió con sorpresa la 
existencia escasa de papel en rollo mediano, 
buscó con la vista al gerente, no lo vio, inmóvil 
pensó en la posibilidad de que el gerente pasara 
y no la viera en su puesto mientras ella iba a 
buscar el repuesto necesario al sótano. La cajera 
no estaba sentada todavía en su banquillo, 
Nélida bajó corriendo al sótano y no encontró el 
repuesto. Al volver se enfrentó con el gerente 
quien inmediatamente llevó la mano a la cintura 
y desenfundó el reloj de bolsillo con gesto 
severo. Dijo a Nélida que llegaba tarde a su 

M1: sirvienta Peladilla, en; M2: sirvienta [“]Rabadilla[”], en 

 
M1: de alto. altura contrastando 

 

M1: de Danilo ‹y› en; M2: de Danilo ‹3 Juan Carlos› y 

M1: se divisa desde; M2: se divisaba desde 
M1: el cuello ‹almidonado› de […] rayas de cuello 

almidonado de Danilo, en su queja de que el cuello le; 
M2: de Danilo ‹3 Juan Carlos›, en su queja de que el 
cuello almidón le 

M1: posibilidad de que Danilo se cansara ante su 
negativa de entrega física, en la posibilidad de que 
Danilo la abandonara ‹abandonase› al comprobar en 
caso de comprobar que […] de dejar que Danilo lo 
comprobara sólo pocos ‹pocas› días semanas antes;a 

M1: que Danilo lo comprobara recién la; M2: que 
Danilo ‹3 Juan Carlos› lo; M3: comprobara la 

M1: que Danilo la; M2: que Danilo ‹3 Juan Carlos› la 

M1: de luna de miel la noche ‹Buenos Aires la noche› de 
M1: el olor a desinfectante del consultorio de ‹del 

doctor› Aschero, en el auto ‹verde oliva› del 
 

M2: por una ventana la ventana 

M1: el esfuerzo de levantarse; M2: el esfuerzo de ‹2 para› 
levantarse 

M1: en la el descanso que; M2: el descanso ‹3 alivio› que 

M1: las 13.30 su; M3: las 13:30 su 

 
M1: las 14.13 entraba; M3: las 14:13 entraba 
 
M1: caminata[.] a paso cerrado. Pensó en la conveniencia 

de tener un reloj pulsera y no logró desechar la idea de 
comprar [ad.. un ‹el› modelo con brillantes que (…)b 

M1: mediano, miró buscó 

 
M1: la posivilidad ‹posibilidad› de […] pasara y ‹no la 

viera en su puesto› mientras 

M1: buscar repuesto el repuesto necesario al zótano, y no 
la cajera no estaba todavía en su puesto, esperó unos 
segundos que llegara sentada en […] al zótano y; M2: al 
sótano[,]‹.› la ‹La› cajera no [….] al sótano y no 

 
M1: llevó su mirada al reloj pulsera la […] y sacó 

‹desenfundó› el reloj de bolsillo. con [sic] gesto agrio 
severo. Dijo; M2: bolsillo con 

 

                                                           
a M2: posibilidad de que Danilo ‹3 Juan Carlos› la abandonase ‹3 abandonara› en […] que Danilo ‹3 Juan Carlos› lo 
b prefería costaba ‹pero de un costo› equivalente a 3 meses de sueldo[,] Contempló ‹Admitió› la posibilidad de comprar un 
modelo simple pero de marca, que costara entre ½ y aproximadamente ¾ de sueldo mensual]  A las 14.55 ‹14.15› estaba 
puntual en su detrás [El añadido se encuentra en el margen izquierdo.]; M2: cerrado. Pensó en la conveniencia de tener un 
reloj pulsera y no logró desechar la idea de comprar el modelo con brillantes que prefería, ‹prefería, pero de un costo› 
equivalente a tres meses de sueldo. Admitió la posibilidad de comprar un modelo simple‹,› pero de marca‹,› que costara 
aproximadamente tres cuartos de sueldo mensual. A las 14.15 estaba ‹3 se colocó› puntual‹3 mente› detrás; M3: las 14:15 se 
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puesto. Nélida respondió que había ido a buscar 
algo al sótano y no lo había encontrado, ya en su 
puesto le mostró el rollo con poco papel. El 
gerente contestó que había suficiente papel para 
el día y que si se le terminaba podía usar el rollo 
grande y calcular el ancho del rollo como si 
fuera el largo del paquete a hacer. Sin mirar a 
Nélida agregó que era necesario emplear el 
ingenio y ante todo estar en su puesto a la hora 
debida. Esto último lo dijo de espaldas mientras 
se alejaba, para evitar contestación. A las 14:30 
se abrieron las puertas de la tienda. Resultaron 
fáciles de resolver los paquetes de cortes de 
género y de artículos de la sección “Mercería 
Fina” y dificultosos los sombreros. 
Habitualmente el artículo que Nélida 
empaquetaba con mayor placer era la oferta 
especial de una docena de botones tintineantes 
cosidos a recortes cuadrados de cartón; en 
cambio temía a las macetas con plantas de la 
nueva sección anexa “Vivero Siempreverde”. 
Cambió palabras amables con la clienta que 
observaba halagada su cuidado para no quebrar 
durante el manipuleo del empaquetado la pluma 
del sombrero. La cajera intervino en la 
conversación con observaciones lisonjeras, y al 
desaparecer la clienta miró la cajera a Nélida por 
primera vez en el día y le dijo que el gerente era 
una porquería. A las 18:55 comenzaron a cerrar 
las puertas de la tienda y a las 19:10 salió la 
última clienta con un paquete conteniendo un 
cierre relámpago y la boleta correspondiente. 
Antes de retirarse Nélida dijo al gerente con 
expresión impersonal que en el sótano no 
quedaban repuestos para rollo mediano y salió 
sin esperar respuesta. El aire afuera estaba 
agradable y pensó que no haría frío más tarde 
junto al portón de su casa. Al pasar por el bar La 
Unión miró con displicencia aparente hacia el 
interior. Vio la cabeza desmelenada de Juan 
Carlos de espaldas, en una mesa de cuatro donde 
se jugaba a los dados. Se detuvo un instante 
esperando que Juan Carlos diera vuelta la 
cabeza. No resistió el impulso de mirar hacia las 

 

M1: al zótano [sic] y […] encontrado, ya en su puesto le 
mostró; M2: al sótano y 

 
M1: ancho del paquete a componer ‹rollo› como largo si 

fuera el largo del paquete a *hacerse hacer. Sin 
 

M1: alejaba, para […] las 14.30 se; M2: alejaba‹,› para; 
M3: las 14:30 se 

M1: paquetes de botones, de 
M1: la sección mercería, y a complicados dificultosos los 

sombreros. ‹Habitualmente› El artículo; M2: sección 
“Mercería fina”, y 

M1: era el cartón con botones series de seis o doce botones, 
‹la docena de botones tintineantes cosidos a un cartón en 
oferta especial,› en cambioa temía en cambio a las 
macetas con plantas de la nueva sección Vivero anexa 
“Vivero mágico siempreverde”. Cambió; M2: era la ‹la 
oferta especial de una› docena […]b  

M1: que obserbaba ‹observaba›  divertida halagada la di f 
[sic] los trabajos de la empaquetadora ‹su esmero› para 
no aplastar ‹quebrar› la pluma del sombrero y se sintió 
sus nervios comenzaron a distenderse. La cajera;c  

M1: lisonjeras[;]‹,› y la ‹al› desaparecer la clienta miró a 
Nélida por primera vez en el día a Nélida y le dijo; 
M2: miró ‹3 la cajera› a Nélida 

M1: las 18.55 comenzaron; M3: las 18:55 comenzaron 
M1: las 19.10 salió el la último ‹última› cliente ‹clienta› 

con un paquete de conteniendo cierrerelámpago un 
cierrerrelámpago; M3: las 19:10 salió 

M1: Antes de salir ‹retirarse› Nélida […] gerente que 
con […] que en el zótano no; M2: el sótano no 

M1: para rollos medianos y salió sin esperar se dirigió a 
la única puerta abierta salió; M2: para rollo mediano y 

 

M1: casa. Su madre Al […] bar “La Unión” miró 
displicentemente ‹con displicencia aparente› hacia;d  

M1: de Danilo‹,› de espaldas en una mesa de cuatro 
donde; M2: de Danilo ‹3 Juan Carlos› de espaldas, en 

M1: dados. Le molestó que no estuviera con la mirada 
alerta hacia la calle siendo la hora de su paso. ‹Se 
detuvo un instante esperando que Danilo mirara la 
mirara. diera vuelta la cabeza› No;e M2: dados. Le 

                                                           
a [La frase “en cambio” se encuentra circulada después de “temía” y, mediante una flecha, se indica su nuevo orden en la 
oración antes de esa palabra. Transcribimos la frase en las dos instancias y tachamos la anulada.] 
b cosidos a un ‹recortes cuadrados de› cartón; en oferta especial, en cambio 
c M2: su esmero ‹3 cuidado› para no quebrar ‹3 durante el manipuleo del empaquetado› la pluma del sombrero‹.› y sus 
nervios comenzaron a distenderse. La 
d 2ª: bar La Unión miró 
e [En M1, sobre esta escritura se observa el dibujo de un rayo, que puede asociarse con la palabra “cierre relámpago” que se 
lee apenas un poco más arriba (f. 3 C, N.B.4.0091v).]   
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otras mesas. El doctor Aschero tomaba un 
aperitivo con un amigo y la estaba mirando. 
Nélida enrojeció y siguió caminando. Su madre 
secaba el piso del baño y le dijo que quedaba 
poca agua caliente porque su padre se acababa 
de bañar. Nélida preguntó malhumorada si había 
limpiado bien la bañadera. Su madre le preguntó 
a su vez si la creía una vieja sucia de rancho y le 
recordó que siempre al volver de la tienda le 
tenía preparada la bañadera limpia. Nélida tocó 
con asco el pedazo de jabón para lavar ropa del 
cual habría de servirse para su aseo. Se sumergió 
en la bañadera semillena. Con sólo la cabeza 
fuera del agua pensó en un nuevo producto de la 
sección “Regalos Distinguidos”: una caja 
ovalada de celofán incoloro llena de tabletas 
traslúcidas verde esmeralda para perfumar las 
aguas de baño. Se alarmó ante la posibilidad de 
que el jabón barato le dejara su olor a 
desinfectante en la piel; el agua de la canilla ya 
salía fría cuando terminó de enjuagarse 
cuidadosamente. Después de secarse olió sus 
manos y se tranquilizó, pensó en que Juan 
Carlos no había querido ir más a bailar al Club 
Social los domingos a la tarde prefiriendo 
llevarla al cine, pensó en que no tenía ninguna 
otra amiga en el Club, pensó en Celina, en sus 
ojos verdes, pensó en los gatos de ojos verdes, 
pensó en la posibilidad de hacerse amiga de un 
gato, amiga de una gata, sobarle el lomo, pensó 
en una gata vieja con sarna, cómo curarle la 
sarna, llevarle de comer, elegir el plato más 
bonito de la alacena y llenarlo de leche fresca 
para una gata vieja sarnosa, pensó en que la 
madre de Juan Carlos volviendo de la novena los 
saludó sin entusiasmo el domingo a la salida del 
cine, pensó en la muerte natural o por accidente 
de la esposa de Aschero, en la posibilidad de que 
Aschero la pidiese por esposa en segundas 
nupcias, en la posibilidad de casarse con 
Aschero y abandonarlo después de la luna de 
miel, en la cita que se daría con Juan Carlos en 

molestó que no estuviera con la mirada alerta hacia la 
calle siendo la hora de su paso. Se […] que Danilo ‹3 
Juan Carlos› diera 

 

M1: Nélida contestó de ‹preguntó› malhumorada 
M1: le contestó que preguntó 

M1: una de los mujer ‹vieja› sucia de ranchos y 

 

M1: Nélida se sumergió en la bañadera semillena y tocó 
[…] jabón de lavar ropa de que habría;a 

M1: aseo. Con solo la cabeza fuera del agua Pensó en 
las bañaderas llenas de espuma ‹blanca inmaculada› 
de algunas películas norteamericanas y en un nuevo;b    

M1: caja ovalada transparente de celofán duro incoloro 
llena de bolas tabletas translúcidas verde;c  

M1: perfumar el baño las aguas del baño. Se; M2: aguas 
de baño. Se 

M1: su perfume olor […] piel, el agua de la canilla ya; 
M2: piel[,]‹;› el 

M1: cuidadosamente. Al secarse se olió los hombros y se 
tranquilizó, pensó en que Selina no había ido más de 
compras a su tienda, pensó en que Mila no había venido 
más a su casa visitarla desde que el estanciero había 
hablado de casamiento  con el padre‹,› de Mila. (…)d 

M1: ninguna amiga otra amiga socia del Club, pensó en 
Selina, en; M2: Club[.]‹,› pensó en Selina ‹3 Celina›, en; 
M3: ninguna otra amiga socia del en el Club, pensó 

 
M1: sobarle el cuero del lomo,; M3: sobarle el cuero del 

lomo, 

 

M1: sarnosa, ‹pensó en que› la madre de Danilo ‹volviendo 
de la novena› los […] entusiasmo el domingo a; M2: de 
Danilo ‹2 Juan Carlos› volviendo 

 
M1: en el conflicto la posibilidad 
 

 

M1: con Danilo, en; M2: daría con Danilo ‹3 Juan Carlos› en 

                                                           
a M2: Nélida tocó […] jabón para lavar ropa del cual habría [En el margen superior del folio 4 C de M1 (N.B.4.0090v), se lee 
un añadido marginal que no parece integrarse a las escrituras del presente capítulo: “las 11.54 ‹23.44› Danilo encendió un 
cigarrillo en la oscuridad esperando que se despeje la cuadra.”] 
b M2: aseo. Se sumergió en la bañadera semillena. Con sólo la cabeza fuera del agua pensó en las bañaderas llenas de espuma 
blanca inmaculada de algunas películas norteamericanas en un nuevo 
c M3: tabletas translúcidas verde 
d pensó en que Danilo no; M2: cuidadosamente. Al ‹3 Después de› secarse se olió los ‹2 sus› hombros manos y se tranquilizó, 
pensó en que Selina no había ido más de compras a su tienda, pensó en que Mila no había venido más a visitarla desde que el 
estanciero había hablado de casamiento con el padre, pensó en que Danilo ‹3 Juan Carlos› no  
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un refugio entre la nieve de Nahuel Huapi, 
Aschero en el tren: en bata de seda sale del 
retrete y se dirige por el pasillo hacia el 
camarote, golpea suavemente con los nudillos en 
la puerta, espera en vano una respuesta, abre la 
puerta y encuentra una carta diciendo que ella ha 
bajado en la estación anterior, que no la busque, 
mientras tanto Juan Carlos acude a la cita y llega 
al refugio, la encuentra con pantalones negros y 
pulóver negro de cuello alto, cabellera suelta 
rubia platinada, se abrazan, Nélida finalmente se 
entrega a su verdadero amor. Nélida pensó en la 
posibilidad de no secar el piso del baño. 
Después de vestirse lo secó. Su madre comió las 
sobras del hígado saltado y Nélida una milanesa 
con ensalada de lechuga y huevos duros. Su 
padre no se sentó a la mesa como era su 
costumbre por la noche. A las 20:30 
sintonizaron una estación de radio que transmitía 
un programa de canciones españolas. Sin dejar 
de escuchar la madre levantó la mesa, Nélida le 
pasó un trapo húmedo al hule e instaló su 
costurero y un vestido al que faltaba 
confeccionar los ojales. A las 21:00 terminó el 
programa español y comenzó una audición de 
recitados camperos. A las 21:20 Nélida comenzó 
a retocar su peinado y maquillaje. A las 21:48 se 
instaló en la entrada de la casa junto al portón. A 
las 22:05 divisó a Juan Carlos a una cuadra de 
distancia. A las 22:20 Nélida y Juan Carlos 
vieron que la luz del dormitorio de los padres 
estaba ya apagada. Dejaron la vereda y dieron 
unos pasos hacia adentro. Nélida como de 
costumbre apoyó la espalda contra la columna 
metálica, sostén del alero de chapas. Cerró los 
ojos como de costumbre y recibió en la boca el 
primer beso de la noche. Sin darse cuenta 
decidió que si la viejita mendiga del portal de la 

M1: nieve en Bariloche Nahuel Huapi, Aschero;a  
M1: tren, en […] seda salía ‹sale› del baño y se dirigía 

‹dirige› por […] camarote, golpeaba suavemente con; 
M3: sale del baño ‹2 retrete› y; 1ª: tren: en 

M1: puerta, esperaba en […] respuesta, abría ‹abre› la puerta 
y encontraba ‹encuentra› una […] ella había bajado 

M1: en la primera estación anterior, que […] mientras tanto 
Danilo acude a la cita y llega al refugio, encuentra a Nené 
‹Nélida› con; M2: anterior[,] y que […] tanto Danilo […]b  

M1: cabellera rubia platinada,; M2: cabellera ‹suelta› 
rubia platinada, 

M1: amor. Nélida pensó en la posibilidad de no secar el 
piso del baño. Nélida secó el piso del baño. Su madre;c 

 

M1: ensalada y un huevo duro de lechuga 
 

M1: las 20.30 sintonizaron todos una; M3: las 20:30 

 
M1: españolas. Sin dejar de escuchar La; M2: escuchar 

la madre 

M1: hule y e instaló 

 
M1: los hojales. A las 21.00 terminó el programa español 

y; M2: los hojales ‹3 ojales›. A; M3: las 21:00 terminó  

M1: las 21.20 Nélida; M3: las 21:20 Nélida 

M1: las 21.48 se; M3: las 21:48 se 

 

M1: las 22.05 divisó a Danilo a; M2: a ‹3 Juan Carlos› a;d  
M1: las 22.20 Nélida y Danilo vieron; M2: y ‹3 Juan 

Carlos› vieron; M3: las 22:20 Nélida 
 

M1: Nélida mecánicamente como de costumbre se 
recostó apoyó el cuerpo ‹la espalda› contra 

M1: chapas pintadas de rojo. Cerró los ojos 
mecánicamente como de costumbre y recibió el primer 
beso en la boca de esa noche. Como todas las noches 
pensó que la vida era muy hermosa, que prometía (…)e 

                                                           
a M2: nieve de Nahuel Huapi, 
b ‹3 Juan Carlos› acude […] refugio ‹3 la› encuentra a Nélida con; M3: anterior, que 
c M2: baño. Nélida Después de vestirse secó el piso; M3: baño. Después de vestirse ‹lo› secó el piso del baño. Su madre  
d M3: las 22:05 divisó 
e no quejarse más y mentalmente Pensó en Sin darse cuenta decidió decidió que si […] mendiga de la salida de; M2: recibió 
en la boca el primer beso en la boca de esa ‹3 la› noche. Sin […] mendiga de la iglesia salida de la iglesia le; M3: chapas 
pintadas de rojo. Cerró […]  mendiga de‹2 l› la salida ‹2 portal› de 
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iglesia le ponía un puñal en la mano con gusto 
mataría a Celina. Juan Carlos volvió a besarla, 
esta vez estrechándola muy fuerte con los 
brazos. Nélida recibió caricias, más besos, un 
piropo y abrazos de variada intensidad. Con los 
ojos cerrados le preguntó a Juan Carlos si estaba 
aprovechando sus días de licencia para descansar 
y también le preguntó qué había hecho esa tarde 
antes de ir al bar. Él no le contestó. Nélida abrió 
los ojos al notar que él la soltaba y daba un paso 
hacia el cerco de ligustro, prolijamente podado 
por su padre. Nélida abrió los ojos más aun al 
ver que Juan Carlos estiraba una mano y 
arrancaba una rama, a continuación dijo que ella 
le contaba todo lo que hacía y no veía la razón 
por la cual él no podía hacer lo mismo. Juan 
Carlos repuso que los hombres necesitaban 
callar ciertas cosas. Nélida le observó el cabello 
abundante con algunos mechones sueltos 
metalizados por la luz blanca de una lamparita 
del alumbrado municipal colocada en el medio 
de la calle, y sin saber por qué pensó en terrenos 
baldíos cubiertos por matorrales y pastos 
curvados, iluminados a la noche por las 
lamparitas del alumbrado municipal; Nélida le 

M1: mano con gusto ‹sin vacilar› con gusto mataría a 
Selina. Nélida Pensó en su vida, vió en su imaginación un 
camino por donde una pareja se aviaba ‹aviaban› (…)a 

M1: besos, un piropos y 
M1: intensidad. Le preguntó a Danilo si estaba 

aprovechando sus días de licencia ‹para descansar› y 
también le preguntó qué; M2: intensidad[.] ‹.› Con los 
ojos cerrados Le ‹le› preguntó a Danilo ‹3 Juan 
Carlos› si estaba 

M1: bar. Danilo se molestó y él ‹Él› no le contestó. 
Nélida le dijo se alarmó al notar que él la soltaba y 
daba un paso hacia [ad.: el cerco de hojas ligustro, 
estiraba ‹prolijamente podado por su padre› Nélida se 
alarmó más aún al ver que Danilo estiraba la mano y 
arrancaba una rama, pero sin sin poder contenerse 
dijo]b que 

M1: {Danilo no fue al médico}c 
M1: no podría hacer mismo. Danilo le dijo que los hombres 

necesitan ‹necesitaban› callar ciertas cosas porque cuando 
no son eran adecuadas para el oído de (…)d 

M1: sueltos iluminados ‹metalizados› por la la luz 
blanca de una lamparita 

M1: la cuadra, calle y sin querer darse cuenta Nélida 
pensó […] por matorrales y pastos altos curvados 
sobre sí mismos, y arqueados, alumbrados iluminados 
a la; M2: sin darse cuenta ‹3 saber por qué› pensó […] 
pastos altos arqueados ‹curvados›, iluminados;e   

                                                           
a al matrimonio y el Danilo volvió a besarla, esta vez estrechándola muy fuerte con los brazos. Nélida sin darse cuenta vio un 
camino, una pareja y como único obstáculo era una pequeña muchacha de baja estatura con los brazos en jarras a pocos 
metros de distancia[.] ‹,› Nélida la hacía a un lado y la otra no se levantaba más [ad.: Nélida temblando se decidía a darle un 
empujón y con sorpresa notaba que Selina era ‹livianísima› de papel y trapo y quedaba tirada en el suelo] Nélida; [Por error 
mecanográfico, donde dice “a pocos metros” se lee una “s” en lugar de la “a”. Transcribimos con enmienda.] [El añadido se 
encuentra en el margen izquierdo (f. 5 C, N.B.4.0089v).]; M2: a Selina ‹3 Celina›. Danilo ‹3 Juan Carlos› volvió a besarla, 
[…] los brazos. Nélida sin darse cuenta vió un camino, una pareja y como único obstáculo una muchacha de baja estatura con 
los brazos en jarras a pocos metros de distancia: Nélida temblando se decidía a darle un empujón y con sorpresa notaba que 
Selina ‹3 Celina› era livianísima, de papel y trapo, y quedaba tirada en el suelo. Nélida 
b [El añadido se encuentra en el margen izquierdo (f. 5 C, N.B.4.0089v).]; M2: Nélida se alarmó abrió los ojos al notar […] 
Nélida se alarmó abrió los ojos más aún al ver que Danilo ‹2 Juan Carlos› estiraba una mano […] rama, no se contuvo a 
continuación a continuación dijo que;  
c [La interpretación de que esta frase, inscripta en el margen izquierdo, sería una anotación metaescrituraria responde a que no 
se integra a la redacción de M1 ni a la de ninguno de los mecanogramas posteriores (f. 5 C, N.B.4.0089v).]  
d una muchacha mujer ‹chica›. Nélida se irritó y le preguntó si había estado con alguna mujer a la tarde temprano, agregando 
que algo así le parecía imperdonable. Danilo le preguntó se entonces si le perdonaría más fácilmente una escapada nocturna. 
Nélida contestó que ni una cosa ni la otra, pues un muchacho realmente enamorado de su novia no debería sentir necesidad de 
otra mujer. Allí Danilo intercaló su consabida argumentación. Nélida respondió que no, porque adujo que lo quería 
demasiado para arriesgarse y perderlo, pues los hombres pierden el cariño por una mujer que no sabe hacerse respetar. 
Cansado de la discusión Danilo se rió y entre más besos le dijo que un día iba a cambiar de idea y podrían ser felices. Nélida 
le dijo que ella ya lo era, le bastaba abrazarlo[.]‹,› Nélida tomó por primera vez en la noche la iniciativa y lo besó, Nélida le 
observó; M2: mismo. Danilo ‹3 Juan Carlos› le dijo repuso que los hombres necesitaban callar ciertas cosas. que ‹cuando› no 
eran adecuadas para el oído de una  chica Nélida  se irritó y le preguntó si había estado con alguna mujer a la tarde temprano, 
agregando que algo así le parecía imperdonable. Danilo ‹3 Juan Carlos› le preguntó entonces si le perdonaría más fácilmente 
una es capada nocturna. Nélida contestó que ni una cosa ni la otra, pues un muchacho realmente enamorado de su novia no 
debería sentir necesidad de otra mujer. Allí Danilo ‹3 Juan Carlos› intercaló su argumentación consabida argumentación. 
Nélida respondió que no, adujo que lo quería demasiado para arriesgarse y perderlo, pues los hombres pierden dejan de 
querer a una mujer que no sabe hacerse respetar. Cansado de la discusión Danilo sonrió y le dijo agregó que un día ella iba a 
cambiar‹ía› de idea y podrían ser serían felices. Nélida le dijo que ella ya lo era, le bastaba ‹con saber que la noche siguiente 
él volvería.› abrazarlo, tomó por primera vez en la noche la iniciativa y lo besó. Nélida; 2ª: no podía hacer 
e M3: pastos curvados, iluminados 
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miró los ojos claros, no verdes como los de 
Celina sino castaño claros, y sin saber por qué 
pensó en lujosos jarros de miel; Juan Carlos 
cerró los ojos cuando ella le acarició la cabeza 
despeinada y Nélida al verle las pestañas espesas 
y arqueadas pensó sin saber por qué en alas de 
cóndor desplegadas; Nélida le miró la nariz 
recta, el bigote fino, los labios gruesos, le pidió 
que le mostrara los dientes y sin saber por qué 
pensó en casas de la antigüedad vistas en libros 
de texto con balaustradas blancas y columnatas 
sombreadas altas y elegantes; Nélida le miró la 
nuez colocada entre los dos fuertes músculos del 
cuello, y los hombros anchos, y sin saber por 
qué pensó en los nudosos e imbatibles árboles de 
la pampa bárbara: el ombú y el quebracho eran 
sus árboles favoritos. A las 23:20 Nélida le 
permitió pasarle la mano por debajo de la blusa. 
A las 23:30 Juan Carlos se despidió 
reprochándole su egoísmo. A las 23:47 Nélida 
terminó de dividir su pelo en múltiples 
agrupaciones sujetas con papel. Antes de 
dormirse pensó en que el rostro de Juan Carlos 
no tenía defectos. 

M1: de Selina sino castaño claros ‹claros› y sin querer darse 
cuenta pensó en lujosos jarros de miel; Danilo cerró; M2: 
de Selina ‹3 Celina› sino […] y sin darse cuenta ‹3 saber 
por qué› pensó en […] miel; Danilo ‹3 Juan Carlos cerró 

M1: pestañas rubias y espesas y arqueadas pensó sin querer 
‹darse cuenta› en alas de cisne cóndor  desplegadas[:]‹;› 
Nélida […] recta, y el bigote fino, y sin querer pensó la 
boca grande‹,› y le pidió […] dientes[,] y sin querer pensó; 
M2: pensó sin darse cuenta ‹3 saber por qué› en alas  […] 
miró los ojos claros la nariz recta, el bigote fino, la boca 
los labios gruesos, le pidió […] sin (…)a 

M1: balaustradas ‹blancas› y 
M1: miró el cuello ancho y la nuez colocada entre los dos 

M1: y sin querer pensó en los fuertes árboles añosos 
nudosos e imbatibles […] bárbara, los el ombú y el 
quebracho era‹n› sus árbol‹es› favorito‹s›. (…)b 

M1: las 23.20 Nélida; M3: las 23:20 Nélida 
 

M1: 23.30 se separaron de Danilo se despidió 
reprochándole su egoísmo pero Nélida (…)c 

M1: terminó de atarse papelitos dividir la cabellera su 
cabeza pelo en múltiples atados agrupaciones ‹de pelos› 
sujetas con papel. Pensó en que Danilo era encantador 
no tenía defectos y antes de dormirse repitió varias 
veces (…)d 

 
El ya mencionado jueves 23 de abril de 1937 

Juan Carlos Jacinto Eusebio Etchepare se 
despertó a las 9:30 cuando su madre golpeó a la 
puerta y entró al cuarto. Juan Carlos no contestó 
a las palabras cariñosas de su madre. La taza de 
té quedó sobre la mesa de luz. Juan Carlos se 
abrigó con una bata y fue a cepillarse los 
dientes. El mal gusto de la boca desapareció. 
Volvió a su habitación, el té estaba tibio, llamó a 

M1: El día jueves […] 1937 Danilo Carlos Jacinto 
‹Jacinto Emilio› Etchepare fue despertado por su 
madre a las 9.30. se despertó a las 9.30 cuando su 
madre golpeó a la puerta del cuarto y entró al cuarto 
‹Danilo y Danilo no contestó a las palabras cariñosas 
de su madre ella ‹su madre››. La La taza;e  

M1: quedó en la […] luz. Danilo se;f  

 
M1: dientes. Como todas las mañanas Sintió mucho 

placer al notar que el mal gusto de la boca (…)g 
 

                                                           
a darse cuenta ‹3 saber por qué› pensó; M3: las pestañas espesas y arqueadas pensó 
b A las 23:10 Nélida; M2: y sin querer pensó darse cuenta ‹3 saber por qué› pensó […] favoritos. A las 23.10 ‹3 23.20› Nélida 
c interpretó notó que la sonrisa de Danilo él al despedirse y el adiós con la mano al darse vuelta y llegar a la esquina ‹al darse 
vuelta› eran propios de un joven satisfecho de la virtud de su novia. A las 23.57 ‹23.47› Nélida [La frase “al darse vuelta” se 
encuentra circulada y, mediante una línea, se indica su nuevo lugar en la oración, por lo cual, transcribimos la palabra en las 
dos instancias tachando la primera de ellas y señalando como añadido la segunda.]; M2: las 23.30 Danilo ‹3 Juan Carlos› se 
despidió reprochándole egoísmo pero Nélida notó que la sonrisa de él al despedirse y el adiós con la mano al llegar a la 
esquina y darse vuelta eran propios de un joven satisfecho de la virtud de su novia. A las 23.47; M3: las 23:30 Juan Carlos se 
despidió reprochándole su egoísmo. A las 23: 47 
d las siguientes palavras ‹palabras›: “mi novio adorado” adorado, mi novio adorado”; M2: papel. Pensó en que Danilo no 
tenía defectos y antes de dormir se repitió varias veces las siguientes palabras “mi novio adorado , mi novio adorado”. ‹Antes 
de dormirse pensó en que Danilo Juan Carlos no tenía defectos.›; M3: que ‹2 la cara de el rostro de› Juan Carlos 
e M2: El ‹3 ya mencionado› día jueves 23 de abril de 1937 Danilo Juan Carlos Jacinto Eusebio Etchepare […] Danilo ‹3 Juan 
Carlos› no contestó; M3: a las 9:30 cuando 
f M2: luz. Danilo ‹3 Juan Carlos› se abrigó; M3: quedó en ‹2 sobre› la 
g había desaparecido desaparecía. Volvió; M2: dientes. Como todas las mañanas sintió placer al notar que el mal gusto de la 
boca El mal gusto de la boca desaparecía ‹desapareció›. Volvió 
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su madre y pidió que se lo calentara. A las 9:55 
tomó en la cama una taza de té casi hirviente, 
con la convicción de que ese calor le haría bien 
al pecho. Pensó en la posibilidad de beber 
constantemente cosas muy calientes y 
envolverse en paños calientes, con los pies junto 
a una bolsa de agua caliente, la cabeza envuelta 
en una bufanda de lana con únicamente la nariz 
y la boca descubiertas, para terminar con la 
debilidad de su aparato respiratorio. Pensó en la 
posibilidad de aguantar sofocado días y semanas 
en cama, hasta que el calor seco terminase con la 
humedad de sus pulmones: la humedad y el frío 
hacían brotar musgo de sus pulmones. Se volvió 
a dormir, soñó con ladrillos rojizos, el pozo 
donde se mezclan los materiales para ladrillos, el 
pozo ardiente de la cal, los ladrillos crudos 
blandos, los ladrillos en cocción, los ladrillos 
endurecidos indestructibles, los ladrillos a la 
intemperie en la obra en construcción de la 
Comisaría nueva, Pancho le mostraba una pila 
de ladrillos rotos inservibles que se devuelven al 
horno para ser triturados y vueltos a cocer, 
Pancho le explicaba que en una construcción no 
se desperdiciaba nada. Su madre lo despertó a 
las 12:00, Juan Carlos estaba sudando. Al 
levantarse se sintió muy debilitado. Le preguntó 
a su madre si había agua caliente para bañarse y 
si tenía la barba muy crecida para ir a la cita con 
el médico sin afeitarse. Su madre le contestó que 
se afeitara ya, y que todos los días debería 
hacerlo al levantarse, y que la noche anterior se 
había acostado muy tarde, y que a un muchacho 
como él lo querrían lo mismo las chicas aunque 
no se afeitara momentos antes de ir a verlas. 
Agregó que cuando retomara su trabajo en la 
Intendencia tendría que acostumbrarse a dejar la 
cama un rato antes y afeitarse, porque era en su 
trabajo donde tenía que lucir mejor y no por ahí 
noviando. En ese momento llegó Celina con 
guardapolvo blanco de maestra y varios 
cuadernos debajo del brazo, su madre cambió 
una mirada con ella y preguntó a Juan Carlos 
adónde había estado la noche anterior hasta las 

M1: A las 9. 55 tomó en la cama una […] casi hirviendo 
forzándose, con; M2: hirviendo, forzándose con; M3: 
A las 9:55 tomó; 1ª: casi hirviente, con 

M1: de constantemente tomar beber cosas; M2: 
posibilidad de ‹3 beber› constantemente beber cosas 

 

M1: únicamente los ojos, la nariz y la boca descubiertos, 
para;a  

M1: debilidad del pecho de sus pulmones aparato 
respiratorio. Pensó […] aguantar sofocado días […] 
cama, como en un horno, hasta que el calor seco 
terminar‹se› con la humedad de sus pulmones los sus 
pulmones, la humedad […] musgo en sus; M2: 
pulmones[,]‹:› la humedad y el […] musgo en ‹3 de› 
sus   

 

M1: ladrillos blandos, los; M2: ladrillos crudos blandos, los 

 

 
M1: nueva, ‹Pancho le mostraba› una 
 

M1: cocer. Pancho le explicaba que en la ‹una› 
construcción no se desperdiciaba nada. Su;b  

 
M1: las 12.00, Danilo estaba; M2: 12.00, Danilo ‹3 Juan 

Carlos› estaba; M3: las 12:00 Juan Carlos 
 
 
 

M1: días tendría que debería afeitarse al; M2: debería 
afeitarse ‹hacerlo› al levantarse,  

M1: que ‹a› un 
M1: mismo ‹las chicas› aunque 

M1: a ver a sus las chicas verlas. 
 

M1: a levantarse un rato; M2: a dejar la cama un rato antes 

M1: porque era en 
M1: donde tiene tenía que 
M1: llegó Selina con su guardapolvo;c  

M1: y un montón de cuadernos;d  
M1: brazo. Danilo notó que delante de Selina su madre 

tomaba más coraje ‹se envalentonaba› y seguía hablando. 
Su madre le  preguntó adónde […] las cuatro ‹tres› de;e  

 

                                                           
a M2: únicamente los ojos, la nariz y la boca descubiertos ‹descubiertas›, para 
b M2: cocer, Pancho […] no se desperdiciaba ‹3 desperdicia ba› nada 
c M2: llegó Selina ‹3 Celina› con su guardapolvo 
d M2: y un ‹3 a› montón ‹3 pila› de cuadernos varios cuadernos    
e M2: brazo[.]‹,› Danilo  Juan Carlos› notó que delante de Selina ‹3 Celina› su madre se envalentonaba y seguía hablando. Su 
madre le ‹3 su madre cambió una mirada con ella y› tomaba más coraje: preguntó ‹3 a Juan Carlos› adonde […] las tres de 
la mañana 



69 

 

tres de la mañana y si había perdido dinero en el 
juego. Juan Carlos contestó que no había estado 
jugando. Su madre dijo que entonces había 
estado con Nélida. Juan Carlos asintió. Su madre 
preguntó cómo era posible que los padres la 
dejaran conversar en la vereda hasta las tres de 
la mañana, y al no tener respuesta pidió a Juan 
Carlos que si quería bañarse y afeitarse antes de 
almorzar por favor lo hiciera enseguida. A las 
12:55 Juan Carlos salió del baño duchado, pero 
sin afeitarse. Al entrar al comedor empezó a 
notar los síntomas de sus habituales 
acaloramientos. Su madre y Celina estaban 
sentadas a la mesa. Juan Carlos se tomó de su 
silla, pensó en volver al dormitorio y acostarse, 
ellas lo miraron, Juan Carlos se sentó. Sopa de 
cabellos de ángel, después carne a la plancha y 
puré. El bife de Juan Carlos era alto y jugoso, 
poco cocido, a su gusto. Al empezar a cortarlo 
ya sintió la frente bañada en sudor. Su madre le 
dijo que se acostara, era peligroso transpirar y 
después enfriarse. Juan Carlos no contestó y fue 
a su cuarto. Pocos minutos después le llevaron la 
comida en una bandeja a la cama. Juan Carlos 
halló que el bife estaba frío. Lo llevaron de 
nuevo a la plancha, Celina lo dejó pocos 
segundos tocar el hierro de un lado y del otro 
para que no se cociera demasiado. Juan Carlos lo 
encontró demasiado cocido. Su madre y Celina 
estaban de pie en la habitación mirándolo, 
esperando alguna orden. Juan Carlos les pidió 
que se fueran a terminar de almorzar. Sin ganas 
terminó su plato. Cuando su madre entró con el 
postre, una manzana asada, Juan Carlos ya se 
sentía mejor y dijo que antes de la serie de 
resfríos y bronquitis a veces se había sentido 
muy acalorado después de una ducha, y que 
tanto él como el resto de la familia se estaban 

M1: dinero al juego. Danilo contestó; M2: dinero al en el 
juego. Danilo ‹3 Juan Carlos› contestó 

 
M1: con Nené. Danilo dijo que sí. Su; M2: con Nélida. 

Danilo dijo que sí ‹3 Juan Carlos asintió›. Su 

M1: mañana. Selina la interrumpió diciendo que a un 
muchacho no se le hacen esas preguntas. Danilo 
agradeció la colaboración de Selina. La madre le pidió 
a Danilo que si […] almorzar que por favor lo hiciera 
ya. A las 12.55 Danilo salió […] sin afeitar. Al;a   

M1: a sentir los; M2: a notar los 

M1: y Selina estaban […] mesa. Danilo se; M2: y Selina 
‹3 Celina› estaban […] mesa. Danilo ‹3 Juan Carlos› se 

M1: volver a‹l› su cuarto dormitorio yb 

M1: miraron, Danilo se sentó. Tomaron sopa;c  
M1: ángel, carne; M3: ángel, después sirvieron carne  

M1: de Danilo era […] cocido como era su gusto. […] 
ya Danilo empezó a sentir la frente bañada en sudor.;d 

 
M1: que mejor se acostara,; M2: que se acostara, 

M1: enfriarse. Danilo no contestó; M2: enfriarse. Danilo 
‹3 Juan Carlos› no contestó 

M1: cama. Danilo encontró que;e   

M1: llevaron de nuevo a la plancha, Selina apenas lo 
dejó unos segundos […] hierro candente de un;f 

M1: {En los momentos de mayor pasión Mila (…)g 

M1: demasiado. Danilo lo encontró;h  

M1: y Selina estaban; M2: y Selina ‹3 Celina› estaban 
M1: mirándolo‹,› y esperando alguna orden. Danilo les 

[…] a comer terminar de comer. Sin; M2: orden. Danilo 
‹3 Juan Carlos› les […] terminar de almorzar. Sin 

 
M1: asada, Danilo ya; M1: asada, Danilo ‹3 Juan Carlos› ya 
M1: antes de las la serie de resfríos y bronquitis también le 

había ocurrido de sentirse muy acalorado después del 
baño de ducharse, y; M2: de ducharse ‹3 una ducha›, y;i  

 

                                                           
a M2: mañana[.]‹,› Selina ‹3 Celina› la interrumpió diciendo ‹que› a un muchacho no se le hacen esas preguntas. Danilo 
agradeció la colaboración de Selina ‹3 Celina›. La madre le ‹3 y al no obtener respuesta› pidió a Danilo ‹3 Juan Carlos› que si 
[…] almorzar que por favor lo hiciera ya ‹3 en seguida›. A las 12.55 Danilo ‹3 Juan Carlos› salió; M3: A las 12:55 Juan 
Carlos salió […] sin ‹2 afeitarse›. Al 
b [Sobre esta escritura y en lo subsiguiente, en M1, se encuentra la siguiente anotación manuscrita con lapicera azul: “*Carta 
a * Luis Goytisolo * Gimferrer * Gonzalo” (f. 7 C, N.B.4.0087v).] 
c M2: miraron. Danilo ‹3 Juan Carlos› se; M3: se sentó. Tomaron sopa ‹Sopa› de cabellos de 
d M2: de Danilo ‹3 Juan Carlos› era […] cocido‹,› como era ‹3 a› su gusto. […] cortarlo ya empezó a sentir ‹3 sintió› la frente;  
e M2: cama. Danilo ‹3 Juan Carlos› encontró halló que 
f M2: plancha, Selina ‹3 Celina› apenas lo dejó unos ‹3 pocos› segundos 
g besaba a Danilo} [Entendemos que se trata de una anotación metaescrituraria ya que la escritura no se integra al desarrollo 
redaccional (f. 7C,  N.B.4.0087v).] 
h M2: demasiado. Danilo ‹3 Juan Carlos› lo encontró 
i M3: bronquitis también le había ocurrido de sentirse a veces se había sentido muy acalorado 
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sugestionando inútilmente. El almuerzo le sentó 
bien. Su madre y Celina dormían la siesta, salió 
a la calle con la misma ropa del almuerzo —
pantalón de franela gris, camisa de lanilla a 
cuadros celestes, pulóver de manga larga azul— 
más una campera de cuero marrón oscuro con 
cierre relámpago. Esa prenda, típica de rico 
propietario de campo, por la calle despertó 
reacciones variadas. Juan Carlos sonrió 
satisfecho al notar la mirada despectiva de un 
dueño de panadería que conversaba en la vereda 
con un proveedor. El sol templaba el aire pero a 
la sombra hacía frío. Juan Carlos eligió la vereda 
soleada y abrió el cierre de la campera. A las 
14:48 llegó a La Unión,4 el bar de más categoría. 
En una mesa tomaba café un hombre canoso que 
lo saludó con alegría agitando la mano al verlo 
entrar. Juan Carlos aceptó acompañarlo hasta un 
corral de hacienda a pocos kilómetros del 
pueblo, pero antes ordenó un café y telefoneó: 
tratando de que no lo oyera nadie dio una excusa 
falsa a la enfermera para cancelar la consulta. 
Juan Carlos pensó en la posibilidad de que el 
médico después de revisarlo le dijese que la 
semana de descanso le había sentado bien; en la 
posibilidad de que le impusiera prolongar el 
descanso más allá de la semana siguiente, fin de 
su licencia; en la posibilidad de que le impusiera 
descansar todo el invierno, como ya había 
insinuado; en la posibilidad de que se hubiera 
descubierto un inmenso malentendido de 
radiografías: aquella placa con una leve sombra 
en el pulmón derecho no era la suya sino otra, la 
de un pobre condenado a morir después de dos o 
tres años privándose de mujeres y demás 
juergas. A las 15:50 Juan Carlos se paseaba bajo 

M1: inútilmente. Efectivamente En efecto el almuerzo le 
sintió ‹sentó› bien, leyó el diario de Buenos Aires del día 
anterior y a las 14.35 se levantó. Su madre y Selina 
dormían la siesta. Salió a […] camisa gris de lanilla a 
cuadros celestes, pulóver; M2: inútilmente. En efecto el 
‹El› almuerzo […] madre y Selina ‹3 Celina› dormían;a  

M1: cuero[.] marrón oscura con cierrerrelámpago. Por la 
calleb esa prenda[,] típica de rico propietario de campo, 
‹por la calle› despertaba ‹despertó› reacciones variadas. 
Danilo gozaba ante ‹gozó› al notar la envidia de los 
demás. que la mirada irónica de un propietario de 
almacén‹ero› ‹de un panadero› ‹dueño de panadería 
que› cambiaba conversando ‹conversaba› en la vereda 
con un cliente. proveedor. […] aire, a la sombra estaba 
fresco. Danilo eligióc 

M1: las 14.48 entró llegó al bar “La Unión”. En;d 

M1: hombre maduro que le ‹lo› agitó saludó […] la 
mano al divisarlo en la vereda al verlo entrar. Danilo 
aceptó;e  

M1:f  

M1: pueblo[.]‹,› después de tomar un café Danilo ordenó 
[…] y telefoneó al médico[.] diciendo Le dijo ‹Dijo› a la 
enfermera que no podía ir a verlo la consulta porque lo 
habían llamado de la Intendencia. Danilo pensó;g  

M1: médico le dijese que la semana de descanso ya 
cumplida le; M2: médico ‹3 después de revisarlo› le 
dijese; M3: descanso le 

M1: la siguiente semana, fin; M3: la semana siguiente  

M1: impusiera un descansar 

M1: que se hubiese descubierto; M2: que ‹se› hubiera 
descubierto 

M1: aquella radiografía placa con un‹a› leve 
M1: la de él sino suya sino otra, la de 

M1: dos, tres o cuatro años cuidándose privándose […] y 
juergas.; las 15.30 ‹15.50› Danilo se;h 

 
 

                                                           
a M3: sentó bien. Su madre; Pr.1: siesta[.]‹,› Salió ‹salió› 
b [La frase “por la calle” se encuentra circulada y, mediante una flecha, se indica su nuevo lugar dentro de la oración, por lo 
cual, transcribimos la palabra en las dos instancias tachando la primera de ellas y señalando como añadido la segunda.] 
c M2: marrón oscura ‹oscuro› con cierrerrelámpago. Esa prenda, típica de rico propietario de campo‹,› por […] variadas. 
Danilo ‹3 Juan Carlos› gozó sonrió satisfecho al notar la mirada irónica despectiva de un dueño […] aire, ‹3 pero› a la 
sombra estaba fresco ‹3 hacía frío›. Danilo ‹3 Juan Carlos› eligió. 
[Es el corrector de la Pr.1 quien señala dividir la forma “cierrerrelámpago” como “cierre relámpago” (f. 60, N.B.109.1419).]    
d M2: llegó al ‹3 a “La Unión”, el› bar; M3: las 14:48 llegó; 2ª: bar La Unión. En 
e M2: hombre maduro canoso que […] entrar. Danilo ‹3 Juan Carlos› aceptó 
f [El folio 8 C (N.B.3.0086v) posee unas breves escrituras a máquina que corresponden a una versión anulada del inicio de la 
entrega 1. Dichas escrituras se transcriben en el anexo I (§ 13, 274). Por otro lado, en el mismo folio se observa una anotación 
metaescrituraria en el margen superior: {Mila lleva alcohol al cuarto ¿manzanilla? NO}.] 
g M2: pueblo, ‹3 pero antes› ordenó un café y telefoneó: Tratando ‹tratando› de que no lo oyera nadie dijo ‹3 pidió› ‹*dio› a la 
enfermera que no podía ir a ‹3 cancelara› la consulta‹,› porque le habían llamado de la Intendencia. dió una excusa falsa. 
Danilo ‹3 Juan Carlos› pensó [la palabra cuya lectura es conjetural se encuentra escrita con lapicera color fucsia.]; M3: nadie 
pidió a la ‹una excusa falsa a la› enfermera que ‹2 para› cancelara la consulta[,]‹,› dió una excusa Juan Carlos 
h M2: las 15.50 Danilo ‹3 Juan Carlos› se; M3: dos o tres años privándose […] y ‹2 demás› juergas. A las 15:50 Juan Carlos 
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el sol por un terreno contiguo al corral en que su 
amigo hablaba con los peones. El campo era de 
color marrón claro y oscuro, alrededor de un 
tanque australiano crecían arbustos achaparrados 
espinosos y plantas enanas de manzanilla con 
tallo verde y flor amarilla y blanca. Juan Carlos 
recordó que de niño siempre alguien le decía que 
no masticara la flor de manzanilla, porque era 
venenosa. A las 16:15 el sol alumbraba menos y 
Juan Carlos pensó que de haber ido al 
consultorio a esa hora el médico ya le habría 
dicho cómo estaba su salud. A las 16:30 su 
amigo detuvo el coche frente a la obra en 
construcción de la Comisaría nueva para que 
Juan Carlos descendiera. Se despidieron hasta 
más tarde en el bar. Juan Carlos entró en la obra 
y preguntó a un albañil electricista dónde estaba 
Pancho. En el futuro patio de la Comisaría tres 
obreros revocaban las paredes del excusado y 
duchas para personal subalterno. Pancho le gritó 
que faltaban solamente quince minutos para 
terminar la jornada, Juan Carlos se encogió de 
hombros, Pancho le hizo un corte de manga y 
siguió trabajando pero pocos segundos después 
corrió hasta él con la sensación de hacer una 
travesura y le dio para que se entretuviera el 
juguete más codiciado por su amigo: un 
cigarrillo. Juan Carlos fumó en la vereda, 
consciente de cada pitada. Una niña casi 
adolescente pasó y lo miró. A las 16:55 los dos 
amigos llegaron al único lugar donde Pancho se 
animaba a entrar en mameluco, un bar de fonda 
frente a la estación del ferrocarril. Juan Carlos le 
preguntó si por seguir viviendo se avendría a no 
tener más mujeres, a no tomar y a no fumar. 
Pancho le contestó que no sacara otra vez ese 

M1: un campo terreno adjunto al corral mientras su amigo;a   

 
M1: marrón y amarillo claro y oscuro, alrededor 

M1: crecían plantas;b  

M1: manzanilla con tallo verde y flor amarilla y blanca. 
Danilo recordó; M2: enanas con tallo verde y  flor 
amarilla de manzanilla con tallo verde y flor (…)c 

M1: de la manzanilla, semejante a una margarita (…)d  
M1: y Danilo pensó que de haber ido al consultorio a esa 

hora ya el médico ya le habría dicho cómo iban las cosas. 
A las 16.30 su; M2: y Danilo ‹3 Juan Carlos› pensó […] 
cómo iban las cosas ‹marchaba ‹3 estaba› su salud.› A las 
16:30 su 

M1: frente al a la obra 
M1: que Danilo descendiera. Se despidieron hasta las más 

[…] bar. Danilo entró; M2: que Danilo ‹3 Juan Carlos› 
descendiera. Se […] bar. Danilo ‹3 Juan Carlos› entró 

M1: Comisaría un grupo de obreros revocaba las 
paredes de‹l› los baños excusado y duchas para; 
M3: Comisaría un grupo de ‹2 tres› obreros 

M1: solamente 15 minutos; M2: solamente quince minutos 
M1: jornada y como Danilo se encogía de hombros, 

Pancho corrió hasta Danilo él con la; M2: jornada, 
Danilo ‹3 Juan Carlos› se encogió de hombros, (…)e 

 

M1: travesura, le dió un cigarrillo y para que se entretuvieraf 
le dió ‹para que se entretuviera› el juguete más preciado 
‹codiciado› por su amigo: un cigarrillo. Danilo le palmeó 
el mameluco cargado de polvillo (…)g 

M1: las 16.55 entraron llegaron al único *lugar único 
‹lugar›; M2: las 16.55 ‹3 los dos amigos› llegaron; 
M3: las 16:55 los 

M1: ferrocarril. Danilo le […] se conformaría a; M2: 
ferrocarril. Danilo ‹3 Juan Carlos› le […] se conformaría 
‹3 avendría› a 

 
M1: sacara otra vez ese tema porque y terminó la copita;h 

                                                           
a M2: terreno adjunto contiguo al corral mientras ‹3 en que› su amigo 
b Pr.3: {(para alargar)} arbustos achaparrados espinosos y [La anotación metaescrituraria indica agregar el fragmento 
escrito con lápiz para equilibrar el contenido del renglón. Por ello, ese segmento sólo se lee en la 3ª edición y no en las previas.] 
c amarilla y blanca. Danilo ‹2 Juan Carlos› recordó 
d en miniatura, porque […] A las 16.15 el; M3: la flor de manzanilla, porque […] A las 16:15 el 
e Pancho ‹le hizo un corte de manga y siguió trabajando pero pocos segundos después› corrió 
f [La frase “para que se entretuviera” se encuentra circulada y, mediante una flecha, se indica su nuevo lugar dentro de la 
oración, por lo cual, transcribimos la palabra en las dos instancias tachando la primera de ellas y señalando como añadido la 
segunda.] 
g y le pidió un fósforo antes de que se alejara. Pancho salió corriendo diciendo que le hacía perder tiempo, Danilo lo 
‹per›siguió, lo alcanzó y le tiró al suelo el bonete de papel, agregando que si hubiese sido la boina no se la devolvió ‹devolvía› 
porque quería quedar bien con algún linyera viejo. Pancho recogió el bonete riéndose y se reintegró al grupo. Danilo fumó 
[…] pitada. A las; M2: cigarrillo. Danilo ‹3 Juan Carlos› le palmeó el mameluco cargado de polvillo y le pidió un fósforo 
antes de que se alejara. Pancho salió corriendo, diciendo que le hacía ‹según dijo no quería› perder tiempo con pitucos, Danilo 
‹3 Juan Carlos› lo persiguió, lo alcanzó y le tiró al suelo el bonete de papel, agregando que si hubiese sido la boina no se la 
devolvía porque quería quedar bien con algún linyera viejo. Pancho recogió el bonete, riéndose y se reintegró al grupo. Danilo 
‹3 Juan Carlos› fumó […] pitada. ‹3 Una niña casi adolescente pasó y lo miró.› A 
h M2: tema y terminó apuró la copita 
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tema y apuró la copita de grapa. Juan Carlos le 
dijo que se lo preguntaba en serio. Pancho no 
contestó. Juan Carlos le iba a decir algo más y se 
calló: que si tenía que renunciar a vivir como los 
sanos prefería morirse, pero que aunque no le 
quitasen las mujeres y los cigarrillos lo mismo 
prefería morirse si era a cambio de trabajar 
como un animal todo el día por cuatro centavos 
para después volver a un rancho a lavarse bajo el 
chorro de agua fría de la bomba. Juan Carlos le 
pidió otro cigarrillo. Pancho se lo dio sin 
protestar. Agradecido Juan Carlos ordenó más 
grapa. Pancho le preguntó si había aprovechado 
para mirar cómo era, de día, el patio de la 
construcción. Juan Carlos preguntó a Pancho si 
también él había tenido relaciones sexuales la 
noche anterior. Pancho dijo que por ser fin de 
mes no tenía dinero para ir a La Criolla. Juan 
Carlos le prometió acompañarlo el día 1 y le 
aconsejó que mientras tanto abordase a 
Rabadilla, la sirvienta del doctor Aschero. 
Pancho le preguntó por qué la llamaban 
Rabadilla y Juan Carlos contestó que cuando 
chica tenía el trasero prominente y en punta 

M1: grapa. Danilo le; M2: grapa. Danilo ‹3 Juan Carlos› le 

M1: que en serioa se le preguntaba ‹en serio›. Pancho siguió 
callado. Danilo le […] renunciar a las mujeres y (…)b 

M1:c 

M1: le quitaran las mujeres y los cigarrillos lo mismo 
preferiría morirse; M2: le quitasen las mujeres y los 
cigarrillos prefería también lo mismo prefería morirse 

M1: día entre el polvo por cuatro chirolas y después volver 
como Pancho a la una casucha de Pancho a lavarse;d 

M1: bomba. Danilo le; M2: bomba. Danilo ‹3 Juan 
Carlos› le 

M1: Agradecido Danilo ordenó;e  
M1: preguntó a Danilo si […] construcción. Danilo le 

preguntó a Pancho si sabía algo de la “Rabadilla”, la 
sirvienta que había estado ‹estaba› ‹colocada› desde hacía 
algunos años colocadaf en casa del doctor Aschero. 
Pancho dijo que le gustaba, pero que nunca la veía sola, o 
iba siempre con la señora Aschero o con familiares. 
Danilo le guiñó el ojo y le contó que Selina había hablado 
en casa de Mila para que la tomaran como sirvienta 
mucama, porque “Rabadilla” se quería ir de casa de 
Aschero. Pancho le preguntó por qué. Danilo titubeó un 
momento y luego le dijo que sabía por Nené que Aschero 
no respetaba a nadie, que efectivamente Nené había 
debido dejar su empleo en el consultorio por las 
insolencias del patrón, y que ahora que “Rabadilla” se 
estaba haciendo mujer Aschero;g 

                                                           
a [La frase “en serio” se encuentra circulada y, mediante una flecha, se indica su nuevo lugar dentro de la oración, por lo cual, 
transcribimos la palabra en las dos instancias tachando la primera de ellas y señalando como añadido la segunda.] 
b a vivir como los sanos prefería; M2: que se lo preguntaba en serio. Pancho siguió callado ‹3 en silencio›. Danilo ‹3 Juan 
Carlos› le; M3: Pancho siguió en silencio ‹2 no contestó›. Juan Carlos 
c [El folio 9 C (N.B.3.0085v) posee escrituras a máquina que corresponden a una versión anulada del primer folio de la 
entrega 1. Dichas escrituras se transcriben en el anexo I (§ 14, 274).] 
d M2: cuatro chirolas centavos para después volver a una casucha ‹3 rancho› a lavarse bajo 
e M2: Agradecido Danilo ‹3 Juan Carlos› ordenó 
f [La palabra “colocada” se encuentra circulada y, mediante una flecha, se indica su nuevo lugar dentro de la oración, por lo 
cual, transcribimos la palabra en las dos instancias tachando la primera de ellas y señalando como añadido la segunda.] 
g M2: Pancho le preguntó si […] construcción. Danilo ‹3 Juan Carlos› le preguntó a Pancho si sabía algo de ‹3 si había 
conseguido acercarse a› Rabadilla, la sirvienta que estaba colocada desde hacía algunos años en casa del doctor Aschero. 
Pancho dijo que le gustaba, pero que nunca la veía sola, iba siempre con la señora Aschero. o con familiares.  Danilo le guiñó 
el ojo y le dijo que Selina había hablado con ‹en› casa de Mila para que la tomaran como mucama Danilo [il.] que pronto 
entraría como mucama en casa de Mila [il…] Danilo le guiñó el ojo, su hermana había hablado en casa de Mila para que la 
tomaran como mucama, Rabadilla quería dejar la casa de Aschero [ad..: ‹3 Juan Carlos dijo que la noche anterior no había 
tenido tropiezos en la oscuridad y preguntó a Pancho si también él había tenido relaciones sexuales la noche anterior. 
Pancho mintió y dijo que por ser fin de mes no tenía dinero para ir a “La Criolla”. Juan Carlos le prometió acompañarlo el 
día 1º y le aconsejó que mientras tanto abordase a Rabadilla, la sirvienta del doctor Aschero.›] Pancho le preguntó por qué la 
la llamaban Rabadilla ‹3 a la sirvienta del doctor Aschero› y Juan Carlos contestó que cuando muy chica tenía el trasero 
prominente y en punta como la rabadilla de una gallina[,]‹;› en el rancho donde la crió una tía la empezaron a llamar así. A las 
17.40 [El agregado marginal se encuentra en el vuelto del folio previo (Im. N.B.20.0262v, f. 40v).]; M3: A las 17:40 cerraron; 
2ª: a La Criolla. Juan Carlos 
[Las notables diferencias advertidas entre los folios 42 y 43 de la versión original del mecanograma M2 con respecto a los 
que constan en su copia (cp. M2), han permitido determinar que se trata de testimonios diferentes, siendo más antiguos los de 
la cp. M2. En esta instancia de cotejo sólo se introducen las reescrituras presentes en la versión original de M2. En cuanto al 
resto de los testimonios, los transcribimos completos en el anexo correspondiente. Vale aclarar que el folio 42 se reproduce 
según el testimonio que se encuentra entre los papeles de la cp. M2 (N.B.35.0447), en tanto que el folio 43 se transcribe de 
acuerdo con un testimonio encontrado entre los Folios Sueltos (N.B.82.1059), el cual contiene más reescrituras manuscritas 
que el conservado entre los papeles de la cp. M2 (N.B.35.0448), que sería su copia mecanografiada con menos correcciones 
manuscritas (cfr. anexo I, § 15 y § 16, 274-75).]   
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como la rabadilla de una gallina; en el rancho 
donde la crió una tía la empezaron a llamar así. 
A las 17:40 cerraron la discusión sobre 
Rabadilla aconsejando Juan Carlos a Pancho que 
si no se apresuraba a dar el zarpazo se le 
adelantaría cualquier otro. A las 18:00 entró solo 
al bar La Unión, notó que ningún parroquiano 
tosía. En una mesa junto a la ventana estaban el 
agrónomo Peretti, el comerciante Juárez y el 
veterinario Rolla: respectivamente un cornudo, 
un infeliz y un amarrete, pensó Juan Carlos. En 
una mesa vecina había tres empleados de banco: 
tres muertos de hambre, pensó Juan Carlos. En 
otra mesa, el doctor Aschero y el joyero-relojero 
Roig: un hijo de puta con aliento a perro y una 
comadreja chupamedias, pensó Juan Carlos. Se 
dirigió a una mesa del fondo donde se lo 
esperaba para jugar al póker, sentados lo 
rodeaban tres hacendados: un cornudo más, otro 
cornudo y un borrachín suertudo, pensó Juan 
Carlos. Estaba muy acalorado pero al quitarse la 
campera la sensación pasó; contempló la 
posibilidad de ganar como el día anterior para 
cubrir todos los gastos de bar y cine de las dos 
semanas de licencia, y se concentró en el juego. 
Una hora después sintió picor en la garganta, 
reprimió la tos y buscó con la mirada al mozo: el 
segundo pocillo de café no llegaba. Tenía los 
pies fríos, de la cintura para arriba se le 
desprendía en cambio un vaho caliente, se 
desabrochó el botón del cuello. El mozo trajo el 
café. El picor de la garganta recrudeció. Juan 
Carlos rápidamente quitó el envoltorio a los 
terrones de azúcar y sin esperar que se 
disolvieran apuró el pocillo entero. Con 
disimulo se tocó la frente, caliente pero todavía 
seca, pensó que la culpa de todo la debía tener el 
portón frío de la casa de Nené. Recién entonces 
recordó que ella ya habría pasado por la vereda. 
A las 20:15 después de haber perdido pocos 
centavos volvió a su casa y fue directamente al 
baño. Se afeitó con jabón especial, brocha y un 

 

M1: sobre “Rabadilla” señalando aconsejando Danilo a 
Pancho; M2: sobre Rabadilla aconsejando Danilo ‹3 
Juan Carlos› a 

M1: A las 18.00 Danilo entró al bar “La Unión” para 
cumplir con su promesa de integrar una mesa de 
generala y póker. A las 18.47 recordó que Nené ‹Nélida› 
pasaría por obligadamente por la vereda ‹d›el bar a la 
salida de la tienda. Entre las 19.00 y las 19.20, se 
concentró en el juego y ante todo pensó en la posibilidad 
de ganar nuevamente y solventar todos los gastos de bar 
y cine de las dos semanas de licencia con su‹s› buena 
suerte afortunados golpes de cubilete. A las 19.20 
terminó la partida, había ganado como los días anteriores 
y pensó que sus vacaciones estaban resultando realmente 
placenteras. Vio en su mente los *dos tres ‹tres› billetes 
de cien cincuenta pesos que llevaba ganados y después 
vio a Nené sonriéndole en el portón de la casa una 
pareja, Nené y él acercándose a la boletería del cine 
para comprar 2 entradas. Recién entonces recordó que 
Nélida habría salido ya habría pasado por la vereda. 
Pensó en la posibilidad de que Nélida estuviera esa 
noche más arisca que de costumbre y en el alivio que eso 
entrañaba. A las 20.15 entró en su casa; M2: A las 18.00 
entró solo al bar “La Unión”‹,› para cumplir con su 
promesa de integrar una mesa de generala y poker. [ad.: 
Juan Carlos notó que ningún parroquiano tosía. En una 
mesa junto a la ventana estaban el agrónomo Peretti, el 
comerciante Juárez y el veterinario Rolla: 
respectivamente un cornudo, un infeliz y un amarrete, 
pensó Juan Carlos. A un costado ‹En una mesa vecina› 
había tres empleados de banco: tres muertos de hambre, 
pensó Juan Carlos. En otra mesa el doctor Aschero y el 
farmacéutico Llanos: un hijo de puta con aliento a perro 
y una comadreja chupamedias, pensó Juan Carlos. Se 
sentó en una mesa del fondo donde ‹se› lo esperaban 
para jugar al poker, sentados lo rodeaban tres 
hacendados: un cornudo más, otro cornudo y un 
borrachín suertudo, pensó Juan Carlos.] Estaba muy 
acalorado pero al quitarse la campera la sensación 
pasó[.]‹;› A las  18.47 recordó que Nélida pasaría 
obligadamente por la vereda del bar a la salida de la 
tienda: Pensó en ‹3 contempló› la posibilidad de ganar 
como el día anterior para cubrir todos los gastos de bar 
[…] licencia, y se concentró en el juego. Poco ‹3 Una 
hora› después sintió picor en (…)a 

M1: {Subrayar estancierismo} [La anotación se encuentra 
en el margen superior del folio 10 C, N.B.3.0083v.] 

                                                           
a la garganta, reprimió la tos y buscó con la mirada al mozo: el ‹3 segundo› pocillo de café no llegaba. Tenía los pies fríos, de 
la cintura para arriba se le desprendía en cambio un vaho caliente, se desabrochó el botón del cuello. El mozo trajo el café. ‹3 
Juan Carlos pensó que› Le ‹le›  aplacaría tal vez la tos pero también podría aumentarle la temperatura ya excesiva del cuerpo, 
provocándole sudores. El picor de la garganta se recrudeció, Juan Carlos rápidamente quitó el envoltorio a los terrones de 
azúcar y sin esperar que se disolvieran apuró un trago el pocillo entero. Enseguida sorbió agua fresca un trago de agua fresca. 
Con disimulo se tocó la frente, caliente pero aún seca todavía seca, pensó que la culpa de todo la tenía debía tener el portón 
frío de la casa de Nené. Recién entonces recordó que ella ya se ‹3 habría› pasado por la vereda. A las 20.15, después [El 
añadido se encuentra escrito en lápiz en el vuelto del folio 41 (N.B.20.0263v). La frase que introduce al agregado, “Juan 
Carlos notó que ningún parroquiano tosía”, también se encuentra escrita con lápiz en el margen superior del folio 42 y ha sido 
tachada (N.B.20.0264).]; M3: otra mesa, el doctor […] Juan Carlos. Se sentó en ‹2 se dirigió a› una […] recrudeció[,]‹.› Juan 
Carlos […] las 20:15, después; Pr.1: el farmacéutico Llanos joyero-relojero Roig: un; 2ª: bar La Unión, notó  
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jarro de agua hirviente que su madre le alcanzó. 
A las 20:40 se sentaron a la mesa. Celina contó 
que la madre de Mabel estaba desesperada 
porque la ausencia de la mucama la obligaba a 
trabajar sin descanso, justamente en época de 
remates de hacienda, con el novio de Mabel de 
paso por Vallejos y constantemente de visita en 
la casa. Terminada la cena Celina tocó una pieza 
del álbum nuevo que le había llegado de Buenos 
Aires, titulado «Éxitos melodiosos de José 
Mojica y Alfonso Ortiz Tirado». Juan Carlos les 
recordó que era el momento de fumar el único 
cigarrillo diario permitido por el médico. 
Entonces su madre tratando de no dar 
importancia al tema le preguntó qué había dicho 
el médico esa tarde. Juan Carlos respondió que 
por una emergencia el médico había debido 
abandonar el consultorio toda la tarde. A las 
22:00 salió de su casa, caminó dos cuadras por 
calles de tierra y se encontró con Nélida. Cuando 
estuvieron seguros de que los padres dormían, se 
besaron y abrazaron en el jardín. Juan Carlos 
como de costumbre pidió a Nélida que le cediera 
sus favores. Ella se negó como de costumbre. 
Juan Carlos pensó que Nélida era la Reina de la 
Primavera 1936, la besó por segunda vez 
ciñéndola con fuerza y pensó en las maniobras 
que infaliblemente la seducirían como habían 
seducido a muchas otras. Pero Juan Carlos no 
dejó que sus manos descendieran más allá de la 
cintura de Nené. Estuvo por decirle que no era 
un tonto, que solamente hacía el papel de tonto: 
«che pibe, vos estás delicado, no te pasés de 
hembras porque vas a sonar, trata de reducir la 
cuota, yo no te lo digo más, la próxima voy y 
como médico de la familia se lo digo a tu vieja». 
Dominado por un impulso Juan Carlos 
repentinamente tomó una mano de ella y 
suavemente la llevó hacia abajo, frente a su 
bragueta, sin alcanzar a apoyarla. Era la primera 
maniobra de su estrategia habitual. La mano de 
Nené oponía una resistencia relativa. Juan 
Carlos titubeó, pensó que en el jardín de Nené 
no crecían flores silvestres de manzanilla, según 

M1: agua hirviendo que; 1ª: agua hirviente que 

M1: las 20.40 […] se mesa. Selina contó […] de Mila 
tomaría a “Rabadilla”[.]‹,› que esta Cambiaría de 
empleo no ‹ni› bien los Aschero consiguieran otra 
sirvienta[.] y que La madre de Mila estaba […] novio 
de Mila constantemente en Vallejos y constantemente 
de visita; M2:  mesa. Celina contó […] de Mila (…)a 

M1: cena Selina tocó; M2: cena Celina tocó 
 

M1: titulado éxitos “Éxitos de José Mojica y P[il.] 
Alfonso Ortiz Tirado”. Danilo recordó a su madre que; 
M2: Tirado”. Juan Carlos les recordó que; M3: “Éxito 
‹2 melodiosos› de  

M1: madre dijo tratando de no dar importancia a la 
pregunta lo que decía al tema le preguntó qué había 
dicho dicho el médico esa tarde. Danilo dijo respondió 
que por una urgencia el médico no estaba en había 
debido irse del abandonar el consultorio. A las 22.00; 
M2: tarde. Juan Carlos respondió que (…)b 

 
M1: tierra y llegó se encontró 

M1: dormían[.]‹,› entraron al jardín se abrazaron y 
besaron en el jardín. Danilo por como de costumbre;c 

 
M1: favores. Nélida se negó como de costumbre. Danilo 

pensó que le bastaría ‹bastaban› muy poco trabajo unos 
pocos trucos ardides ‹ardides› para vencer la resistencia 
de una mujer[.] pero no los quería poner en juego, Si 
Nélida cedía esa noche pensó en la posibilidad de que 
Nélida no cediera y en la obligación de cumplir la cita ya 
fijada para medianoche. debía ceder ni esa noche [il…] ni 
ninguna noche del invierno largo que se avecinaba 
Danilo respondió. Porque Danilo a medianoche debía 
cumplir con una cita ya fijada. En otra época habría sido 
distinto, pensó en un picaflor que deja una flor para ir 
hacia otra, y de esa a otra, y de todas liba el néctar. Pensó 
en que tenía 21 años y debía conducirse como un viejo. 
Soltó a Nélida y dio un paso hacia la el cerco de ligustro. 
Con rabia arrancó una rama. Estuvo por decir a Nélida 
que él no era un tonto, que solamente se hacía pasar por el 
papel de tonto. A las 23.30 se; M2: favores. Ella se negó 
como de costumbre. Juan Carlos pensó que Nélida era la 
Reina de la Primavera 1936, la besó por segunda vez 
ciñéndola fuertemente ‹con fuerza› y pensó en las 
acariciantes maniobras que infaliblemente seducirían a 
Nené, como habían seducido a muchas otras.d Pero Juan 
Carlos no dejó que sus manos descendieran más allá de la 
cintura de Nené. Estuvo por decirle que no era un tonto, 
que solamente hacía el papel de tonto: “che pibe, vos estás 
delicado, no te pasés de hembras[,] porque vas a sonar, 

                                                           
a estaba […] casa. ‹3 Celina había tratado de convencer a Rabadilla para que cambiara de patrones, pero sin resultado›. 
Terminada; M3: las 20:40 se […] de Mila Mabel estaba; 1ª:  de Mabel de paso 
b por una emergencia el médico había debido abandonar el consultorio toda la tarde. A las 22.00 horas salió de su casa, Celina 
quedó en la puerta de calle esperando compañía. Juan Carlos caminó; M3: las 22:00 horas  
c M2: dormían, se besaron y abrazaron en el jardín. Juan Carlos como de costumbre  
d [Entre los documentos prerredaccionales se encuentra un manuscrito con lápiz negro, que en realidad se trata de un 
desarrollo redaccional el cual incluye el episodio que se narra desde aquí hasta “a las 23.30 se despidieron” (N.B.2.0046r). 
Posee abundantes reescrituras. Lo transcribimos en el anexo I (§ 17, 275). 
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algunos eran venenosas ¿sería cierto?, ese 
invierno haría mucho frío en el portón ¿se 
cumpliría su plan secreto antes de empezar los 
fríos? ¿todas las noches de invierno en ese 
portón? pensó en un picaflor que deja una corola 
para ir a otra, y de todas liba el néctar, ¿había 
gotas de néctar en las flores de manzanilla? 
parecían secas. Pensó que tenía veintidós años y 
debía conducirse como un viejo. Soltó 
bruscamente a Nélida y dio un paso hacia el 
cerco de ligustro. Con rabia arrancó una rama. A 
las 23:20 consideró necesario acariciarle los 
senos pasando su mano por debajo de la blusa y 
corpiño, porque debía mantenerla interesada en 
él. A las 23:30 se despidieron. A las 23:46 Juan 
Carlos pasó por la construcción de la Comisaría. 
En las casas de la cuadra no había ventanas 
encendidas, no había gente en las veredas. A una 
cuadra de distancia se veía una pareja caminar 
en dirección a él. Tardaron cinco minutos en 
pasar, en la esquina doblaron y desaparecieron. 
Juan Carlos miró nuevamente en todas 
direcciones, no se divisaba ningún ser viviente. 
Ya era medianoche, la hora de la cita. El corazón 
empezó a latirle más fuerte, cruzó la calle y 
entró en la construcción. Se abrió paso más 
fácilmente que la noche anterior, recordando los 
detalles del patio vistos a la luz del día. Pensó 
que para subir al tapial de casi tres metros de 
altura un viejo necesitaría una escalera, no 
podría treparse como él por los andamios. Ya en 
lo alto del tapial pensó que un viejo no podría 
pasar de un salto al patio contiguo. Sin saber por 
qué recordó a la niña casi adolescente que lo 
había mirado esa tarde, provocándolo. Decidió 
seguirla algún día, la niña vivía en una chacra de 
las afueras. Juan Carlos se refregó las manos 

tratá de reducir la cuota, yo no te lo digo más, la próxima 
voy y como médico de la familia se lo digo a tu vieja”. 
Dominado por un impulso ‹3 repentino› Juan Carlos de 
repente repentinamente tomó una mano de ella  y 
suavemente la llevó hacia abajo, frente a su bragueta, sin 
alcanzar a apoyarla. Era la primera maniobra de su 
estrategia habitual. La mano de Nené oponía una 
resistencia relativa. Juan Carlos titubeó, pensó que en el 
jardín de Nené no crecían flores silvestres de manzanilla, 
según algunos eran venenosas ¿sería cierto? ese invierno 
invierno haría mucho frío en el portón ¿se cumpliría su 
plan ‹3 secreto› antes de empezar los fríos? ¿todas las 
noches de invierno en ese portón?  pensó en un picaflor 
que deja una corola para ir a otra, y de todas liba (…)a 

 
M1: A las 23.45 ‹23.46› Danilo pasó por la obra 

construcción;b 

M1: casas vecinas de la cuadra no había  ventanas con 
luz encendidas, 

 
M1: a Danilo. Tardaron; M2: a Juan Carlos ‹3 él›. Tardaron 

M1: esquina doblaron. Danilo miró; M2: esquina 
doblaron y desaparecieron. Juan Carlos miró 

M1: viviente. Sintió que el corazón le latía más fuerte, 
cruzó la calle y entró en la obra en construcción; M2: 
viviente. Ya era medianoche, la hora de la cita. El 
corazón [il…] empezó a latirle más fuerte, cruzó la 
calle y entró en la construcción.   

 
M1: día. Sirviéndose de los andamios subió al tapial Pensó 

que no era un viejo, que los viejos no se introducen en 
casa ajenas a medianoche, no se trepan por andamios, a 
los 21 años los viejos no hacen cosas que hacían a los 
dieciocho, a los diecinueve, a los veinte… A los 21 años 
seguía siendo joven y dueño de la mujer que de hacer su 
gusto [ad.: se le antojase. De un andamio saltó ‹pasó› ágil 
al tapial. Se había ensuciado las manos de polvo y se las 
refregó contra la campera y de estanciero, antes de dar el 
salto. Se preparó para dar el salto.]c; M2: día. Pensó que 
no era viejo, que a los veinte.  A los veintidós años seguía 
siendo joven y dueño de hacer a su gusto. De un andamio 
pasó ágil al tapial. (…)d 

                                                           
a el néctar ¿había gotas de néctar en las flores de manzanilla? parecían secas. Pensó que tenía veintidós años y debía 
conducirse como un viejo. Soltó bruscamente a Nélida y dió un paso hacia el cerco de ligustro. Con rabia arrancó una rama. 
A las 22.20 ‹23.20› consideró necesario acariciarle los senos pasando su mano por debajo de la blusa y corpiño, porque debía 
‹3 mantenerla› a Nené interesada en él. A las 23.30 se; M3: infaliblemente la seducirían a Nené, como […] las 23:20 
consideró […] las 23:30 se  
b M2: las 23.46 Juan Carlos pasó; M3: las 23:46 Juan Carlos 
c [El añadido se encuentra en el margen izquierdo del folio 10 C, N.B.3.0083v] 
d [ad.: los viejos no se introducían en casa ajena a media noche, no se trepaban por andamios.] Se había ensuciado [ad.: ‹3 
Pensó que para subir al tapial de, casi tres metros de altura un viejo necesitaría una escalera, no podría treparse como él 
por los andamios. Ya en lo alto del tapial pensó que un viejo no podría pasar de un salto al patio contiguo. Sintió Sin saber 
por qué recordó a la niña casi adolescente que lo había mirado provocativamente esa tarde. Decidió seguirla algún día, la 
niña vivía en una chacra de las afueras. Juan Carlos›] Se refregó las manos ‹3 sucias› de polvo y se las refregó contra la 
campera de estanciero[.] y Se ‹se› preparó para dar el salto. {(fin de la 4ª entrega)} [El primer añadido se encuentra en el 
margen izquierdo. El segundo, en el vuelto del folio 43 (Im. N.B.20.0265v).]; M3: mirado provocativamente esa tarde ‹2 esa 
tarde, provocándolo›. Decidió 
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sucias de polvo contra la campera de estanciero 
y se preparó para dar el salto. 
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Notas críticas y explicativas 

 
1 Del tango “Tal vez será mi alcohol” (1943) de Homero Manzi, con música de Lucio Demare. Se observan algunas 
transformaciones entre el epígrafe que inserta Puig y la frase del tango: 
 

Tal vez será mi alcohol (1943) 
Versión 1 

Tal vez será su voz (1943) 
Versión 2 

Epígrafe de Boquitas Pintadas (1980) 

   
Las sombras que a la pista trajo el tango Las sombras que esta noche trajo el tango Las sombras que a la pista trajo el tango  
me obligan a evocarla a mí también. me obligan a evocarla a mí también. me obligan a evocar a mí también, 
Bailemos que me duele estar soñando Bailemos que me duele estar soñando bailemos que me duele estar pensando 
con el brillo de su traje de satén. con el brillo de su traje de satén. mientras brilla mi vestido de satén. 
    

 
Las transformaciones operadas entre la letra del tango y el epígrafe citado responden a diversas razones. En 
principio, cabe recordar que la primera versión realizada por Homero Manzi se titulaba “Tal vez será mi alcohol” 
(1943 [Versión 1]), pero fue censurada por el gobierno militar de 1943 que derrocó a Ramón Castillo y reescrita 
como “Tal vez será su voz” (1943 [Versión 2]). La versión que reproduce Puig corresponde claramente a la primera, 
tal como lo demuestra el verso inicial del epígrafe que coincide con dicha versión, donde leemos “que a la pista trajo 
el tango”, y no con el de la segunda, que reza “que esta noche trajo el tango”. Esto también se corrobora en los 
documentos prerredaccionales que exhiben la transcripción realizada por el autor coincidente con “Tal vez será mi 
alcohol” (cfr. N.B.2.0068v y N.B.2.0069v). Por otro lado, es notable la transformación operada en el plano de la 
enunciación. Si en este tango el poeta evoca a su amante, la popular cantante Nelly Omar, cuya descripción se 
advierte en los versos que siguen: “Era triste, era pálida y lejana,/ negro el pelo, los ojos verde gris”; las reescrituras 
de la versión citada por Puig transforman la voz masculina que enuncia el tango, en una voz femenina. Esto se 
advierte en la omisión del enclítico con función de objeto directo que aparece en la forma “evocarla” del tango y que 
es transformada en una forma de infinitivo (“evocar”), que pierde la imagen femenina implicada en la primera 
acepción. Una transformación más potente se advierte en los últimos versos. En la forma “me duele estar soñando/ 
con el brillo de su traje de satén”, es claro que el objeto evocado a través del posesivo de tercera persona “su”  y del 
sustantivo “traje” es la dama. En la reescritura, el posesivo que antecede a “vestido” corresponde a la primera 
persona, “mi”, de modo que ya no se trata de una voz masculina la que evoca sino que ahora lo hace la propia dama. 
En coincidencia con esta versión del tango (“Tal vez será mi alcohol”), hemos dado con la cantada por Libertad 
Lamarque, grabada en 1943 con la orquesta de Mario Maurano, que concide con aquella que Puig reproduce 
memorísticamente en los prerredaccionales antes citados. En los testimonios es notoria la vacilación del autor sobre 
el gerundio que debe ir luego de la frase verbal “me duele estar”. En uno de ellos, vemos que adopta la forma 
“recordando” (N.B.2.0068v), en el otro suprime “soñando” y adopta “llorando” (N.B.2.0069v). El lexema 
finalmente impreso será “pensando”, que difiere del “soñando” que canta Lamarque. No es extraño que Puig tome 
esta versión del tango, adaptada a la voz femenina, ya que la cuarta entrega comienza con el relato de las acciones 
realizadas por Nélida. Además, como queda claro en la columna de reescrituras de nuestra edición, este epígrafe 
aparece recién a partir de la 2ª edición, ya que en todos los testimonios previos, hasta la 1ª edición se leía “… sus 
ojos azules muy grandes se abrieron…”, donde claramente, la imagen central también corresponde a una mujer. 
 
22 En el presente capítulo, así como en el siguiente, el detalle de los alimentos que consume cada uno de los 
personajes descriptos es un elemento central para señalar las diferencias de clase (Páez 1995). En las diferentes 
comidas del día, Nené se sirve mates como desayuno, sopa, papas hervidas e hígado saltado en el almuerzo y una 
milanesa con ensalada de lechuga y huevos duros en la cena. Juan Carlos bebe té por la mañana y hacia el mediodía 
es alimentado por su madre y hermana con sopa de cabellos de ángel, carne a la plancha, puré y una manzana asada. 
Por su parte, Mabel recibe el día con café con leche caliente y crocantes tostadas recién hechas, a las cuales unta con 
manteca, en tanto que, en la cena familiar degusta sardinas con papas y mayonesa, carne a la portuguesa, quesos y 
helado, enumeración de alimentos notablemente superior a las posibilidades de acceso económico que el resto. En 
otro nivel, por la mañana, Pancho accede a un mate cocido con leche y dos galletas que fueron escondidas por su 
madre para él, mientras que, en el almuerzo, obtiene papas, zapallo y trozos de carne en caldo de puchero, alimento 
que será recalentado para su consumo por la noche. Por último, Rabadilla comienza la jornada con café con leche y 
pan con manteca, siendo las sobras de sus patrones el sustento básico del almuerzo y de la cena diarios. Cabe 
recordar al respecto que, en la tradición literaria de cuño hispánico, este punto podría asociarse con la referencia a la 
alimentación que aparece en El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha en cuyo capítulo uno de la primera 
parte (publicada en 1605) se atiende a la nutrición del personaje: “Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón 
las más noches, duelos y quebrantos los sábados, lantejas los viernes, algún palomino por añadidura los domingos, 
consumían las tres partes de su hacienda […]” (1994: 98-99). Esta mención no es arbitraria, sino que responde a las 
observaciones que se encuentran en la obra del doctor Huarte de San Juan, Examen de ingenios (publicada en 1575), 
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que ha sido vinculada por la crítica especializada como fuente literaria de Cervantes. Huarte sostiene que la 
alimentación es esencial para la conformación del “ingenio”, es decir, que es esencial para la posesión de facultades 
intelectuales. Así, dice: “Pero aunque es verdad que importa mucho respirar aires muy delicados y de buen 
temperamento, y beber aguas tales, pero mucho más hace al caso usar de manjares sutiles y de la temperatura que 
requiere el ingenio; porque de éstos se engendra la sangre, y de la sangre la simiente, y de la simiente la criatura. Y 
si los alimentos son delicados y de buen temperamento, tal se hace la sangre, y de tal sangre, tal simiente, y de tal 
simiente tal cerebro. Y siendo este miembro templado y compuesto de sustancia sutil y delicada, el ingenio dice 
Galeno que será tal; porque nuestra ánima racional, aunque es incorruptible, anda siempre asida de las disposiciones 
del celebro, las cuales, si no son tales cuales son menester para discurrir y filosofar, dice y hace mil disparates” 
(1976: 346).         
 
3 “Barato Argentino” era el nombre de una gran tienda de General Villegas con sucursales en Laboulaye (Córdoba) 
y Carlos Tejedor (Prov. de Bs. As.). Adjuntamos en el anexo IV (§ 3, 303) una publicidad de época divulgada en la 
revista La Actualidad de General Villegas (29 de diciembre de 1935).    
  
4 “Bar Unión” se llamaba el sitio de bebidas que convocaba a los habitantes de General Villegas.   
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QUINTA ENTREGA M1: ‹2 “5ª entrega”›; M2: Quinta entrega; M3: 
QUINTA ENTREGA; 1ª: QUINTA ENTREGA  

...dan envidia a las estrellas,  M1: [om.]; M2: “…dan envidia a las estrellas, yo no sé 
vivir sin ellas…” (Alfredo Le Pera); M3: ellas…” 
Alfredo Le Pera; 1ª: …dan […] ellas… ALFREDO LE 

PERA; 2ª: ellas. ALFREDO LE PERA 

yo no sé vivir sin ellas.1 
Alfredo Le Pera 

 
El ya mencionado jueves 23 de abril de 1937, 
María Mabel Sáenz, conocida por todos como 
Mabel, abrió los ojos a las 7:00 de la mañana 
cuando su reloj despertador de marca suiza sonó la 
alarma. No pudo mantenerlos abiertos y volvió a 
quedarse dormida. A las 7:15 la cocinera golpeó a 
su puerta y le dijo que el desayuno estaba servido. 
Mabel sentía todos los nervios de su cuerpo 
adormecidos, entibiados, protegidos por vainas de 
miel o jalea, los roces y los sonidos le llegaban 
amortiguados, el cráneo agradablemente hueco, 
lleno sólo de aire tibio. El olfato estaba aguzado, 
junto a la almohada de hilo blanco la nariz se 
estremeció en primer término, el olor a esencias de 
almendra, a rastros de brillantina en la almohada, 
el olor pasó a estremecerle el pecho y se propagó 
hasta las extremidades. A las 7:25 tomó café con 
leche casi frío sentada sola en el comedor, no 
quiso que la cocinera se lo recalentara, en cambio 
ordenó tostadas recién hechas, crocantes, las untó 
con manteca. A las 7:46 entró a la escuela Número 
1, dependiente del Ministerio de Educación de la 
Provincia de Buenos Aires. A las 7:55 sonó la 
campana para formar filas en el patio. Mabel se 
colocó al frente de la fila de alumnos de quinto 
grado División B. La Directora de la escuela dijo 
«Buenos días, niños», los alumnos contestaron a 
coro «Buenos días, señora Directora». A las 8:01 
sonó otra vez la campana y cada fila se dirigió a su 
aula. En la primera hora Mabel tomó lección de 
Historia, tema Los Incas. La campana del recreo 
sonó tres veces, a las 9:00, 10:00 y 11:00; la 
campana de finalización de clases sonó 
exactamente a mediodía. Para entonces Mabel 
había cumplido con su plan de la mañana: explicar 
nuevos problemas de Interés, Razón y Capital, 
evitar acarrear hasta su casa los cuadernos 
encarpetados corrigiendo los deberes en la misma 

M1: El día jueves […] 1937 Emilia María Saenz, 
conocida también como Mila, se despertó ‹dejó la 
cama de un salto abrió los ojos› a las 7.00 de; M2: El 
‹3 ya mencionado› día jueves […] 1937, Emilia […] a 
las 7:00 de;a  

 
M1: las 7.15 su madre ‹la› cocinera; M2: las 7:15 la cocinera 

M1: servido. Mila sentía; M3: servido. Mila Mabel sentía 
 
M1: entibiados, y recubiertos protegidos 

M1: miel o de jalea, los sonidos ‹roces› y los roces 
‹sonidos›b le llegaban amortiguados[.]‹,› y el cráneo ‹y 
el cráneo agradablemente hueco, lleno sólo de aire 
caliente.› Los olores en cambio El olfato en cambio 
estaba aguzado, la nariz contra junto a la almohada ‹de 
hilo rosado blanco la [il.] ‹nariz› se estremeció en 
primer término› le llenó el cuerpo. fué la primera a (…)c   

M1: extremidades. ‹Sentía el cráneo indudablemente 
hueco, lleno sólo de algo caliente› A las 7.25 (…)d 

M1: cambio prefirió ‹ordenó› tostadas 
 

M1: las 7.46 entró en ‹a› la Escuela Nº 1; M2: las 7:46 
entró a la escuela Número 1 

M1: las 7.55 sonó ; M2: las 7:55 sonó 
M1: patio. A las Mila se colocó; M3: patio. Mila Mabel se colocó 
M1: de 5º. grado; M2: de Quinto grado; 1ª: de quinto 

grado  
 

M1: las 8.01 sonó; M2: las 8:01 sonó 
 

M1: hora Mila tomó; M3: hora Mila Mabel tomó 

M1: tema “Los Incas”. La; 2ª: tema Los Incas. La 
M1: sonó 3 veces, a las 9, 10 y 11 horas, la campana;e 

M1: sonó a las12.00 exactamente 
M1: entonces Mila había; M3: entonces Mila Mabel había 
M1: del día[;]‹:› explicar; M2: de la mañana: explicar 

M1: Capital, corregir los deberes evitar corregir acarrear 
 
 
 

                                                           
a M3: mencionado jueves […] 1937, Emilia María Mabel Saenz, conocida también como Mila, llamada conocida por todos 
como Mabel, abrió 
b [Cada una de las palabras “sonidos” y “roces” se encuentra circulada y mediante una línea se señala que deben permutarse. 
Por ello, se tacha la palabra circulada y se transcribe entre ángulos la palabra por la que se reemplaza.]      
c estremecerse, el olor a esencias de almendra, rastros a resabios rastros de brillantina; M2: aire caliente ‹3 tibio›. El olfato; 
M3: miel o de jalea ‹2 o jalea›, los roces […] olfato estaba aguzado, 
d tomó café con leche casi frío, tostadas frías con manteca ‹casi frío› sentada sola en la el comedor,; M2: las 7:25 tomó 
e M2: sonó tres veces, a las 9:00, 10:00 y 11:00 horas; la campana; M3: 11:00 horas; la campana 
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clase mientras los alumnos resolvían problemas 
suplementarios de aritmética en sus cuadernos 
borradores, avisar en uno de los recreos a Celina 
que tal vez iría después de almorzar a su casa, y 
evitar trato con los alumnos ya hombres que se 
sentaban al fondo de la clase. A las 12:20 llegó a 
su casa con mucho apetito, su madre le preguntó si 
podía esperar hasta las 14:00 para almorzar junto 
con su padre y posiblemente con su novio Cecil, de 
vuelta del remate ganadero. Mabel tenía preparada 
la respuesta. La cocinera le hirvió separadamente 
algunos ravioles para servirlos con caldo de 
gallina. Su madre no la pudo acompañar porque 
debía bañarse y cambiarse de ropa, había estado 
toda la mañana limpiando y no era su costumbre. 
Mabel probó el pollo asado después de los ravioles 
pero se abstuvo del postre. Argumentó que debía ir 
a preparar clases de idioma con la ayuda de Celina, 
si se quedaba en casa tendría que atender a Cecil 
hasta media tarde por lo menos, entre almuerzo y 
cognac de sobremesa. A las 13:45 Mabel entró en 
casa de la familia Etchepare sin golpear. 
Cumpliendo con el pedido de Mabel, Celina la 
hizo pasar directamente a su cuarto. Mabel tenía 
los párpados pesados y con dificultad prestaba 
atención a las quejas de Celina: Juan Carlos trataba 
mal a su madre y hermana, seguramente instigado 
por Nené, y no se cuidaba, la noche anterior había 
estado con esa cualquiera hasta las tres, pescarse 
una tuberculosis era muy fácil. Mabel le dijo que 
la noche anterior había dormido menos de cuatro 
horas, por atender a Cecil en plática con su padre, 
y2 que si le permitía se quedaba a dormir la siesta 
con ella. Celina le cedió la cama y se recostó sobre 
almohadones en el suelo. Mabel cerró los ojos a las 
14:10 y seguía durmiendo cuando el reloj de 
péndulo marcó las 17:00. Celina la despertó y le 
ofreció té. Mabel no lo quiso y salió corriendo 
hacia su casa, le había prometido a su madre 
acompañarla al cine a la función de la tarde. Al 
llegar a la esquina de su casa vio que su padre y 
Cecil hablaban en el zaguán y se disponían a subir 

M1: problemas de aritmética en sus cuadernos; M2: 
problemas suplementarios de aritmética 

 

M1: a Selina que; M2: a Selina ‹2 Celina› que 

2ª: casa y; Pr.3: casa, y 
M1: evitar roces trato con 
M1: las 12.20 llegó; M2: las 12:20 llegó 
M1: si quería esperar hasta las 14 para almorzar junto 

con su padre ‹y posiblemente con su novio Cecil, 
cuando volvieran ‹de vuelta› del remate matinal 
ganadero.› Mila tenía; M2: si podía esperar hasta las 
14:00 para ; M3: ganadero. Mila Mabel tenía 

 
M1: ravioles que le sirvió ‹para servirlos› con caldo de 

gallina. Su madre dijo que toda la mañana había estado 
limpiando y que ‹no la pudo acompañar porque debía 
bañarse y cambiarse ropa,› había estado toda la mañana 
haciendo limpieza y no estaba era su costumbre. A las 
13.20 Mila llamó por teléfono a Selina quien le contestó 
llorando que Danilo las trataba mal las odiaba, todo por 
culpa seguidamente por instigación de Nené, que no se 
cuidaba y el médico los había advertido seriamente sobre 
el peligro que corría ‹el médico le había advertido que 
pescarse una tuberculosis era muy fácil› que se había 
levantado de la mesa y estaba solo en su cuarto que no se 
cuidaba (…)a 

M1: pedido de Mila, Selina la;b 

M1: cuarto. Mila tenía; 1ª: cuarto. Mabel tenía 
 

M1: quejas de Selina: Danilo las trataba mal a su madre y 
hermana, seguramente instigado por Nené, no se; M2: de 
Selina ‹3 Celina›: Danilo ‹3 Juan Carlos› trataba;c  

M1: las 3, pescarse una pulmonía tuberculosis era muy 
fácil[.] se había levantado de la mesa y ahora (…)d 

M1: dormido poco más de tres horas, por no sentirse bien 
atender a Cecil en [il.] plática con su padre que si […] ella. 
Selina le cedió; M2: dormido menos de cuatro horas, […] 
en plática con su padre, que si […] ella. Selina ‹3 Celina› le;  

M1: suelo. Mila se durmió en seguida cerró los ojos a las 
14.10 y seguía durmiendo […] marcó las 17:00 horas. 
Selina la […] té. Mila no lo quiso y salió; M2: las 14:10 
y seguía […] las 17:00. Selina ‹3 Celina› la; M3: suelo. 
Mila Mabel cerró […] té. Mila Mabel no lo 

M1: función de las ‹la› 18.00 tarde. Al llegar a la ‹su› esquina 
de su casa vió que su ‹el› padre y Cecil salían de su casa y 
de la casa y se […] auto. Mila antes de que la vieran entró 
al almacén de la que ocupaba la esquina. Compró una la 

                                                           
a ‹la noche había estado con esa cualquiera hasta las 3, que›. Mila comió y [il…] ‹Mila probó el› pollo asado después de los 
ravioles pero se abstuvo del postre torta helada. Nunca había comido tanto en su vida. Según Mila dijo que debía ir a 
preparar clases de aritmética idioma con [ad.: la ayuda de Selina, si se quedaba en casa tendría que atender a Cecil hasta 
las 4 ‹media tarde› por lo menos, entre almuerzo y ‹merienda› cognac de sobremesa.] A las 13.45 Mila entró en casa de 
Selina la familia Etchepare sin golpear. [El añadido se encuentra en el margen izquierdo del folio 1 D r (N.B.5.0096r).]; M2: 
la mañana limpiando y no era […] ayuda de Selina ‹3 Celina›, si se […] las 13:45 Mila; M3: costumbre Mila Mabel probó 
[…] postre Mila Mabel dijo que […] las 13:45 Mila Mabel entró; 1ª: postre. Argumentó que  
b M2: Mila, Selina ‹3 Celina› la; M3: pedido de Mila Mabel, Celina 
c 1ª: Nené, y no 
d estaba solo en su cuarto. Mila le dijo; M2: las tres, pescarse; M3: fácil. Mila Mabel le dijo 
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al auto. Antes de que la vieran Mabel entró al 
almacén que ocupaba la esquina. Compró una caja 
grande de galletitas para justificar su presencia, 
titubeó entre sus dos marcas favoritas: la del 
dibujo con damas rococó y la del dibujo con una 
elegante pareja moderna vestida de gala. A las 
17:15 entró a su casa, había cumplido su plan de la 
tarde: escapar de su padre quien la habría obligado 
a atender a Cecil, y dormir una siesta reparadora. 
Pese al apuro madre e hija abrieron la caja de 
galletitas, y a las 18:05 entraron al Cine Teatro 
Andaluz,3 único cinematógrafo del pueblo y 
administrado por la Sociedad Española de Socorros 
Mutuos. En el vestíbulo decorado con mosaicos 
típicos, Mabel observó los carteles de la película 
anunciada y notó que las modas eran de por lo 
menos tres años atrás, comprobó decepcionada que 
las películas norteamericanas tardaban en llegar a 
Vallejos. Se trataba de una comedia lujosa, 
ambientada en escenarios que le encantaron: 
amplios salones con escalinatas de mármol negro y 
barrotes cromados, sillones de raso blanco, 
cortinados blancos de satén, alfombras de largo 
pelaje blanco, mesas y sillas con patas cromadas, 
por donde se desplaza una hermosa rubia 
neoyorquina, dactilógrafa, que seduce a su apuesto 
patrón y mediante trampas lo obliga a divorciarse 
de su distinguida esposa. Al final lo pierde pero 
encuentra a un viejo banquero que la pide en 
matrimonio y la lleva a París. En la última escena 
se ve a la dactilógrafa frente a su mansión 
parisiense bajando de un suntuoso automóvil 
blanco, con un perro danés blanco y envuelta en 
boa de livianas plumas blancas, no sin antes 
cambiar una mirada de complicidad con el chofer, 
un apuesto joven vestido con botas y uniforme 
negros.4 Mabel pensó en la intimidad de la rica ex 
dactilógrafa con el chofer, en la posibilidad de que 
el chofer estuviera muy resfriado y decidieran 
amarse con pasión pero sin besos, el esfuerzo 
sobrehumano de no besarse, pueden acariciarse 
pero no besarse, abrazados toda la noche sin poder 
quitarse la idea de la cabeza, las ganas de besarse, 

lata caja grande de galletitas para disimular, eligió la marca 
titubeó entre; M2: a su ‹3 la› esquina ‹3 de su casa› vio que 
el padre y Cecil salían de la casa ‹3 hablaban en el zaguán› 
y se […] auto. Mila Antes de que la vieran Mila entró […] 
para justificar su presencia,; M3: que el ‹2 su› padre […] 
Antes de ‹2 de› que la vieran Mila Mabel entró 

 M1: pareja ataviada de para gala. Al entrar A las 17.15 
entró […] plan: escapar a de su; M2: pareja ataviada 
para ‹3 moderna vestida de› gala. A las 17:15 entró 

M1: reparadora. Su Pese al apuro madre e hija abrió 
‹abrieron› la caja de galletitas‹,› dominada por la gula‹,› y 
a las 18.05 entraron al Cine Teatro “Estrella” “Andaluz”, 
administrado único cine del pueblo y administrado;a 

 

M1: Mutuos. Mila En el 
M1: típicos, Mila miró los carteles;b  
M1: notó con decepcionada que; M3: notó decepcionada que 

M1: atrás, en efecto las películas; M2: atrás, en efecto 
comprobó que las películas;c  

M1: Vallejos. Era Se trataba de una comedia lujosa, [ad.: 
ambientada en escenarios que ‹le› encantaron a Mila: 
amplios salones con escalinatas blancas ‹de mármol 
negro› y barrotes cromados, ‹escaso [il.]› muebles 
blancos ‹todo de raso›, cortinados blancos de satén, 
alfombras de pelusa blanca, mesas y sillas con patas 
cromadas, donde se *mueve ‹suceden› ‹transcurren› se 
desplaza]d los enredos de una hermosa rubia dactilógrafa 
neoyorkina que; M2: cromados, sillones de raso blanco, 
cortinados […] alfombras de pelusa ‹3 largo pelaje› 
blanca ‹3 blanco›, mesas […] cromadas, por donde se 
desplaza una hermosa rubia neoyorquina, dactilógrafa, que 

M1: encuentra a un viejo 
M1: Paris‹.› donde las pecadoras son perdonadas. En;e 
M1: la emprendedora dactilógrafa frente a su mansión 

bajando de un automóvil suntuoso;f  

M1: un imponente perro; M2: un imponente perro 
M1: en una boa blanca 

cp. M2: {LA MUJER DE LOS CABELLOS ROJOS, Jean Harlow, 1932}g 
M1: con botas, uniforme botas y; M2: un apuesto joven 

M1: negros. Mila pensó; M3: negros. Mila Mabel pensó 
 
 

 

M1: besarse, ‹pueden acariciarse pero no besarse,› 
abrazados 

 
 

                                                           
a M2: galletitas, dominadas por la gula y a las 18:05 entraron […] único cinematógrafo del pueblo; 2ª: Teatro Andaluz, único 
b M2: Mila miró ‹3 observó› los carteles; M3: típicos, Mila Mabel observó 
c M3: comprobó ‹2 decepcionada› que 
d [El desarrollo se encuentra en el margen superior del folio 2 Dr (N.B.5.0097r).] 
e Pr.3: y le la lleva a París. 
f M2: mansión parisiense bajando 
g [La anotación metaescrituraria se encuentra en el folio 46 de la copia carbónica de M2 (N.B.36.0451) e indica explícitamente 
una de las fuentes exogenéticas del filme que miran Mabel y su madre, Red Headed Woman (1932) de Jack Conway, 
protagonizada por Chester Morris y por Jean Harlow, una de las actrices predilectas del autor (cfr. capítulo 2.2.2.4 del tomo I).] 
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la promesa de no besarse para impedir el contagio, 
noche a noche el mismo tormento y noche a noche 
cuando la pasión los arrebata sus figuras en la 
oscuridad resplandecen cromadas, el corazón 
cromado se agrieta y brota la sangre roja, se 
desborda y tiñe el raso blanco, el satén blanco, las 
plumas blancas: es cuando el metal cromado no 
logra ya sujetar5 la sangre impetuosa que las bocas 
se acercan y todas las noches se regalan el beso 
prohibido. A las 19:57 Mabel y su madre llegaron 
de vuelta a casa. A las 20:35 entraron el padre y 
Cecil, satisfechos por haber dejado todo 
organizado para el remate de la mañana siguiente, 
último de la feria otoñal. Cecil dio un beso en la 
mejilla a Mabel. Tomaron vermouth como 
aperitivo. A las 21:00 se sentaron a la mesa. 
Comieron sardinas con papas y mayonesa y luego 
carne a la portuguesa, quesos y helado. Hablaron 
principalmente el padre y Cecil, comentando las 
ventas de la mañana, y las posibilidades del día 
siguiente, tratando de adelantar un balance general 
de la semana. Al llegar el momento del café y el 
cognac se dirigían a los sillones de la sala cuando 
el padre sacó a colación su duda sobre un precio de 
toro Hereford y arrastró a Cecil al escritorio. 
Mabel les alcanzó los pocillos y las copas. Ella y 
su madre se sentaron en la sala y comentaron la 
película. A las 22:30 Mabel y Cecil quedaron solos 
en la sala, sentados en el mismo diván. Cecil la 
besó tiernamente repetidas veces y le acarició la 
nuca. Habló de lo muy cansado que estaba, del 
descanso que le esperaba en la estancia al término 
de la feria, de los libros de historia recién recibidos 
de Inglaterra que iba a leer: su lectura favorita era 
todo lo relacionado con la historia de Inglaterra. Se 
retiró a las 23:05 después de haber tomado tres 
copas de cognac sentado junto a Mabel, que se 
sumaban a las dos que había tomado en el 
escritorio, a los dos aperitivos de vermouth y a las 
tres copas de vino tinto vaciadas durante la 
comida. Mabel exhaló un suspiro de alivio y miró 
si la puerta del dormitorio de sus padres estaba 
abierta. Estaba cerrada. Llevó la botella de cognac 
a su cuarto y la escondió debajo de la almohada. 
Volvió al comedor, abrió el aparador y sacó dos 
copas para cognac, que se unieron a la botella 

 

M1: tormento, y noche […] pasión arrebata ‹a› las 
figuras ‹de piel en la oscuridad resplandecen› 
cromadas hermoseadas por el amor, un ‹el› corazón;a   

M1: roja, salpica ‹se desborda y tiñe› el raso 
M1: blancas, es cuando el corazón metal cromado no 

contiene más la sangre; M2: el metal cromado no 
contiene;b  

M1: se unen ‹acercan› y todas 

M1: las 19.57 Mila y ‹su› madre volvieron ‹entraron 
llegaron de vuelta› a la casa. A las 20.35 entraron; M3: las 
19:57 Mila Mabel y su […] A las 20:35 entraron 

 
 

M1: a Mila. Tomaron; M3: a Mila Mabel. Tomaron 

M1: las 21.00 se […] mesa. Sirvieron Se sirvieron sardinas; 
M2: las 21:00 se […] mesa. Comieron sardinas 

M1: helado[,] café. Hablaron 
 
 
 

M1: café y cognac; 2ª: café y el cognac 
 

M1: colación una ‹la› duda […] Hereford y llevó arrastró a 
Cecil a su escritorio. Mila les llevó los pocillos y las copas 
al escritorio. Ella; M2: colación la su duda […] Cecil a‹l› 
su escritorio. Mila les llevó los alcanzó los pocillos (…)c 

M1: película. Veinte minutos después volvieron los dos 
hombres al grupo. A las A las 22.30 Mila y Cecil; M2: 
las 22:30 Mila; M3: 22:30 Mila  Mabel y Cecil 

M1: Habló de los muy 
 

M1: libros históricos recién […] leer, de que su lectura; M2: 
libros históricos ‹3 de historia› recién […] leer, ‹3 y› de 
que su lectura; M3: leer‹2 :›  y de que su lectura 

 
M1: cognac junto a sentado al lado ‹de› Mila, que se; M2: 

sentado junto a Mila,; M3: junto a Mila Mabel, que 

 
 

M1: comida. Mila se sintió aliviada y miró; M2: Mila se 
sintió aliviada exhaló un suspiro de alivio y; M3: 
comida. Mila Mabel exhaló 

 

 

M1: copas de cognac,; M2: copas de para cognac, 
 

                                                           
a M2: la pasión ‹los› arrebata a sus figuras; 2ª: tormento y 
b 2ª: cromado no logra ya sujetar la sangre; 1ª: blancas: es 
c y las copas al escritorio. Ella; M3: escritorio. Mila Mabel les alcanzó 
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escondida. Fue al baño y rehízo su maquillaje. Se 
perfumó con la loción francesa que más atesoraba. 
Se puso el púdico camisón de batista con manga 
corta, buscó dos revistas, entreabrió la ventana, 
reacomodó botella y copas y se acostó. A las 23:37 
estaba cómodamente instalada y en condiciones de 
iniciar la lectura de las revistas Mundo femenino y 
París elegante. Empezó por esta última. Pasó 
rápidamente las páginas correspondientes a 
modelos para deportes y para calle, seguía 
pensando en Cecil, cada vez le parecían más largos 
los minutos pasados en su compañía, estaba 
alarmada. Páginas más adelante aparecían los 
modelos para cocktail. Mabel los observó pero 
tampoco logró interesarse. A continuación un 
pequeño artículo le llamó la atención: el lenguaje 
del perfume. La especialista francesa recomendaba 
para la mañana frescas lavandas que habrían de 
avivar el interés del hombre por la mujer; para la 
tarde temprano —en recorridas por museos y algún 
alto para el té— fragancias más dulces, creadoras 
del sortilegio que se habría de acrecentar a la hora 
del cocktail —seguido de cena a la luz de 
candelabros en un club nocturno— ya entonces 
bajo el imperio de otro extracto, pleno de almizcle, 
todo el aroma de un balcón cargado de jazmines al 
que se asomaba la mujer fatal de ayer —buscando 
escapar a luces e intrigas de salones mundanos— o 
sea el aroma condensado hoy en una gota de 
extracto “Empire nocturne” para la mujer moderna. 
A esa página seguían colecciones de pieles y 
atavíos de gala. Mabel se detuvo en un vestido 
largo hasta los pies, negro, con amplia falda 
bordeada de zorro plateado. Recordó que Cecil 
quería organizar en el futuro recepciones de 
etiqueta en su estancia. La culminación de esas 
páginas estaba constituida por un artículo sobre la 
armonización de pieles y joyas. Se recomendaban 

M1: rehízo enteramente su maquillaje. ‹Se perfumó con el 
extracto ‹la loción› francés‹a› que más atesoraba.› Se;a  

M2: batista con manga corta, buscó;b M1: revistas‹,› y 
entreabrió la ventana, volvió a reacomodó  

M1: las 23.37 estaba; M2: las 23:37 estaba 
 

M1: de la‹s› revista‹s› “Mundo femenino”[.] y “Paris 
elegante”. Empezó; 2ª: revistas Mundo femenino y Paris 
elegante. Empezó 

M1: para calle ‹deportes› y para deportes ‹calle›,c seguía 

M1: cada día vez le parecían 
M2: estaba alarmada.   

M1: para cocktail. Mila los observó pero no logró; M2: pero 
no ‹tampoco›d logró interesarse tampoco. A continuación;e 

M1: le interesó ‹llamó la atención›‹:› el lenguaje 

M1: recomendaba frescas lavandas para la mañana, 
habrían de;f  

M1: mujer, a la tarde ‹temprano –en visitas por museos y 
algún altos para el té−› fragancias más dulces para crear 
un principio de‹l› sortilegio que se ha de crear ‹acrecentar 
con› a la hora del cocktail –seguido de cena y a la luz de  
candelabros en el un club nocturno más elegante– ya 
entonces bajo el imperio de un otro extracto‹,› pleno de 
almizcle, todo; M2: mujer; a ‹3 para› la tarde temprano –
en recorridas por museos y algún alto para el té– 
fragancias más dulces‹3,› para crear un principio (…)g 

M1: se asoma‹ba› la pareja en busca del siglo pasado la 
mujer ‹fatal› de ayer con su fatal belleza buscando 
escapar al bullicio y las luces de salones reales a las luces 
e intrigas ‹de salones mundanos›, ese aroma condensado 
‹hoy› en una gota de extracto. extracto “Imperio de la 
noche” “Empire nocturne” para la;h  

M1: gala. Mila se detuvo; M3: gala. Mila Mabel se 
detuvo 

 

M1: organizar ‹en el futuro› recepciones de etiqueta en su 
M1: de esos artículos ‹páginas› estaba; M2: de esas páginas 

   
M1: recomendaban aguas marinas para o amatistas […] 

claro, diamantes para únicamente para la chinchilla 

                                                           
a M2: rehízo enteramente su maquillaje.; M3: rehízo enteramente su maquillaje. 
b M3: batista ‹2 con manga corta›, buscó 
c [Cada una de las palabras “calle” y “deportes” se encuentra circulada y mediante una línea se señala que deben permutarse. 
Por ello, se tacha la palabra circulada y se transcribe entre ángulos la palabra por la que se reemplaza.]     
d [La palabra “tampoco” se encuentra circulada y, mediante una flecha, se señala el nuevo lugar que debe adquirir en la 
oración. Se tacha la palabra circulada y se transcribe entre ángulos la palabra por la que se reemplaza.] 
e M3: cocktail. Mila Mabel los observó pero no ‹tampoco› logró interesarse tampoco. A continuación [Como puede 
observarse, se repite la reescritura de M2 donde la palabra “tampoco” se encuentra circulada y, mediante una flecha, se señala 
el nuevo lugar que debe adquirir en la oración. Se tacha la palabra circulada y se transcribe entre ángulos la palabra por la que 
se reemplaza.] 
f M2: recomendaba ‹para la mañana› frescas lavandas para la mañana ‹3 que›, habrían [La frase “para la mañana” se 
encuentra circulada y, mediante una flecha, se señala el nuevo lugar que debe adquirir en la oración. Se tacha la palabra 
circulada y se transcribe entre ángulos la palabra por la que se reemplaza.] 
g ‹3 creadoras› del sortilegio […] acrecentar al a la hora; M3: sortilegio que se ‹2 habría› de acrecentar 
h M3: de ayer ‹2 –› buscando […] mundanos ‹2 − o sea el› aroma 
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aguamarinas o amatistas para el visón claro, para 
la chinchilla únicamente diamantes, y para el visón 
marrón oscuro anillos y aros —preferiblemente 
cortados en gran rectángulo— de esmeraldas. 
Mabel leyó dos veces el artículo. Decidió sacar el 
tema de las joyas un día delante de Cecil. Pensó en 
que Cecil no tenía hermana mujer y que la madre 
algún día moriría en la casa de North Cumberland, 
Inglaterra. Miró el reloj despertador, marcaba las 
23:52. Apagó la luz, se levantó, abrió la ventana y 
miró en dirección a la higuera. El patio estaba 
sumido en una oscuridad casi total. 

únicamente diamantes, y para […] oscuro ‹anillos y› 
aros-; M3: recomendaban aguamarinas o amatistas    

 

M1: esmeraldas. Mila releyó tres ‹dos› veces;a 
M1: artículo. Pensó en hablar con sacar; M2: artículo. 

Pensó en ‹Decidió› sacar 

M1: y que su madre; Pr.1: y que su la madre 
M1: casa de Sussex North Cumberland  Inglaterra.;b 

M1: despertador‹,› y marcaba las 23.52. Apagó; M2: las. 
23:52. Apagó 

 

 Pr.1:
c 

El ya mencionado día jueves 23 de abril de 
1937, Francisco Catalino Páez, conocido también 
como Pancho, se despertó a las 5:30 de la mañana 
como era su costumbre, aunque todavía no hubiese 
aclarado el día. No poseía reloj despertador.6 Había 
luna nueva y el cielo estaba negro, al fondo del 
terreno en que se levantaba el rancho estaba la 
bomba hidráulica. Se mojó la cara y el pelo, se 
enjuagó la boca. Dormía sin camiseta porque le 
molestaba, el aire afuera estaba frío y entró al 
cuarto a ponerse el mameluco. En una cama grande 
dormían sus dos hermanas, arrinconado en el catre 
de lona dormía su hermano. La cama de Pancho 
tenía un elástico a resorte y colchón de estopa. El 
piso era de tierra, las paredes de adobe, el techo de 
chapas. En el otro cuarto que completaba la casa 
dormían sus padres con el hijo menor, de siete 
años. Pancho era el mayor de los varones. La 
cocina estaba en construcción. Pancho la había 
empezado con materiales para edificación 
moderna, de segunda mano. Encendió el carbón del 
brasero y preparó mate cocido con leche. Buscó 
pan, no lo encontró. Despertó a la madre; al fondo 
de una bolsa cargada de zapallos había dos galletas 

M1: El día 23 de abril; M2: El ‹3 ya mencionado› día 
‹jueves› 23 de abril 

M1: se despertó ‹solo› como era su costumbre,d a las 5.30 de 
la mañana, Todavía era de noche ‹como era su costumbre,› 
aunque […] no hubiese clareado el día. Las estrellas 
brillaban, No poseía reloj despertador. había ‹Había› luna;e  

M1: rancho había una ‹estaba la› bomba 

 
 

M1: cuarto a ponerse la ‹terminar de vestirse›‹ponerse (…)f 
M1: hermanas, en el catre del rincón arrinconado ‹de lona› 

su hermano. […] Pancho en cambio tenía un buen 
elástico ‹a resorte› y colchón […] de adobe,g el techo;h 

M1: chapas. El otro cuarto En el otro cuarto que 
componía ‹completaba› la casa 

M1: era el mayor. mayor de 

M1: construcción, Pancho; M3: construcción. Pancho 

M1: materiales buenos para construcción edificación 
moderna, de segunda […] el brasero carbón del 

 

M1: pan, no encontró […] madre, en al fondo de una;i 
M1: zapallos colgada de la pared, envueltas en (…)a 

                                                           
a M3: esmeraldas. Mila Mabel leyó 
b M2: North Cumberland, Inglaterra 
c [En este lugar, en la Pr.1 se imprime una estrella, que indica la división de sección, pero Puig la tacha (f. 72, N.B.109.1431).] 
d [La frase “como era su costumbre” se encuentra circulada y mediante una flecha se indica su nueva posición dentro de la 
oración. Se tacha la frase inscripta en primera instancia y se señala como añadido el nuevo lugar que debe ocupar.]  
e M3: no hubiese aclarado el día. 
f el mameluco encima del calzoncillo. Su única ropa prenda de dormir. encima del calzoncillo›. En una 
g [La palabra “adobe” se encuentra circulada y, mediante una línea que señala hacia el margen izquierdo, Puig escribe un gran 
signo de cierre de exclamación (!).]  
h M2: hermanas, arrinconado en el catre arrinconado de lona ‹3 dormía› su hermano; {arrinconado en el catre de lona?} [La 
anotación inscripta en el margen izquierdo del folio 48 de M2 (N.B.21.0270) con lapicera negra podría tratarse de una 
sugerencia de un lector distinto de Puig, debido a que se utiliza una lapicera de trazo diferente al usado frecuentemente por el 
autor. Además, la frase posee dos palabras abreviadas (“arrinc[onado]” y “c.[atre]”), un total que raramente realizaría el 
escritor en una frase tan breve.]; M3: hermanas, arrinconado en el catre arrinconado de lona 
i M3: pan, no ‹2 lo› encontró; Pr.1: madre[,]‹;› al fondo [La reescritura es señalada por el corrector.] 
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escondidas para Pancho. Las galletas eran blancas, 
de harina y grasa, los dientes de Pancho eran 
cuadrados y grandes, pero manchados, oscurecidos 
por el agua salada de la bomba. Pensó que Juan 
Carlos estaría recién en el primer sueño y podría 
seguir durmiendo hasta mediodía, pero no estaba 
sano y él sí. Pensó en la maestra que debía 
levantarse a las 7:00 sin haber dormido, Juan 
Carlos decía que era la más linda del pueblo, sobre 
todo en malla. Pero era morocha. La otra, sin 
embargo, era rubia, y blanca. La madre le preguntó 
si las galletas no habían tomado olor a humedad. 
Pancho dijo que no y le miró la piel oscura de 
india, el pelo color tierra, lacio, rebelde, veteado 
de canas. Pancho desde el alambrado del club 
había visto a Mabel en malla, pero era morocha. 
Las piernas de la otra eran blancas, iba a la tienda 
sin medias. Pancho pasó un peine grueso por su 
maraña de pelo negro rizado, el peine se atascaba. 
Su madre le dijo que tenía el pelo tupido como 
ella, como los criollos, y enrulado como su padre 
valenciano. Pero los ojos negros no podían ser 
heredados de los antepasados indios sino de los 
moros que habían ocupado Valencia siglos atrás. 
La madre le pidió que contrajera los músculos del 
brazo y se los tocó, su hijo no era muy alto pero sí 
fuerte, la madre pensó sin saber por qué en los 
cachorros de oso de un circo que había pasado por 
Vallejos y le alcanzó otra taza de mate cocido con 
leche. Pancho pensó que Nené descansaba toda la 
noche, que su habitación estaba pegada a la de los 
padres y nadie podía entrar sin ser notado. Pancho 

M1: blancas, blandas, de harina […] Pancho ‹eran› grandes y 
sanos fuertes, pero manchados, oscurecidos por el agua 
salada. Pensó en que Danilo estaría; M2: blancas, blandas, 
de harina […] eran cuadrados y grandes, pero […] salada 
de la bomba. Pensó en que Danilo ‹3 Juan Carlos› estaría 

M1: sueño, pensó podía dormir hasta; M2: sueño[,] ‹3 y› 
podía dormir ‹3 podría seguir durmiendo› hasta;b  

M1: Pensó en Mila la maestra que debía 

M1: las 7.30 ‹7.00› sin haber dormido, Danilo decía […] 
pueblo, ‹sobre todo sin ropa,› sobre todo en malla. pero 
‹Pero› era morocha. Nené sin embargo era; M2: las 7:00 
sin haber dormido, Danilo ‹3 Juan Carlos› decía […] 
sobre todo en malla. Pero era morocha. Nené ‹3 La otra› 
sin embargo; 2ª: La otra, sin embargo, era 

M1: no y la ‹le› miró la tez india oscura, el pelo negro color 
tierra, lacio, indómito, veteado con canas. Además 
Danilo nunca no había visto a Nené sin ropa en malla, 
porque ella nunca había ido a la pileta del club. Pancho 
‹Pancho pensó que Nené en malla sería mejor que 
ninguna.› desde el alambrado había visto a Mila (…)c 

M1: peine grueso y resistente por su maraña;d 
M1: se atascaba entre los múltiples rulos naturales. Su 

madre; M2: se atascaba entre los múltiples (…)e   

M1: como su padre valenciano. Pero La tez oscura, los ojos 
negros, no se sabía podían ser heredados de sus ‹los› 
antepasados criollos o de los valencianos morunos 
‹moros› que habían ocupado ‹ocuparon› Valencia en 
otros tiempos. siglos atrás. [ad.: La madre le pidió que le 
mostrara  ‹contrajera› el biceps y se lo tocó, estaba 
orgullosa de su hijo, no era muy alto pero sí fuerte, un 
oso peludo. pensó sin darse cuenta en un gorila cachorro 
de gorila y después en un oso negro peludo y le alcanzó 
otra taza de mate cocido con leche. Todas las morochas 
del barrio lo querían. recién afeitado [il.] tenía la cara 
más blanca, todas las morochas del barrio lo (…)f 

 

M1: de sus padres y nadie; M2: de los padres y nadie 

                                                                                                                                                                                           
a papel estaban había escondidas dos galletas para; M2: había escondidas dos galletas ‹escondidas› para [La palabra 
“escondidas” se encuentra circulada y mediante una flecha se indica su nueva posición dentro de la oración. Se tacha la frase 
inscripta en primera instancia y se señala como añadido el nuevo lugar que debe ocupar.]  
b M3: durmiendo ‹2 hasta› mediodía 
c en malla, y pero era morocha, de piel mate. Las piernas de Nené eran; M2: miró la tez india piel oscura de sucia india, el 
pelo color tierra, lacio, indómito [il.], veteado con canas. Además Danilo no ‹3 nadie› había visto a Nené ‹3 la otra› en malla, 
ella nunca había ido a la pileta del club, según Juan Carlos, ‹3 le había asegurado› Pancho pensó que Nené ¿en malla sería 
mejor que ninguna? ‹3 Pancho› desde el alambrado del club había visto a Mila en malla, pero era morocha[,]‹.› de piel mate. 
Las piernas de Nené ‹3 la otra› eran [La palabra “indómito” se encuentra circulada y, sobre ella, se encuentra un lexema 
difícil de leer, que conjeturalmente podría ser una abreviatura de diccionario (“dic”).]; M3: la tez india oscura piel oscura de 
india, el pelo […] lacio, indómito rebelde, veteado con ‹2 de› canas.; 1ª: visto a Mabel en malla 
d M3: grueso y resistente por su maraña 
e rulos naturales. Su madre; M3: se atascaba entre los múltiples rulos naturales. Su madre 
f querían para casarse.] Pancho pensó que Nené dormía descansaba toda [El añadido se encuentra en el margen superior.] 
M2: Pero la tez oscura, los ojos negros, ‹3 no› podían ser heredados de los antepasados criollos ‹3 indios sino› de los moros 
que ocuparon ‹3 habían ocupado› Valencia […] contrajera los músculos del brazo y se los tocó, su hijo […] fuerte, la madre 
pensó sin darse cuenta ‹3 sin saber por qué› en un ‹3 los› ‹3 cachorros› de gorila ‹3 oso de un circo que había pasado por 
Vallejos›[,] y le alcanzó […] pensó que Nené ‹3 la otra› descansaba toda; M3: como un su pardre; 1ª: pensó que Nené 
descansaba 
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pensó en las muchachas del bar-almacén La 
Criolla, detrás de la bomba hidráulica la cerca de 
estacas que separaba su terreno del vecino se veía 
desvencijada, negra de musgo. Pancho sin saber 
por qué buscó otra cosa que mirar, por el Este salía 
el sol, había nubes rojas en lo alto, otras rosadas y 
otras amarillas más cerca del sol, y por detrás el 
cielo amarillo, más arriba rosado, más arriba rojo y 
el rancho cubría el horizonte opuesto, que todavía 
estaba negro, después azul, y cuando Pancho salió 
rumbo a la construcción de la Comisaría nueva un 
horizonte estaba celeste como el otro. Algunas 
vecinas de los rancheríos ya estaban levantadas, 
barrían los patios, tomaban mate. La otra no tenía 
el pelo duro brotándole de la media frente: su pelo 
era suave, rubio y de sorprendentes bucles 
naturales; no tenía vello en las mejillas, sobre el 
labio superior, en la barbilla: su piel era blanca y 
lustrosa; no tenía el entrecejo unido de lechuza y el 
blanco del ojo amarillento: las cejas eran apenas 
dos hilos curvos, los ojos claros ¿celestes? y la 
nariz un poco aguileña pero la boca rosada; no era 
de baja estatura, retacona, gruesa: era alta como él, 
la cintura casi cabría entera en sus manos grandes 
de albañil, la cintura se ensanchaba hacia arriba y 
brotaba el busto blanco, hacia abajo la cintura se 
ensanchaba en caderas ¿y el pubis de las mujeres 
rubias acaso no tenía vello? En La Criolla había 
una rubia teñida pero su pubis era oscuro: Pancho 
sin saber por qué se imaginó a Nené dormida con 
las piernas entreabiertas, sin vello en el pubis, 
como una niñita, y a la tienda en verano iba sin 
medias; Nené no usaba alpargatas: sus pies estaban 
calzados en zapatos de taco alto; no transpiraba: no 

M1: del dudoso bar “La Criolla”, la cerca de estacas que 
separaba detrás de la bomba hidráulica ‹la cerca de estacas 
que› separaba; M2: del bar-almacén “La Criolla”,a 

M1: Pancho ‹sin darse cuenta› buscó;b 

 

M1: había nubes rosadas en lo alto, rojas y amarillas 
acercándose al sol,;c 

M1: amarillo del horizonte este de levante, más arriba rojo, más 
arriba rosado y el rancho cubría el horizonte oeste de 
poniente, que todavía estaba negro, después azul y cuando;d 

M1: nueva el horizonte oeste de poniente estaba celeste 
como el horizonte este de levante. Pancho estaba seguro 
de que aun que si ‹que tal vez› Danilo [il.] estaría de 
acuerdo en que Nené era más linda en malla que Mila 
‹ninguna›, pero Danilo no estaba sano y él sí. Algunas 
vecinas de los rancheríos ya estaban levantadas, (…)e 

M1: naturales. Nené no […] los pómulos mejillas, pelusa 
sobre el; M2: naturales[:]‹3 ;› Nené no […] en las mejillas 

M1: lustrosa. [ad.: Nené no tenía el entrecejo unido de 
lechuza y el blanco del ojo amarillento: las cejas eran 
apenas dos hilos curvos, los ojos claros ¿celestes? y la 
nariz un poco aguileña pero la boca rosada]f Nené no 
era baja de estatura, retacona,; M2: lustrosa[:]‹3 ;› Nené 
no […] rosada[:]‹3 ;› Nené no era 

M1: de obrero albañil, la cintura se abría hacia;g  
M1: busto delicado, secreto, los brazos y el cuello (…)h  
M1: caderas redondas, y las piernas blancas‹.› y bien 

formadas. Nené no usaba alpargatas: sus;i M2: caderas 
redondas, y las piernas blancas. [ad.: ‹3 ¿y el pubis de las 
mujeres rubias acaso no tenía vello? en “La Criolla” 
había una rubia teñida pero su pubis era oscuro: Pancho 
sin saber por qué se imaginó a Nené dormida con las 
piernas entreabiertas, sin vello en el pubis, como una 
niñita, y a la tienda en verano iba sin medias;] Nené no;j  

M1: alto. Nené no transpiraba; M2: alto[:]‹3 ;› Nené 
no;k  

                                                           
a 2ª: bar-almacén La Criolla, detrás 
b M2: Pancho sin darse cuenta ‹3 saber por qué› buscó 
c M2: había nubes rosadas ‹rojas› en lo alto, rojas ‹3 otras› ‹rosadas› y ‹3 otras› amarillas acercándose al ‹3 más cerca del› sol, y   
d M2: amarillo del horizonte de levante, más arriba rosado, más arriba rojo y el rancho cubría el horizonte de poniente ‹3 
opuesto›, que todavía estava ‹estaba› negro,; M3: después azul, y cuando 
e barrían los patios, tomaban mate. Nené no tenía el pelo duro ‹de las criollas› brotándole; M2: nueva el ‹3 un› horizonte de 
poniente estaba celeste como el horizonte de levante ‹3 otro›. Pancho estaba seguro de que aún Danilo estaría de acuerdo en 
que Nené era más linda en malla que ninguna en malla, pero Danilo no estaba sano y él sí. Algunas […] mate. Nené ‹3 La 
otra› no tenía 
f [El añadido se encuentra en el margen izquierdo (f. 6 D, N.B.5.0101).] 
g M2: se abría ‹3 ensanchaba› hacia 
h delgado blancos, las piernas hacia; M2: busto delicado, secreto ‹3 blanco›, los brazos ‹3 blancos› y el cuello delgado 
blancos, hacia; M3: busto blanco, los brazos blancos y el cuello delgado blanco hacia 
i [Entre los documentos prerredaccionales se encuentra un manuscrito en lápiz negro (N.B.2.0046r) que, en realidad, es un 
testimonio redaccional del pasaje que viene a continuación, donde se detallan las acciones de Pancho cuando toma una 
ramita. El testimonio también presenta las acciones de Juan Carlos en casa de Nené desarrolladas en el capítulo anterior. Se 
transcribe por completo en el anexo I (§ 17, 275).] 
j [El añadido se encuentra en el vuelto del folio 49 (N.B.21.0271v).]; 2ª: en La Criolla había  
k M3: calzados con en zapatos 
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tenía que fregar como las sirvientas; Nené no era 
una india bruta: hablaba como una artista de la 
radio y al final de las palabras debidas no olvidaba 
de pronunciar las eses. A las 6:45 Pancho entró en 
la construcción. El capataz lo mandó a descargar 
junto con otros dos albañiles un camión colmado 
de ladrillos y acarrearlos hasta el patio para 
levantar las dependencias del personal subalterno. 
A las 8:07 el capataz le ordenó cavar un pozo en 
forma de ele junto al tapial del fondo. Pancho 
debió forzar la pala, los compañeros se rieron y le 
dijeron que le había tocado un pedazo de terreno 
de tosca, la tierra más dura de la pampa. Las 
piernas blancas de Nené, los muslos oscuros de las 
muchachas de La Criolla, el pubis negro de Mabel, 
el trasero oscuro de la Rabadilla, Nené, la 
Rabadilla, el pubis sin vello y blanco de Nené, el 
polvo de tosca se le adhería a las fosas nasales, le 
bajaba hasta la garganta. A las 11:45 el capataz 
golpeó un palo contra una sartén vieja en señal de 
descanso. Pancho se lavó la cara bajo la canilla y 
luchó con el peine contra su pelambre. Antes de ir 
a la casa dio un rodeo de dos cuadras para pasar 
por la vereda del doctor Aschero. Rabadilla no se 
veía por ninguna parte. Pancho caminó once 
cuadras hasta su casa. Su hermana mayor le sirvió 
papas, zapallo y trozos de carne en caldo de 
puchero como todo almuerzo. Pancho le preguntó 
cómo estaba su reumatismo, que cuando pudiera 
volver a trabajar debía avisarle, él hablaría al 
constructor, al dueño del horno de ladrillos y a 
Juan Carlos ofreciéndola como sirvienta. A las 
13:25 Pancho volvió a la construcción. El capataz 
no miró el reloj y lo mandó antes de hora a seguir 
con el pozo. Pancho no tenía reloj y obedeció, 
estaba seguro de que no era la hora de empezar 
pero tomó la pala y la clavó en la tosca. Pensó que 
el capataz había hablado bien de él delante del 
constructor y del comisario de policía. A las 14:35 
el capataz lo relevó y lo mandó a la Comisaría 
vieja a buscar una de las rejas para calabozo recién 
llegadas de Buenos Aires y guardadas en el 
despacho del subcomisario. Pancho tomó coraje y 
le habló a este último de su aspiración a entrar en 

M1: sirvientas. Nené no era; M2: sirvientas[:]‹3 ;› Nené no 
M1: hablaba como los una artista de la radio y al final de 

ciertas las palabras debidas no olvidaba de pronunciar […] 
las 6:45 entró en; M2: no olvidaba de pronunciar […]a  

M1: descargar y llevar junto con otros 2 albañiles, un 
camión con colmado de ladrillos y llevarlos 
acarrearlos; M2: otros dos albañiles[,] un camión 

 

 

M1: de L junto; M2: de ele junto 
 

M1: tocado la *tocado en suerte* un pedazo de terreno de 
tosca[.]‹,› la tierra más dura de la pampa. [ad.: Nené, las 
*alas ‹muchachas› de “la Criolla”, Mila la 
[“]Rabadilla[”], Nené, la “Rabadilla”, Nené ¿como 
sería ¿besar a una rubia? *Sería como besar qué *cosa 
le [il…] el polvo de la tosca se le adhería a las fosas 
nasales, le bajaba hasta la garganta]b A las 11.45 el 
capataz; M2: pampa. Nené, las muchachas de “La 
Criolla”, Mila, la Rabadilla, Nené, la Rabadilla, Nené,  
(…)c  

M1: cara en la canilla; M2: cara en la bajo la canilla 

M1: pelambre. Para ir a su casa dio; M2: pelambre. Para 
Antes de ir a su ‹3 la›  casa 

M1: por la casa vereda del doctor Aschero. “Rabadilla” 
no estaba a la en la vereda se veía por ninguna parte. 
Pancho; M2: Aschero. Rabadilla no 

 

M1: estaba del reumatismo, […] trabajar le avisara, él; 
M2: estaba del ‹3 su› reumatismo,; M3: trabajar le ‹2 
debía› avisara‹2 le›, él 

M1: a Danilo ofreciéndola ‹ofreció› como; M2: y a 
Danilo ‹3 Juan Carlos› ofreciéndola 

 
 
 
 
M1: Pensó en que; M3: Pensó en que 
 

M1: y el comisario de policía. A las; M2: y del comisario 
 

M1: rejas nuevas que habían llegado para […] Aires y 
depositadas ‹guardadas› en el; M2: rejas nuevas para 

M1: Pancho encontró al subcomisario de buen humor, 
cebándose mate. Estaba solo‹,› Pancho se hizo de coraje 
venció el miedo tomó coraje y le habló de su (…)d  

                                                           
a las 6:45 ‹3 Pancho› entró; M3: no olvidaba de pronunciar 
b [El añadido se encuentra en el margen izquierdo del folio 6 D (N.B.5.0101).] 
c [ad.: Las piernas blancas de Nené, los muslos oscuros de las muchachas de “La Criolla”, el pubis negro de Mila, el trasero 
oscuro de la Rabadilla, Nené, la Rabadilla, el pubis sin vello y blanco de Nené,] el polvo [El añadido se encuentra en el 
vuelto del folio 49 (Im. N.B.21.0271v).]; 1ª: negro de Mabel, el; 2ª: de La Criolla, el pubis   
d aspiración de a entrar en; M2: subcomisario ‹3 solo y› de […] mate. Estaba solo, Pancho; M3: subcomisario. Pancho tomó 
coraje y le habló ‹2 a este último› de su aspiración a 
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la policía como suboficial. El funcionario le 
contestó que necesitaban muchachos forzudos 
como él, pero que debía contar con unos ahorros 
para el curso de seis meses en la capital de la 
provincia. Pancho preguntó si había que pagar por 
el curso. El funcionario le aclaró que el curso era 
gratis y recibiría comida y techo durante los seis 
meses sin sueldo, pero la comisaría de Vallejos 
podía mandar aspirantes si de la capital se lo 
permitían, todo dependía de la capital. Pancho 
cargó la reja fingiendo no hacer esfuerzo. 
Temiendo que el subcomisario saliera a la vereda y 
lo mirase cubrió la distancia de dos cuadras sin 
detenerse a descansar. A las 16:32 recibió con 
alegría la visita de su amigo Juan Carlos. A las 
16:45 el capataz dio otro golpe en la sartén. 
Pancho miró la cara de Juan Carlos, buscando 
signos de enfermedad y signos de recuperación. 
Sentados en la fonda Pancho le dijo que tuviera 
cuidado con ser descubierto en casa ajena ¿por qué 
no se conformaba con Nené? Juan Carlos le dijo 
que ni bien consiguiera lo que ambicionaba, se 
acabaría Nené, y pidió a Pancho que jurara no 
contarlo a nadie: Mabel le había prometido 
convencer al inglés para que lo tomara como 
administrador de las dos estancias. Juan Carlos 
añadió que un dueño solo no puede estar en dos 
estancias a la vez, y el administrador es como si 
fuera dueño de una de las dos. Pancho le preguntó 
si seguiría con Nené en caso de conseguir ese 
trabajo. Juan Carlos contestó que esa pregunta la 
hacía porque no sabía nada de mujeres. Pancho 
quería aprender pero fingió burlarse. Juan Carlos 
dijo que Nené era igual a todas, si la trataban bien 
se envalentonaba, si la trataban mal marchaba 
derecha. Lo importante era que Mabel sintiera 
celos y no se olvidara del favor que debía hacerle. 
A las 18:23 Pancho se lavó en el rancho debajo del 

 

M1: muchachos de temple forzudos como él, 
 

M1: aclaró que no, pero que no recibiría sueldo durante esos 
seis meses, sólo techo y comida, además y la comisaría; 
M2: aclaró que no, pero no recibiría sueldo durante esos 
seis meses, sólo techo y comida, además ‹3 el curso era 
gratis y recibiría comida y techo durante los seis meses 
sin sueldo sueldo, pero› la comisaría 

 
M1: lo mirara cubrió; M3: lo mirara‹2 se› cubrió 

M1: recibió ‹con alegría› la visita de su amigo Danilo. A las 
16.45 el capataz;a 

M1: sartén. y Pancho se alejó con Danilo. Pancho le miró la 
cara de Danilo, buscando trazos de enfermedad y trazos 
de recuperamiento ‹recuperación›. En la fonda Pancho; 
M2: de Danilo ‹3 Juan Carlos›, buscando trazos signos 
[…] recuperación. Sentados En ‹en› la fonda Pancho;b  

M1: Nené? Danilo le dijo;c  
M1: lo que quería, se acabaría  Nené[.] Danilo y pidió […] 

nadie: Mila le; M2: lo que quería ‹3 ambicionaba›, se 
acabaría Nené, y; M3: nadie: Mila Mabel le 

 
M1: estancias. Danilo agregó que un hombre dueño 

solo; M2: estancias. Danilo ‹3 Juan Carlos› agregó 
‹añadió› que un dueño 

M1: trabajo. Danilo contestó; M2: de no conseguir ese 
trabajo, Danilo ‹3 Juan Carlos› contestó 

M1: fingió desdén por esas palabras burlarse. Danilo le 
agarró fuerte el brazo y le  dijo que abriera los ojos, que si 
con las mujeres no se hacía valer estaba terminado. (…)d 

M1: que Mila le tuviera celos y no se olvidara de‹l› lo favor 
que tenía que debía hacerle. Pancho se sintió contagiado 
por la sinceridad de Danilo y le preguntó si (…)e 

 

                                                           
a M2: amigo Danilo ‹3 Juan Carlos›. A las 16:45 el capataz 
b M3: en el fonda ‹2 la fonda› Pancho 
c M2: Nené? Danilo ‹3 Juan Carlos› le dijo 
d Pancho prestó atención, había que aprovechar la oportunidad ya que Danilo su amigo raramente *tos se confesaba 
plenamente y Danilo esperó sin saberlo alguna indicación para conquistar a Nené. Danilo dijo que Nené era una linda mujer, 
pero que como ella había montones, era igual; M2: burlarse. Danilo ‹3 Juan Carlos› le agarró fuerte el brazo y le dijo que 
abriera los ojos, que si con las mujeres no se hacía valer estaba terminado, Pancho prestó atención, esperó sin saberlo ‹3 ante 
todo› alguna indicación para conquistar a Nené. Danilo ‹3 Juan Carlos› dijo que Nené era una linda mujer, pero que como 
ella había montones, era igual a todas, 
e ‹confesó que› él quería casarse con Nené si Danilo no la había tocado ‹tocaba› Danilo se rió burlón, le aseguró que nunca 
había tocado a Nené ni tenía la intención. A las 18.03 ‹18.23› Pancho se lavó debajo; M2: que Mila le tuviera ‹la otra sintiera› 
celos […] hacerle. Pancho se sintió contagió de la sinceridad de Danilo ‹3 Juan Carlos› y le confesó que él quería casarse con 
Nené si Danilo ‹3 Juan Carlos› no la tocaba. Danilo ‹3 Juan Carlos› se rió burlón, le aseguró que nunca había tocado a Nené 
ni tenía la esa intención. ‹3 el único destrozo efectuado en casa del jardinero consistía en algún pisotón a las *almácigos› A 
las 18:23 Pancho; M3: que la otra ‹2 Mila› Mabel sintiera […] Pancho se lavó ‹2 en el rancho› debajo 
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chorro de agua fría de la bomba. A las 19:05 su 
madre y su hermana mayor entraron a paso lento y 
dificultoso. Su hermana había sentido la cintura 
muy dolorida esa tarde y ambas habían ido hasta el 
hospital a pedir algún remedio. El médico les había 
repetido que era un reumatismo proveniente de los 
cinco años trabajando como lavandera, con los 
brazos sumergidos en el agua fría, que podía 
volver a trabajar pero no como lavandera, y que se 
mojara lo menos posible. A las 20:05 ya estaba 
caliente el puchero del mediodía y comieron todos 
juntos. Pancho no habló casi y a las 20:30 salió 
caminando despacio rumbo al centro del pueblo. 
En el bar de la fonda estarían sus compañeros de la 
construcción. Pensó en la inconveniencia de que 
funcionarios de la policía lo vieran en la fonda. 
Pensó en la conveniencia de que lo vieran 
paseando con Juan Carlos, empleado de la 
Intendencia. De la quinta del pollero italiano salía 
una muchacha cargando dos pollos pelados. Era 
Rabadilla. Caminó más rápido y la alcanzó 
disimuladamente. Caminaban casi a la par. Pancho 
dijo respetuosamente buenas noches. Rabadilla 
contestó lo mismo. Pancho le preguntó cuánto 
cobraba los pollos el italiano. Rabadilla contestó 
en voz baja y agregó que debía caminar más rápido 
pues la esperaba su patrona. Pancho le pidió si le 
permitía acompañarla hasta la esquina del Colegio 
de Hermanas. Rabadilla dijo entrecortada que sí y 
después que no. Pancho la acompañó y se enteró 
de que el domingo a la tarde Rabadilla iría a las 
romerías al aire libre que se realizarían en el Prado 
Gallego, celebrando el cierre de la temporada. 
Cumpliendo la orden de su amigo, Pancho le 
aconsejó cambiar de patrones, ir a casa de Sáenz. 
Raba contestó que no estaría bien abandonar a su 
patrona. En la esquina del Colegio de Hermanas, 
Pancho pensó en la posibilidad de caminar los tres 
kilómetros de yuyos hasta el bar-almacén La 
Criolla. Quería ver a sus amigas de allá, cerrar los 
ojos y pensar en otra. Pero era mucha la distancia 
para ir solo, con Juan Carlos sí se hubiese 
animado. No era el dinero lo que le faltaba, como 
había mentido a su amigo. Recogió del suelo una 
rama podada de eucaliptus, era flexible, tomándola 

M1: fría de *su la bomba hidráulica. A las 19.05 su;a 
M1: entraron en la casa a; M3: entraron en la casa a  
M1: había estado muy dolorida de la cintura nuevamente y 

habían ido;b  

M1: médico volvió había vuelto a repetirles que; M2: 
médico había vuelto a repetirles ‹3 les había repetido› que 

 
M1: brazos siempre sumergidos en el agua fría[.]‹,› que 

podía volver a trabajar; M2: trabajar peor pero no; M3: 
brazos sumergidos 

M1: mediodía, y comieron; M3: mediodía y comieron 

 
 
 
 
 
 

M1: con Danilo, empleado;c  

M1: salía con dos pollos pelados en la mano una 
muchacha. Era “Rabadilla”. Caminó;d   

M1: la alcanzó con disimulo‹adamente›. Caminaban 
 

M1: noches. “Rabadilla” contestó;e  

M1: cuanto cobraban los pollos el italiano. “Rabadilla” 
contestó; M2: italiano. Rabadilla contestó 

M1: que tenía debía caminar más ligero porque la esperaba;f  
M1: si lo dejaba acompañarla hasta la quinta de‹l› la iglesia 

plaza Colegio de Hermanas “Rabadilla” dijo […] sí y 
después agregó que no. Pancho;g  

M2: enteró de que el; M3: enteró de que el 
M1: tarde “Rabadilla” iría; M2: tarde Rabadilla iría 
M1: realizarían en el sábado en el Prado Italiano Gallego, 

[…] temporada. [om. ss.] En la esquina de‹l› la iglesia 
Colegio de Hermanas Pancho; M2: temporada.  [ad.: 
Cumpliendo la orden de su amigo, Pancho le aconsejó 
cambiar de patrones, ir a casa de Sáenz. Raba contestó 
que no estaría bien abandonar a su patrona.] En la […] 
Hermanas, Pancho; [El añadido se encuentra en el 
margen superior del folio 53 (N.B.21.0275).] 

M1: bar-almacén “La Criolla”. Tenía ganas de ver 
Quería ver a sus; 2ª: bar-almacén La Criolla. Quería 

M1: otra. Pero Era tanta mucha la 
M1: con Danilo se hubiese animado. [om. ss.] A las 21.47 

Volvió a su casa. En la habitación de su madre todos 
agrupados escuchaban la ‹por› radio una audición de a 
un cantor de tangos. Pancho no se unió a su familia  miró 
el catre de su hermano, su cama en cambio tenía elástico 

                                                           
a M2: bomba hidráulica. A las 19:05 su 
b M2: había estado ‹3 sentido la cintura› muy dolorida de la cintura nuevamente esa tarde y ‹3 ambas› habían ido 
c M2: con Danilo ‹3 Juan Carlos›, empleado 
d M3: salía con ‹2 una muchacha cargando› dos pollos pelados en la mano una muchacha. Era Rabadilla. 
e M2: noches. Rabadilla contestó 
f M2: caminar más ligero rápido pues  la esperaba 
g M2: si lo dejaba ‹3 le permitía› acompañarla hasta la esquina del Colegio de Hermanas. Rabadilla dijo 
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por los dos extremos Pancho la arqueó levemente, 
la fibra cedía, Pancho aumentó la presión, la fibra 
cedía pero empezaba a crujir. La rama no era 
áspera como los ladrillos, era suave; además no era 
pesada como la reja del subcomisario, era liviana; 
la rama había perdido la corteza marrón y su lisa 
superficie lucía verde clara, Pancho aumentó la 
presión de sus brazos, la fibra crujía, Pancho aflojó 
levemente el arco y después volvió a presionar con 
decisión, la fibra crujió una vez más y se partió. A 
las 21:47 Pancho volvió a su casa. En la habitación 
de su madre todos agrupados escuchaban por radio 
a un cantor de tangos. Pancho tenía sueño y no se 
unió a la familia. Se acostó, pensó en que su 
hermana difícilmente conseguiría empleo como 
sirvienta si no podía poner las manos en el agua 
para lavar ropa o platos y en la capital de la 
provincia seis meses sin sueldo serían largos. Miró 
el catre de su hermano, sin colchón. Pensó que su 
cama en cambio tenía elástico a resorte y colchón 
de estopa; le había costado más de un mes de 
sueldo, por capricho no había querido comprar una 
cama de segunda mano. Se arrepintió de haber 
gastado tanto, pero su hermano dormía en un catre 
y él no. Pocos minutos después se quedó dormido. 

a resorte y colchón de estopa. A las 21:47 se acostó y 
pocos minutos después se quedó dormido, pero 
entretanto pensó tuvo tiempo de recordar que su hermana 
tal vez no podría volver a trabajar‹.› y seis meses en La 
Plata sin sueldo eran muy largos.a M2: con Danilo ‹3 
Juan Carlos sí› se hubiese animado ‹3 :› [ad.: No era el 
dinero lo que le faltaba, como había dicho mentido a su 
amigo. Recogió del suelo una rama podada de 
eucaliptus, era flexible, tomándola por los dos extremos 
Pancho la arqueó levemente, la fibra cedía, Pancho 
aumentó la presión, la fibra cedía pero empezaba a 
crujir. La rama no era áspera como los ladrillos, (…)b 

M1: En la habitación de su madre todos agrupados 
escuchaban a un cantor de tangos. Pancho no se unió a la 
familia. A las 21:47 se ‹Se› acostó, y pocos minutos 
después pensó en que su hermana; M2: escuchaban por 
radio a un cantor de tangos. Pancho ‹3 tenía sueño y› no 

M1: podía meter poner las manos 
M1: ropa o los platos[,] y seis mese sin sueldo en La 

Plata seis meses sin sueldo son largos serían largos.;c  

M1: hermano, en un rincón, su cama en cambio tenía 
Pancho él ‹en cambio él en cambio era *dichoso y poseía 
una cama con› elástico a resorte y colchón de estopa. 
Inmediatamente Pocos minutos después se quedó 
dormido.; M2: hermano‹3 ,› en un rincón, él en cambio 
poseía una cama con elástico a resorte y colchón de 
estopa. Pocos minutos después se quedó dormido. ‹3 sin 
colchón. Pensó que su cama en cambio tenía elástico a 
resorte y colchón de estopa; le había costado (…)d  

El ya mencionado jueves 23 de abril de 1937 
Antonia Josefa Ramírez, también llamada por 
algunos Rabadilla, y por otros Raba, se despertó 
con el piar de los pájaros anidados en el algarrobo 
del patio. Lo primero que vio fue el cúmulo de 
objetos arrumbados en su cuarto: botellas de 
lavandina, damajuanas de vino, latas de aceite, una 
barrica de vino oporto, ristras de ajo colgando de 
la pared, bolsas de papas, de cebollas, latas de 
kerosene y panes de jabón. Su dormitorio también 
servía de despensa. En vez de cuarto de baño 

M1: El día jueves; M2: El ‹3 ya mencionado› día jueves;e 

M1: también conocida como ‹llamada› por algunos 
Rabadilla, o y por otros Raba como en casa del doctor 
Aschero, se despertó […] anidados en (…)f 

M1: vio fueron el cúmulo 

M1: cuarto: damajuanas de vino de vino tinto, latas de 
aceite,; M2: cuarto: ‹3 botellas de lavandina,› 
damajuanas; M3: de vino, latas 

 

M1: jabón. Su cuarto dormitorio también 
M1: servía como despensa. En lugar de cuarto;g 
 

                                                           
a [Todo el fragmento se encuentra anulado y el párrafo siguiente comienza con la misma fórmula introductoria que se lee en 
éste: “En la habitación de su madre todos agrupados” (folio 9 D/ N.B.5.0104).] 
b era suave; la rama no era pesada como la reja del subcomisario, era liviana; la rama había perdido la corteza marrón y su 
lisa superficie lucía verde clara, Pancho aumentó la presión de sus brazos, la fibra crujía, Pancho aflojó levemente el arco y 
después volvió a presionar con decisión, la fibra crujió una vez más y se partió.] A las 21:47 ‹3 Pancho› volvió a su casa. [El 
añadido se encuentra en el vuelto del folio 52 (N.B.21.0271v).]; M3: animado. No era 
c M2: ropa o platos […] y en la capital de la provincia seis 
d más de un mes de sueldo porque era nueva, por capricho no había querido comprar una cama de segunda mano. Se 
arrepintió de haber gastado tanto. Pero su hermano dormía en un catre y él no. Pocos minutos después se quedó dormido.; 
M3: capricho ‹2 no› había querido; Pr.1: tanto, pero [La coma es señalada por el corrector.] 
e M3: El ya mencionado jueves 
f la palmera el algarrobo 
g M2: En lugar ‹vez› de cuarto; M3: servía de despensa 
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contaba con una antigua letrina de campo y con la 
pileta del lavadero, al fondo del patio. A las 6:35 
allí se lavó la cara, el cuello y las axilas. Después 
se aplicó el líquido antisudoral rojizo que le había 
comprado la patrona. Antes de ponerse el delantal 
gris de manga larga aleteó como un pájaro para 
que se le secaran debajo de los brazos las gotas 
rojas: la patrona le había dicho que de lo contrario 
se le quemaría la ropa. Encendió la cocina a leña y 
tomó una taza de café con leche con pan y 
manteca. Lavó camisetas, calzoncillos y camisas 
del patrón hasta las 7:45. Despertó a la patrona y 
preparó el desayuno para el matrimonio Aschero e 
hijos. Puso la mesa en el comedor diario anexado a 
la cocina. Preparó tostadas. Lavó los platos del 
desayuno. Barrió y sacudió el polvo del 
consultorio, de la sala de espera, del dormitorio de 
los niños, del dormitorio grande, de la sala de 
estar, del comedor y finalmente barrió la vereda. 
Fue interrumpida dos veces por la patrona: debió ir 
a la carnicería a retirar el pedido hecho por 
teléfono y al almacén a buscar queso de rallar. Uno 
de los niños derramó un vaso de leche en la sala de 
recibo y la patrona sugirió aprovechar la 
oportunidad para baldear el piso de mosaicos y 
darle una rápida mano de cera. A las 11:30 la 
patrona la7 interrumpió nuevamente pidiéndole que 
tendiera la mesa para el almuerzo mientras se 
bañaba. A las 12:00 se sentaron a la mesa la 
patrona y sus dos hijos, un varón y una niña. A las 
12:30 salieron los tres rumbo a la escuela donde la 
patrona ejercía como maestra y los niños cursaban 
grados. Mientras tanto Raba limpió el baño, 
equipado con todas las comodidades modernas. A 
las 13:10 el patrón llegó del hospital y Raba le 
sirvió la comida preparada por la patrona. El 
patrón le miró las piernas y como de costumbre 
Raba evitó acercársele. A las 13:45 Raba se sentó a 
la mesa y comió las abundantes sobras del 
almuerzo. A las 15:06 terminó de lavar los platos y 
limpiar la cocina. Las tareas a realizar cuando el 
patrón estaba en casa eran las más pesadas, porque 
no podía acompañarse cantando, mientras que a la 

M1: contaba ‹con una antigua›a con una ‹la› pileta [il.] de‹l› 
lavar ropa lavarse lavadero, al fondo del patio y con una 
antigua letrina de campo. A las 6:35 allí se lavó […]b  

M1: antisudoral rojizo que le 
M1: patrona. Antes de ponerse el uniforme delantal gris 

de manga larga, Aleteó como; M2: larga aleteó   

M1: secaran las gotas debajo 
 
 

M1: ropa. Calentó café y tomó una taza con pan y manteca.; 
M2: ropa. Calentó café ‹3 Encendió la cocina a leña› y 
tomó una taza ‹3 de café con leche› con 

M1: 7:45. Llamó Despertó a la patrona 

M1: diario adjunto anexado a la cocina. 

M1: polvo de‹l› consultorio, la de la sala de espera, el del 
dormitorio 

M1: comedor, y finalmente; 1ª: comedor y finalmente 

M1: patrona quien la mandó a la carnicería; M2: patrona 
quien la mandó ‹3 : debió ir› a la carnicería 

 

M1: sala de estar y la patrona; M2: sala de estar ‹3 
recibo› y la patrona 

M1: darle una mano; M2: darle una rápida mano 

M1: patrona le pidió que pusiera la mesa para el almuerzo[,] 
mientras; M2: patrona la interrumpió nuevamente 
pidiéndole que pusiera ‹tendiera› la  mesa;c  

M1: dos niños hijos, un varón y una niña. Mientras tanto 
Raba limpió el baño, equipado con *muchos todos los 
adelantos técnicos.d A las 12:30 […] rumbo al colegio 
donde […] grados. ‹Mientras tanto Raba limpió el baño, 
equipado con *muchos todos los adelantos técnicos.› A 
las; M2: rumbo a la escuela donde […] equipado con 
todas las comodidades modernas. A las 

M1: patrona. El patrón le miró las piernas como de 
costumbre y Raba se asustó y evitó acercarse como de 
costumbre. A las 13.40 ‹13.45› Raba se sentó a la mesa; 
M2: y ‹como de costumbre›e Raba evitó acercársele 
como de costumbre.  A las 

M1: cocina. Las tareas ‹a› realizadas ‹realizar› después 
del almuerzo del señor ‹durante minutos› ‹cuando el 
patrón estaba en casa› eran las pesadas porque no 
podía acompañarse [ad.: cantando, en efecto 
‹mientras que a la mañana› entonaba trozos de 

                                                           
a [La frase “con una antigua” se encuentra circulada y, mediante una flecha, se indica su nuevo lugar en la oración. Se 
transcribe como añadido en el nuevo lugar que se asigna y se tacha lo escrito en primera instancia.] 
b y los sobacos. Después; M2: contaba con una antigua letrina de campo y con la pileta del lavadero, al fondo del patio.; Pr.1: 
y los sobacos las axilas. Después  
c 1ª:  patrona le interrumpió 
d [Mediante una línea se señala que toda la frase manuscrita debe insertarse luego de la palabra “grados”. Se tacha el agregado 
escrito en primera instancia y se lo señala como agregado en segunda instancia.] 
e [La frase “como de costumbre” se encuentra circulada y mediante una flecha se indica su nuevo orden en la oración. Se 
tacha la frase circulada y se transcribe como añadido en la nueva posición asignada.]  
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mañana entonaba diversas melodías, en general 
tangos, milongas y tangos-canción escuchadas en 
las películas de su actriz-cantante favorita.8 Se 
refrescó con agua de la pileta del fondo y se acostó 
a descansar. Pensó en los consejos de la patrona. 
Según ésta las sirvientas no debían dejarse 
acompañar por la calle ni bailar más de una pieza 
en las romerías populares con muchachos de otra 
clase social. Debían descartar ante todo a los 
estudiantes, a los empleados de banco, a los 
viajantes, a los propietarios de comercio y a los 
empleados de tienda. Se sabía que la costumbre de 
ellos era noviar con chicas de familia —
«haciéndose los santitos, Raba»— para después en 
la oscuridad tratar de seducir a las sirvientas, las 
más vulnerables a causa de su ignorancia. La 
señora Aschero olvidó incluir en la lista a los 
hombres casados. Le recomendaba en cambio a 
cualquier muchacho bueno trabajador, palabras con 
las que designaba a los obreros de toda índole. 
Raba pensó en la película argentina que había visto 
el viernes anterior, con su actriz-cantante favorita, 
la historia de una sirvienta de pensión que se 
enamora de un pensionista estudiante de abogacía. 
¿Cómo había logrado que él se enamorase de ella?, 
la muchacha había sufrido mucho para conseguirlo 
y Raba se dio cuenta de algo muy importante: la 
muchacha nunca se había propuesto enamorarlo, él 
había empezado a quererla porque la veía buena y 
sacrificada, al extremo de pasar por madre del 
bebé de otra chica soltera, hija de la dueña de la 
pensión. Más tarde el estudiante se recibía de 
abogado y la defendía ante la justicia, pues la 
muchacha quería quedarse con el bebé ajeno, ya 
encariñada como madre, pero al final todo se 
arreglaba. Raba decidió que si alguien de otra clase 
social, superior, un día le proponía matrimonio ella 
no iba a ser tonta y rechazarlo, pero tampoco sería 
ella quien lo provocase.9 Además había muchos 
muchachos buenos y trabajadores que le gustaban: 
Minguito el repartidor de pan, Aurelio el paisano, 

diversas melodías, en general tangos, milongas y 
tangos canción, escuchadas en las películas de su 
actriz-cantante favorita.]a Se refrescó; M2: cocina. 
Las tareas […] las más pesadas, porque;b 

 
 

M1: Según ella ésta las sirvientas no devían ‹debían› dejarse 
acompañar ni bailar; M2: acompañar por la calle ni bailar 

M1: social. Debía descartar; M2: social. ‹3 Debían› 
descartar 

M1: comercio[,] y  a los empleados 
M1: costumbre era; M2: costumbre de ellos era  
M1: familia [“]haciendo el papel de santitos ‹santos›” para 

después; M2: familia,“haciéndose los santitos, Raba”, 
familia – “haciéndose los santitos, Raba” – para;  

M1: ignorancia. La señora Aschero olvidó incluir en la 
lista a los hombres casados. Le recomendaba 

 
 
 

M1: pensó en la película argentina que había visto 

M1: su cantantec actriz ‹cantante›-favorita; M2: actriz-cantante 
M1: sirvienta de pensión que se enamora 
 

M1: ¿Cómo logró que él se enamorara de ella? la 
muchacha sufrió mucho; M2: ¿Cómo logró ‹3 había 
logrado› que él se enamorara ‹3 enamorase› de (…)d 

M1: nunca se propuso enamorarlo, él empezó a […] la bió 
‹vió› buena […] al punto de pasar; M2: nunca se propuso 
‹3 había propuesto› enamorarlo, él empezó (…)e 

M1: bebé de otra chica;  

M1: pensión. Al final el estudiante se recibe y la defiende de 
la justicia, ya que la muchacha quiere quedarse con el 
bebé ajeno del que se ha encariñado[.] como madre, pero 
Al final todo se arregla‹.› pero ella ‹La deducción 
principal ‹de Raba› consistía en que› La ‹la› sirvienta no 
se había propuso ‹propuesto› (…)f 

M1: social un día; M2: social, superior, un día 
M1: pero con una condición  que él la buscara a ella no 

tampoco sería ella quien lo buscaría provocaría 
‹provocase›. Además […] buenos trabajadores que 
[…] Minguito el panadero repartidor;g  

 

                                                           
a [El agregado se encuentra en el margen superior del folio 10 D (N.B.5.0096v).] 
b M3: entonaba diversas melodías, […] y tangos-canción escuchadas 
c [La palabra se encuentra circulada y, mediante una línea, se señala su nuevo lugar en la frase. Se tacha la palabra escrita en 
primera instancia y como añadido su nueva ubicación dentro de la oración.]  
d ella? la muchacha sufrió ‹3 había sufrido› mucho 
e ‹3 había empezado› a quererla porque la vio ‹3 veía› buena […] al punto ‹3 extremo› de pasar 
f enamorarlo, Raba pensó decidió que si; M2: pensión. Al final Más tarde el estudiante se recibe ‹3 recibía de abogado› y la 
defiende ‹3 defendía› de ‹3 ante› la justicia,  ya que ‹3 pues› la muchacha quiere ‹3 quería› quedarse con el bebé ajeno del que 
se ha ‹3 ya› encariñado ‹3 encariñada› como madre, pero al final todo se ‹3 arreglaba›. La deducción […] en que la propuesta 
sirvienta no se había propuesto enamorarlo; Raba decidió; M3: bebé ajeno, ya encariñada […] arreglaba. La deducción 
principal de Raba consistía en que la sirvienta no se había propuesto enamorarlo, Raba decidió 
g M3: buenos y trabajadores […] Minguito[,] el repartidor 
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Pancho el albañil, Chiche el diariero. Pero al día 
siguiente tal vez no podría ir a la acostumbrada 
función de cine en Viernes Populares, porque los 
patrones tenían invitados a cenar. Raba sin saber 
por qué tomó una alpargata del suelo y la arrojó 
con fuerza contra una estantería. Una botella de 
lavandina cayó y se rompió. Raba recogió los 
pedazos, secó el piso y volvió a la cama. A las 
16:00 se levantó y puso la mesa para la merienda 
de la patrona y los niños. Llamó a la señora de 
edad que ayudaba como enfermera al patrón y le 
ofreció la taza de té habitual. A las 17:28 terminó 
de lavar los platos de la merienda y cruzó a la 
tienda Al Barato Argentino para retirar los 
repasadores encargados por la patrona. Nené le 
preguntó cómo la trataba la enfermera nueva, 
habían cambiado ya tres desde su partida. Raba 
pensó en su viejo banco de escuela, se sentaba en 
la cuarta fila con la actual sirvienta del Intendente 
Municipal, en la segunda fila Nené con Kela 
Rodríguez, en la primera fila Mabel Sáenz y Celina 
Etchepare. Mabel y Kela ya se estaban por casar. 
¿El hermano de Celina se casaría con Nené a pesar 
del enredo con Aschero? Antes Nené le daba los 
vestidos viejos. ¿Cuántas personas en Vallejos 
sabían lo ocurrido? Raba pensó en pedirle a Nené 
alguna otra prenda vieja. Nené le había dado tantas 
cosas usadas bonitas ¿y como pago acaso ella se 
había portado bien? Pero Celina le había prometido 
recomendarla a la madre de Mabel para que la 
tomara como mucama, ya tenían cocinera y 
trabajaría menos, y no estaría el doctor Aschero 
mirándole las piernas. Sonaba la campana del 
recreo y corrían Mabel, Celina y Nené a saltar con 
la cuerda, una, dos, tres, cuatro, cien saltos hasta el 
otro toque de la campana: Nené le hizo el paquete 
de repasadores y la miró pero no hablaron como 
antes. Sí, Nené la había recomendado en casa de 
Aschero, la habían tomado como sirvienta gracias 
a la enfermera, gracias a Nené, gracias a su 
compañera de escuela ¿también varias prendas 
usadas de regalo? Un pulóver, un vestido, un 
tapado, zapatos, cuando Nené trabajaba con el 
doctor Aschero. Raba salió de la tienda sin pedirle 
ropa vieja a la empaquetadora. A las 17:50 empezó 
a planchar las camisas lavadas esa mañana. A las 
19:53 puso la mesa para la cena preparada por la 

M1: albañil, Juancho Chiche el diariero. [om. ss.] A las 
16:00; M2: el diariero [ad. Pero al día siguiente tal vez no 
podría ir a la acostumbrada función de cine en Viernes 
Populares, porque los patrones tenían invitados a cenar. 
Raba sin saber por qué tomó una alpargata del suelo y la 
arrojó con fuerza contra una estantería. Una botella de 
lavandina cayó y se rompió. Raba recogió los pedazos, 
secó el piso y volvió a la cama.]a A las 16:00; M3: 
Chiche[,] el diariero. 

 
M1: para el té la merienda de la 
 

M1: A las 16.48 lavó los platos de la merienda de y se cruzó 
a la tienda “Al barato argentino” para comprar retirar; 
M2: las 16:48 ‹3 17:28› lavó terminó de lavar los platos; 
2ª: tienda Al barato argentino para 

 
M1: ya dos desde; M2: ya dos ‹3 tres› desde 

M1: en el ‹su› viejo banco de escuela, en la cuarta fila se 
sentaba en la cuarta fila ella con la […] Intendente, en la; 
M2: escuela, se sentaba […] Intendente Municipal, en la 

M1: fila Mila Sáenz y Selina Etchepare. Mila y Kela ya; 
M2: y Selina ‹3 Celina› Etchepare;b  

M1: de Selina se casaría con Nené después del enredo; M2: 
de Selina ‹3 Celina› se casaría con Nené a pesar de lo 
ocurrido con del enredo 

M1: Raba no se animó a pedirle a Nené alguna prenda 
vieja.;c  

M1: acaso Raba se había; M2: acaso Raba ella se había  
M1: Pero Selina le había prometido recomendarla a Mila 

para que la tomaran en su casa, donde había cocinera y; 
M2: Pero Selina ‹3 Celina› le había prometido 
recomendarla a la madre de Mila para que la tomara 
como mucama, ya tenían cocinera; M3: madre de Mila 
Mabel para 

M1: corrían Mila, Selina y Nené a saltar;d  
M1: cuatro hasta cien saltos hasta el toque de la campana‹:› 

y Nené le hacía hizo el paquete […] y la miraba miró 
pero no hablaban ‹hablaron› como antes. Sí, Nené le 
había conseguido la había recomendado en lo de casa de 
Aschero, le había dado la habían tomado como sirvienta 
gracias a la enfermera, gracias a Nené y ¿varias ‹Varias› 
prendas usadas de regalo? El [il.] Un pulover, un vestido, 
un tapado, zapatos. Antes de Cuando Nené trabajaba  
con el Dr. Aschero. A las 17.30 empezó a; M2: hasta el 
otro toque de la […] a Nené, gracias a su compañera de 
escuela ¿también varias prendas usadas de regalo? un 
pulover, […] zapatos, cuando Nené trabajaba con el 
doctor Aschero. Raba salió de la tienda sin pedirle ropa 
vieja a la empaquetadora. A las 17: 30 ‹3 17:50› 
empezó; M3: cuatro‹2 ,› hasta cien 

 

                                                           
a [El añadido se encuentra en el vuelto del folio 54 (N.B.21.0276v).] 
b M3: fila Mila Mabel Sáenz; 1ª: Etchepare. Mabel y Kela 
c M2: Raba no se animó a pensó en pedirle a Nené alguna otra prenda vieja. 
d Mila, Selina ‹3 Celina› y Nené; M3: corrían Mila Mabel, Celina 
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patrona. A las 20:21 fue a la quinta del pollero a 
retirar los pollos que le mandaban de regalo al 
patrón. A las 20:40 Pancho el albañil se le acercó y 
le habló. Raba trató de ocultar su entusiasmo. 
Pancho tenía una camisa de mangas cortas de 
donde salían dos brazos musculosos cubiertos de 
espeso vello, el cuello de la camisa estaba abierto 
y se entreveía el pecho cubierto del mismo vello. 
Raba sin saber por qué pensó en un gorila temible, 
con las cejas tupidas pero bien delineadas, las 
pestañas arqueadas y el bigote cubriendo en parte 
la boca grande. La patrona no se enojaría al verla 
bailar con él en las romerías, Raba caminaba al 
lado del albañil, se retocaba el peinado de tanto en 
tanto, el pelo le nacía a Raba de la media frente, 
lacio, tupido y color tierra. A las 20:52 pasó sola 
por el Cine Teatro Andaluz, se anunciaba para el 
día siguiente en Viernes Populares una película 
argentina cómica. A pesar de que no dieran una 
película con su actriz-cantante favorita, lo mismo 
asistiría a la función con la sirvienta del Intendente 
Municipal, como todos los viernes, cinco centavos 
las damas y diez los caballeros, ¿pero y si los 
invitados a cenar se retrasaban y ella no podía ir al 
cine? ya no le importaba casi ¿y la salida del 
domingo? en las romerías estaría Pancho quien ya 
le había manifestado su deseo de bailar alguna 
pieza con ella. Raba pensó sin saber por qué en los 
pájaros del algarrobo del patio, ya estarían 
acurrucados en sus nidos, bien abrigados uno 
contra otro. Sintió deseos de estar ya en su cama 
bien abrigada: una noche de frío había entrado la 
patrona a su cuarto, a buscar vino oporto de la 
barrica para convidar a amigos del marido, y al ver 
a Raba acostada la patrona le había preguntado si 
necesitaba otra frazada. Raba sintió deseos de estar 
en su cama bien abrigada, si entraba la patrona a su 
cuarto le contaría el encuentro con Pancho. A las 
21:20 se sentó a comer las sobras de la cena. A las 
22:15 terminó de lavar los platos y la cocina. Raba 

 
 

M1: 20:40 Pancho el albañil se le 
M1: trató de fingir ocultar su entusiasmo 

M1: cortas y le de donde salían 

 
M1: vello enrulado, el cuello; M2: vello enrulado, el cuello 

 
M1: Raba pensó sin darse cuenta en un mono oso negro 

peludo, le miró observó los ojos ‹la cara› y allí no le 
molestaba que tuviera tanto pelo: las cejas eran tupidas 
pero bien delineadas y los ojos negros cargados de 
pestañas el bigote le disimulaba la boca grande, y los ojos 
eran más lindos cuanto más se acercaba. La patrona no 
se enojaría si la veía bailar […] romerías [ad.: Raba 
caminaba al lado de Pancho ‹él›, y se retocaba 
‹avergonzaba de› el peinado, el *polvo caminar con 
‹calzar› alpargatas, se retocaba el peinado, el pelo le 
nacía en la media frente, lacio tupido y color tierra.]a A 
las 20.50 ‹20.52› pasó sola por el (…)b 

M1: cómica. Sintió que no dieran una película de su 
actriz-cantante favorita, pero lo mismo vendría con la 
sirvienta del Intendente como todos los viernes, 
mediante pago de una entrada de 5 centavos;c 

M1: y 10 los caballeros. [om. ss] A las 21:10 se sentó; M2: 
y diez los caballeros.  [ad.: ¿pero y si los invitados a cenar 
se retrasaban y ella no podía ir al cine? no le importaba 
casi ¿y la salida del domingo? en las romerías estaría 
Pancho quien ya le había manifestado su deseo de bailar 
alguna pieza con ella. Raba pensó sin saber porqué en 
los pájaros del algarrobo del patio‹,› ya estarían 
acurrucados en sus nidos, bien abrigados uno contra 
otro. Sintió deseos de estar ya en su cama, bien 
abrigada‹:› una noche de frío había entrado la patrona a 
su cuarto, a buscar vino oporto de la barrica para 
convidar a amigos del marido, y al ver a Raba acostada 
la patrona le había preguntado si necesitaba otra 
frazada. Raba sintió deseos de estar en su cama, bien 
abrigada, si entraba la patrona a su cuarto le contaría su 
encuentro con Pancho.]d A las 21:15 ‹3 21:20› se sentó; 
M3: caballeros, ¿pero […]  cine? ‹2 ya› no le […] cama 
bien […] cama bien […] contaría su ‹2 el› encuentro 

 

M1: cena. Raba pensó en que el día ‹de trabajo› había sido 
liviano, sin cortinas que lavar o heladera que deshielar o 
pisos de madera que rasquetear. A las 22:15; M2: cena. 

                                                           
a [El añadido se encuentra en el margen izquierdo del folio 11 D (N.B.5.0097).] 
b Cine Teatro “Andaluz”, para el día siguiente en Populares se anunciaba una; M2: Raba sin darse cuenta ‹3 saber por qué› 
pensó en un oso negro peludo, ‹gorila temible› ‹3, con› le observó la cara y allí no le molestaba que tuviera desfavorecía tener 
tanto pelo: las cejas eran tupidas pero bien delineadas ‹3, y las pestañas arqueadas y› el bigote le disimulaba ‹3 cubriendo en 
parte› la boca grande‹3. › además los ojos eran más lindos cuanto ella más se acercaba tenían pestañas largas. La patrona no 
se enojaría si la veía al verla bailar […] romerías, Raba caminaba al lado de Pancho del albañil, y se avergonzaba de calzar se 
inspeccionaba posibles hilachas de las alpargatas, se retocaba el  peinado de tanto en tanto, el pelo le nacía a Raba de la 
media frente, lacio, tupido y color tierra. A las 20:52 pasó sola por el Cine Teatro “Andaluz”, ‹3 se anunciaba› para el día 
siguiente en viernes Viernes populares Populares se anunciaba una; 2ª: Cine Teatro Andaluz, se anunciaba 
c M2: cómica. Sintió A pesar de que no dieran una película de con su actriz-cantante favorita, por lo mismo vendría asistiría a 
la función con la sirvienta del Intendente Municipal, como todos los viernes, cinco centavos 
d [El añadido se encuentra en el vuelto del folio 55 (N.B.21.0277v).] 
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pensó en que el día había sido liviano, sin 
cortinados que lavar o pisos de madera que 
rasquetear. A las 22:25 su patrón le pidió que le 
fuera a comprar un atado de cigarrillos al bar. A 
las 23:02 se acostó y pensó que si se casaba con 
Pancho se conformaría con vivir en una casa de 
una pieza con techo de chapas, pero se opondría a 
que en el dormitorio guardaran objetos indebidos: 
le exigiría a Pancho que construyera por lo menos 
un alero para guardar botellas de lavandina, 
damajuanas, barricas, bolsas de papas, ristras de 
ajo y latas de kerosene. De repente recordó que 
Pancho era amigo del hermano de Celina, y el 
hermano de Celina noviaba con Nené. Pensó que 
se había portado mal con Nené, no había cumplido 
su promesa. Raba juntó las manos y pidió perdón a 
Dios. Recordó las palabras de Nené: «si me haces 
una mala pasada Dios te va a castigar». 

A las 22:15 terminó de lavar los platos y la cocina. Raba 
pensó en que el día había sido liviano, sin cortinados que 
lavar o heladera que deshielar ‹3 descongelar › o pisos de 
madera que rasquetear. A las 22:25 su patrón;a 

 

M1: pensó en que si […] se conformaba con tener una 
casa de una pieza con techo [sic];b  

M1: pero no permitiría se opondría a que en el dormitorio 
se guardaran damajuanas, bolsas de papas y ristras de ajo 
cosas indebidas: le exigiría;c  

 
 
 

M1: De repente algo le recordó recordó que Pancho era 
amigo del hermano de Selina, y el hermano de Selina 
noviaba a ‹con› Nené. Raba Pensó que Se había portado;d  

M1: Nené, Raba pidió perdón a Dios y no había 
cumplido con su promesa; M3: cumplido su promesa 

M1: castigar. A las 23. Tardó más deuna hora en dormirse 
 

                                                           
a M3: lavar o heladera pisos de madera 
b M2: pensó en que si se casaba con Pancho se conformaba ‹2 conformaría› con tener vivir en una casa 
c M2: guardaran objetos indebidos: 
d M2: Pancho era hermano amigo del hermano de Selina ‹3 Celina›, y el hermano de Selina ‹3 Celina› noviaba 
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Notas críticas y explicativas 
 
1 Del fox-trot “Rubias de New York” de Carlos Gardel y Alfredo Le Pera, que aparece en el film El tango en 
Broadway (1934). La primera estrofa, que incluye los versos del epígrafe, dice: “Peggy, Betty, July, Mary,/ rubias 
de New York,/ cabecitas adoradas/ que mienten amor./ Dan envidia a las estrellas,/ yo no sé vivir sin ellas./ Betty, 
July, Mary, Peggy,/ de labios en flor”. Lejos de las rubias que menciona la canción, el capítulo se refiere justamente 
a las morochas, Mabel y Raba. Si pensamos una vinculación con el capítulo, podemos suponer que el epígrafe tal 
vez preanuncia lo que se leerá en la segunda parte de la novela, el triángulo amoroso entre Pancho (en el epígrafe se 
leería referenciado en la forma pronominal “yo”), Mabel y Rabadilla (referenciadas como “ellas”). 
 
2 La conjunción copulativa “y” se agrega en la tercera edición, tal como puede observarse en el cotejo con las 
reescrituras de los testimonios previos. 
 
3 El Cine Teatro Andaluz se puede asociar con el Cine Teatro Español de General Villegas, donde Manuel Puig 
asistía a diario junto a su madre. Allí mismo vio su primera película, The Bride of Frankenstein (La novia de 
Frankenstein, 1935), protagonizada por Boris Karloff y Elsa Lanchester. 
 
4 Sobre la película que miran Mabel y su madre, cfr. cap. 2.2.2.4 del tomo I. 
 
5 La frase “no contiene más la sangre”, presente en la 1ª edición, es reemplazada por “no logra ya sujetar la sangre”, 
en la 2ª edición.  
 
6 La referencia al reloj puede leerse dentro del mismo sistema de oposiciones de clase que el tema de los alimentos: 
Pancho no posee reloj despertador, Mabel se despierta con la alarma de un reloj de marca suiza y Raba lo hace con 
el piar de los pájaros.   
 
7 Restituimos la forma correcta “la”, presente hasta M3, evitando el leísmo poco frecuente en la novela que se 
introduce en la 1ª edición, quizás por error tipográfico.   
 
8 Se refiere a Libertad Lamarque, tal como se observa en los vínculos que asocian a Rabadilla con la popular artista 
según los documentos prerredaccionales (N.B.1.0002r, N.B.1.0014r, N.B.1.0016r, etc.). Cfr. cap. 2.2.2.4 del tomo I. 
 
9 El argumento pertenece a uno de los filmes del cine argentino que Manuel Puig consideraba entre los mejores, el 
melodrama La ley que olvidaron (1938) dirigido por José Agustín Ferreyra e interpretado por Libertad Lamarque, 
Santiago Arrieta y Herminia Franco. 
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SEXTA ENTREGA M1: ‹2 “sexta entrega”›; M2:  Sexta entrega; 1ª: 
SEXTA ENTREGA  

Bajo el ala del sombrero, cuantas veces embozada, M1: [om.]; M2: “... una lágrima asomada yo no supe 
contener...” (Alfredo Le Pera); M3: no pude 
contener...” Alfredo Le Pera;a Pr. 3ª: Bajo el ala del 
sombrero, cuantas veces embozada, …una lágrima 
asomada yo no pude contener. Alfredo le Pera   

una lágrima asomada yo no pude contener.1 
 

Alfredo Le Pera 
 

  

CAMPAMENTO PROVISIONAL DEL CIRCO GITANO, 
CORONEL VALLEJOS, SÁBADO 25 DE ABRIL DE 

19372 

M1: Campamento provisional del circo gitano, Vallejos 
Coronel Vallejos, 25 de abril de 1937.; M2: Vallejos, 
sábado 25; 1ª: Campamento provisional del circo 
gitano, Coronel Vallejos, sábado 25 de abril de 1937 

 

Yo no te conozco, vos venís acá y esta pobre 
gitana te dice todo, por un peso. Pero vos me 
mandás todos los amigos, porque te voy a 
acertar todo. Yo te digo el pasado, el presente y 
el futuro               ¿Nada más que el futuro? te 
digo entonces nada más que el futuro: del 
presente me preguntan por lo menos eso, cuando 
caen los pichones a la carpa: si la pichona los 
quiere. ¿O es que sos tan lindo que no te 
importa? porque la tenés segura               Al 
mismo precio, pero no te lo puedo decir yo, sos 
lindo pero atropellado, las barajas lo van a decir. 
Pero a vos no te importa tanto que ella te quiera 
o no, porque sabés que otro como vos difícil que 
encuentre, vos sos como todos los que nacen 
lindos, y de la muerte tampoco te interesa 
porque no sos viejo y se ve que estás sano, 
seguro que lo que querés saber es si vas a tener 
plata, toda la plata que querés. ¿Verdad que ya 
te lo adiviné sin empezar a tirarte las barajas? 
pero para leerte el futuro primero decime si 
querés que te cuente todo o nada más que lo 
bueno               Vos que sos tan lindo y con esa 
campera de cuero tan cara ¿le vas a dar a esta 
pobre gitana cincuenta centavos más? así te digo 
lo bueno y lo malo               Cortá el mazo en 
dos, con la mano izquierda               Ahora cortá, 
otra vez con la mano izquierda, en tres, que son 
el pasado, el presente y el futuro, y ahora damos 
vuelta las barajas y nos quedó... El Rey de 
Copas, patas para arriba, mirá cómo tiene la 
corona metida hasta los ojos para que no se le 
caiga, y la capa de terciopelo le pesa pero lo 

M1: y la ‹esta pobre› gitana 
 
 

M1: digo del pasado, del presente 

M1: futuro.      ¿Nada 
M1: futuro. Pero todos me preguntan por lo menos la 

pavadita siempre, ‹¿Seguro que no querés saber ni [il] bien 
que tu novia te quiere?› del presente me preguntan (…)b 

M1: no querés tenés la curiosidad ‹te importa?› porque 
estás muy ‹la tenés› seguro ‹segura›…           Claro que 
es el mismo precio,;c  

M1: atropellado, ,los ‹las› naipes ‹barajas› lo van 
M1: que ella te quiera 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M1: bueno.     Vos 
 
 

M1: malo.    Cortá con la mano derecha, en dos el mazo 

M1: mano derecha.   Ahora; M2: mano izquierda.   Ahora 
M1: mano derecha, en tres, 
 
 
 
M1: Copas‹,› patas para arriba‹,› mirá como tiene la 

corona ‹con piedras preciosas› metida hasta los ojos 
‹para que no se le caiga,› y la capa de terciopelo 
‹azul› le pesa pero lo abriga, este no se resfría nunca –

                                                           
a [En coincidencia con la letra del tango “Cuesta abajo” (Carlos Gardel y Alfredo Le Pera, 1934), el dactilógrafo que 
transcribe M3 sustituye “no supe” por “no pude”.]  
b siempre por lo menos la gran ‹esa› cosa, la cosa más grande ‹eso, cuando caen los pichones a la carpa›: si ella lo la pichona 
los quiere.; M2: futuro[.]‹:› ¿Seguro que no querés saber ni que tu novia te quiere? del presente; M3: preguntan por lo menos 
[…] pichones en a la carpa 
c Pr. 1ª: segura […] Claro que es el ‹Al› mismo precio, [La frase “Claro que es al” está tachada con lapicera negra. Con 
microfibra roja, el corrector indica agregar el espacio en blanco.]      



98 

 

abriga —un hombre morocho ya medio viejo, 
que no te quiere, te está haciendo mal, lo que 
vos más querés en la vida, que si no me 
equivoco es... los billetes, eso es lo que él no te 
va a dar—, y al lado nos quedó también patas 
arriba la Sota de Espadas, mirala cómo tiene la 
mano suelta, te va a dar algo, pero cuidado 
porque está patas arriba, envuelta con ese trapo 
bordado de oro, es un trapo colorado, pero fijate: 
a las mangas se les ve el forro violeta para un 
velorio ¿y el pelo? —ni rubia ni morocha ni 
pelirroja ¿vos conocés alguna pelada? no le veo 
el pelo— y al lado está por suerte al derecho el 
Dos de Espadas,3 mirá qué lindas filosas están 
las espaditas azules, y el mango de plata está de 
tu lado —que te anuncia un viaje por tierra— 
¿vos conocés alguna mujer teñida o con una 
peluca que hizo un viaje hace poco? ayudame 
que no entiendo por qué tiene la cabeza pelada...                                     
     Sí, ya sé que la baraja tiene el pelo negro 
pero yo la vi pelada cuando recién cortaste el 
mazo               Si no conocés a ninguna pelada el 
que viajás sos vos, vas a hacer un viaje, para 
salvarte de lo que te están preparando el viejo y 
la pelada. Si la viera sin ojos te iba a decir que 
es la Desgracia, que te corre detrás y te alcanza, 
a ella no le importa que sean viejos, o jóvenes, o 
criaturitas, lindos o feos, la Desgracia es ciega, 
pero pelada es raro que salga la Sota de Copas. 
Dejame barajar y no vayas a mirar los naipes 
mientras los mezclo que hacés llorar a los 
muertos. ¿Vos sabés quién es el viejo morocho?   
               Entonces el padre de la chica con que 
andás no te quiere en la casa, y la Pelada lo 
ayuda ¿la chica es rubia o morocha?                            
               ¿Estás seguro que no se tiñe de 
morocha o se pone una peluca negra?                 
   Ahora cortá de nuevo en tres, con la mano 
izquierda               Dos de Bastos,4 los dos 
palotes, fijate qué espinas negras, es baraja fea 
—alguien te va a traicionar, que no es ni el viejo 
ni la Pelada— pero está al lado del As de 
Espadas,5 que salió al derecho, tenés suerte, el 

un hombre; 1ª: lo abriga ─un hombre 
 
 

M1: es… la plata, eso; M2: es… el dinero los billetes, eso 

M1: dar – y al lado; 1ª: dar─, y al lado 
M1: espadas mirala cómo tiene una mano suelta, te va a 

dar algo, pero cuidado porque está patas arriba, envuelta 
con ese trapo bordado de oro, es un trapo colorado, pero 
fijate a las mangas se les ve el forro violeta [ad.: para un 
velorio]a ¿y el pelo? – una mujer ni rubia; M2: Espadas, 
mirala […] pelo? –una mujer ni rubia;b  

M1: morocha ¿vos conocés; M2: morocha ni pelirroja 
¿vos conocés 

M1: Espadas mirá que lindas filosas están las espaditas 
azules, y el mango de plata está de tu lado, que  (…)c 

M1: tierra ¿vos conocés alguna; M2: tierra– ¿vos 
M1: teñida o con una peluca que hizo 
 

M1: pelada…     Sí, ‹ya sé que› la baraja tiene el pelo negro 
pero yo la vi pelada cuando recién cortaste el mazo 
Entonces Si no conocés a ninguna pelada el que viajás 
sos vos,; M2: mazo     Si no conocés 

 
 
M1: viejo y la pelada ella. Si la; M2: viejo y la pelada. Si la 

 
M1: Desgracia, que te corre detrás y te alcanza, en un 

accidente ‹a ella no le importa que sean› [ad.: a ella no le 
importa que sean viejos, o jóvenes, o criaturas, lindos o 
feos, la Desgracia es ciega tontito, no, accidentes no (…)d 

M1: mirar las ‹los› barajas naipes 

 
M2: es el hijo viejo 
 
 
 

M1: pone la peluca; M2: pone una peluca 

M1: mano derecha     Dos de Bastos los dos palotes, fijate 
qué espinas negras es; M2: mano izquierda     Dos 

M1: fea, alguien; M2: fea − alguien 
 

M1: pelada, pero; M2: pelada − pero 
M1: suerte el mango de plata todito de tu lado, y las correas 

miralas, cómo le gustarían al rey gitano, vos sabés pichón 

                                                           
a [El añadido se encuentra en el margen izquierdo del folio 1 E (N.B.6.0105).] 
b M3: tiene la mano […] porque están patas […] fijate: a 
c significa te anuncia un viaje; M2: Espadas, mirá […] lado –que 
d vas a tener] y tampoco la vi muda porque sería la Miseria que te agarra y no [ad.: podés gritar, porque cuando pedís 
prestado los todos *sordos ‹te miran cómo si no hubieses habierto la boca› ¿no es cierto, pichón? Por eso la Desgracia 
Miseria sale muda.], pero pelada  [El primer añadido se encuentra en el margen izquierdo. El segundo, en el derecho del folio 
1 E (N.B.6.0105).]; M2: jóvenes, o criatura ‹criaturitas›, lindos o feos, la Desgracia es ciega tontito, no, accidentes no vas a 
tener, y tampoco la vi muda a la Sota, porque sería la Miseria que te agarra y no podés gritar, porque cuando pedías prestado 
te miran como si no hubieses abierto la boca ¿no es cierto, pichón? por eso la Miseria sale muda, pero pelada 
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mango de plata todito de tu lado, y las correas 
miralas, cómo le gustarían al rey gitano, vos 
sabés pichón que el rey no tiene más que estas 
carpas sucias, si pudiera le regalaba una espada 
como ésta —sí, quien vos menos te esperás te la 
va a jugar sucia, pero cuando estés tirado en la 
zanja te vas a dar cuenta de que no hay mal que 
por bien no venga— y te salió una rubia que te 
quiere: la Sota de Oro muestra las piernas, te 
hace señas con la mano derecha —che, te trae 
suerte, pero vos cuidate, que no me gustan las 
rubias, este consejo va aparte, no tiene que ver 
con los naipes, pero las rubias tienen la carne 
blanca para que te creás que tienen el corazón 
blanco, te pone el corazón de ella en la mano, 
vos lo vas a mirar, esperá, lo que veo es que ella 
se lo arranca y te lo da, ¡no soltés nunca el 
corazón podrido de la rubia, tenelo agarrado 
bien fuerte! un espíritu me contó que a una rubia 
se le rompió el corazón como un huevo y de 
adentro salió un pajarraco— pero la Sotita 
aunque sea rubia te va a ayudar, las barajas lo 
dicen, pero yo no la quiero               No, la línea 
de la vida es después, tenés que esperar el último 
corte, de trece naipes, ahora volvé a cortar en 
tres, como antes               El Siete de Copas6 
¡casamiento! mandame confites, pichón, pero no 
sé si vos sos el enlazado, mejor que no seas 
porque las copas están dadas vueltas, el vino se 
cae al piso, qué lástima porque me gusta el vino, 

que el rey [ad.: no tiene más que estas carpas sucias, si 
pudiera regalarle una espada como ésta]a – sí, quien; 
M2: suerte, el mango […] pudiera regalarle le regalaba 

 
 

M1: estés bien en la mala tirado; M2: estás tirado; 1ª: 
estés tirado 

 

M1: Oro muestra las piernas, te hace señas con la mano 
derecha – che, 

 

M1: rubias, este consejo va aparte, no tiene que ver con los 
naipes, pero las rubias tienen; M2: rubias, tienen la carne 
blanca para que te creás que tienen el corazón (…)b 

M1: blanco, y ‹si› lo tienen blanco es de casualidad, pero de 
águila blanca, que son las más hambrientas, se hacen las 
buenas hasta que te tienen bajo el pico. y ahí te carnean 
vivo ‹vos descuidate que vos ahí se te espanta y se te 
vuela la *paloma esta*›c; M1: ella te pone el corazón de 
ella en la mano, vos lo mirá vas […] veo que es que ella 
se mete la mano en la el corazón‹,› se lo arranca y (…)d             

M1: Sotita aunque sea rubia te va a ayudar, las barajas lo 
dicen, pero yo no la  quiero     No, Para la línea de la vida y 
después tenés que esperar en el último; M2: vida es 
después, tenés 

 
 
 

 
M1: sé si sos vos el del casorio enlazado mejor que no seas 

vos porque las copas están dadas vueltas, el vino se cae al 
piso, qué lástima porque me gusta [ad.: el vino pichón, 
que hace bien a la salud, pero cuando se vuelca al suelo 

                                                           
a [El añadido se encuentra en el margen izquierdo del folio 2 E (N.B.6.0106).] 
b blanco este consejo va este consejo [Salto por homoioteuleutón enmendado por el scriptor.] 
c [Luego de esta tachadura se encuentra el fragmento que va desde “pero la Sotita…” hasta “como antes”.  Seguidamente se 
desarrolla el pasaje que va desde “ella te pone el corazón…” hasta “tenelo agarrado bien fuerte”. Este último pasaje se 
encuentra recuadrado con lapicera azul y mediante una línea se señala que debe trasladarse a continuación de la palabra 
“casualidad” (f. 2 E, N.B.6.0106). Cotejamos cada segmento de acuerdo con estas correcciones realizadas por el autor.] 
d te da lo da, la rubia saca algo de entre las costillas y vos te pensás que es el corazón, esperá, te lo pone en la mano y se 
mueve, vos tenés miedo de que se te caiga porque el corazón está saltando en la mano, esperá querido pichón rubio, sí, se le 
rompe el corazón como un huevo y sale de adentro un pájaro ‹pájarraco› con plumas blancas, vos lo soltás creyendo que es 
una paloma y cuando te das cuenta ya va a ser tarde, porque es lo que salió volando es un águila ‹águilucho› blanca ‹blanco›, 
que te va son las ‹los› más hambrientas ‹hambrientos›, va a dar una vuelta en el aire mirándote y tomando puntería, y se te va 
a venir volando despacito para que te creás que es una paloma, y cuando te tiene bajo el pico te va a carnear vivo ¡no soltés 
nunca el corazón podrido  de la rubia, tenelo agarrado bien fuerte! −pero la Sotita; M2: blanco, y si lo tienen blanco es de 
casualidad, te pone […] que ella se mete la mano en el corazón, se lo arranca y te lo da, la rubia saca algo de entre las costillas 
y vos te pensás que es el corazón, esperá, te lo pone en la mano y se mueve, vos tenés miedo de que se te caiga porque  el 
corazón te está saltando en la mano, esperá querido, sí sí, se le rompe el corazón como un huevo y sale de adentro un 
pajarraco con plumas blancas, vos lo soltás creyendo que es una paloma y cuando te das cuenta ya va a ser tarde, porque lo 
que salio volando es un aguilucho blanco que son los más hambrientos, va a dar una vuelta en el aire mirándote y tomando 
puntería, y se te va a venir volando despacito para que te creás que es una paloma, y cuando te tiene bajo el pico te va a 
carnear vivo ¡no soltés nunca el corazón podrido de la rubia, tenelo agarrado bien fuerte!– ‹3 ¡no soltés nunca el corazón 
podrido de la rubia, tenelo agarrado bien fuerte! un espíritu me contó que a una rubia se le rompió el corazón como un 
huevo y de adentro salió un pajarraco y él lo dejó escapar creyendo que era una palomita, que dio una vuelta en el aire 
mirándolo y tomando puntería, cuando el espíritu se dio cuenta ya era tarde porque el pajarraco lo tenía bajo el pico y lo 
carneó vivo› −pero  
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pichón, que hace bien a la salud, pero cuando se 
vuelca al suelo echa un olor asqueroso ¿sos vos 
que te casás? no, porque al lado me sale una 
mujer vieja, la Sota de Bastos, tiene un garrote 
en la mano derecha pero es para defenderte, y el 
Seis de Oro               No, pichón, el Seis de Oro7 
es billetes cuando sale solo pero al lado de esta 
Sota a los billetes se los llevan los muertos, 
queda nada más que la Sinceridad              Como 
te gustan los seis redondeles amarillos, te creés 
que son monedas de oro, pero cuando están al 
lado de una sota o un caballo quiere decir que la 
sota o el caballo te hacen un bien, no te dan 
plata porque mucha no tienen, lo que te pueden 
dar es la sinceridad, que es el oro de los espíritus   
               No, no es tu mamá, ésta es vieja pero 
no te quiere como hijo, pero es buena, y a vos 
pichón te salen mujeres por todas partes, será 
por la campera ¿o será la percha, pichón? mirá 
que estás churrasco, a vos no te gustaría venir 
con el circo, yo sé que no te gustaría, que si no 
acá el rey nos casa en seguida, y te digo de gusto 
no más, ahora cortá otra vez               Ahora sí 
que te va a salir la línea de la vida, me tenés que 
elegir trece de estas barajas desparramadas, pero 
no las des vuelta que los muertos no te van a 
querer, había una gitana que daba vuelta las 
cartas y los muertos le pusieron veneno en la 
comida, porque cuando un vivo da vuelta antes 
de tiempo una baraja... se puede caer un muerto 
del cielo               Sí, se cae al infierno, porque 
si das vuelta la baraja antes de tiempo un muerto 
se tienta y mira desde el cielo y ve en la tierra el 
cuerpo desnudo de alguien que se está bañando y 
le vuelven malos pensamientos de pecado y los 
santos lo mandan al infierno, y se quema ahí por 
culpa tuya               Ahora sí empezá a darlas 
vuelta, y formá una fila, el Cinco de Espadas8 es 
Habladurías, las malas lenguas cortan como el 
filo del fierro, cortan y machucan —pero eso 
qué te importa, es a las mujeres a las que las 
mata el Cinco de Espadas, a vos que más hablen 
más te conviene ¿no tengo razón?— y el Dos de 
Oro9 es noviazgo —por primera vez veo que te 
vas a enamorar, porque baraja de amor no te 

echa un olor asqueroso el tintilloa]b ¿vos te casás? no, 
porque al lado; M2: asqueroso ¿sos vos; M3: seas porque 

 

M1: Bastos, tiene un [il.] garrote en la mano derecha 
pero es para defenderte, y el Seis de Bastos Oros es 
plata dinero cuando; M2: Oro es dinero billetes 
cuando 

M1: Sota la plata al dinero se la lleva‹n› el diablo los 
muertos, queda […] sinceridad {(espacio)}c Como te 
gusta‹n› un los seis redondeles amarillos, parecen ‹te 
creés que son› monedas de oro, pero cuando están al 
lado de una zota [sic] o una caballo quiere decir [ad.: que 
la sota o el caballo te dan hacen un bien, pero ‹no› te dan 
plata porque mucha no tienen, lo que te pueden dar es la 
sinceridad, que es el oro del ‹los› espíritu‹s›]d    No,; M2: 
Sota el dinero a los billetes se lo‹s› llevan los […] 
sinceridad     Como […] una sota o un 

 

M1: partes‹,› será 

 
M1: churrasco, a vos no te 

M1: yo sé, que; M2: yo sé ‹3 que no te gustaría›, que;e  
M1: en seguida, y te digo 

M1: sí te va; M3: sí se te va; 2ª: sí que te va 

 
 

M3: des vuelta que los muertos no te van 

M1: daba vueltas las cartas; M2: daba vuelta las cartas 
 

M1: da vuelta antes de tiempo una 

 
M1: cielo    Sí, Se cae […] porque mira ‹si das vuelta la baraja 

antes de tiempo los un muertos se tienta y miran› desde  

M1: tierra los el cuerpos desnudos de alguien que se está 
bañando y 

 

M1: santos los empujan, se caen despedazados contra las 
piedras del fondo del infierno y se cocinan lo echan afuera, 
mandan al infierno, y se queman ahí 

M1: habladurías las lenguas malas cortan como espadas 
el filo del fierro, cortan y machucan, - *Pero eso qué; 
M2: Habladurías, las malas lenguas cortan 

 
 
 
 

M1: porque carta de amor; M2: porque carta baraja 
‹baraja› de amor 

                                                           
a [El sintagma “el tintillo” se encuentra circulado y mediante una línea se señala su ubicación luego de “suelo”. Sin embargo, 
esta corrección es anulada posteriormente con el tachado.] 
b [El agregado marginal se encuentra en el margen derecho (f. 2 E, N.B.6.106).]  
c [La anotación metaescrituraria se encuentra en el margen derecho (f. 2 E, N.B.6.106).] 
d [La anotación metaescrituraria se encuentra en el margen inferior (f. 2 E, N.B.6.106).] 
e M3: el circo, yo sé que no 
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salió ninguna, puerco asqueroso, tanta mujer y 
no querés a ninguna— pero no veo la que vas a 
querer, me parece que no es ninguna de las que 
ya salieron, y si es una de esas atorrantas, 
pichón, está muy cambiada por la vida, no la 
reconozco               No, el Dos de Oro tampoco 
es dinero, es noviazgo, los dos oros grandes son 
los corazones, los dos iguales, en vez de las dos 
monedas grandes que te gustarían a vos— ¡no! 
pichoncito, por qué me elegiste esa baraja tan 
fea, el Cuatro de Bastos10 es enfermedad grave, 
pero si al lado te sale una Sota o un Caballo o un 
Rey te salvás, esperá que toco un poco de polvo 
gitano, tocá este polvo de la bolsita, y ahora da 
vuelta la otra carta... pichón, el Cuatro de Oro es 
lágrimas,11 pueda ser que te salvés todavía, 
puede ser para otro, apurate, decidite y da vuelta 
la otra...              Te digo que no, las únicas 
barajas de oro que anuncian dinero son el As y 
el Seis, y a vos no te salen, si alguna gitana te 
dijo otra cosa te macaneó para que te fueras 
contento, pero vos me pediste que te dijera lo 
bueno y lo malo. Ahora callate y da vuelta la 
baraja que sigue               ¡El Caballo de Bastos! 
te salvaste, sacame el puñal del corazón, 
pichoncito, que por salvarte a vos me la puedo 
agarrar yo a la Desgracia y las Lágrimas, tirame 
un poco de ese polvo en el cuello y los hombros, 
esperá que me abro la ropa, rápido... ¿por qué te 
da asco?... no vayas a ser vos el demonio que me 
anunció la muerta Caracola, pasame rápido esa 
ceniza              Qué te importa que sea ceniza, 
qué te importa que sea ceniza de humano, es 
ceniza de perra... gracias... gracias pichón, 
porque la muerta Caracola me dijo que 
anduviera cuidándome de los demonios, y sin 
que te des cuenta uno se te puede meter dentro a 
vos para entrar en mi carpa, puede pasarle a 
cualquiera               ¿La enfermedad? ¿cuál? sí, 
dejame que mire, el Cuatro de Bastos, pero no sé 
si se la agarra un morocho, el Caballo de Bastos 
—un hombre muy fuerte, y no es malo— da 
vuelta la otra baraja que sigue... el Seis de 
Bastos,12 mirá esos garrotes llenos de gajos 

 

M1: no quiere ‹querés› a nadie- ninguna – 
 

M1: por los años, no; M2: por la vida, no 
M1: reconozco {(espacio)} no, el 2 de oro tampoco es 

dinero, es noviazgo, lindo, los 2 oros grandes es los 
corazones los dos iguales, en vez de dos monedas 
grandes que te gustarían a vos – ¡no! pichoncito‹,› por; 
M2: reconozco    No, el Dos de Oro […] noviazgo, los 
dos oros grandes son los corazones, los dos […]a  

M1: enfermedad grave, pero 
M1: sota o una caballo 
 

M1: polvo de esta la bolsita 

M1: Oros son lágrimas, […] te salvés todavía, puede ser ser 
por otro,; M2: Oros es lágrimas, […] te salvés (…)b 

M1: otra… te digo que no, las únicas barajas de oro que 
significan plata anuncian dinero son el as y el seis, y a vos  
no te salen, si alguna otra gitana [ad.: te dijo otra cosa, te 
macaneó para que te fueras contento, pero vos me pediste 
que te dijera lo bueno y lo malo. Ahora decidite ‹callate› y 
da vuelta la baraja que sigue] ¡el Caballo; M2: otra…     

         Te digo que no,  […] cosa te macaneó 
 

M1: salvaste, corazón sacame 
 

M1: cuello y los hombros, espera que me abro la 
ropa, rápido ¿por qué; M3: rápido‹2 …› ¿por 

M1: asco? no seas vayás a ser vos; M3: asco?‹2 …› no 

M1: anunció la gitana muerta Caracola, 

M1: ceniza, qué te importa que sea ceniza de hombre, es 
ceniza de perro ‹perra›, gracias, gracias; M2: de hombre 
humano, es; M3: ceniza, {‹2 algún espacio›}cqué […]d  

M1: porque la gitana muerta Caracola 
M3: de los demonios 
M1: se te metió adentro para poder entrar;e  

M1: carpa[.]‹,› puede pasarle a cualquiera   ¿la 
Enfermedad? 

 

M1: Bastos, un hombre muy fuerte, y no es malo, da 
vuelta la otra baraja que sigue…;f  

 

M1: Bastos mirá esos garrotes llenos de gajos nuevos 
tiernitos y esas espinas ¡y está; M2: Bastos[.]‹,› mirá 

                                                           
a de las dos monedas grandes que te gustarían a vos − 
b todavía, puede ser por para otro, 
c [La anotación metaescrituraria se encuentra en el margen izquierdo (f. 80, N.B.71.0919).] 
d perra‹2 …› gracias‹2 …›; 1ª: ceniza     qué 
e M2: se te puede meter adentro a vos para entrar [En la cp. M2, luego de “adentro”, el autor agrega con lapicera azul “del 
cuerpo”, sin embargo, la reescritura no pasa a las versiones siguientes.]; M3: meter dentro a vos  
f M2: Caballo de Bastos, un hombre Bastos –un hombre 
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nuevos tiernitos y esas espinas ¡y está patas para 
arriba! es la carta de los besos, las caricias, el 
amor medio loco, y está patas para arriba, debe 
ser aquella que te traiciona, pero no entiendo 
nada, da vuelta la otra baraja... ¡¡la Urraca, no 
me mostrés a la Urraca!! ay la muerte tuya no 
me la mostrés, que no sos vos... tené cuidado 
porque alguien se muere de muerte violenta, el 
Seis de Espadas13 después de los palos de Bastos 
es muerte a gritos ¿hay alguien que te quiere 
matar? da vuelta la otra carta... ¡de nuevo la Sota 
de Copas! pero ahora sale al derecho           
           ¿Cómo que no salió? ¡sí que salió! la 
Pelada, yo te lo dije que te persigue                      
         Tenés razón, era la Sota de Espadas, me 
estoy poniendo vieja, viste pichón, por eso es 
que no me querés... ¿entonces qué es esta Sota 
de Copas? yo la veo morocha, y no es mala, pero 
si tenés suerte es ella la que va a reventar, 
¡pronto la otra carta! el As de Espadas14 patas 
arriba... mirame mi amor, mirame, que quiero 
verte en el fondo de los ojos a ver si entiendo 
algo, a veces necesito mirar en un jarro de agua, 
o de vino, o en un vidrio, en cualquier cosa que 
me sirva de espejo, no sé... pero son muchas 
cartas feas juntas, si el As de Espadas hubiese 
salido al derecho ya estabas salvado del todo, 
pero todavía no se termina la racha mala, dejame 
que te mire los ojos, me gustan los ojos castaño 
claro, pero no veo nada, me veo yo sola, pichón, 
si supieras qué linda era antes, en la carpa 
cuando entraba un pichón como vos yo hacía 
siempre que estuviera afuera otra gitana de 
guardia por si yo empezaba a gritar ¡todos se 
tentaban conmigo!... tirá otra carta, y no te 
olvidés que alguien cae de muerte violenta, tené 
cuidado, no te metas en peligro, yo veo sangre y 
oigo un grito de alguien herido de muerte, tirá 
otra baraja... por fin algo bueno, el Tres de 
Copas es alegría,15 vas a recibir una gran alegría 
después de tantas penas, ¡da vuelta otra más!... 
el Dos de Espadas,16 otra vez el viaje              
No, sonso, no es el viaje al otro mundo, es un 
viaje por tierra y no muy largo, y te va a ir bien, 
¡otra baraja más, que ya no faltan más que 
dos!... el Cinco de Copas17 y al derecho, es 
buena baraja, quiere decir que vas a conversar 
mucho con alguien, y se van a poner de acuerdo, 
ya es la penúltima carta, rubio lindo, quiere 

 
 

M1: el amor loco,; M3: el amor ‹2 medio›  loco, 

 

M1: la otra baraja… ¡¡la Urraca, 
M1: la Urraca!! ay la 
 

 

 
M1: muerte violenta, ¿hay alguien que te quiera asesinar 

matar? da; M2: muerte violenta ‹3 a gritos› ¿hay;a  

M1: derecho, la *morocha {(espacio)} ¿cómo que;b  

M1: salió!      tenés razón la pelada,; M2: salió? ¡sí  que 
salió! la Pelada, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

M1: cosa transparente que no sea me sirva de espejo, no 
sé… 

 

M1: salvado de todo,; 1ª: salvado del todo, 
 
 
 
 

M1: un muchacho pichón como vos yo 
M1: gitana de guardia por si 

M1: gritar, ¡todos se tentaban conmigo[,]‹! …› [¡]tirá  otra 
carta[!]‹,› y no te olvidés que alguien se muere *revienta 
cae de muerte violenta, tené cuidado, escapale al no te 
metas en peligro, yo veo sangre y [ad.: oigo un grito de 
muerte, ‹de alguien› herido de muerte, tirá otra carta] 
…por fin; M2: gritar ¡todos […] otra baraja… por fin 

M1: Tres de Copa es; 1ª: Tres de Copas es  

M1: el Cuatro dos de Espadas, […] No, zonzo, no es; 
M2: No, sonso, no es 

 

M1: que tres dos![;]… el Cinco; M3: no faltan más 

M1: de Copas, y al derecho,; M3: de Copas y al derecho, 
 
 
 
 

                                                           
a M3: te quiere matar 
b M2: derecho     ¿Cómo que 
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decir que de viejo vas a ser feliz, vas a estar bien 
acompañado, y ahora rubio tocá las cenizas, 
meté las puntas de los cinco dedos de la mano 
derecha en la bolsita... porque la última carta es 
brava... elegí... dala vuelta...                ...La Sota 
de Bastos ¡la vieja!... y de nuevo salió al 
derecho, está lindo mi pichón, quiere decir que 
te vas a morir de viejo al lado de tu mujer que ya 
va a estar vieja como vos, porque la Sota de 
Bastos es una vieja, como yo...                              
     ¿Quedaste contento? ¿te parece mucho un 
peso cincuenta por barajarte toda tu vida 
enterita?                No, soy yo que te digo 
gracias a vos, y mandame tus amigos, que sean 
todos como vos, alma que te me vas del 
cuerpo……………………………………………...  

 
 

M1: meté los cinco las puntas […] dedos en la de la 
mano 

M1: Bastos, ¡la vieja!... y de nuevo 
 
 

M1: yo… *Gracias ¿Quedaste 
 

M1: por tanta barajarte toda  

M1: enterita?     No, soy yo que te digo Gracias a 
vos, y mandame 

M1: vos, corazón ‹alma› que te me vas… saltás del 
pecho vas 

………………………………………………….......  

La Sota de Espadas pelada, ¿alguna perra se me 
murió pelada? la perra quemada tenía pelo, la 
carboncito, la cenicita, la Pelada o es una 
Mentira de pichona preñada que no está preñada, 
o es una Venganza, de alguna pichona mala, ... 
no, la bocha pelada está fría, el pelo no la tiene 
calentita a la bocha que está pelada, y la bocha 
fría no quiere a nadie, como el pichón, no se 
quiso quedar conmigo porque ése no quiere a 
nadie, ni a mí ni a las otras, parece sana la bocha 
pero está echada a perder, está toda podrida por 
dentro... es eso, la bocha estaba sana pero el 
diablo le hizo abrir la boca y le escupió dentro, 
la Sota estúpida no sabe que la escupida del 
diablo es pus... y se le cayó todo el pelo. 

M1: La sota de copas pelada,;a M1: ¿alguna *galana ‹perra› 
se ‹me› murió […] perra quemada quemada tenía;  

M1: la cenicita, si a la Sota la miro de lejos con el *casquete 
‹gorro› puesto ‹y la peluca› no se le nota que es (…)b  

M1: Venganza, de mujer que perdida por perdida no le 
importa sacarse la peluca, o es una Enfermedad de una 
mujer bonita ‹ella quiere que él la quiera más que a 
ninguna pero como sabe que nunca se va a *salir con la 
‹a darse ese gusto› de alguna pobre [il…] hembra mala 
pichona mala, no, a lo mejor no es de pichona… 
pichona› [ad.: la bocha pelada está fría, el pelo no la tiene 
calentita a la bocha que está fría, y la bocha fría no 
quiere a nadie, el cariño ‹cariñito› ‹adentro de la bocha›c 
se muere de frío adentro de la bocha pelada, la Sota 
Pelada es alguien que no quiere a nadie ¿un pichón o 
una pichona… ‹no es una Mentira, no es una Venganza, 
es una [il…] Mala Idea› *con en la bocha fría 
‹calculadora› parece sana la bocha pero está toda 
infectada ‹enferma› ‹echada a perder, tiene [il.] está toda 
infectada› (…)d 

 
 

                                                           
a [Desde aquí y hasta la culminación del episodio en que la gitana le tira las cartas a Juan Carlos, el  desarrollo redaccional se 
encuentra manuscrito con lapicera azul (f. 5 E, N.B.6.0109).]; M2: Copas pelada? pelada,; 1ª: La Sota de Copas Espadas 
pelada, 
b pelada, pero si te acercás ‹él se acerca› ‹el pichón se acerca› a la Sota… si le acariciás ‹acaricio› el pelo te ‹se› das cuenta 
que es ‹tiene es› peluca, pero entonces ya ‹el pichón› está cerca del Rey de Copas que lo va a hacer pedazos… ‹la Pelada› o 
es una Mentira de mujer ‹pichona› preñada; M2: cenicita, si a esa Sota de Espadas la miro de lejos con la peluca y el gorro 
puestos no se le nota que es pelada, pero si el pichón se acerca a la Sota… si le acaricia el pelo se da cuenta que es peluca, 
pero entonces el pichón ya está cerca del Rey de Copas que le va a hacer pedazos… la Pelada; M3:  la cenicita, la Pelada 
c [La frase “adentro de la bocha” se encuentra circulada y, mediante una flecha se indica su nuevo lugar en la oración. 
Tachamos la frase inscripta en primera instancia y la señalamos como añadido en segunda instancia.]   
d por dentro… es eso, la [il…] bocha estaba sana pero el diablo le hizo abrir la boca y le escupió adentro, la Sota estúpida no 
sabe que la saliva del diablo es pus] muy linda por fuera y toda infectada por dentro… es eso, ‹la pelada es una Enfermedad, 
la sotita› parece sana pero adentro ‹tiene› el diablo que le escupió pus ‹en la cara› ‹hizo abrir la boca› y ‹le escupió adentro, 
la pichona ‹sota› estúpida ‹no sabe que› la saliva del diablo es pus. [El añadido se encuentra en el margen superior (f. 5 E, 
N.B.6.0109). Como puede observarse, todo el pasaje manuscrito posee numerosas tachaduras y reescrituras de difícil lectura. 
Como queda claro en la transcripción, la referencia al diablo se desarrolla en dos instancias, sin aclaraciones al respecto. 
También se encuentra una breve inscripción en el margen izquierdo, que no posee aclaraciones sobre dónde debe ubicarse. La 
transcribimos aquí: “puedo ser una bocha de pichona o de pichón”.]; M2: mala, …no, puede ser una cabeza pelada de 
pichona o de pichón, la bocha pelada […] está fría pelada, y la bocha fría no quiere a nadie, el cariñito adentro de la bocha 
pelada se muere de frío, la Sota Pelada no es una Mentira, no es una Venganza, …es una Idea Mala, ‹3 está› en la bocha fría 
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ROMERÍAS POPULARES EFECTUADAS EL DOMINGO 

26 DE ABRIL DE 1937 EN EL PRADO GALLEGO, SU 

DESARROLLO Y DERIVACIONES
18 

M1: Romerías populares efectuadas el domingo 26 de 
abril de 1937 en el Prado Gallego[.]‹,› su desarrollo y 
derivaciones.; 1ª: Romerías populares efectuadas el 
domingo 26 de abril de 1937 en el Prado Gallego, (…)a 

 
Hora de apertura:19 18:30 horas. M1: apertura: 18:00 horas.; M2: apertura: 18.30 horas.b 

Precio de las entradas: caballeros un peso, 
damas veinte centavos. 

M1: Precio de las entradas: caballeros un peso, 
damas gratis veinte centavos. 

Primera pieza bailable ejecutada por el 
conjunto Los Armónicos: tango “Don Juan”. 

 

M1: conjunto “Los Armónicos”: tango ‹“Don Juan”›;c 

Dama más admirada en el curso de la velada: 
Raquel Rodríguez.  

M1: Muchacha Dama más admirada 

Perfume predominante: el desprendido de las 
hojas de los eucaliptus que rodean al Prado 
Gallego. 

M1: Perfume más predominante: 

M1: rodean el Prado; M2: rodean al Prado 
 

Adorno lucido por mayor número de damas: 
cinta de seda colocada a modo de vincha 
realzando el enrulado permanente de la 
cabellera.  

M1: Adorno adoptado con más frecuencia por las 
damas: cinta de seda colocada a modo de vincha 
realzando el cabello con rizado enrulado permanente 
de la cabellera.;d  

Flor elegida con mayor frecuencia por los 
caballeros para colocar en el ojal de su saco: 
el clavel. 

M1: Flor elegida con más frecuencia por los jóvenes 
‹caballeros› para colocar en el ojal de su saco: el 
clavel; M2: elegida con mayor frecuencia 

Pieza bailable más aplaudida: vals “Desde el 
alma”. 

 

Pieza bailable de ritmo más rápido: pasodoble 
“El relicario”.  

M1: Pieza bailablee de ritmo más rápido: paso doble “El 
relicario”; M2: “El relicario”. 

Pieza bailable de ritmo más lento: habanera 
“Tú”.  

M1: Pieza bailable de ritmo másf lento: tango canción “El 
día que me quieras” habanera “Tú”; M2: habanera “Tú”. 

Momento culminante de la velada: durante la 
ejecución del vals “Desde el alma” la 
presencia de ochenta y dos parejas en la pista 
descubierta. 

 

M1: alma”, la presencia de 82 parejas en la pista[.] 
descubierta.; M2: presencia de ochenta y dos 
parejas; M3: alma” la presencia 

Alarma mayor sufrida por la concurrencia: 
golpe de viento a las 21:04 anunciando 
falsamente un posible chaparrón.  

 

M1: 21:04, falso anunciador de ‹anunciando falsamente› 
un posible; M3: 21:04 anunciando 

Señal para indicar la terminación de la velada: 
dos breves apagones de luces, a las 23:30. 

M1: [ad.: Primer apagón de luces Señal para indicar el 
término de la velada: 2 breves apagones de luces, (…)g  

Hora de cierre de las puertas: 23:45.  M1: Hora de cierre de las puertas: 12 ‹23›.45;h 

                                                                                                                                                                                           

que calcula sin querer a nadie, como el pichón, no se quiso quedar conmigo porque ese no quiere a nadie, ni a mí ni a las 
otras, parece sana […] está toda infectada podrida por dentro… es eso, la bocha estaba sana pero el diablo le hizo abrir la 
boca y le escupió adentro, la Sota estúpida no sabe que la saliva del diablo es pus… ‹3 y se le cayó todo el pelo.›; M3: la 
saliva ‹3 escupida› del diablo; 2ª: escupió dentro, la Sota   
a su desarrollo y derivaciones 
b M3: apertura: 18:30 horas. 
c M2: tango “Don Juan”. 
d M2: Adorno adoptado lucido por mayor número de damas: 
e [En lugar de escribir “pieza bailable”, Puig introduce dos pares de comillas en señal de que deben leerse las mismas palabras 
que figuran arriba de esos signos.] 
f [De modo semejante al caso anterior, en lugar de escribir “pieza bailable de ritmo más”, Puig introduce dos pares de 
comillas en señal de que deben leerse las mismas palabras que figuran arriba de esos signos.] 
g a las 23.30] [El añadido se encuentra en el margen izquierdo (f. 5 E, N.B.6.0109).]; M2: la terminación de la velada: dos 
breves […] a las 23:30. 
h M2: puertas: 23.45.; M3: puertas: 23:45. 
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Dama más ilusionada de toda la concurrencia: 
Antonia Josefa Ramírez, también conocida 
como Rabadilla o Raba. 

M1: Muchacha Dama más ilusionada de ‹toda› la velada 
concurrencia: Antonia Josefa Ramírez[.]‹,› también 
conocida como Rabadilla o Raba. 

Acompañante de Raba: su mejor amiga, la 
mucama del Intendente Municipal.  

 

Primera pieza bailada por Raba: ranchera “Mi 
rancherita”, en pareja con el caballero 
Domingo Gilano, también conocido como 
Minguito.  

M1: “Mi rancherita”, acompañada en pareja con el joven 
Domingo Giulano, también; M2: el caballero 
Domingo Gilano, 

Caballero que concurrió a las romerías con el 
propósito de irrumpir en la existencia de 
Raba: Francisco Catalino Páez, conocido 
también como Pancho. 

M1: Joven Caballero que concurrió […] irrumpir 
‹inpunemente› [sic] en la vida existencia 
*tranquila calma de Raba: 

 
 

Primera pieza bailada por Raba y Pancho: 
tango “El entrerriano”.  

M1: por la pareja Raba y Pancho: [“]tango “El 
entrerriano”. 

Primera pieza bailada por Raba y Pancho con 
las mejillas juntas: habanera “Tú”. 

M1: Primera Pieza bailada por Raba y Pancho con las 
mejillas juntas: habanera “Tú”. 

Bebidas consumidas por Raba y pagadas por 
Pancho: dos refrescos de naranja. 

 

Condición impuesta por Pancho para hablarle 
de un asunto muy importante para ambos: 
acompañarla hasta la casa sin la presencia de 
su amiga. 

M1: Razón Condición 
 
 
 

Condición impuesta por Raba: acompañar 
primero a su amiga hasta la casa del 
Intendente, de donde procederían a casa del 
doctor Aschero ella y Pancho, solos. 

M1: Raba para llegar a un acuerdo: acompañar; M2: 
Raba para llegar a un acuerdo: acompañar 

M1: Aschero solos ella y Pancho[.]‹,› solos. 

Lugar designado por Raba para la 
conversación: la puerta de calle del domicilio 
del doctor Aschero. 

M1: [om.]; M2: [ad.]  

Circunstancia que desagradó a Pancho: el 
hecho de que la casa del Intendente se hallase 
en la sección asfaltada y bien iluminada del 
pueblo, a sólo dos cuadras del domicilio del 
doctor Aschero, lejos ya de la zona de calles 
de tierra, arbolada y oscura en que se yergue 
el Prado Gallego. 

M1: Pancho: ‹el hecho de que› la casa del Intendente está 
se hallase en 

M1: iluminada del pueblo, a sólo 

M1: del Dr. Aschero[.]‹, lejos ya de la zona de calles de 
tierra, arbolada y oscura en que se yergue el Prado 
Gallego.›; M2: del doctor Aschero, 

Dama que quedó preocupada al ver alejarse a 
Raba en compañía de Pancho rumbo al 
domicilio del doctor Aschero: la mucama del 
Intendente Municipal. 

M1: Muchacha Dama que quedó 

M1: Pancho[,] rumbo 
 
 

Circunstancias atmosféricas que facilitaron el 
cumplimiento de los propósitos de Pancho: la 
temperatura agradable, apenas fresca, de 18 
grados centígrados, y la falta de luna. 

 

Circunstancia casual que facilitó dichos 
propósitos: el acercamiento de un perro 
vagabundo de aspecto temible que asustó a 
Raba y dio lugar a una muestra inequívoca de 
coraje por parte de Pancho, lo cual despertó 
en Raba una cálida sensación de amparo. 

M1: Circunstancias casuales que facilitaron ‹facilitó› 
tales tareas ‹dichos› propósitos: 

 
 
 
 
M1: sensación de protección[,] y Otra circunstancia casual: 

la existencia de una obra en construcción desviándose sin Otra circunstancia casual: la existencia de una 
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obra en construcción en la vecindad, para 
llegar a la cual sólo hacía falta desviarse una 
cuadra de la ruta directa. 

necesidad de ‹desviarse› en la vecindad, para llegar a la 
cual solo hacía falta desviarse solo una más de una 
cuadra del ‹la› camino ruta directa.;a M2: sensación de 
protección ‹3 amparo›.b 

Asunto importante de que habló Pancho a Raba, 
como prometido: el deseo de estar en 
compañía de ella, deseo que según él lo 
obsesionaba noche y día. 

M1: Raba[:]‹,› como prometido: el deseo de estar con ella  
en compañía de ella, idea que el *amaba deseo que según 
él lo obsesionaba; M2: lo obsesionaba día y noche  noche 
y día.; M3: habló ‹Pancho› a Raba 

Razón de que se valió Pancho para hacerla 
pasar a Raba por la construcción de la 
Comisaría nueva: la necesidad de hablar un 
rato más, y no en la puerta de calle del 
domicilio del doctor Aschero, para evitar 
posibles maledicencias. 

 
 

M1: hablar más, y no precisamente en la puerta; M2: 
hablar un rato más, y no 

M1: Aschero, para evitar posibles malediciencias. 
 

Pensamientos predominantes de Pancho frente a 
Raba en la oscuridad: pastizal, los yuyos que 
hay que cortar, va a venir el capataz, agarrá la 
pala Pancho, cortá el pasto con la azada, está 
oscuro y ni los gatos pueden vernos, Juan 
Carlos salta por el tapial que está al fondo, no 
se mete entre los yuyos, “cuando estés con 
una piba en donde nadie te ve, no te gastes en 
hablar, ¿eso para qué sirve? para que metas la 
pata”, las raíces de los yuyos en la tierra 
rajada de la sequía, la tierra está polvorienta, 
de la mitad de la frente te sale este pelo duro, 
color tierra, a las raíces de los yuyos yo les 
pego un tirón y las arranco de raíz, una raíz 
peluda con terrones, no crece yuyo en la 
tosca, más lindo el pelo de la Raba que la raíz 
de los yuyos, se los puede acariciar, sin 
ningún terrón de tierra, qué limpita es la 
Raba, tiene los brazos marrones, las piernas 
más marrones todavía ¿tiene las piernas 
peludas? no, un poquito de pelusa, va a la 
tienda sin medias y si la tocan debe ser 
suavecita la carne de la Nené, ¿vos no te dejás 
besar? no sabe ni dar un beso, tiene un poco 
de bigote, patas negras cara negra, ¿le hago 

M1:c  

M1: oscuridad: el pastizal,; M2: oscuridad: pastizal, 

 

M1: oscuro y ni […] vernos, Danilo salta; M2: vernos, 
Danilo ‹3 Juan Carlos› salta 

 

M1: eso no más que para qué[?] sirve? para meter que 
metas la pata, vos Pancho vas a acorda‹r›te de lo que yo te 
estoy diciendo”, esto es yuyo, las raíces en la tierra que no 
llueve rajada de la sequía, la tierra esta (…)d  

M1: tierra, a las raíces 

M1: tirón y los arranco con la con de raíz, una raíz, peluda 
con con terrones, no en la tosca‹,› es más dura (…)e 

M1: Raba que las raíces ‹raíz› de los yuyos, 
M1: se los puedo acariciar; M3: se los puede acariciar 
M1: limpita que es; M3: que limpita es 

 
M1: todavía, tiene las piernas peludas?, no,; M2: 

todavía ¿tiene las piernas peludas? no, 

M1: medias, si la ‹le› toco ‹tocan› es debe ser suavecita la 
carne carne de la Nené, esta negrita se deja besar, no sabe;f 

M1: bigote, tiene la cara negra como las patas patas 

                                                           
a [En M1 los párrafos se encuentran unidos. En M2, separados.] 
b [En la cp. M2, la palabra “protección” es reemplazada por la frase “feminidad protegida”. Sin embargo, la reescritura no 
pasa a las versiones posteriores.] 
c [En M1 encontramos el inicio del segmento titulado “Pensamientos predominantes de Pancho frente a Raba en la 
oscuridad” anulado con una cruz y seguido de un nuevo comienzo del pasaje (f. 6 E, N.B.6.0110). Transcribimos el 
fragmento tachado en el anexo I (§ 18, 276) y cotejamos el pasaje con el nuevo comienzo.]  
d polvoriento ‹polvorientas› no es la pieza al lado de la pieza de los padres, el pelo de la Nené es bien bien rubio, de la mitad; 
M3: pata‹2 ”›, vos Pancho vas a acordarte de lo que yo te estoy diciendo”, esto es yuyo, las raíces ‹3 de los yuyos› en la tierra 
rajada de la sequía, la tierra esta polvorienta no es la pieza al lado de la pieza de los padres, el pelo de la Nené es bien rubio, de 
la mitad 
e todavía, es más lindo; M2: arranco de raíz, una raíz peluda […] tosca, es más dura todavía, más lindo; M3: y las arranco  
[…] no crece yuyo en la tosca, es más dura todavía, más lindo 
f M2: sin medias[,] y si le tocan […] Nené, esta se deja besar, ‹3 ¿vos no te dejás besar?› no sabe [En la cp. M2, antes de la 
frase “ésta se deja besar”, el autor agrega la palabra “pero”. Sin embargo, la reescritura no pasa a las versiones posteriores.]; 
1ª: si la tocan 
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una caricita? suavecita pobre negra, los 
ladrillos se los paso al otro peón, los bajamos 
del camión de a dos ladrillos tres ladrillos se 
los paso y me raspan, son secos como la 
tosca, “hay que tomarle su impresión digital” 
y el dedo embadurnado en la libreta de 
enrolarse no marcaba, “Usted no tiene ya 
impresiones digitales, se las comió el 
ladrillo”, nada más que en el meñique, el 
dedo más haragán, te acaricio y sos lisita, “si 
vos no la atropellás, se va a creer que sos 
tonto”, le voy a decir que la quiero bien de 
veras, a lo mejor se lo cree, que es linda, que 
me han dicho que es muy trabajadora, que le 
tiene la casa limpia a la patrona ¿qué más le 
puedo decir a una negra como ésta? qué 
mansita que es la negra, ésta no sabe nada, me 
da pena aprovecharme, “si no le das el 
zarpazo...”, se cree que yo la quiero, se cree 
que mañana ya me caso, el bigotito de la 
negra, una pelusa suave, yo me cargué más de 
dos cuadras la reja, yo si quiero te aprieto y te 
quiebro, mirá la fuerza que tengo, pero no es 
para pegarte, es para defenderte de los perros, 
qué mansita es mi negra, pero si te retobás 
estás perdida lo mismo, mirá la fuerza que 
tengo...  

negras cara negra, ¿le 
 

M1: camión un ladrillos tres; M2: camión de a dos ladrillos 
tres 

 

M1: embadurnado en la libreta de enrolarse no marcaba, 
qué macana, “Usted no tiene ya huella impresiones 
digitales,; M2: marcaba, “Usted no tiene  

 
 
 

M1: se van a creer […] tonto”, algo le voy a decir, que la; 
M3: tonto”, algo le voy a decir[,] que 

M1: linda, que para mí es la más linda de todas, que me 
han dicho […] limpia al patrón a la patrona, ¿qué más; 
M3: linda, que para mí es la más linda de todas, que me 

M1: decir a esta ‹una› negra como ésta? que apenas que la 
conozco y ya siento que la quiero, qué mansita;a  

M1: aprovecharme, “si no le das el zarpaso…”  [sic] se 
cree; M2: el zarpazo…”, se cree 

M1: mañana nomas ya me caso, qué blandita, sos buenita y 
al besarte no te siento el bigotito, es una pelusa suave,;b  

M1: reja, a la viga de madera la parto ‹partí› nada más que 
con un brazo, yo si quiero;c  

M1: defenderte, qué mansita que es mi negra... [om. ss.]; 
M2: negra […]‹,› ‹3 pero si te retobás estás perdida lo 
mismo, mirá la fuerza que tengo…›; M3: defenderte, 
‹2 de los perros› qué mansita es mi negra 

Pensamientos predominantes de Raba frente a 
Pancho en la oscuridad: la patrona no me ve, 
no se lo cuento a mi amiga, no bailé con los 
del Banco, no bailé con estudiantes, no bailé 
con los que Usted me dice que nunca baile, 
Pancho no es de esos que después de noviar 
con las otras se aprovechan de sirvientas, 
bueno y trabajador, si la patrona me manda yo 
no me hago rogar, a la escoba la agarro con 
las dos manos y ya empiezo a barrer, con el 
plumero saco tierra de los muebles, con el 
trapo mojado y jabón voy repasando los 

 

 
 

M1: los que Usted no me deja bailar me dice que nunca 
baile, yo bailé con Pancho el que es albañil, salimos del 
baile juntos pero venía la mucama mi amiga, a mi 
amiga no le digo que ‹me› estoy dejando besar, la 
patrona no me ve, Pancho no es […] sirvientas, la 
patrona a lo (…)d 

M1: manos y ya empiezo 

M1: plumero saco la tierra 

                                                           
a M2: ésta? ‹3 ¿›que apenas que la conozco y ya siento que la quiero[,]‹3 ?› qué mansita que es la cebra negra,; M3: ésta? 
¿que apenas que la conozco y ya siento que la quiero? qué mansita 
b M2: buenita ya y al besarte […] me cargué más que de dos; M3: caso, [il.] que blandita, sos buenita y al besarte no te siento 
el bigotito ‹2 de la negra›, una pelusa 
c M2: reja, a la viga de madera la partí nada más que con un brazo, yo si quiero; M3: te quiebro[.]‹,› mirá 
d mejor no sabe que Pancho vive en un rancho, no es de esos que se aprovechan porque yo soy la sirvienta de una casa, bueno 
y trabajador, le hago caso a la patrona, a mi amiga no le digo, me gusta cuando me besa, si la patrona me manda yo no me 
hago rogar, me manda y yo hago todo a la escoba la agarro con las dos; M2: todo, a la escoba; M3: bailes, yo bailé con 
Pancho que es albañil, salimos del baile juntos pero venía la mucama mi amiga, a mi amiga no le digo que me estoy dejando 
besar, la patrona no me ve, Pancho no es […] sirvientas, la patrona a lo mejor no sabe que Pancho vive en un rancho, no es de 
esos que se aprovechan porque yo soy la sirvienta de una casa, bueno y trabajador, le hago caso a la patrona, a mi amiga no le 
digo, me gusta cuando me besa, si la patrona me manda yo no me hago rogar, me manda y yo hago todo, a la escoba  
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pisos, el jabón y la batea en la pileta de lavar, 
él compró una entrada de un peso caballeros, 
qué fresca la naranjina, y yo entré como 
dama, y pagué veinte centavos, las chicas que 
van al baile aunque no sean más que 
sirvientas sacan entradas de dama, lo mismo 
que una empleada de tienda, o las chicas 
ayudantas de modista, o las señoritas que 
trabajan de maestra, él tiene callos en las 
manos, me hace cosquilla con esos callos tan 
duros ¡cómo le chumbó fuerte al perro! si un 
día el patrón se me quiere aprovechar yo 
corro y lo llamo a Pancho, se olvidó de 
ponerse ballenitas en el cuello, se le levantan 
las puntas, cuando lo vea otra vez le voy a dar 
ballenitas del patrón, ay qué linda cosquillita, 
qué besos fuertes que da, ¿será cierto que me 
quiere? me da carne de gallina después que 
me besa fuerte y me acaricia despacito... 

M1: pisos, esponja y agua caliente en el jabón y la batea en 
la pileta de los platos de los de lavar, pero cuando él (…)a 

M1: qué fresca la naranjina que me pagó este muchacho, 
cuando él entró al baile como caballero, y yo entré […] 
lo mismo que mi amiga, las chicas;b  

M1: de damas, lo mismo que una la empleada; M2: de 
dama, lo mismo que la entrada empleada 

 

M1: maestra, ay Pancho qué lindos ojos, me acaricia la 
cara y tiene callos […] hace una cosquillita con;c 

M1: duros, ¿será cierto que me quiere? ¡cómo; M2:d; M3: 
duros, ¿será cierto que me quiere? ¡cómo 

M1: Pancho, qué fuerza tiene el oso este Pancho tan 
peludo, se olvidó; M3: Pancho, qué fuerza tiene este 
Pancho tan peludo, se olvidó 

 

M1: que da, ¿no es cierto que vos sos bueno? me da;e  

M1: fuerte y me acaricia despacito‹…›; M1:f 

Nuevos sentimientos experimentados por Raba 
la noche del 26 de abril de 1937 al despedirse 
de Pancho en la puerta de calle del domicilio 
del doctor Aschero: el deseo de ver aparecer a 
Pancho en alguna vereda oscura la noche 
siguiente, sin ballenitas en el cuello de la 
camisa para así poder colocarle ella las 
sustraídas al doctor Aschero. 

M1: Nuevos sentimientos experimentados por Raba esa 
misma noche, más tarde tarde al despedirse de Pancho 
en la puerta de calle del domicilio del doctor Aschero: 
en primer término el deseo;g  

M1: oscura ‹la noche siguiente› – con camisa sin 
ballenitas […] colocarle ellas las sustraídas al doctor 
Aschero – la noche siguiente,h y en segundo término el 
miedo de no verlo aparecer.;i  

 

Recorrido de las lágrimas de Raba: sus mejillas, 
su cuello, las mejillas de Pancho, el pañuelo 
de Pancho, el cuello de la camisa de Pancho, 
los yuyos, la tierra seca del pastizal, las 
mangas del vestido de Raba, la almohada de 
Raba. 

 
 
 

 

M1: las mangas de Raba,; M2: las mangas del vestido 
de Raba, 

                                                           
a me da un beso… éso sí cuando me dice que no sea chúcara no tengo que hacerle caso, pero cuando me da un beso eso 
como me gusta a mí, una caricia en la cara me hace esto que y compró una entrada; M2: cuando él me dice que no sea ‹3 soy› 
chúcara‹3 …› no tengo que hacerle caso, pero cuando me da un beso cómo me gusta a mí, una caricia; M3: de lavar, pero 
cuando él me da un beso… cuando él me dice que soy chúcara… una caricia en la cara me hace ‹2 él›  compró una entrada 
b M2: pagó este muchacho,; M3: cuando naranjina‹2 ,› que me pagó, cuando él entró al baile  entró como caballero, y yo 
entré […] lo mismo que mi amiga, las chicas; 
c M2: maestra, ay Pancho qué lindos ojos, ‹3 él› me acaricia la cara y tiene callos; M3: maestra, él me acaricia la cara y ‹3 él› 
tiene callos […] hace una cosquillita cosquilla con 
d [En la frase “fuerte al perro”, la palabra “al” se encuentra circulada con lapicera azul, sin embargo, no se observan 
transformaciones en las versiones posteriores.] 
e M3: que da, ¿no es ‹3 será› cierto que vos sos bueno ‹3 me quiere›? me da; 
f [En el renglón siguiente se lee otra referencia sobre Raba, la cual posee una flecha señalando que debe trasladarse luego del 
apartado “Nuevos sentimientos experimentados por Raba (…)”. La transcribimos aquí: Cualidad de Raba perdida para 
siempre la noche la medianoche del 26 de abril de 1937: su buena fe. (f. 8 E, N.B.6.0112). Cabe destacar que en M2, esa 
frase, con reescrituras, es anulada: Cualidad de Raba perdida para siempre esa misma noche: su buena fe. (f. 67, 
N.B.22.0289).] 
g M2: Raba  esa misma noche ‹la noche del 26 de abril de 1937› al despedirse […] Aschero: en primer término el deseo  
h [La frase “la noche siguiente” se encuentra circulada y, mediante una flecha se indica su nuevo lugar en la oración. 
Tachamos la frase inscripta en primera instancia y la señalamos como añadido la desarrollada en segunda instancia.]   
i M2: siguiente‹3 ,› sin ballenitas […] Aschero‹3 .› y en segunda término el miedo de no verlo aparecer. 
Cualidad de Raba perdida para siempre esa misma noche: su buena fe. 
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Flores prematuramente marchitadas la noche 
del domingo 26 de abril de 1937, debido al 
brusco descenso de temperatura: los lirios 
blancos y las rosas mosqueta del jardín del 
doctor Aschero, y algunas flores silvestres 
crecidas en las cunetas de las afueras de 
Coronel Vallejos. 

M1: Flores ofendidas entristecidas por la acción de 
Pancho [ad.: prematuramente marchitadas por razones 
motivos desconocidas ‹desconocidos› tal vez‹,› pero tal 
vez relacionadas ‹relacionados› con la acción de 
Pancho, la noche del domingo 26 de abril de 1937]:a 
Los lirios blancos, y las rosas mosqueta del jardín del 
doctor Aschero y las flores silvestres que crecen en las 
de algunas cunetas;b  

Insectos nocturnos no afectados: las cucarachas 
de la obra en construcción, las arañas de las 
telas tejidas entre ladrillos sin revoque y los 
cascarudos volando en torno a la lamparita 
colocada en el medio de la calle y 
perteneciente al alumbrado municipal. 

M1: nocturnos indiferentes a no afectados por lo 
sucedido: las cucarachas […] telas provisorias entre 
ladrillos; M2: afectados por lo sucedido: las 
cucarachas […] la ‹3 obra en› construcción, […] telas 
provisorias ‹3 tejidas› entre; Pr.3: lamparita que hay en 
colocada en el medio 

 

  

 M1:c 

Dr. Juan José Malbrán   

Coronel Vallejos, Pcia. de Bs. As.  M1: Vallejos – Pcia de; M2: Vallejos – Pcia. de 

23 de agosto de 1937  

  

Dr. Mario Eugenio Bonifaci   

Hostal Médico “San Roque”  M1: Hostal Médico “Serrano”;d  

Cosquín, Pcia. de Córdoba20 M1: Cosquín – Pcia. de 

  

Respetado colega:   

  

Ante todo le pido disculpas por mi demora en 
contestarle, debida créame al deseo de 
informarme mejor sobre el caso de Etchepare. 
Debo confesarle que no comprendo la reacción 
del muchacho, yo lo conozco desde que nació y 
lo consideraba de carácter fuerte, empecinado sí, 
pero siempre en su provecho. No sé por qué no 
obedece al tratamiento. El apuro en volver no sé 
tampoco a qué atribuirlo. Algún enredo de 
polleras puede ser la causa, no lo excluyo. Sólo 
recuerdo un detalle curioso al respecto: la 
gravedad del estado de Etchepare la conocí 
gracias a un anónimo mandado evidentemente 
por una mujer, la cual en letras de imprenta que 
traicionaban el pulso femenino me decía que 
Juan Carlos no quería venir a mi consultorio 

 
 

M1: caso de Danilo Etchepare. Debo 
 

M1: del muchacho, pibe muchacho yo   

M1: fuerte‹,› y empecinado 
M1: provecho. Tal vez yo habría debido incluirle en mi 

informe médico clínico anterior, algún dato acerca de la 
personalidad del muchacho. Esperamos que no sea tarde 
todavía.e Ante todo Danilo Etchepare es un mujeriego 
incorregible y la vigilancia de Ustedes seguramente 
debería estar dirigida a impedirle el contacto con 
mujeres[.] y Pero lo que no me explico en él es la astenia y 
el abandonarse a la autodestrucción, tan contraria 
‹contrario› a su temperamento.  Aquí en el pueblo se lo 
conoce como un muchacho simpático pero arrogante[.]‹,› 
conquistador y sediento de dinero y ambicioso sus 
amistades son en general gente hacendados muy ricos, de 
posición superior a la de él, o gentuza muchachada 

                                                           
a [El añadido se encuentra en el margen superior (f. 9 E, N.B.6.0113).] 
b M2: Flores prematuramente marchitadas la noche del domingo 26 de abril de 1937, por motivos desconocidos pero tal vez 
relacionados con la acción de Pancho: ‹3 debido al brusco descenso de temperatura:› los lirios blancos […] Aschero, y 
algunas flores silvestres que crecen ‹3 crecidas› en las cunetas 
c [En esta instancia, en M1 se encuentra una carta que el Dr. Mario Eugenio Bonifaci le escribía al Dr. Juan José Malbrán (f. 9 
E y 10 E, N.B.6.0113-14), la cual fue suprimida en M2 (f. 67-68, N.B.22.0289-90). En ella, el médico le informaba a su 
colega sobre el caso de Juan Carlos enfatizando en los síntomas de su enfermedad. Entre los indicadores de la tuberculosis que 
se mencionan encontramos algunos tal como se registran en el documento de exogénesis N.B.1.0022 que estudiáramos en el 
capítulo 2.2.2.6 del tomo I. Enviamos la carta en cuestión al anexo I en sus dos instancias, en M1 (§ 19, 276) y en M2 (§ 20, 277).]      
d Pr.1: Médico “Serrano” “San Roque” 
e [Sobre las frases anuladas, el autor dibuja flechas que indican dónde debe retomarse la lectura.] 
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para que no se supiera que estaba mal, que en su 
presencia había escupido sangre y que yo debía 
alejar a Juan Carlos del contacto con los seres 
queridos, cosa que ellos no se animaban a 
expresar. Lo notable del anónimo es que 
proporcionaba un dato curioso, decía que 
Etchepare se sentía realmente mal entre una y 
tres de la mañana. 

suburbana que lo acompañaba en sus correrías por 
prostíbulos y boliches. En en cuanto al problema de tipo 
sentimental de que me habla Usted no sé que contestarle 
porque este muchacho ha está ‹estado› enredado con la 
mitad de la población femenina.;a M2: provecho. Ante 
todo Etchepare es un mujeriego incorregible y la 
vigilancia de Usted seguramente debería estar (…)b 

 

De todos modos creo que ya Ustedes tendrán 
poco que hacer porque según la conversación 
que sostuve con la madre en el día de ayer, no 
podrán solventar los gastos de su sanatorio más 
allá de mediados de setiembre. Dejo libre a su 
criterio comunicarle la noticia a Etchepare ya o 
más adelante. Para su información la madre es 
viuda y no tiene casi dinero, sólo un pasar 
discreto. Él por su parte no tiene ahorros y la 
licencia del empleo es sin goce de sueldo. La 
madre me dijo además que el muchacho nunca le 
dio un centavo de su sueldo para la casa, así que 
no creo que él quiera dejar Cosquín tan pronto 
para ahorrarle dinero a su madre. Ese punto 
parece dejarlo indiferente. Realmente no 
comprendo por qué no aprovecha el tratamiento. 

M1: Lo único que me aventuro a pensar es que el pobre 
Danilo ‹este pibe muchacho› se crea tan indestructible que 
‹nunca le tuvo se achicó ante nada, y ahora› tampoco se  
va a quiere achicar frente al bacilo de Koch. Pobre pibe 
¿Pero si no se achica por qué ‹y desprecia el tratamiento› 
‹ por otro lado› está moralmente vencido? [ad.: De todos 
modos creo que ya Ustedes tendrán poco que hacer 
porque según la conversación que sostuve con la madre 
en el día de ayer, no podrán solventar los gastos de su 
sanatorio por más de un mes cinco semanas allá de fines 
de setiembre. Dejo libre a su criterio comunicarle ya la 
noticia al enfermo muchacho ‹a Etchepare› o más 
adelante.]c [ad.: Otro problema es la ‹el› economía 
‹económico›, de la ‹La› madre del tísico ‹pobre 
muchacho› es viuda, y no tiene casi dinero, sólo un pasar 
discreto, y ya me ha preguntado preocupada sobre la 
duración del tratamiento. Danilo ‹El muchacho› ‹Él› por 
su parte no tiene ahorros. La madre me dijo además que 
el pibe ‹muchacho› nunca le dio un centavo de su (…)d 

  

  

Quedo siempre a su disposición, cordialmente M1: Siento no poder ser más cooperar más que con 
conjeturas. Quedo siempre a su disposición, 
cordialemente; M2: Siento no poder cooperar más que 
con conjeturas. Quedo siempre 

 
Juan José Malbrán  

Médico Clínico  

  

                                                           
a [Como puede observarse, en M1 el párrafo finaliza de modo totalmente diferente a la versión editada. Asimismo, los dos 
párrafos que siguen a continuación presentan otro comienzo.]  
b dirigida a impedirle el contacto con mujeres, y en cuanto al problema de tipo sentimental de que me habla Usted no sé qué 
contestarle porque aquí ha estado con la mitad de la población femenina. ‹3 No sé por qué no obedece al tratamiento. El 
apuro en volver no sé tampoco a qué atribuirlo. Algún enredo con ‹de› polleras puede ser la causa, no lo excluyo›. Sólo 
recuerdo un detalle curioso al respecto: la gravedad del estado de Etchepare la conocí gracias a un  anónimo emitido mandado 
evidentemente por una mujer, la cual en letras de imprenta que traicionaban el pulso femenino me decía que Danilo ‹2 Juan 
Carlos› no quería venir a mi consultorio para que no se supiera que estaba mal, que en su presencia había escupido sangre y 
que yo debía alejar a Danilo ‹2 Juan Carlos› del contacto con los seres queridos, cosa que ellos no se animaban a expresar. Lo 
notable del anónimo es que daba proporcionaba un dato curioso, decía que Etchepare se sentía realmente mal entre la una y 
las tres 
c [El añadido se encuentra en el margen superior (f. 10 E, N.B.6.0114).] 
d sueldo para la casa, así que no creo que él quiera esté apurado quiera dejar Cosquín ‹tan› pronto para ahorrarle dinero a 
su madre. Ese punto parece dejarlo indiferente. No comprendo por qué no aprovecha el tratamiento.] [El añadido se 
encuentra en el margen izquierdo (f. 10 E, N.B.6.0114).]; M2: Pero recapitulando lo único que me aventuro a pensar es que 
este muchacho nunca se achicó ante nada, y ahora tampoco se quiere achicar frente al bacilo de Koch. De todos modos creo 
que ya Ustedes tendrán poco que hacer porque según la conversación que sostuve con la madre en el día de ayer, no podrán 
solventar los gastos de su sanatorio más allá de mediados de setiembre. Dejo libre a su criterio comunicarle ya la noticia a 
Etchepare ya o más adelante. Para su información la madre es viuda y no tiene dinero casi dinero, sólo un pasar discreto[,]‹.› 
Él por su parte no tiene ahorros ‹3 y la licencia del empleo es sin goce de sueldo›. La madre me dijo además que el muchacho 
nunca le dio un centavo de su sueldo para la casa, así que no creo que él quiera dejar Cosquín tan pronto para ahorrarle dinero 
a su madre. Ese punto parece dejarlo indiferente. Realmente no comprendo por qué no aprovecha el tratamiento. 
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Notas críticas y explicativas 
 
1 Versos extraídos del tango “Cuesta abajo” (Carlos Gardel y Alfredo Le Pera, 1934). Transcribimos la primera 
estrofa completa donde aparecen las líneas del epígrafe: “Si arrastré por este mundo/ la vergüenza de haber sido/ y el 
dolor de ya no ser./ Bajo el ala del sombrero/ cuántas veces, embozada,/ una lágrima asomada/ yo no pude 
contener.../ Si crucé por los caminos/ como un paria que el destino/ se empeñó en deshacer;/ si fui flojo, si fui ciego,/ 
sólo quiero que hoy comprendan/ el valor que representa/ el coraje de querer”. Como se advierte en el cotejo de la 
columna de reescrituras, para la 3ª edición el autor duplica las líneas del epígrafe con la finalidad de generar 
imágenes más claras y concretas. La elección del epígrafe puede interpretarse con un sentido anticipatorio. En este 
capítulo, la gitana le previene a Juan Carlos las desgracias que ocurrirán, y Rabadilla es seducida por Pancho, quien 
luego habrá de abandonarla. Además, el Dr. Malbrán previene al Dr. Bonifaci sobre las faltas cometidas por Juan 
Carlos en su tratamiento. Estos acontecimientos van anticipando, como la lágrima que apenas asoma, las deventuras 
mayores que ocurrirán luego (el asesinato de Pancho y la muerte de Juan Carlos a causa de su enfermedad, entre 
otras).        
 
2 En el archivo personal del escritor se conserva un cuaderno de hojas rayadas tipo Rivadavia con anotaciones de 
distintas épocas de su vida, que ha sido catalogado con el siguiente registro: “D. Documentos y Paratextos/ C. 
Décadas del ‘50-‘60/ Cuaderno de anotaciones”. Dentro del mismo se encuentran desde breves ejercicios en inglés, 
especialmente narraciones que el autor realizara en las clases tomadas durante su niñez, hasta argumentos para 
guiones de películas, datados en torno a los años ’50, cuando Puig estudiaba la carrera de cinematografía. Entre las 
hojas sin foliar hay tres en las cuales el autor anota el significado de algunas cartas de la baraja española. Dichos 
folios podrían tratarse de notas de investigación para elaborar el episodio en el que la gitana lee la suerte de Juan 
Carlos. Hay ciertos aspectos de la tirada de cartas que develan un claro conocimiento del tema, por ejemplo, al 
inicio, el corte del mazo en tres partes con la mano izquierda, o la interpretación que realiza la gitana de algunas 
figuras de la baraja (la Sota de Oro, que indicaría una mujer rubia, o el Rey de Copas, hombre morocho de edad 
avanzada). Hemos cotejado el significado de las cartas mencionadas en el pasaje con las anotaciones del cuaderno y 
vemos que, en gran medida, son coincidentes. En lo subsiguiente, también haremos notas para identificar aquellas 
cartas mencionadas en el pasaje que posean vinculaciones con los apuntes del cuadernillo.        
 
3 Cfr. documentos prerredaccionales (D.C.014r), donde el autor anota el significado del dos de espadas como “viaje 
por agua o aire”, en oposición a la lectura de la gitana quien interpreta “viaje por tierra”.  
 
4 Cfr. documentos prerredaccionales (D.C.012r/ 014v), donde el autor apunta el significado del dos de bastos como 
“traición” en coincidencia con la lectura de la gitana. 
 
5 Cfr. documentos prerredaccionales (D.C.014r), donde el autor apunta el significado del as de espadas como 
“triunfo seguro” cuando el mango del objeto se encuentra hacia arriba, en relativa coincidencia con la lectura de la 
gitana quien interpreta dicha carta como buen augurio. 
 
6 Cfr. documentos prerredaccionales (D.C.012r/013v), donde el autor apunta el significado del siete de copas como 
“casamiento”, en coincidencia con la lectura de la gitana. 
 
7 Cfr. documentos prerredaccionales (D.C.014r), donde el autor apunta el significado del seis de oro como 
“sinceridad” cuando el naipe se encuentra al lado de una figura, en coincidencia con la lectura de la gitana quien 
interpreta del mismo modo, ya que la carta se encuentra junto a la sota. 
 
8 Cfr. documentos prerredaccionales (D.C.013r), donde el autor apunta el significado del cinco de espadas como 
“habladurías”, en coincidencia con la lectura de la gitana. 
 
9 Cfr. documentos prerredaccionales (D.C.014v), donde el autor apunta el significado del dos de oro como 
“noviazgo”, en coincidencia con la lectura de la gitana. 
 
10 Cfr. documentos prerredaccionales (D.C.012r/013r), donde el autor apunta el significado del cuatro de bastos 
como “enfermedad”, en relativa coincidencia con la lectura de la gitana quien agrega el calificativo de “grave”. 
 
11 Cfr. documentos prerredaccionales (D.C.013r), donde el autor apunta el significado del cuatro de oro como 
“lágrimas”, en coincidencia con la lectura de la gitana. 
 
12 Cfr. documentos prerredaccionales (D.C.012r/ 014r), donde el autor apunta dos notas para el significado del seis 
de bastos. En la primera de ellas (012r), sólo se lee una letra “b”, que bien podría tratarse de la abreviatura de 
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“besos”. En la segunda, leemos “acto sexual” (014r). Dichas anotaciones tendrían una relativa coincidencia con la 
lectura de la gitana quien interpreta que es la carta “de los besos, las caricias, el amor medio loco”. 
 
13 Cfr. documentos prerredaccionales (D.C.014r), donde el autor apunta el significado del seis de espadas como 
“muerte” cuando se encuentra a la derecha del cinco de bastos, en relativa coincidencia con la lectura de la gitana 
quien interpreta “muerte a gritos” cuando esa carta está junto a cualquier número de bastos. 
 
14 Cfr. documentos prerredaccionales (D.C.014r), donde el autor apunta el significado del as de espada como 
“triunfo con el mango hacia arriba” pero también anota “disgusto”, entendemos que cuando sale, como en este caso, 
de revés. Ello en coincidencia con la lectura que hace la gitana, quien le anuncia a Juan Carlos que la mala fortuna 
continuará acechándolo. 
 
15 Cfr. documentos prerredaccionales (D.C.012r/ 014v), donde el autor apunta el significado del tres de copas como 
“alegría”, en coincidencia con la lectura de la gitana. 
 
16 Ídem nota 3. 
 
17 Cfr. documentos prerredaccionales (D.C.012r/ 013r), donde el autor apunta el significado del cinco de copas como 
“conversación de mucha importancia”, en relativa coincidencia con la lectura de la gitana quien le anuncia a Juan 
Carlos que va a “conversar mucho”. 
 
18 Las romerías populares eran celebradas en General Villegas en el Prado Español, tal como lo anuncia la nota de 
La Idea (Año X, nº 506, 31-01-1935, p. 5), que reproducimos en nuestro anexo IV (§ 4, 303). 
 
19 Las letras cursivas se agregan en la 2ª edición.  
 
20 Hacia 1900, la ciudad de Cosquín, situada en el Valle de Punilla, Córdoba, comenzó a funcionar como una zona 
terapéutica para el tratamiento de la tuberculosis debido a su clima seco y cálido. En 1910 Fermín Rodríguez funda 
el sanatorio de Santa María, uno de los Hospitales de Altura, que recibía especialmente enfermos adinerados. Hacia 
1950, ya con el descubrimiento de la penicilina y de la estreptomicina entre otros cocteles específicos, se hicieron 
innecesarias las internaciones de enfermos tuberculosos en este tipo de alojamientos. Sobre este tema en la novela, 
cfr: “¿Quién mató a Juan Carlos?” (Link 2009). 
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SÉPTIMA ENTREGA M1: Entrega séptima; M2: Séptima entrega;a  

 M1: {Agregar faltas ortografía}b 

...todo, todo se ilumina1  M1: [om.]; M2:“… todo, todo se ilumina…” (Alfredo Le 
Pera); M3: ilumina…” Alfredo Le Pera  

  Alfredo Le Pera  

  

Cosquín, sábado 3 de julio de 1937 M1: de 1937.; 1ª: 1937 

  

Querida mía: M1: Querida Nené mía:; M2: Querida mía ‹mia›:; M3:  
Querida mía Como ves cumplo con mi promesa, claro que 

un poco más y se me vence el plazo, ya mañana 
termina la semana. ¿Y vos cómo andás? seguro 
que ya ni te acordás del que suscribe, viste tanto 
que paresía que ibas a nesecitar una sábana para 
secarte las lágrimas y los moquitos de la 
despedida, y esta noche si me descuido ya te me 
vas a la milonga. Al final tanto no yoraste, 
apenas unas lagrimitas de cocodrilo, que a una 
mujer al fin y al cavo mucho no le cuesta. 

M2: poco más ‹mas› y se; M3: poco mas ‹más› y se   

 

M1: que decías parecía que ibas a necesitar ‹nesecitar› una;c 

M1: secarte las el llanto ‹las lágrimas y los mosquitos› de 
la; M2: secarte las lágrimas ‹lagrimas› y;d  

M1: vas al baile a la milonga […] no lloraste ‹yoraste›, 
apenas 

M1: al cabo mucho no le cuesta, si mal no recuerdo (…)e 
Ricura ¿que estás haciendo a esta hora hoy 

sábado? me gustaría saber ¿estás durmiendo la 
siesta? ¿bien tapadita? quien fuera almoada para 
estar más cerca. Bolsa de agua caliente no me 
gustaría ser porque por ahi me resultás pata 
sucia y sueno. Sí, mejor no andar buscando 
cosas raras, mejor ser almoada, y por ahí me 
consultás y quién sabe de que me entero, una 

M1: Ricura‹,› ¿qué […] hora ‹hoy sábado›? me; M2: 
Ricura ¿qué ‹que› estás […] me gustaría ‹gustaria› saber;f 

M1: fuera almohada para; M2: quién fuera almohada para 
estar más ‹mas› cerca.; 2ª: estar más cerca 

M1: por ahí me resultás; M2: por ahí ‹ahi› me resultás;g  

M1: buscando ‹cosas raras›, mejor ser almohada, y por ahí; 
M2: ser almohada, y; M3: por ahi me; 2ª: por ahí me 

M1: y quien sabe de qué me entero, (…)h  
 

                                                           
a M3: SÉPTIMA ENTREGA; 1ª: SÉPTIMA ENTREGA 
b [La anotación metaescrituraria se encuentra en el margen superior (f. 1 F, N.B.7.0115).] 
c M2: que parecía ‹paresía› que ibas a necesitar ‹nesecitar› una sábana ‹sabana› para; M3: una sabana ‹sábana› para 
d M3: las lagrimas ‹lágrimas› y; Pr.1: los mosquitos de la despedida 
e aquel domingo que vimos “La cita” lloraste ‹yoraste› mucho más tupido. ¿Te acordás? yo me reía y ahora un poco más y 
estamos como en la película, ahí la enferma era la piba y el tipo un condenado a muerte escapado de la policía, y al final 
suenan los dos como harpa vieja, lo que es la vida, qué me imaginaba yo que vos eras una pistolera. Ellos, te acordás, en la 
fiesta de fin de año hacen el brindis de encontrarse dentro de un año, cuando ella esté curada y él declarado inocente 
‹inosente›. Bueno, Nené pichona, como decía no me acuerdo quien, yo te propongo una cita para prontito nomás, porque 
estoy convencido de que con el cambio de aire en seguida me voy a componer del todo y en dos ‹o› tres semanas me van a 
echar a patadas del Hostal. ¿Y te acordás al final que se ven dos copas solas que se mueven, hacen el choque del brindis y se 
rompen solas? Qué desperdicio ‹desperdisio› de chanpagne [sic], nosotros nos vamos a tomar hasta la última gota, y cuidate 
rubia, porque esa noche me parece que va a ser histórica.; M2: al fin y al cavo mucho no le cuesta[,]‹.› si mal no recuerdo 
aquel domingo que vimos la “La cita” yoraste mucho más tupido. ¿Te acordás? yo me reía y ahora un poco más y estamos 
como en la película, ahí la enferma era la piba y el tipo un condenado a muerte escapado de la policía, y al final suenan los 
dos como harpa vieja, lo que es la vida, qué me imaginaba yo que vos eras una pistolera. Ellos, te acordás, en la fiesta de fin 
de año hacen el brindis de encontrarse dentro de un año, cuando ella esté curada y él declarado inosente. Bueno, pichona, 
como decía no me acuerdo quien, yo te propongo una cita para prontito nomás, porque estoy convencido de que con el 
cambio de aire en seguida me voy a componer del todo y en dos o tres semanas me van a echar a patadas del Hostal. ¿Y te 
acordás al final que se ven dos copas solas–con esos trucos del cine que se mueven, hacen el choque del brindis y se rompen 
solas? Qué desperdisio de champagne, nosotros nos vamos a tomar hasta la última gota, y cuidate rubia, porque esa noche me 
parece que va a ser histórica. [“La cita” (One Way Passage, 1932) fue dirigida por Tay Garnett y protagonizada por William 
Powell, Kay Francis, Aline MacMhon y Frank McHugh.] 
f 2ª: me gustaría saber 
g 2ª: pata sucia y sueño. Sí [error tipográfico: “sueño” por “sueno”.] 
h una gitana ‹jitana› vieja me dijo; M2: y quién sabe de qué ‹que› me entero, una gitana ‹jitana› vieja 
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jitana vieja me dijo que desconfiara de las rubias 
¿que le vas a consultar a la almoada? Si le 
preguntás quien te quiere te va a contestar que 
yo, cómo macanean las almoadas... Bueno, piba, 
te dejo un rato porque están sonando la campana 
para ir a tomar el te, me viene bien asi descanso 
un poco porque he estado escribiendo cartas 
desde que terminé de almorzar. 

M1: rubias ¿qué le […] la almohada‹…› Si le; M2: 
rubias ¿qué ‹que› le […] la almohada? Si 

 

M1: las almohadas‹…› Bueno,; M2: las almohadas… Bueno, 

M1: dejo un ratito porque 
M1: tomar el té, me viene […] bien así descanso; M2: viene 

vien ‹bien› así ‹asi› descanso; M3: tomar el te, me viene 

M1: de almorzar ‹almorsar›. Esperame, que en (…)a 

Bueno, aquí estoy de vuelta, tenés que ver 
que bien me tratan, tomé dos tazas de te con tres 
tortas diferentes, vos que sos golosa aca estarías 
en tu elemento. ¿Mañana domingo vas a ir al 
cine? ¿quien te va a comprar los chocolatines? 

M1: ver qué bien; M3: ver que bien 
M1: de té con una tres torta‹s› diferentes, vos; M3: de te con 
M1: golosa acá estarías a tus anchas en tu elemento.; 

M3: golosa aca estarías 

M1: cine? ¿quién te va a comprar *chocolates los 
chocolatines?; M3: cine? ¿quien te  

 
Rubia, ahora cumplo lo prometido de contarte 

como es el lugar. Mirá, te lo regalo si lo querés. 
Todo muy lindo pero me aburro como perro. El 
Hostal es todo blanco con techo de tejas 
coloradas, como casi todas las casas de Cosquín. 
El pueblo es chico, y a la noche si alguno de 
estos flacos tose se oye a dos kilómetros, del 
silencio que hay. También hay un rio, que viene 
de las aguadas de la sierra, tenés que ver el otro 
día cuando alquilé un sulky me fui hasta La 
Falda, y ahí el agua es fría, y está todo arbolado, 
pero cuando llega a Cosquín se calienta, porque 
acá es todo seco y no crece nada, ni llullos, ni 
plantas, que ataje el sol. Este parrafito lo he 
puesto igual en todas las cartas, porque si no se 
me va a acalambrar el cerebro de tanto pensar. 

 
 
 
M1: toda‹s› la‹s› construcción casas de Cosquín. 

M1: chico, tiene una plaza y parques bien cuidados, y a;b  

M1: kilómetros, porque del silencio 

M1: hay un río, que viene; M2: río, y está arbolado que 
viene; M3:  sierra, tenes que ver el otro dia cuando; 1ª: 
otro día cuando; 2ª: un rio, que […] las agudasc de 

M3:  es fria, y; 2ª: es fría, y 

M1: cuando la corriente llega 

M1: nada ‹ni yuyos ‹llullos› ni plantas› que tapen el sol.;d 

M1: parrafito lo pongo he puesto igual 
 

¿Y qué más? Dicen que la semana que viene 
al empesar las vacaciones de julio vienen 
muchos turistas, pero parece que acá en el 
pueblo no se queda a dormir ninguno, por miedo 
al contajio, y más podridos que ellos no hay 
nadie, perdonando la expresión. Mirá, esto se 
acaba pronto, porque es mucha plata que se 
gasta por precausión nada más, que tanta 
precausión, si todos se hicieran radiografías se 
vaciaba Vallejos de golpe, y me los tenía a todos 
acá. Bueno, todo sea por la vieja, que se le cure 
bien el nene. Y vos rubia mejor es que te cuides 
bien porque yo allá dejé mis bigías bien 

 

M1: al empezar las vacaciones; M3:  al empesar las 
vacaciones; 2ª: viene el empesar [error por sustitución.] 

M1: pueblo no pernocta ninguno se queda 

M1: al contagio ‹contajio›, y más podridos;e  

M2: la expresión ‹expreción›. Mirá,; 1ª: la expresión. 
Mirá, 

M1: por precaución ‹precausión› nada más, qué tanta 
precaución ‹precausión›, si; M2: nada más ‹mas›, qué 
‹que› tanta precausión ‹precaución›, si; M3: por 
precausión nada más, qué tanta precausión, si 

 
M1: mis vigías bien; M2: mis vigías ‹bigías› bien;f  

                                                           
a seguida vuelvo, y no te pintés de nuevo repasés la pintura de los labios que sabés que me la voy a comer toda de nuevo.; 
M2: de almorzar. Esperame, que en seguida vuelvo, y no te repasés la pintura de los labios que sabés que me la voy a comer 
toda de nuevo. 
b M2: chico, tiene una plaza y parques bien cuidados, y a la noche 
c [Error por omisión: “agudas” por “aguadas”.] 
d M2: que tape ataje el sol. [En la cp. M2, la forma “llullos” es corregida como “yuyos”. Sin embargo la corrección no se 
incorpora al resto de los testimonios.]; M3:  no crese nada,; 1ª: no crece nada 
e M3: y mas podridos; 2ª: y más podridos 
f 1ª: yo alla dejé; 2ª: yo allá dejé 
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apostados, nada de malas pasadas porque me 
voy a henterar ¿vos te creés que no? Si le2 llegás 
a hacer un paquete con muchos firuletes a algún 
desgraciado de allá lo voy a saber más pronto 
que ligero. No, de veras, yo no sé perdonar una 
jugada sucia, de eso no te olvides nunca. 

M1: nada de jugadas sucias ‹malas pasadas› porque me 
voy a henterar ¿vos te […] Si le llegás;a 2ª: Si la llegásb  

M1: con mucho‹s› firulete‹s› a algún; M3: a algún 
desgrasiado de allá  […] más ‹2 pronto› que ligero;  

 

Muñeca, se me termina el papel, no te cuento 
más de la vida acá porque ya te la podes 
imaginar: descansar y comer. 

 

M1: te la podés imaginar[;]‹:› descansar y comer. 

En cuanto a las enfermeras, son todas a 
prueba de bala, la más joven fue a la escuela con 
Sarmiento. 

M1:c; M1: enfermeras son; M2: enfermeras, son 
M1: prueba de bala ‹vala› ‹bala›, la más joven  

M1: Sarmiento. (o le cebaba mate al caudillo del     ) 
Te besa hasta que le digas basta,  

Juan Carlos M1: Danilo; M2: Danilo ‹3 Juan Carlos›d  

Vale: contestá a vuelta de correo como 
prometido, me aburro mas de lo que creés. Por 
lo menos tres carillas como te mando yo. 

 

M1: aburro más de lo que te creés. Por lo menos dos 3 
carillas como yo te mando yo.; M2: menos tres 
carillas; M3: aburro mas de lo  

Bajo el sol del balcón junta sus 
borradores, hace a un lado la manta, deja 
la reposera y pregunta a una joven 
enfermera cuál es el número de 
habitación del anciano frente a quien 
había tomado té en una de las mesas del 
comedor de invierno. La puerta de la 
habitación número catorce se abre y el 
anciano profesor de latín y griego invita a 
pasar a su visitante. Le muestra las 
fotografías de su esposa, hijos, y nietos. 
A continuación hace referencia a sus 
ocho años de estadía en el Hostal, al 
carácter estacionario de su enfermedad y 
al hecho de no conocer a ninguno de sus 
tres nietos por diversos motivos, 
principalmente económicos. Por último 
toma los borradores del visitante y como 
había prometido corrige la ortografía de 
las tres cartas: la primera —de siete 
carillas— dirigida a una señorita, la 
segunda —de tres carillas— dirigida a la 
familia, y la tercera —también de tres 
carillas— dirigida a otra señorita. 

M1: El balcón soleado, Danilo se levanta ‹levantó›, recoge 
‹recogió› sus papeles y pregunta ‹preguntó› a una joven 
enfermera cuál es ‹era› Bajo el sol del balcón juntó sus 
papeles borradores, hizo a un lado la manta, dejó la 
reposera y preguntó a una joven enfermera cuál era el 
número del cuarto del anciano frente a quien tomó el había 
tomado té en una de las mesas para cuatro del comedor;e  

M1: puerta del cuarto número catorce se abrió y el anciano;f  

M1: griego invitó a pasar; M2: griego invitó ‹3 invita› a pasar 

M1: Le mostró las fotos de su esposa, hijos y nietos; M2: 
Le mostró ‹3 muestra› las fotografías  

M1: A continuación hizo referencia; M2: A continuación 
hizo ‹3 hace› referencia a 

 
 

M1: motivos. Por último tomó los borradores de‹l› Danilo 
‹visitante› y como prometido [sic] corrigió la ortografía de 
las cuatro ‹tres› cartas[;]‹:› que componían una dirigida a 
su familia o de dos dos carillas– y dos  dirigidas a sendas 
señoritas ‹la primera –de seis carillas –estaba dirigida a 
una señorita, la segunda –de dos carillas– estaba dirigida a 
su familia‹,› y la tercera –también de dos carillas– estaba 
dirigida a otra señorita.; M2: diversos motivos[.]‹,› Por 
último principalmente económicos. Por último tomó ‹3 
toma› los borradores del visitante y como prometido 
corrigió ‹3 había prometido corrige› la ortografía […] 

 

                                                           
a [En la cp. M2, la forma “henterar” tiene la “h” tachada. Sin embargo la corrección no se incorpora al resto de los 
testimonios.] 
b [Error por sustitución reproducido en la tercera edición.] 
c [En M1 este párrafo se encuentra junto con el anterior. En M3 aparece separado.] 
d [En la cp. M2, delante de “Danilo” el autor escribe con lapicera azul “tu”. Sin embargo la corrección no se incorpora al resto 
de los testimonios.] 
e M2: balcón juntó ‹3 junta› sus borradores, hizo ‹3 hace› a un lado la manta, dejó ‹3 deja› la reposera y preguntó ‹3 pregunta› 
a una joven enfermera cuál era ‹3 es› el número de cuarto habitación del anciano frente a quien; M3: mesas para cuatro del 
comedor 
f M2: La puerta del cuarto de la habitación número catorce se abrió ‹3 abre› y el anciano 
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* * * primera –de siete carillas– estaba dirigida a […] segunda 
–de tres carillas–  estaba dirigida a la familia, y la tercera –
también de tres carillas– estaba dirigida a  

 

Cosquín, sábado 27 de julio de 1937 M1: Sábado 17 de julio; M2: de julio.; 1ª: sábado 27 de 
julio  

Querida mía:  

Tengo frente a mí tu carta, cuanto la esperé, 
está fechada jueves 8, pero el cello del correo de 
Vallejos es del 10 ¿por qué tardaste tanto en 
echarla al busón? Como verás estoy con el fucil 
al hombro. 

M1: carta, cuánto la esperé,; M3: carta, cuanto la esperé, 

M1: el sello ‹cello› del correo ‹de Vallejos› es del 10 
 

M1: al buzón ‹busón›? ‹Como verás estoy con el fusil 
‹fucil› al hombro.›; M2: el fucil al hombro. 

Llegó primero carta de mi hermana, tenés que 
ver que carta sarnosa, una carilla y media escrita 
en la clase mientras los alumnos hacían un 
dibujo ¿le habrán dibujado las patas cortas? 
estoy con bronca contra ella. La vieja me había 
dicho que me escribía sin falta pero ahora se 
echó atrás, porque tiene el pulso muy tembleque 
y le da vergüenza mandarme garabatos. Pero es 
letra de mi vieja, a mí que me importa que sean 
garabatos. Mi hermana la critica y la tiene 
acovardada. 

M1:a; 2ª: Llego primero 
M2: ver que ‹qué› carta; M3: ver que carta 
 
 

M1: vieja dice me había dicho 
 

M1: tembleque y hace o le da 
 

M1: importa[.] ‹que sean garabatos. Mi hermana la 
critica y la tiene acovardada ‹acobardada›.›; M2: 
tiene acobardada ‹acovardada›. 

La cuestión es que en casi veinte días que 
estoy acá no recibí más que esa carta y ahora la 
tuya. Y ahora dejame que baje el fucil y lo 
ponga sobre la mesa, porque quiero tener las 
manos libres, en este momento te estoy pasando 
la llema de los dedos por el cogotito, y si me 
dejás te desabrocho el botoncito de atrás de la 
blusa, y te bajo la mano por el lomo, y te rasco 
el cuerito de mimosa que tenés. Qué linda carta 
me mandaste... ¿es cierto todo lo que me decís? 

M1:b 

M1: la tuya ‹tulla›. Y; M2: la tulla ‹tuya›. Y;c  
M1: el fusil ‹fucil› y lo ponga 
 
 

M1: la yema ‹llema› de los dedos 

M3:  de atras de; 2ª: de atrás de 
M1: por el lomito ‹lomo›, y te rasco 

M3: de mimoza que; Pr.1:  de mimoza ‹mimosa› que 

M3: me decis?   
Yo acá siempre en la misma, no te doy 

detalles de lo que hacemos todo el día porque no 
me gusta hablar de eso. Tenés que ver las cosas 
que se ven en este sanatorio, que lo de Hostal es 
puro grupo. Hay hasta gente que se está 
muriendo, yo no lo quería creer, pero el otro día 
una piba de diesiciete años que no aparecía más 
por el comedor, se murió en la piesa. Y acá me 
las tengo que aguantar yo, por ahí me voy a 
enfermar de veras, de mala sangre que me hago. 
Si dejo que me controlen en todo voy listo, 
porque no te dan soga para nada, porque entre 
tantos médicos se hacen un lío en el mate y no 
se acuerdan si sos enfermo grave o qué, y al 

M1: siempre ‹en› la misma,; M3: Yó aca siempre;d  

M3: todo el dia porque; 2ª: todo el día porque 
M3: eso. Tenes que   
M1: es *pra puro 

M1: Hay un viejo hasta gente que ‹se› está muriendo, 

M1: creer, hasta que el otro; M2: creer, hasta que pero el 
otro […] piba de diecisiete ‹diesiciete› años;e  

M1: comedor, ‹se› murió en la pieza. Aquí Y acá; M3: 
en la piesa. Y acá   

M1: veras, de puro mala 
 

M1: nada, así que porque 

M2: médicos ‹y enfermos› se hacen; M3: un lio en  
M1: grave o que y al final; M2: grave o qué y al final;f  

                                                           
a [En M1 este párrafo se encuentra junto con el anterior. En M2 aparece separado.] 
b [En M1 este párrafo se encuentra junto con el anterior. En M2 aparece separado.] 
c M3: no recibi más que; 1ª: no recibí más que 
d 2ª: Yo acá siempre 
e M3: aparecía mas por; 2ª: aparecía más por 
f M3: o qué, y al 
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final tratan a todos igual para no herrarla, te 
tratan como si mañana mismo fueras a estirar la 
pata. Por eso yo los estoy madrugando, y no 
digo todo lo que hago, que al final es bastante 
poco. Resulta que el agua del río Cosquin es 
calentita, y a la siesta está mejor que nunca, pero 
el reglamento es que tenés que dormir la siesta o 
como gran farra tirarte en la repocera del balcón 
de invierno, con una frasada cordobesa pesada 
como tres de las nuestras, al sol. Bueno, este 
cuerpito se pianta y se baña en el río. Me baño 
como Adán, porque no traje la maya, y como no 
puedo traerme una tohalla me tengo que secar al 
sol nomás. Si salgo con una tohalla del Hostal 
enseguida el portero me calaría. Pero es 
macanudo el sol de las sierras, si no hay viento 
te alcansa para secarte sin tiritar, me sacudo el 
agua como los perros y chau. ¿Qué mal me 
puede hacer eso? Si duermo la siesta es peor, 
porque a la noche me empieso a rebolcar en la 
cama sin sueño, y me vienen a la cabeza cada 
pensamiento que mejor no hablar. 

M1: no herrarla, te tratan; M3: no herrarla, te tratan 

M1: mismo te fueras fueras a a morir estirar la pata. Por 
eso 

 

M1: río Cosquín es; M3: rio Cosquín es 
 
 

M1: las reposeras ‹repoceras› del; 1ª: la repocera del 
M1: con un‹a› frazada manta frazada cordobesa pesada 

como tres de las nuestras, al sol.;a  

M1: se escurre pianta y se baña; M3: el rio. Me baño 

M1: porque no tengo *malla traje la malla, y;b  

M1: una toalla por el bulto que haría, me tengo;c    
M1: nomás. ‹Si salgo con una toalla del Hostal 

enseguida el portero me calaría› Pero es; M3: una 
tohalla del Hostal; 2ª: una toalla del Hostal 

M1: te alcanza para; M2: te alcanza ‹alcansa› para secarte 

M1: perros y hasta chau.; M3: chau. Que mal   

M1: peor porque; M2: peor, porque 

M1: me empiezo a revolcar en; M2: a rebolcar en la 
cama; M3: me empieso a rebolcar   

M1: no hablar nombrar.; M2: no nombrar ‹3 hablar›. 
Estas son cosas que te digo a vos nomás, a la 

vieja no le digo nada, pero acá no aguanto más, 
porque acá no se cura nadie. Si vos hablás con 
alguno, ninguno te va a decir que se piensa 
volver a la casa, lo único que piensan es en los 
gastos, porque el Hostal es lo más caro de 
Cosquín. Estan siempre hablando de pasar a una 
pensión particular y que los trate un médico de 
afuera, o alquilar una casita y traer a la familia. 
También hay un hospital en Cosquín, y el otro 
día me dio un viraje raro el balero y me fui a 
verlo; que se yo, las cosas de puro aburrido que 
uno hace acá, mi vida. Me gusta de corazón 
decirte mi vida, que se yo, y cuando te vuelva a 
ver me vas ha hacer olvidar todo lo que vi, 
porque vos sos otra cosa, tan distinta. 

   

 
Pr.1: porque aca ‹acá› no se cura   

M1: alguno‹,› ninguno 
M2: lo único ‹unico› que piensan; M3: lo unico que; 2ª: 

lo único que  

M1: Cosquín. Están siempre; M3: Cosquín. Estan 
siempre […] una pension particular; 2ª: una pensión 
particular 

M1: en Cosquin, y; M2: en Cosquín, y 

M1: me dió un viraje; 2ª: me dio un viraje 
M1: verlo, qué sé yo, las cosas;d  
M1: acá. Mi vida, me alivio diciéndote ‹gusta de corazón 

decirte› mi vida, porque vos que no tenés nada que (…)e 

M2: vas a hacer; M3: vas ha hacer   
 

Te voy a contar del hospital para pobres, te lo 
cuento así sabés lo que es, y despues prometeme 

M1: hospital para pobres, y después no volvamos más al 
tema asunto, te lo cuento así sabés lo que es, y después 
prométeme que nunca me vas a sacar el tema. (…)f 

                                                           
a M2: una frasada cordobesa 
b M2: traje la malla ‹maya›, y como 
c M3:  una tohalla me tengo 
d M2: verlo, qué ‹que› sé ‹se› yo, las cosas 
e ver con ese hospital, qué sé yo,; M2: acá[.]‹,› Mi ‹mi› vida[,]‹.› me ‹3 ‹Me› gusta de corazón decirte mi vida, porque vos no 
tenés nada que ver con ese hospital, qué sé yo,; M3: vida, que se yo, y; Pr.1: cuando te vuelva   
f Todos los días se puede entrar a hacer visitas a los enfermos, son cuatro salas grandes nada más, dos para hombres y dos para 
mujeres. El edificio ‹edifisio› es bastante lindo, todo pintado de blanco, las camas son como las del hospital de Vallejos, y toco 
madera, vida, y tocá madera vos también, que nunca nos toque caer caigamos en un hospital. Bueno, las camas son de barrotes 
‹varrotes› de hierro[,] pintado color blanco, pero la pintura vos viste que está siempre cachada. Una de las dos salas es‹,› te 
podés imaginar, para enfermos de los pulmones. De dos a tres de la tarde entran las visitas, y nadie te para en la puerta, yo entré 
a la sala de los hombres con algo en que están mal de los pulmones, los tuberculosos de veras, y me quedé parado mirando, no 
sé por qué parecen todos ya cadáver, debe ser porque no tienen el balcón nuestro para tomar sol, y no les sirven tres tortas 
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que nunca me vas a sacar el tema, vos que estás 
sana no te podés imaginar el ruido que hacen 
con la tos. En el Hostal se oye un poco de tos en 
el comedor, pero por suerte hay altoparlantes 
con discos o la radio, mientras comemos. 

 

M1: imaginar como se van secando en vida, y el ruido de 
la tos. En el Hostal;a 

M1: hay altoparlante con discos; 1ª: hay altoparlantes 
con discos 

Yo el primer día que fui al hospital habia 
salido para darme un baño en el rio. Pero 
soplaba un viento fresco, entonces empecé a dar 
vueltas para no caer a dormir la siesta y cuando 
me quise acordar estaba en la sierra alta, frente 
al hospital. El enfermo de la cama que está al 
lado de la puerta, en la sala brava, no tenía visita 
y nos pusimos a conversar. Me contó de él, y 
como andan levantados, con el piyama y una 
salida de baño que le dan ahi, se vinieron dos 
más a hablar. Me tomaron por médico 
practicante y yo les segui la corriente. 

M1:b; M3: había decidido salido; 2ª: hospital habia salido   

M1: el río, pero soplaba; M3: el rio, pero soplaba; 2ª: 
rio. Pero  

 
 
 

M1: puerta‹,› no en la sala brava, me preguntó si no 
encontraba a quien buscaba. Yo ni sé que le dije, y nos 
pusimos a conversar. […] de él, de los otros (…)c 

M1: les dan ahí, se vinieron; M3: le dan ahi, se vinieron 
M1: hablar. El de la primera cama no pudo seguir 

contándome mucho más por eso. Después otro día (…)d 

Yo ya no quiero ir mas pero voy de lástima 
para charlarle un poco al pobre diablo este de la 
primera cama, y vos no me vas a creer pero cada 
vez que voy hay alguno nuevo ¿te das cuenta de 
lo que te estoy diciendo? y curar no se cura 
nadie, vida, cuando se desocupa una cama es 

M1:e; M3: de lastima para; 2ª: de lástima para 

M1: diablo éste de; M2: diablo éste ‹este› de 

M1: cama, pero vos no me vas a creer, vos estás tan lejos de 
todo esto, con tus paquetitos ‹paquetes› tan bien hechos[,] 
por esas manitos de ángel, pero te lo podés imaginar, cada 
vez que voy hay alguno nuevo. ¿te das cuenta de lo (…)f 

                                                                                                                                                                                           

diferentes con el té, vida mía, vos que estás; M2: cuento así ‹asi› sabés […] tema. Todos los días se puede entrar a hacer visitas 
a los enfermos, son cuatro salas grandes nada más, dos para hombres y dos para mujeres. El edificio es bastante lindo, todo 
pintado de blanco, las camas son como las del hospital de Vallejos, y toco madera, vida, y tocá madera vos también, que nunca 
caigamos en un hospital. Bueno, las camas son de varrotes de hierro pintado color blanco, pero la pintura vos viste que está 
siempre cachada. Una de las dos salas es, te podés imaginar, para enfermos de los pulmones. De dos […] ya cadáver ‹cadáber›, 
debe ser; M3: pobres, y después no volvamos más al asunto, te lo cuento asi sabés […] tema[.]‹2 ,› De dos a tres de la tarde 
entran las visitas, y nadie te para en la puerta, yo entré en la sala de los hombres que estan mal de los pulmones, los 
tuberculosos de veras, y me quede parado mirando, no se porque parecen todos ya cadáber, debe ser porque no tienen el balcón 
nuestro para tomar sol, y no les sirven tres tortas diferentes con el te, vida mía, vos que estás; 2ª: cuento así sabés  
a M2: imaginar como se van secando en vida, y el ruido; M3: ruido de ‹2 que hacen con› la tos. 
b [En M1 este párrafo se encuentra junto con el anterior. En M2 aparece separado.] 
c que él conocía, pero a muchos no conocía, porque habían llegado hace poco, y como algunos andan levantados,; M2: brava, 
me preguntó  dijo que esa semana se habían desocupado tres camas. Yo ni sé qué le dije, contesté no tenía visita y nos 
pusimos a conversar. Me contó de él, de los otros que él conocía, pero a muchos no conocía, porque había llegado hace poco, 
y como algunos andan levantados,  
d que hacía frío volví y me recibió contento, pobre hombre, me miraba con picardía y miraba a una de las camas donde había 
un enfermo nuevo, y me decía “salute”, yo también me reía por seguirle la corriente, pero antes de irme le pregunté quien era 
el nuevo. Me contestó que no sabía pero que a lo mejor yo me acordaba del enfermo que había ocupado antes esa cama. 
Recién ahí me acordé que era uno de los que se nos había venido a conversar la primera vez. Y era que se había muerto.; M2: 
hablar. El de la primera cama no pudo seguir contándome mucho más por eso. ‹3 Me tomaron por médico practicante, y yo 
les seguí la corriente.›  
Después otro día que hacía ‹hacia› frío ‹frio› volví y el de la primera cama me recibió ‹resibió› contento, pobre hombre, me 
miraba con picardía y miraba a una de las camas donde había un enfermo nuevo, y me decía “salute”, yo también me reía por 
seguirle la corriente, pero antes de irme le pregunté quién era el nuevo. Me contestó que no sabía pero que a lo mejor yo me 
acordaba del enfermo que había ocupado antes esa cama. Recién ahí me acordé de que era uno de los que se nos había ‹había› 
venido a conversar la primera vez. Y era que se había ‹habia› muerto. Yo ya no quiero ir más ‹mas›, pero; M3: por medico 
practicante […] les segui la corriente.; 1ª: por médico practicante 
e [En M1 este párrafo se encuentra junto con el anterior. En M2 aparece separado.] 
f que te estoy diciendo? Mirá, las camas de la sala de tuberculosos del hospital de Cosquín están pedidas por enfermos de 
todas partes del país, hace turno la gente, pero no hay lugar para todos, y curar; M2: cama, pero y vos no me vas a creer, vos 
estás tan lejos de todo ésto, con tus paquetes tan bien hechos, por esas manitos de ángel, pero te lo podés imaginar, pero cada 
vez […] estoy diciendo? Mirá, las camas de la sala de tuberculosos del hospital de Cosquín están pedidas por enfermos de 
todas partes del país, hace turno la gente, pero no hay lugar para todos, y curar no se 
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porque alguno se murió, si, no te asustes, ahi van 
nada más que los enfermos muy graves, por eso 
se mueren. 

M1: se murió, sí, no te asustes, ahí van; M3: se murió, si, 
no te asustes, ahi van 

M1: se mueren, pero cada vez que voy veo caras nuevas.;a  
Vos ahora olvidate de todo esto, que a vos no 

te toca, vos sos sana, no te entran ni las balas, 
dura, sos como el diamantito que tienen en la 
ferretería para cortar los vidrios, aunque los 
diamantes son sin color como un vaso sin vino, 
mejor llenita de vino, coloradita entonces, como 
un rubí, mi vida. Escribime pronto, sé buena, y 
no tardes como esta vez en hechar la carta al 
busón. 

M2: todo ésto, que; M3: todo esto, que 

M1: sos impenetrable sana, no te;b 
M1: dura, como un diamantito, aunque los diamantes 

son sin color[,] como; M2:  dura, como un diamantito, 
‹3 sos como el diamantito que tienen en la ferretería 
para cortar los vidrios,› aunque 

M3: un rubi, mi vida.; 2ª: un rubí, mi vida. 
M1: en hechar la carta al buzón ‹busón›. 
 

Te espera impasiente y te besa mucho M1: espera impaciente ‹impasiente› y te besa 

  

tu Juan Carlos M1: tu Danilo; M2: tu Danilo ‹3 Juan Carlos› 

  

Vale: me olvidaba decir que en el Hostal 
tengo un buen amigo, en la próxima te contaré 
de él. 

M1: olvidaba decirte que en; Pr.1: en el Hostel ‹Hostal› 
tengo    

M3: de el.; 2ª: de él. 
  

Bajo el sol del balcón junta sus 
borradores, hace a un lado la manta y deja 
la reposera. Se dirige a la habitación 
número catorce. En el pasillo cambia una 
casi imperceptible mirada de complicidad 
con una joven enfermera. El enfermo de 
la habitación catorce lo recibe con 
agrado. En seguida se dispone a corregir 
la ortografía de las tres cartas: la primera 
—de media carilla— dirigida a una 
señorita, la segunda —de dos carillas— 
dirigida a la hermana, y la tercera —de 
seis carillas— dirigida a otra señorita. Por 
último se desarrolla una larga 
conversación, en el curso de la cual el 
visitante narra casi completa la historia 
de su vida. 

M1: Recogió Bajo el sol del balcón Juntó ‹juntó› sus 
papeles borradores, hizo […] manta[.] y se incorporó 
dejó la reposera. Se dirigió a la;c  

M1: pasillo cambió una casi; M2: pasillo cambió ‹3 
cambia› una casi 

 

M1: lo recibió con agrado. Después de En seguida se  
dispuso a corregir la ortografía de las tres; M2: lo recibió 
‹3 recibe› con agrado. En seguida se puso dispuso ‹3 
dispone› a corregir 

 
 
M1: hermana – y la tercera – de cinco carillas –; M2: 

hermana, y la tercera de –de seis carillas– 

M1: se desarrolló una larga; M2: se desarrolló ‹3 
desarrolla› una larga  

M1: visitante contó casi completa; M2: visitante contó ‹3 
narra› casi completa 

  

* * *  

  

Cosquín, 10 de agosto de 1937 M1: agosto de 1967.; M2: agosto de 1937.- 

  

Vida:  

El otro día llegaron juntitas tu segunda carta y 
la segunda de mi hermana. Claro que había una 
diferencia... y asi fue que a tu carta la lei como 

M1: Hoy llegaron juntitas El otro día llegaron juntitas 
cartas tu carta y la de mi hermana.;d  

M1: y así fue que tu carta la leí como; M2: y así ‹asi› 
fué ‹fue› que; M3: carta la lei como 

                                                           
a M3: se mueren[,]‹.› pero cada vez que voy veo caras nuevas. 
b M2: las balas ‹valas›, dura; M3: ni las balas, dura, sos 
c M2: balcón juntó ‹3 junta› sus borradores, hizo ‹3 hace› a un lado la manta y dejó ‹3 deja› la reposera. Se dirigió ‹3 dirige› a 
la 
d M2: El otro día ‹dia› llegaron juntitas tu ‹3 segunda› carta y la ‹3 segunda› de mi hermana. 
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ochenta veces y la de mi hermana dos veces y 
chau, si te he visto no me acuerdo. Uno se da 
cuenta cuando le escriben de compromiso. Pero 
vida, por lo menos que te escriban, no me vas a 
creer si te digo que estas cuatro cartas son las 
únicas que he recibido desde que estoy aca ¿qué 
le pasa a la gente? ¿tienen miedo de contajiarse 
por correo? Te aseguro que me la van a pagar. 
Que rasón tenía mi viejo, cuando estás en la 
mala todos te dan vueltas la cara. ¿Yo te conté 
alguna vez de mi viejo? 

 

 

 

 

M1: estoy acá ¿qué; M2: las únicas ‹unicas› que;a  
M1: de contagiarse por carta? Te aseguro; M3: de 

contajiarse por carta ‹2 correo›? Te aseguro 

M1: Qué razón tenía; M2: Qué razón ‹rasón› tenía 

 

M1: viejo? Te voy a contar algo aunque  sea.;b  

Mirá, el viejo tenia con otro hermano un 
campo grande a cuarenta kilómetros de Vallejos, 
que ya habia sido de mi abuelo. Mi viejo era 
contador público, resibido en Buenos Aires, con 
título universitario ¿me entendés? no era un 
simple perito mercantil como yo. Bueno, el viejo 
fue a estudiar a la capital porque mi abuelo lo 
mandó, porque veia que el viejo era una luz para 
los números, y el otro hermano que era un 
animal, se quedo a pastar con las vacas. Bueno, 
se murio mi abuelo y el viejo siguio estudiando, 
y el otro mientras lo dejó en la via, vendió el 
campo, se quedó con casi todo y desapareció de 
la superficie terrestre, hasta que supimos que 
está ahora por Tandil con una estancia de la gran 
flauta. Ya le va a llegar la hora. 

M2: viejo tenía ‹tenia› con otro 

M3: cuarenta kilometros de  
M1: ya había sido de; M2: ya había ‹habia› sido de 

M1: público, recibido en;c  
M3: no era ‹2 un simple› perito mercantil 
 

M1: porque veía que; M2: porque veía ‹veia› que 

 

M1: se quedó a pastar; M3: se quedo a pastar 

M1: se murió mi […] viejo siguió estudiando,; d 

M1: en la vía, vendió; M2: en la vía ‹via›, vendió 

M2: y desapareció ‹desaparesió› de la; 1ª: y desapareció de 

M2: la superfisie terrestre; 1ª: la superficie terrestre 

M1: está ahora por Tandil 
 

Mi pobre viejo se la tuvo que aguantar y se 
instaló en Vallejos, no te digo que vivio mal, 
porque tenia trabajo a montones, y yo no me 
acuerdo de haberlo oido quejarse, pero la vieja 
cuando el se murió de un cíncope empezó a 
chiyar como loca. Por ahí me acuerdo que sonó 
el timbre a la mañana después de velarlo toda la 
noche, eran como las ocho de la mañana, y la 
vieja había oido el tren de Buenos Aires, que 
llegaba en esa época a las siete y media. Todos 
estábamos sentados sin decir nada, y se oyó el 
ruido de la locomotora, y los pitos del tren, que 
llegaba de la capital y seguía para la Pampa. Se 
ve que la vieja pensó que el hermano del viejo 
podía haber llegado en ese tren ¿cómo? si nadie 
le había abisado... Bueno, entonces resulta que 
al rato suena el timbre y la vieja corrió al galpón 

M1: Mi ‹pobre› viejo pobre se la […] aguantar, y;e  

M1: que vivió mal,; M3: que vivio mal,  

M1: porque tenía trabajo; M2: porque tenía ‹tenia› trabajo 

M1: de haberlo oído quejarse, pero mi mamá la vieja 
cuando él se murió de un síncope empezó a chillar 
como loca y no sé las cosas  que hizo. Por ahí;f 

M1: timbre, en el velorio en a la mañana; M2: el timbre ‹de 
la puerta de calle›, a la mañana; M3: timbre a la mañana 

M1: vieja había oído el tren; M3: vieja había oido el tren 

 

M1: locomotora, y el pito los pitos 

M1: llegaba de la capital y que se iba ‹seguía› para 

 

M1: tren ¿cómo‹?› si nadie le había avisado[?]‹…›; M2: 
le había avisado ‹abisado›… Bueno,     

M1: corrió a la cocina y agarró la cuchilla grande: estaba 
segura;a  

                                                           
a M3: aca ¿que le pasa 
b M2: viejo? Te voy a contar algo aunque sea. 
c M2: público, recibido ‹resibido› en Buenos Aires, 
d M3: se murio mi […] viejo siguió ‹2 siguio› estudiando, 
e M3: aguantar y   
f M2: de un síncope ‹cíncope› empezó a chillar ‹chiyar› como loca y no ni sé las cosas que hizo‹.› Por ahí; M3: de haberlo 
oido quejarse, […] cuando el se murió  
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y agarró la escopeta: estaba segura de que era el 
atorrante ese y lo quería matar. 

 

M2: matar. Pero eran 
Pero eran los de las pompas fúnebres para 

cerrar el cajón. Ahi fue que a la vieja le dio por 
gritar y rebolcarse, pobre vieja, y a decir que el 
cíncope del viejo era de tanta mala sangre que se 
había hecho en su vida por culpa del hermano 
ladrón, y que ahora quedaban los dos hijos sin el 
campo que les habría correspondido, que el viejo 
había sido demasiado noble, y no habia 
protestado ni hecho juicio contra esa estafa, pero 
que ahora los que se tenían que embromar eran 
la mujer y los hijos. Bueno, para que te voy a 
contar mas. A la noche cuando no me puedo 
dormir siempre me viene eso a la mente. 

M1:b; M1: para preparar el cierre del cajón. Ahí fue; M3: 
para preparar el cierre ‹2 cerrar› del cajón. Ahi fue;c 

M1: gritar y revolcarse, pobre […] el síncope del viejo; 
M2: el síncope ‹cíncope› del viejo; M3: gritar y 
rebolcarse, pobre 

 

M1: viejo era había sido 

M1: y no había protestado; M3: no habia protestado 

 

 

M1: para qué te voy; M3: para que te voy 
M1: contar más. A la noche; M3: contar mas. A la noche 

M1:d 

Que lejos esta todo ¿no? Y también vos estás 
lejos, rubí. Y ahora te tengo que explicar porque 
no te escribí a vuelta de correo, porque dejé 
pasar varios días... Estuve pensando tanto en 
vos, y en otras cosas, pensar que recién ahora 
que estoy lejos me doy cuenta de una cosa... Te 

M1: Qué lejos está todo eso ¿no?;e  

M1: lejos, rubia. ¿Rubia tendrá algo que ver con rubí? (…)f 
M1: escribí antes, por qué dejé;g  
M1: días… Rubiecita, o rubicito, estuve;h 
M1: cosas, y me doy cuenta que más te comparo más ganas 

me dan de acercarme a vos y acariciarte suavecito, darte 
un beso cortito, con los labios cerrados, en los labios (…)i 

                                                                                                                                                                                           
a M3: corrió a‹l› la cocina ‹2 galpón› y agarró la cuchilla ‹2 escopeta:› grande: estaba segura 
b [En M1 este párrafo se encuentra junto con el anterior. En aparece M2 separado.] 
c 1ª: cerrar el cajón 
d [A continuación de este párrafo, en M1, se desarrolla otro que será omitido en M2. Lo transcribimos aquí: Pero Por eso 
también no le tenés que hacer mucho caso a mi hermana, son todas ideas que mi vieja le puso o la en el mate, que no se tiene 
que fijar más que en candidatos con guita. Y eso a mi hermana me parece que la tiene embromada, porque vos viste que no 
tiene aceptación entre la muchachada, Selina no cae bien. Pero te aseguro que yo al viejo nunca lo oí quejarse, nada más que 
cuando alguno tenía una caída, como cuando Cognati hizo el desfalco en el Banco Provincia, él ‹el› viejo nos decía que la 
gente era una porquería, y que nos fijáramos como todos le iban a dar la patada a Cognati, como se la dieron a él. ¿Sabías que 
mi vieja ‹viejo› de pibe pasaba las vacaciones invitado en las estancias más grandes? Los invitaban a mi abuelo y familia, y 
después ellos retribuían atenciones en la estancia propia.; M2: mente. Por eso también no le tenés que hacer mucho caso a mi 
hermana, son todas ideas que mi vieja le puso en el mate, que no se tiene que fijar más que en candidatos con guita. Y eso a 
mi hermana me parece que la tiene embromada, porque vos viste que no tiene aceptación entre la muchachada, Selina no cae 
bien. Pero te aseguro que yo al viejo nunca lo oí quejarse, nada más que cuando alguno tenía una caída, como cuando Cognati 
hizo el desfalco en el Banco Provincia, el viejo nos decía que la gente era una porquería, y que nos fijáramos como todos le 
iban a dar la patada a Cognati, como se la dieron a él. ¿Sabías que mi viejo de pibe pasaba las vacaciones invitado en las 
estancias más grandes? Los invitaban a mi abuelo y familia, y después ellos retribuían atenciones en la estancia propia. 
¿Sabías que mi viejo de pibe pasaba las vacaciones invitado en las estancias más  grandes? Los invitaban a mi abuelo y 
familia, y después ellos retribuían ‹retrivuían› atenciones.; M3: mente. ¿Sabías que mi viejo de pibe pasaba las vacaciones 
invitado en las estancias más  grandes?] 
e M3: Que lejos está todo eso ¿no?; 1ª: Que lejos esta todo 
f no creo, pero mirá qué casualidad, vos sos rubia, y cuando le veo el anillo de rubí a una de las internadas de acá, me acuerdo 
de vos, será por lo que te dije en la otra carta. Y ahora […] explicar por qué no; M2: rubia ‹rubí›. ¿Rubia tendrá algo que ver 
con rubí? no creo, pero mirá qué casualidad, vos sos rubia, y cuando le veo el anillo de rubí a una de las internadas de acá, me 
acuerdo de vos, será por lo que te dije en la otra carta. Y ahora; M3: explicar porque no 
g M3: escribí a vuelta de correo, porque dejé 
h M2: días… Rubiecita, o rubicito, estuve pensando 
i tuyos cerrados también, y acostarme al lado tuyo y dormirnos los dos juntitos, pero para demostrarte que no pienso en nada 
malo, cuando me imagino que nos acostamos es de día, a la hora de la siesta, y queda‹n› la puerta y la ventana abierta‹s›, y los 
dos estamos vestidos, lo único que me saco yo son los zapatos y te abrazo paso un brazo por debajo de la cabeza así te sirvo 
de almohada. Y nos dormimos una siesta larga, yo con una camisa arremangada y los pantalones de entrecasa, y vos con el 
uniforme de la tienda, no sé por qué pero cuando pienso veo que los dos estamos así. Te juro rubia que me voy a conformar 
con darte un beso con la boca cerrada, pero en tus labios carnosos, lo único que me tenés que dajar‹me› hacer que es pasarme  
la lengua por mis los labios que me pase ‹relama mi boca› para tragarme la pintura de tus labios, qué daría por sentir ese 
gustito ahora, pensar que te tuve abrazada tantas veces y recién ahora que estoy lejos siento me doy cuenta de una cosa. Te lo 
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lo quiero decir pero es como si se me atrancara 
la mano ¿que me pasa, rubia? ¿me dará 
vergüenza decir mentiras? yo no se si antes 
sentia lo mismo, a lo mejor sentia lo mismo y no 
me daba cuenta, porque ahora siento que te 
quiero tanto. 

 
M1: mano ¿qué me; M3: mano ¿que me 
M1: mentiras? rubia yo no sé si antes sentía lo mismo,;a   
M1: mejor sentía lo mismo; 1ª: mejor sentia lo mismo 
 

Si pudiera tenerte mas cerca, si pudiera verte 
entrar con el micro que llega de Córdoba, me 
parece que me curarías la tos de golpe, de la 
alegría nomás. ¿Y por qué no podría ser? todo 
por culpa de los malditos billetes, porque si 
tuviera billetes para tirar en seguida te mandaba 
un giro para que te vinieras con tu mamá a pasar 
unos días. Vida, yo te extraño, antes de resibir tu 
carta andaba raro, con miedo de enfermarme de 
veras, pero ahora cada vez que leo tu carta me 
vuelve la confianza. Qué felices vamos a ser, 
rubí, te voy a tomar todo el vinito que tenés 
adentro, y me voy a agarrar una curda de las 
buenas, una curda alegre, total después me dejás 
dormir una siesta al lado tuyo, a la vista de tu 
vieja, no te asustes, ella que nos vijile nomás ¿y 
el viejo, nadie le pisa los almásigos ahora que no 
estoy yo? 

M1:b; M1: tenerte más cerca,; M3: tenerte mas cerca, 

M1: llega a Cosquín, me parece;c  
M1: me curaría la tos; M2: me curarías la tos   

M1: ¿Y por que podría ser?; M2: ¿Y por qué no podría ser? 

M1: culpa de la guita, los malditos; M3: culpa de la 
guita, los malditos 

 

M1: de recibir tu carta; M2: de recibir ‹resibir› tu 
carta 

M2: la confianza ‹confiansa›. Qué; 1ª: la confianza 
Qué 

M1: curda de esas las buenas,; M2: y me voy a agarrar 
 
 

M1: nos vigile no más ¿y el viejo,;d  

M1: los almácigos ahora; M3: los almásigos ahora 
 

Bueno mi amor, escribime pronto una de esas 
cartas lindas tuyas, mandamela pronto, no la 
pienses como yo. 

M1: amor, espero escribime pronto 

M2: tuyas, mandamela ‹mandámela› ‹mandamela› 
pronto, 

Te quiero de verdad, M1: Te quiere de verdad,; 1ª: Te quiero de verdad, 

  

Juan Carlos M1: Danilo  ‹3 Juan Carlos› 

  

Vale: otra vez me olvidaba de contarte que te 
manda saludos un señor muy bueno, internado 
aquí como yo. Me tomé el atrebimiento de 
mostrarle tus cartas, y le gustan mucho, fijate 
que es una persona de mucha educación, ex-
profesor de la Universidad. A mí sí me dice que 
soy un animal para escribir. 

 
 

M1: el atrevimiento de mostrarle; M2: el atrevimiento 
‹atrebimiento› de 

M1: persona de gran cultura, ‹ex–› profesor de la 
Universidad.; M2: persona de gran cultura mucha 
educación, ex-profesor […] A mí ‹mi› sí ‹si›  me dice 
que soy un animal; Pr.1: A mi si ‹sí› me dice; 2ª: A mí sí  

                                                                                                                                                                                           

quiero decir; M2: cosas, y más te comparo más ganas me dan de acercarme a vos y acariciarte suavecito, darte un beso cortito 
con los labios cerrados, en los labios tuyos cerrados también, y querría acostarme al lado tuyo y dormirnos los dos juntitos 
‹juntos›, pero para demostrarte que no pienso en nada malo, cuando me imagino que nos acostamos es de día, a la hora de la 
siesta, y quedan la puerta y la ventana abiertas, y los dos estamos vestidos, lo único que me saco yo son los zapatos y te paso 
un brazo por debajo de la cabeza así te sirvo de almohada. Y nos dormimos una siesta larga, yo con una camisa arremangada 
y los pantalones de entrecasa, y vos con el uniforme de la tienda, no sé por qué pero cuando pienso veo que los dos estamos 
así. Te juro rubia que me voy a conformar con darte un beso con la boca cerrada, pero en tus labios carnosos, lo único que 
tenés que dejarme hacer es que después me relama ‹yo solo› con la lengua para tragarme la pintura que me quedó pegada de 
tus labios, qué daría por sentir ese gustito ahora, pensar que te tuve abrazada tantas veces y recién ahora que estoy lejos me 
doy cuenta de una cosa… Te lo quiero decir 
a M3: mentiras? yo no se si antes sentia lo mismo, 
b [En M1 este párrafo se encuentra junto con el anterior. En M2 aparece separado.] 
c M3: llega a Cosquín ‹2 Córdoba›, me parece 
d M2: nos vigile ‹vijile› no más 
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Bajo el sol del balcón junta sus 
borradores, hace a un lado la manta, deja 
la reposera y se dirige a la habitación 
número catorce. Es amablemente recibido 
y después de asistir a la corrección de la 
única carta existente, el visitante debe 
retirarse a su habitación a causa de una 
inesperada sudoración acompañada de tos 
fuerte. El ocupante de la habitación 
catorce piensa en la situación de su joven 
amigo y en las posibles derivaciones del 
caso. 

M1: balcón juntó sus borradores, hizo a un lado la manta, 
dejó la reposera y se dirigió a la habitación catorce. Fue 
amablemente recibido y después de corregir ‹asistir a la 
corrección de› la ‹única› carta única, de del caso existente, 
el visitante se debió retirarse a su habitación; M2: balcón 
juntó ‹3 junta› sus borradores, hizo ‹3 hace› a un lado la 
manta, dejó ‹3 deja› la reposera y se dirigió ‹3 dirige› a la 
habitación número catorce. Fué ‹3 Es› amablemente […]a  

M1: acompañada de fuerte tos.; M2: de fuerteb tos 
‹fuerte›.  

M1: catorce pensó en el ‹la› casa ‹situación› de su joven; 
M2: catorce pensó ‹3 piensa› en la […] amigo y en las 
posibles derivaciones y en las posibles 

 

 M1:c 

INTERROGANTES QUE SE FORMULÓ EL OCUPANTE 

DE LA HABITACIÓN CATORCE AL CONSIDERAR EL 

CASO DE SU AMIGO
3 

 

 

¿se atrevería Juan Carlos, si conociese la 
gravedad de su mal, a ligar una mujer a su vida 
con los lazos del matrimonio? 
¿tenía conciencia Juan Carlos de la gravedad de 
su mal? 
¿aceptaría Nené, en caso de ser virgen, casarse 
con un tuberculoso? 
¿aceptaría Nené, en caso de no ser virgen, 
casarse con un tuberculoso? 

                                                           
a visitante debió ‹3 debe› retirarse 
b [La palabra “fuerte” se encuentra circulada y, mediante una flecha, se señala su nueva ubicación dentro de la frase. 
Tachamos la palabra inscripta en primera instancia y señalamos como añadido su nuevo lugar en la oración.] 
c [Como podrá notarse a continuación, el episodio de los interrogantes del ocupante de la habitación número catorce difieren 
en gran medida entre la primera versión, tal como lo muestra el testimonio M1 (el cual reproducimos íntegramente debido a 
las numerosas diferencias), y la versión publicada. El proceso de escritura de este segmento textual es complejo (se observan 
todo tipo de reescrituras: sustituciones, omisiones, intercambios y traspolaciones en el orden de las frases, etc.) ya que 
encontramos numerosas versiones intermedias entre M1 y M3, razón por la cual hemos decidido graficar el proceso genético 
en el cuadro que presentamos al finalizar el capítulo. Aunque no encontramos testimonio del episodio entre los papeles de 
M2, hay varias versiones entre los documentos de la cp. M2 y de los Fs, que detallaremos a continuación, y que son las que 
se incorporan al cuadro, donde resaltamos con distintos colores sólo los interrogantes que se conservarán hasta la versión 
publicada para hacer visible, fundamentalmente, la génesis de esos segmentos. Siguiendo el orden cronológico del proceso de 
escritura encontramos: a) Un folio (N.B.82.1069r) totalmente anulado mediante una cruz, numerado como 81, que se 
encuentra entre los Fs y que contiene desde el noveno interrogante hasta el decimoséptimo, siendo clara la pérdida del folio 
previo. De acuerdo con las características físicas de este mecanograma (tamaño, espesor y color de la hoja, etc.), 
interpretamos que se trataría de uno de los folios ausentes en M2 que ha sido desechado. Por ello, lo transcribimos en el anexo 
I (§ 21, 277) y no los cotejamos en esta instancia; b) Dos folios mecanografiados (N.B.38.0487-88) numerados como 80 y 81 
correspondientes a copias en carbónico con algunas correcciones en lapicera azul que se encuentran entre los papeles de la cp. 
M2 (con esta designación los cotejamos en esta instancia); c) Un único folio mecanografiado (N.B.82.1059r), cuya 
continuación en un segundo folio se halla perdida, sin numerar, con correcciones realizadas con lápiz, que se encuentra entre 
los papeles de los Fs y que será cotejado como Fs1; y d) Dos folios mecanografiados (N.B.82.1046-47) numerados como 80 
y 81 con correcciones manuscritas con lápiz negro (primera instancia de reescrituras que señalamos con cursivas) y lapicera 
azul (segunda campaña de reescrituras que señalamos con cursivas entre ángulos y el número dos: ‹2 ›) que se encuentran 
entre los papeles de los Fs y que serán cotejados como Fs2. Vale aclarar que una copia carbónica de estos mismos folios se 
encuentra entre los documentos de la cp. M2. Sin embargo, no acudiremos a ella ya que no posee correcciones manuscritas.] 
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si bien Juan Carlos sentía por Nené algo 
nuevo y ésa era la razón por la cual había 
decidido proponerle matrimonio a su regreso a 
Vallejos, ¿por qué recordaba tan a menudo la 
torpeza de Nené el lejano día en que lo convidó 
con una copa rebosante de licor casero posada 
sobre un plato de desayuno? 

 

¿por qué repetía innumerables veces que Mabel 
era egoísta y mala pero que sabía vestir y servir 
el té de manera impecable? 
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Notas críticas y explicativas 

 
1 Del tango “Arrabal amargo” (1935) de Alfredo Le Pera, con música de Carlos Gardel. A continuación, 
reproducimos la estrofa en la que aparecen los versos citados por Puig: “Rinconcito arrabalero,/ con el toldo de 
estrellas/ de tu patio que quiero./ Todo, todo se ilumina,/ cuando ella vuelve a verte/ y mis viejas madreselvas/ están 
en flor para quererte”. La elección del epígrafe podría responder al sentido “iluminador” que tendría para Juan 
Carlos suponer que el amor de Nené es la esperanza de la salvación frente a la soledad y la enfermedad.  
 
2 Considerando que el personaje de Juan Carlos escribe con faltas de ortografía pero no habla con errores 
gramaticales, enmendamos el error surgido a partir de la 2ª edición y que repite la 3ª, pero que no estaba presente en 
la 1ª edición.    
 
3 En la primera edición, la tipografía se encuentra en minúsculas cursivas. Ya la segunda edición adopta las mismas 
formas que las que presenta la tercera edición. 
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Génesis escrituraria de los “Interrogantes que se formuló el ocupante de la habitación catorce al considerar el caso de su amigo”a 
Texto base: 3ª  M1 cp. M2 Fs1 Fs2

b M3 

Interrogantes que se 
formuló el ocupante 
de la habitación 
catorce al considerar 
el caso de su amigo 

Conclusiones a que llegó Posible conclusión a que 
arribó, e Interrogantes que se planteó el ocupante de 
la habitación catorce al considerar el caso de su 
visitante. 

Interrogantes que […] 
habitación número catorce al 
considerar el caso de su 
amigo: 

Interrogantes que se planteó 
formuló el ocupante de la 
habitación catorce 

  

¿se atrevería Juan 
Carlos, si conociese la 
gravedad de su mal, a 
ligar una mujer a su 
vida con los lazos del 
matrimonio? 

¿tenía conciencia 
Juan Carlos de la 
gravedad de su mal? 

¿aceptaría Nené, en 
caso de ser virgen, 
casarse con un 
tuberculoso? 

¿aceptaría Nené, en 
caso de no ser virgen, 
casarse con un 
tuberculoso? 

si bien Juan Carlos 
sentía por Nené algo 
nuevo y ésa era la 
razón por la cual 
había decidido 
proponerle 
matrimonio a su 
regreso a Vallejos, 

Si Danilo vuelve a Vallejos algo repuesto podrá 
casarse con ‹proponer casamiento a› Nené, quien lo 
quiere y lo cuidará ¿pero cuál será la reacción de 
Danilo si en los días previos al casamiento Nené 
cede sus favores y Danilo comprueba lo que ya 
sospechaba? confirma sus sospechas?  ‹Danilo 
siente amor por Nené y ha decidido proponerle 
casamiento a su regreso a Vallejos, pero…› 
‹−›Primer interrogante – ¿Cuál hubiese sido la 
reacción de Danilo si en lugar de recibir carta de 
Nené hubiese recibido carta de Mila?  

‹−›Segundo interrogante –¿Cuál hubiese sido la 
reacción de Danilo si hubiese recibido carta de las 
dos? dos en el mismo día?  

‹−›Tercer interrogante –¿cuál hubiese sido la 
reacción de Danilo si en la carta de Mila ésta le 
proponía fugarse juntos y casarse ‹sin el 
consentimiento de sus padres y por ende 
desheredada?›  

‹−› Cuarto interrogante –¿cuál hubiese sido la 
reacción de Danilo sin si en la carta de Mila ésta le 
anunciaba que sus padres consentían al matrimonio 
de ambos y en la carta mientras que Nené en su 
carta le anunciaba haber ganado un millón de pesos 
con un billete de lotería?  

si bien Danilo empezaba a 
amar a Nené y esa era la razón 
por la cual había decidido 
proponerle matrimonio a su 
regreso a Vallejos, ¿cuál 
habría sido la reacción de 
Danilo si junto con la carta de 
Nené hubiese finalmente 
recibido finalmente carta de 
Mila?   

¿cuál habría sido la reacción 
de Danilo si en la carta de 
Mila ésta le hubiese propuesto 
fugarse […] desheredada? 

¿cuál habría sido la reacción 
de Danilo si Mila en la carta 
de Mila‹,› ésta le hubiese 
anunciado que sus padres […] 
ambos, al mismo tiempo que 
Nené […] pesos a la lotería?  

¿cuál habría sido la reacción 
de Danilo si hubiese recibido 
las dos cartas anteriores […] 
Tandil?  

¿habría Danilo decidido 

¿cómo era posible  que un 
muchacho de inteligencia 
normal […] la gravedad de su 
mal? 

¿se atrevería Juan Carlos, si 
conociese la gravedad de su 
mal, a ligar una mujer  […] 
lazos de matrimonio? 

¿aceptaría Nené, en caso de 
ser virgen […] tuberculoso? 

¿aceptaría Nené, en caso de no 
ser virgen, […] tuberculoso? 

si bien Juan Carlos empezaba 
a amar a sentía algo nuevo por 
Nené ‹algo nuevo› y esa era la 
razón por la cual había 
decidido […] reacción de Juan 
Carlos si en la carta Mila ésta 
junto con la última carta de 
Nené hubiese recibido 
finalmente carta de Mila 
*cediéndole la administración 
de dos estancias conocidas? 
¿cuál habría sido la reacción 
de Juan Carlos si en la carta de 

¿cómo era posible que un muchacho 
de inteligencia normal media no se 
diera cuenta de la gravedad de su mal? 

¿se atrevería Juan Carlos, si conociese 
[…] del matrimonio? 

¿aceptaría Nené, en caso de ser virgen 
[…] tuberculoso? 

¿aceptaría Nené, en caso de no ser 
virgen […] tuberculoso? 

si bien Juan Carlos sentía […] la 
reacción de Juan Carlos ‹2 él› si junto 
[…] sus padres y con la maldición de 
Cecil Brough-Croydon?  

¿cuál habría sido la reacción de Juan 
Carlos si en la carta Mila […] 
administración de dos conocidas 
determinadas estancias? 

¿cuál habría sido la reacción de Juan 
Carlos si junto con la proposición […] 
pesos a la lotería? 

¿y si Juan Carlos hubiese recibido un 
breve telegrama de Mila anunciándole 
tan sólo su llegada […] 17 horas y un 

¿se atrevería Juan 
Carlos, si conociese 
[…] del matrimonio? 

‹2 ¿tenía conciencia 
Juan Carlos de la 
gravedad de su mal?› 

¿aceptaría Nené, en 
caso de ser virgen 
[…] tuberculoso? 

¿aceptaría Nené, en 
caso de no ser virgen 
[…] tuberculoso? 

Si bien Juan Carlos 
sentía por Nené algo 
nuevo […] Vallejos, 
¿por qué recordaba 
tan a menudo la 
torpeza de Nené  […] 
copa rebosante de 
licor casero posada 
sobre un plato de 
desayuno? 

¿por qué repetía 

                                                           
a [Para una explicación detallada de este cuadro, véase la nota “c” de la página 123.] 
b [En este testimonio, Puig selecciona los segmentos textuales que irán a la versión publicada señalando mediante llaves y números romanos (I a III) los fragmentos elegidos. El primero de 
ellos (I) abarca desde el título (“Interrogantes que se formuló…”) hasta la siguiente frase: “si bien Juan Carlos sentía por Nené algo nuevo y esa era la razón por la cual había decidido 
proponerle matrimonio a su regreso a Vallejos,” (N.B.82.1046). El segundo (II) comprende la oración “¿por qué Juan Carlos recordaba a menudo la torpeza de Nené el lejano día en que lo 
convidó con una copa rebasante [sic] de licor casero apoyada en posada sobre un plato de desayuno?”, en tanto que el tercero (III) señala la oración “¿por qué Juan Carlos siempre repetía ‹2 [il.] 
innumerables veces› que Mila era egoísta y mala y que lo único ‹2 pero› que sabía hacer era vestir y servir el té de manera impecable? (N.B.82.1047).] 
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¿por qué recordaba 
tan a menudo la 
torpeza de Nené el 
lejano día en que lo 
convidó con una copa 
rebosante de licor 
casero posada sobre 
un plato de 
desayuno? 

¿por qué repetía 
innumerables veces 
que Mabel era egoísta 
y mala pero que sabía 
vestir y servir el té de 
manera impecable? 

Quinto interrogante – ¿cuál hubiese sido la reacción 
de Danilo si hubiese recibido las dos cartas 
anteriores más otra de su hermana en la que le 
anunciaba que el tío paterno había reconocido 
finalmente su falta y los nombraba poseedores de su 
estancia en Tandil?  

‹−›Sexto interrogante – ¿Cuál hubiese sido la 
reacción de Danilo Hubiese ‹Habría› Danilo 
decidido proponer casamiento a Nené si junto con 
la carta de Nené ‹la nombrada› hubiese recibido 
carta de Cecil Brough-Croydon proponiéndole 
hacerse cargo de la administración de sus dos 
estancias?  

Séptimo interrogante – ¿Habría Danilo pensado en 
las jóvenes casaderas de las estancias vecinas antes 
de proponer casamiento a Nené, dadas las  
condiciones del interrogante anterior?  

Octavo interrogante – ¿cuál hubiese habría sido la 
reacción de Danilo si hubiese recibido carta de Mila 
anunciándole su llegada a Cosquín en el micro de  
las 17 horas y carta de Nené anunciando lo mismo 
en el micro de las 19 horas?  

Noveno interrogante  – ¿Habría Danilo tenido 
tiempo de acompañar a Mila al hotel ‹llegado a 
tiempo a la estación de micros para la llegada de 
Nené, después de acompañar a Mila a‹l› su hotel y 
expresarle sus sentimientos actuales?  

Décimo interrogante – ¿Cuál habría sido la reacción 
de Danilo si yendo hacia la estación de micros, a las 
16: 45, hubiese visto que su billete de lotería 
adquirido en la agencia de Cosquín acababa de ser 
premiado con un millón de pesos? 

Undécimo interrogante  – ¿Cuál habría sido la 
reacción de Danilo si hubiese recibido en el mismo 
día cartas sólo cariñosas de Mila y Nené y una 
‹inesperada› carta de Elsa Marinetti viuda de Di 
Carlo anunciándole haber ganado un millón de 
pesos en la lotería?  

proponer casamiento a Nené 
[…] carta de la nombrada ésta 
última hubiese recibido […] 
estancias?  

¿en este caso, habría Danilo 
pensado en las jóvenes 
vecinas antes […] casamiento 
a Nené? 

¿cuál habría sido la reacción 
[…] Nené anunciando la 
propia llegada en el micro de 
las 19 horas? 

¿habría Danilo llegado a 
tiempo a la estación […] 
sentimientos actuales?  

¿cuál habría sido la reacción 
de Danilo si […] premiado 
con un millón de pesos? 

¿cómo era posible que un 
muchacho de inteligencia 
normal no se diera cuenta de 
la gravedad de su 
enfermedad? 

¿bastaría su incipiente amor 
por Nené para que Danilo 
[…] médico practicado en el 
Hostal?  

¿Danilo conocía o no conocía 
la gravedad de su mal? 

¿aceptaría Nené, en caso de 
ser virgen, casarse con un 
tuberculoso? 

¿aceptaría Nené, en caso de no 
ser virgen como Danilo 
sospechaba, casarse con un 
tuberculoso? 

y si Danilo hubiese de morir 

Mila ésta ‹il.› le hubiese 
propuesto ‹proponiéndole› 
fugarse juntos y casarse ‹sin el 
consentimiento de sus padres 
y por ende desheredada ‹con 
la maldición de Cecil Brough-
Croydon?›  

¿cuál habría sido la reacción 
de Juan Carlos si en la carta 
Mila ésta ‹por lo contrario› le 
hubiese propuesto ofrecido la 
administración de dos 
conocidas estancias? 

¿cuál habría sido la reacción 
de Juan Carlos si junto con la 
esta la proposición citada en 
de Mila ‹última ‹último›› 
término hubiese recibido en la 
carta de Nené anunciándole 
haber con la noticia de que 
ella había ganado un millón 
de pesos a la lotería? 

¿cuál habría sido la reacción 
de Juan Carlos ¿y si Juan 
Carlos hubiese recibido 
telegrama de Mila 
anunciándole tan sólo su 
llegada a Cosquín en el micro 
de  las 17 horas y telegrama de 
Nené anunciando tan sólo su 
‹la propia› su llegada en el 
micro de las 19 horas? 

¿Habría Juan Carlos llegado a 
tiempo a la estación […] 
sentimientos actuales? 

¿cuál habría sido la reacción 
de Juan Carlos si yendo […] 
un millón de pesos? 

¿cuál habría sido la reacción 

breve telegrama de Nené anunciándole 
tan sólo su llegada en el micro de las 
19 horas? 

¿Habría Juan Carlos llegado a tiempo 
[…] sentimientos actuales? 

¿cuál habría sido la reacción de Juan 
Carlos si yendo […] un millón de 
pesos? 

¿por qué Juan Carlos siempre repetía 
‹2 [il.] innumerables veces› que Mila 
era egoísta y mala y que lo único ‹2 
pero› que sabía hacer era vestir y servir 
el té de manera impecable? 

¿por qué Juan Carlos recordaba a 
menudo la torpeza de Nené el lejano 
día en que lo convidó con una copa 
rebasante [sic] de licor casero apoyada 
en posada sobre un plato de desayuno? 

¿por qué Juan Carlos nombraba tantas 
veces la soltura de Mila para recibir a 
sus invitados, dar órdenes a la 
servidumbre y presidir la mesa? 

¿buscaba Juan Carlos una compañera 
esposa o simplemente alguien que 
supiera recibir a los invitados de la 
estancia? 

si Mila poco después de su casamiento 
con Cecil enviudara y se casara con el 
administrador de la estancia, después 
de la recepción en la que Mila ella 
resplandecería por sus dotes de 
anfitriona, ¿de qué tendría necesidad 
¿buscaría su esposo Juan Carlos[,] 
sólo de un gran espejo para admirarse 
de cuerpo entero? un espejo para 
observarse satisfecho?    

¿se denomina estanciero al marido de 
una estanciera? 

innumerables las 
veces que Mila 
Mabel era […] 
impecable? 
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Duodécimo interrogante –¿Cuál sería la reacción de 
Nené‹,› en caso de ser vírgen, si supiera que ‹al 
enterarse›  de que Danilo estaba más enfermo de lo 
que él admitía en sus cartas?  

Decimotercer interrogante  – ¿Cuál sería la reacción 
de Nené al ‹la› mismo ‹misma› interrogante de la 
‹cuestión› en caso de no ser vírgen, como Danilo 
sospecha?  

Decimocuarto interrogante – ¿Se atrevería Danilo a 
ligar una mujer a su vida, con los lazos del 
matrimonio, si estuviera conciente [sic] de la 
gravedad de su mal?  

Decimoquinto interrogante – ¿Es Sería falta de 
inteligencia lo que impide ‹impedía› que a Danilo 
reconocer la gravedad de su mal?  

Decimosexto interrogante – ¿Ayudaría su 
incipiente amor por Nené para que Danilo se 
abstuviese de correrías con la enfermera Matilde y 
la esposa del peluquero de Cosquín, y para que 
siguiese con más seriedad el tratamiento médico? 
médico practicado en el Hostal?  

Decimoséptimo interrogante – ¿Qué sería necesario 
para que, en caso de no ser que no bastase ‹bastara› 
su incipiente amor por Nené, Danilo ‹finalmente› 
aceptara ‹aceptase› la realidad de su estado físico y 
decidiera luchar con todas sus fuerzas contra la 
enfermedad? 

esa misma noche ¿cuál sería 
su mayor arrepentimiento 
durante la agonía? ¿por cuál 
de sus faltas pediría perdón 
con más vehemencia? 

de Juan Carlos si en la carta 
Mila en su carta [il.] en 
cambio, le hubiese ofrecido; 

 

[final perdido] 

pero si Juan Carlos lograba recuperar 
lo que se le había usurpado, es decir su 
destino de estanciero, llegaría, una vez 
colmado su espíritu, aprender a querer 
a quienes lo rodeaban?  

la noche de la recepción, después de 
mirarse al espejo, ¿sentiría Juan Carlos 
la necesidad de dar un prolongado 
beso de amor a su esposa? 

y pocos años después, al declararse un 
pavoroso incendio en la estancia, 
¿daría Juan Carlos la vida, si era 
preciso, para salvar a su esposa e hijos?    
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OCTAVA ENTREGA M1: Octava entrega; M3: OCTAVA ENTREGA;a 

 M2: {‹3 Agregar faltas de ortografía!!›}b 

Yo adivino el parpadeo  M1: “… con las alas plegadas…” (Alfredo Le Pera); M3: 
“… con las alas plegadas…” [om.: Le Pera]; 1ª: Yo 
adivino el parpadeo/ de las luces que a lo lejos/ van 
marcando mi retorno./ Son las mismas que alumbraron / 
con sus pálidos reflejos/ hondas horas de dolor. 
ALFREDO LE PERA 

de las luces que a lo lejos  
van marcando mi retorno. 

Son las mismas que alumbraron  
con sus pálidos reflejos  
hondas horas de dolor.1 

  

Alfredo Le Pera  

  

Cosquín, 19 de agosto de 1937  

  

Mi vida:  

  

Recibí tu carta a mediodía, justo antes de 
entrar al comedor, y ya te estoy contestando. 
Hoy no tengo vergüenza de nada, te voy a contar 
todo lo que siento, estoy tan contento que me 
dan ganas de pegar un salto desde este balcón al 
jardín de abajo, le tengo ganas desde hace 
tiempo, es muy alto, pero hoy estoy seguro que 
caería bien plantado y saldría corriendo como un 
gato con todos los huesos sanos. 

M1: Esta vez no dejo pasar ni un día tarde, recibí 
‹Recibí› tu 

M1: no siento tengo vergüenza 
 
 

M1: abajo, le tengo ganas de pegar ese salto desde 
 
 
 

Vos dirás que soy malo pero una cosa que me 
gusta de tu carta es que te retó el gerente porque 
vas tanto al baño, a esconderte cuando te vienen 
las ganas de llorar por mi. Sonsita, no tenés que 
llorar ¿pero de veras me querés tanto? 

M1: No tuve más remedio que leer tu carta en la mesa,c  
M2: el gerente ‹jerente› porque; 2ª: el gerente porque  
 

M1: por mí. Pero Sonsita, no tenés; M3: por mi. Sonsita 

Yo hoy hago una promesa, y es que voy a 
seguir todas las indicaciones de los médicos, que 
el otro día me andubieron retando, porque ya 
que estamos separados que sea por una causa, 
así cuando me veas aparecer por Vallejos vamos 

M1: que me voy a empezar a portar bien de veras, no voy 
a ir más al río y voy a seguir […] médicos, que el otro 
día me anduvieron retando, porque; M2: que me voy a 
portar bien de veras, no voy a ir más al río y voy a […] 
me anduvieron ‹andubieron› retando, 

 

                                                           
a 1ª: OCTAVA ENTREGA 
b [La anotación metaescrituraria se encuentra hacia la derecha del margen superior (f. 83, N.B.24.0302). A la izquierda se 
encuentra otra anotación que, dado que no se refiere a este capítulo, la enviamos al anexo I (§ 22, 278).] 
c y no podía evitar la sonrisita de tanto gusto que sentía, todos me miraban y yo no podía disimular, me puse colorado, vida 
querida, lo único que faltaba era que se me cayera la baba, de puro embobado ‹pavote› que estaba. ¿Qué me hiciste, rubia, que 
estoy haciendo papelones por ahí delante de la gente? Hoy en todo el día me va a durar el alegrón, por lo menos hasta que 
ponga esta carta en el buzón[.] ‹frente del ‹al› correo. Ya después vuelvo a quedarme solo.› Mañana a lo mejor todavía me 
dura un poco la alegría la jauja la jauja, porque pero ya después empiezo a pensar en que estás tan lejos y que de que a lo 
mejor peor no te veo hasta quien sabe cuando. Yo, rubia, Pero hoy‹,› rubia, es casi como si estuviera con vos, ¿sabés? no me 
siento triste ni un poquito, es de esos días que no te los olvidás más. Yo te quiero contar todo lo que siento pero no sé 
explicarte nada. Estoy contento, estoy feliz, pero es más que decir estoy feliz‹,› no sé ni yo explicármelo yo solo a mí mismo. 
Vos dirás; M2: No tuve […] y no ‹por› podía evitar la sonrisita de se reírme sola ‹ahí se me escapaba una risita,› de tanto 
gusto que sentía[,]‹.› todos ‹3 Todos› me miraban […] gente? Hoy en todo el día me va a durar el alegrón, por lo menos hasta 
que ponga esta carta en el busón frente al correo. Ya después vuelvo a quedarme solo. Mañana a lo mejor todavía me dura un 
poco la jauja. Pero hoy, rubia, es casi como si estuviera con vos ¿sabés? Vos dirás; M3: No tuve más remedio que leer tu 
carta en la mesa, y por ahí se me escapaba una risita, de tanto gusto que sentía. Todos me miraban y yo no podía disimular, 
me puse colorado, vida querida, lo único que faltaba era que se me cayera la baba, de puro pabote que estaba. ¿Que me hiciste 
rubia, que estoy haciendo papelones por ahí delante de la gente? Vos dirás 
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a estar seguros de que me curé del todo y no 
tengo que volver más acá, que en realidad no es 
feo lugar, pero está lejos de vos, eso sí que es feo. 
Entonces me tenés que prometer una cosa: que 
vas a aguantar sin andar llorando a escondidas, 
aunque tenga que quedarme acá hasta fin de año, 
pero tené la seguridad de que cuando deje este 
lugar es porque voy a estar sano. Sale un poco 
caro pero la salud no tiene precio. Al volver a 
Vallejos empesaremos una nueva vida, y unidos 
para siempre ¿me aceptás? Andá haciendo 
planes. 

 

 

 

 

 

 

 

M1: porque ve voy a estar sano. Es Sale un 

M1: precio, y si ya estoy acá hay que romperse todo por 
ganarle a la mala suerte. Al volver a Vallejos 
empezaremos una nueva vida, y unidos para siempre 
¿me aceptás? Andá haciendo planes.;a  

La verdad es que yo me estaba haciendo el 
loco con el tratamiento, pero a partir de hoy todo 
va a cambiar, lo que me va a costar más es no ir 
al rio, a bañarme, porque eso lo supo el médico 
y por poco me saca a patadas del consultorio. 
Pero ahora estoy tan contento, que cosa, me 
acuerdo el día que mi viejo me dio permiso, de 
que fuera en bicicleta las cinco leguas hasta el 
campo que había sido del abuelo. Lo había oido 
nombrar tanto que quería ver como era, yo tenía 
nueve o diez años más o menos, y cuando llegué 
había otro pibe cerca del casco de la estancia, 
que habían edificado hacía poco. El pibe andaba 
con un potriyito, solo porque no lo dejaban jugar 
con los peones, era el hijo del dueño y se puso a 
jugar conmigo, y me pidió la mitad de las 
milanesas que me había preparado la vieja. Y 
cuando lo llamaron a almorzar, la niñera se dio 
cuenta de que el otro ya estaba comiendo y me 
hizo pasar adentro de la casa para que yo me 
terminara de llenar. Me habrán visto que no era 
un negro croto y me pusieron en la mesa, me 
llevaron primero a lavarme las manos, y la 
madre 

M1: [ad.: ¿Sabés una cosa? El señor de que ‹te› hablé, al 
que le conté de vos, me dice que él tiene una lista de las 
cosas mejores que le pasaron en la vida, y cuando está 
muy mal de ánimo va y lee la lista. Casi lo convenzo de 
que me la muestre pero no quiso. ‹¿Por qué no te hacés 
vos también una lista?› Por ahí si me da el arranque 
voy a hacerme una lista, y voy a poner este día, porque 
me llegó tu carta].b El día de Hoy es un día no me lo 
olvido más. Hoy día como Y el día que mi viejo me dió 
permiso por primera vez, de que fuera en bicicleta las 
cinco leguas hasta la estancia ‹el campo› que había sido 
del abuelo. ‹Lo había oído nombrar tanto que quería ver 
como era.› Yo era un pibe de nueve o diez;c   

M1: había un ‹otro› pibe  
M1: que habían construído hacía; M2: habían edificado hacía 

M1: un potrillito, solo; M3: un potriyito, solo  
M1: los peones, y se puso; M2: peones, ‹3 era el hijo del 

dueño› y 

 

 

M1: que ‹el otro› ya estaba comiendo el otro, y med  

M1: para que yo me terminara 

 

 

M1: las manos, y la niñera era flor de rubia como vos, 
me parece que era francesa. Y toda la tarde jugamos 

                                                           
a M2: precio[,]‹.› y si ya estoy acá hay que romperse todo por ganarle a la mala suerte. Al volver a; M3: Vallejos 
empesaremos una nueva  
b [El añadido se encuentra en el margen superior (f. 2 G, N.B.8.0127).]    
c [En los FS se conserva una versión del párrafo que en M1 comienza con “¿Sabés una cosa?” y finaliza en “No te cuento 
más porquerías.”, que ha sido totalmente anulada (f. 84, N.B.82.1054r). De acuerdo con las características materiales del folio 
(hoja tamaño oficio y debilidad de la tinta dejada por la máquina de escribir), suponemos que se trata de una versión previa a 
M2, que ha sido anulada y sustituida por la que se conserva en ese testimonio. La lección que arroja M2 es bastante diferente 
a la que ha sido cancelada, tal como puede observarse a continuación. Enviamos al anexo I la transcripción del folio anulado 
(§ 23, 278).]; M2: La verdad es que yo me estaba haciendo el loco con el tratamiento, pero a partir de hoy todo va a cambiar, 
lo que me va a costar más es no ir al río, a bañarme, porque eso lo supo el médico y por poco me saca a patadas del 
consultorio. Pero ahora estoy tan contento, qué cosa, me acuerdo el día que mi viejo me dio permiso, de que fuera en bicicleta 
las cinco leguas hasta el campo que había sido del abuelo. Lo había oído nombrar tanto que quería ver como era, yo tenía 
nueve o diez; M3: ir al rio, a bañarme, […] contento, que cosa, me […] Lo había oido nombrar 
d [La frase “el otro” se encuentra circulada y mediante una flecha se señala su nueva ubicación en la oración. Tachamos la 
forma inscripta en primera instancia y señalamos como añadido la registrada en segunda instancia.] 
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 con el potrillito y después de tomar el té agarré (…)a 

Bajo el sol del balcón interrumpe la 
escritura, hace a un lado la manta, deja la 
reposera y se dirige a la habitación 
número catorce.2 Es cordialmente 
recibido. Como de costumbre entrega el 
borrador pero interpone una variante: más 
que corrección de ortografía solicita 
ayuda para redactar la carta en cuestión. 
Su propósito es enviar una carta de amor 
muy bien escrita, y tal pedido es acogido 
con entusiasmo. El profesor le propone de 
inmediato componer una carta 
parangonando la muchacha al Leteo, y le 
explica detalladamente que se trata de un 
río mitológico situado a la salida del 
Purgatorio donde las almas purificadas se 
bañan para borrar los malos recuerdos 
antes de emprender el vuelo al Paraíso.3 
El joven ríe burlonamente y rechaza la 
propuesta por considerarla “muy 

M1: balcón juntó sus borradores, hizo a un lado la manta, 
dejó la reposera y preguntó a se dirigió a la habitación 
número catorce. Fue cordialmente recibido. El Como de 
costumbre entregó los borradores y e interpuso una 
variante:; M2: balcón interrumpió ‹3 interrumpe› la 
escritura, hizo ‹3 hace› a un lado la manta, dejó ‹3 deja› 
la reposera y se dirigió ‹3 dirige› a la habitación (…)b

 

M1: ortografía solicitaba ayuda para la redacción de la 
carta; M2: ortografía solicitaba ayuda;c  

M1: propósito era enviar […] amor bellamente escrita.d 
[…] pedido fue acogido;  

M1: profesor le propuso de inmediato; M2: profesor le 
propuso ‹3 propone›de inmediato 

M1: muchacha al río Leteo, y le explicó que se trataba de un 
río;e  

M1: mitológico que se halla a la salida del Purgatorio, y 
donde las almas ‹purificadas› que van a emprender 
vuelo al Paraíso se bañan […] recuerdos antes de 
emprender el vuelo al Paraíso. Además le habló 
‹detalladamente› de las tres Furias del Infierno, símbolos 
de la Angustia, el Oído Odio y la Venganza, ya que 
según el ocupante de la habitación catorce su joven 

                                                           
a la bicicleta y me volví a casa. Llegué ya de noche y mi vieja me corría por los canteros para darme una paliza pero mi viejo 
me preguntó por qué había llegado tan tarde y cuando le conté que había entrado a la casa nueva me hizo contarle todo, me 
parece que nunca antes había hablado tanto tanto y seguido con el viejo, mirá que el viejo nunca hablaba en la mesa, y esa 
noche no la terminaba nunca de hacerme preguntas, y me salvé de la paliza. Ya después fui de nuevo hasta la estancia pero 
el pibito no estaba porque lo habían mandado pupilo a un colegio, y ya no fui más. Fue algo bárbaro como me divertí ese día, 
y después me gustaría contarte otras cosas, anotar otras cosas pero no te las puedo contar, como cuando me puse los 
primeros pantalones largos, pero eso a una piba no se le puede contar, dejame que te cuente un poquito no más ¿vos sabés lo 
que es entrar a uno de esos boliches de mala fama que hay saliendo de Vallejos? y que por primera vez una mujer te mire 
como se mira a un hombre, y que algún paisano se ría de vos al verte aparecer por una puerta rara al verte aparecer por una 
puerta rara, y la mujer le diga que me faltaba la barba pero que para ella bueno ella… bueno, se me está yendo la mano. No 
te cuento más porquerías. Ay, mi rubí,  
Ay, mi rubí, cuantas cosas feas he pasado también en mi vida, y cuanta bronca tengo amontonada, pero ni bien te vea me vas 
a hacer olvidar todo, con un beso tuyo se me va a ir este gusto a veneno que me viene a veces a la boca. Pero no te pillés 
mucho, que va a ser por el gustito a perfume del lápiz de labio, nada más.  
Hay nadie me                Te quiero como no he querido a nadie, 
Danilo 
Vale: hoy nadie me va a arruinar el día.; M2: manos, y la madre [om. el resto de lo que aparece en M1.]   
b número catorce. Fue ‹3 Es› cordialmente […] costumbre entregó ‹3 entrega› el borrador e ‹3 pero› interpuso ‹3 interpone› 
una variante:; 2ª: cordialmente bien recibido 
c M3: para la redacción de ‹2 redactar› la carta 
d [En el folio 3 G (N.B.8.0128r), el presente párrafo culmina justo en esta instancia y seguidamente se desarrolla una carta 
fechada el 19 de agosto de 1937 que, a pesar de no estar anulada en su inicio, será omitida en el testimonio M2. Esa carta 
continúa en el folio 4 G (N.B.8.0132), que se encuentra totalmente anulado, y finaliza en la parte superior del folio 5 G 
(N.B.8.0133), que también se encuentra anulado. Por estas razones, reproducimos dicha epístola en el anexo I (§ 24, 278). 
Asimismo, enviamos al anexo I un esquema prerredaccional (§ 25, 279) que sintetiza cuestiones referidas a este mismo 
capítulo y que se encuentra en el vuelto del folio 3 G (N.B.8.0128v). Por otro lado, debemos señalar que el folio que se 
encuentra a continuación de 3 G, está numerado con lapicera como 3 G’ (N.B.8.0129), lo cual indica que fue agregado luego 
de la culminación del capítulo para no alterar la foliación ya realizada. Allí, Puig retoma la frase “Su propósito era enviar una 
carta de amor bellamente escrita”, presente en el folio previo (3 G) y desarrolla todo el resto del presente párrafo. Una vez que 
lo culmina, redacta las “imágenes y palabras que pasaron por la mente de Juan Carlos mientras dormía”, aunque sin título 
aún. El episodio se extiende en dos folios posteriores numerados también con lapicera azul (3 G’’ y 3 G’’’).]; M2: Su 
propósito era ‹3 es› enviar […] amor muy bien escrita, […] pedido fue ‹3 es› acogido 
e M2: al río Leteo, y le explicó ‹3 explica› que se trataba de un río; M3: explica detalladamente que 
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novelera”. Su interlocutor se ofende y 
agrega que es necesario para un enfermo 
desconfiar de las promesas de las 
mujeres, si ellas ofrecen mucho cabe la 
posibilidad de que se muevan por lástima 
y no por amor. El joven baja la vista y 
pide permiso para retirarse y descansar en 
su cuarto mientras se lleva a cabo la 
nueva redacción de la carta. Al llegar a la 
puerta alza la vista y mira al anciano en 
los ojos. Éste aprovecha la oportunidad y 
agrega que es injusto someter a una 
muchacha a tal destino. Ya en su cama el 
joven trata de dormir la siesta prescripta 
por los médicos. Obtiene un descanso 
relativo, su estado nervioso no le permite 
más que un sueño agitado por frecuentes 
pesadillas. 

amigo estaba dominado por dichas pasiones. ‹dichas 
pasiones ‹constituían el origen de toda enfermedad›a y 
dominaban totalmente al joven y eran el origen de toda 
enfermedad› Este se perturbó visiblemente y lo negó, a 
lo que el otro replicó que también podía componer 
‹componerle› una carta en base a sugestivas figuras de 
los naipes cabalísticos ‹y procedió a darle algunas 
nociones al respecto,›, [il.], ésta intento que el joven 
rehuía eludió para evitarse repetidas y abrumadoras 
explicaciones.‹,› Finalmente ‹el joven› después de lo 
cual pidió ‹pidiendo› ‹pidió› permiso para recostarse en 
la cama ‹retirarse a su cuarto y descansar [il.]› mientras 
se llevaba a cabo la nueva redacción de la carta‹.› no sin 
antes recomendarle expresar recomendarle  expresarsar 
mucho amor ya en su cama intentó trató de conciliar 
‹calmar› el sueño y dormir la siesta prescripta por los 
médicos. Obtuvo un descanso relativo, su estado 
nervioso no le permitía ‹más que› un sueño, profundo 
agitado por frecuentes pesadillas.; M2: mitológico que 
se halla ‹3 situado› a la salida […] Paraíso. Además le 
habló ‹3 habla› detalladamente deb las tres Furias del 
Infierno, símbolos de la Angustia, el Odio y la 
Venganza, pues según el ocupante de la (…)c

  
Imágenes y palabras que pasaron por la M1: En la habitación Nº 26; M2: [om. el título];d  

                                                           
a [La frase se encuentra circulada y añadida en el margen derecho, mediante una flecha se indica su lugar en la oración (f. 3 
G’, N.B.8.0129).]  
b [Desde aquí y hasta la frase “trata de dormir la”, el testimonio conservado en M2 se desarrolla en el folio 85 (N.B.24.0304), 
que claramente ha sido inserto en el capítulo luego de haber pasado en limpio una hoja previa que se sustituye por esta. Los 
signos de que se trata de una redacción posterior al resto son evidentes: la tinta de la máquina de escribir es notablemente más 
oscura que el resto del capítulo y la hoja no es tamaño oficio sino A4. Además, a nivel textual, esta versión del párrafo 
presenta la mayor parte de los verbos mecanografiados en tiempo presente, reescritura que el autor introduce con lápiz en el 
resto del párrafo al indicar la sustitución de los verbos que originalmente estaban en pretérito por el presente. Se conserva una 
copia mecanografiada de la hoja sustituida en el testimonio de la cp. M2. Damos cuenta de esa versión a continuación de las 
reescrituras que presentamos en M2 debiendo dejar en claro que, en este caso en particular, desde el punto de vista de la 
temporalidad, la versión de la cp. M2 es previa a la que presenta M2.]           
c habitación catorce dichas pasiones constituyen el origen de toda enfermedad y dominan totalmente al joven. Este se perturba 
visiblemente y lo niega, a lo que el otro replica que sin enfrentar la realidad no podrá nunca solucionar sus problemas: por 
ejemplo, un enfermo debería saber que ya no le cabía ‹cabe› elegir mujer sino conformarse con la que lo aceptara ‹acepte›. El 
joven permanece callado y su interlocutor agrega que es necesario para un enfermo desconfiar de las promesas de las mujeres, 
si ellas ellas ofrecen mucho es porque tendrán también mucho que hacerse perdonar o porque no saben lo difícil que resultará 
cumplir las promesas[.]‹,› Además ‹además› cabe la posibilidad de que ellas se muevan por lástima y no por amor. El joven 
baja la vista y pide permiso para retirarse a y descansar en su cuarto mientras se lleva a cabo la nueva redacción de la carta. Al 
llegar a la puerta alza la vista y mira al anciano en los ojos. Este aprovecha la oportunidad y agrega que es injusto someter a 
una muchacha a tal destino. En Ya en su cama el joven trata de dormir la cuarto mientras llevaba a cabo la nueva redacción de 
la carta. Ya en su cama trató de dormir la siesta prescripta por los médicos. Obtuvo ‹3 Obtiene› un descanso relativo, su estado 
nervioso no le permitía ‹permite› más que un sueño agitado por frecuentes pesadillas.; cp. M2: de las tres Furias del Infierno, 
símbolos de la Angustia, el Odio y la Venganza, pues según el ocupante de la habitación catorce dichas pasiones constituían 
el origen de toda enfermedad y dominaban totalmente al joven. Este se perturbó visiblemente y lo negó, a lo que el otro 
replicó que sin enfrentar la realidad no podría nunca solucionar sus problemas, por ejemplo, un enfermo debía saber que ya 
no le cabía elegir mujer sino conformarse con la que lo aceptaba. El joven permaneció callado y su interlocutor agregó que 
era necesario para un enfermo desconfiar de las promesas de las mujeres: si ellas ofrecían mucho era porque también tendrían 
mucho que hacerse perdonar o porque no sabían lo difícil que resultaría cumplir las promesas. Además cabía la posibilidad de 
que ellas se movieran por lástima y no por amor. El joven bajó la vista y pidió permiso para retirarse [il.] su [Sobre este 
testimonio, cfr. la nota previa.]; cp. M2: estado nervioso físico no le [La reescritura no pasa a los testimonios posteriores.]; 
M3: Paraíso. El joven ríe burlonamente y rechaza la propuesta por considerarla ‹“›muy [“]novelera”. Su interlocutor se 
ofende y agrega que 
d M3: Imágenes y palabras que pasaron por la mente de Juan Carlos mientras dormía:; 1ª: Imágenes y palabras que pasaron 
por la mente de Juan Carlos mientras dormía: 
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mente de Juan Carlos mientras dormía:4 un 
horno de ladrillos, huesos humanos con costras y 
chorrea duras de grasa, un asador en el medio 
del campo, un costillar asándose a fuego lento, 
paisanos buscando carbón y ramas secas para 
alimentar el fuego, un paisano encargado de 
vigilar el asado toma una botella de vino entera 
y se queda dormido dejando que el asado se 
queme, la carne se seca, el viento aviva las 
brasas y las llamas chisporrotean, un muerto 
expuesto al fuego clavado en el asador, un hierro 
vertical le atraviesa el corazón y se clava en la 
tierra, otro hierro le atraviesa las costillas y le 
sostiene los brazos abiertos, el muerto se mueve 
y se queja, está reducido a huesos cubiertos en 
parte por el pellejo seco y chamuscado, huesos 
humanos manchados de grasa negra, un pasillo 
largo y oscuro, un calabozo sin ventanas, manos 
de mujer que llevan un trapo mojado y un jabón, 
una taza llena de agua tibia, de espaldas una 
mujer va al río a buscar más agua en la taza, 
Nené frota el trapo entre sus manos y surge 
espuma muy blanca, lava con cuidado los huesos 
caídos entre las cenizas del asador, “piense, Juan 
Carlos, qué hermosa la idea de este río Leteo 
donde se dejan los malos recuerdos, esas almas 
avanzan con paso inseguro, todo les recuerda 
pasados tormentos, ven el dolor donde no existe, 
porque lo llevan dentro, y a su paso lo van 
volcando, manchándolo todo”, una jeringa de 
aguja gruesa se hunde entre las costillas de un 
tórax viril y ancho, el enfermo no sufre debido a 
la anestesia y agradece a la enfermera Nené, 
repentinamente el joven grita de dolor porque 
otra mano le está aplicando una inyección en el 
cuello, Nené arranca costras a los huesos y 
alguien se lo agradece, el doctor Aschero 
arrincona a Nené en el pasillo del hospital y le 
levanta las polleras por la fuerza, otro pasillo 
más largo está oscuro y hay huesos tirados por el 
suelo, Nené busca una escoba y los barre con 
cuidado para que los huesos no se dañen, Nené 
es la única que está viva, “las almas salen de 
esas negras cavernas expiatorias y ángeles 

M1:a …el horno de los ladrillos, un cristiano se derrite, 
seco, huesos con costras, se rascan con un cuchillo van 
cayendo las escamas hasta pelar todo el hueso, el asador, 
las costillas de cordero al aire libre a fuego lento, los 
paisanos van preparando el asado a las brasas, con 
carbón y ramas secas, se va ahumando toda la mañana 
y la carne es más sabrosa, un paisano ya está en pedo 
curda y se me quedó dormido, la botella se la tragó 
hasta la última gota y el asado está pasado, se va 
secando, el viento sigue [il…] brasas, hay viento y 
encendidas y [il.] llamas, cenizas [il…] arden 
chisporrotean las brasas están al rojo, con llamas que 
están van creciendo, las costillas del cristiano clavado en 
el asador, un fierro le atraviesa el corazón y está clavado 
a la tierra, otro fierro le atraviesa las costillas y le sostiene 
los brazos bien abiertos, para que se dore ‹dora› todo 
parejo, va quedando poca grasa, va quedando poca 
carne, el cuero seco y chamuscado, un día largo[,] de las 
veinticuatro horas no enteras, mandan al purgatorio los 
va chorreando grasa negra por los huesos blancos 
chorreados de [il…] grasa quemada, con tiras largas de 
pellejo[,] y pelos que no se quemaron‹,› y hay un 
montón de huesos largos tirados por un el pasillo 
oscuro, *purgatorio, un pasillo largo oscuro, una celda 
sin ventanas, habitación número los huesos dan asco 
sucios y con una esponja trapo y agua tibia y jabón que 
traen del río el jabón ‹agua› para lavar esos huesos, 
pasame despacito ese trapo, mirame Nené, soy yo, 
pasámelo despacio con suavidad, hasta que queden los 
huesos como eran antes de que ese hijo de puta *perro 
peón desgraciado me dejara quemar en el asador, Nené 
hacé espuma blanquita con el jabón y después me vas 
lavando *todo hasta que no me quede pegoteado rastros 
de nada, el ‹los› hueso‹s› pelado‹s› están limpios y, en la 
baraja del viejo hinchabolas resblandecido [sic] hay un 
esqueleto que sube al cielo, cuando me dan la inyección 
en las costillas me duele tanto, Nené, pero ahora que vos 
me arrancás los restos de la carne chamuscada no me 
duele nada, me habrás dado anestesia… o será que tenés 
tan buena mano, una vez fuiste enfermera, y te 
arrinconó ese degenerado mal bicho, no me importa, 
rubiecita, no me importa, ya nos tendríamos que ir de 
este corredor pasillo oscuro, buscá una escoba y barré 
toda esa porquería, ya estoy listo para irme, para el cielo 
[ad.: el velo que oscurece los cielos más celestes, etc.]b 
¿vos no sos un esqueleto? vos todavía estás viva, me 
voy volando hasta el cielo, I “piense, Danilo, qué 
hermosa la idea de este río donde se dejan los malos 
recuerdos, esas almas [ad.: esas almas ‹avanzan› con 
paso titubeante, se acercan temerosas le temen a todo 
todo les recuerda pasados tormentos, ven el dolor 
donde no existe, porque lo llevan adentro y a su paso lo 
van derramando volcando, manchándolo todo.”]c y 

                                                           
a [Reproducimos el episodio completo de las “Imágenes y palabras que pasaron por la mente de Juan Carlos mientras 
dormía”, tal como se presenta en M1, debido a las numerosas diferencias que se observan en el cotejo con el texto base.]  
b [El añadido se encuentra en el margen izquierdo (f. 3 G’’, N.B.8.0130).] 
c [El añadido se encuentra en el margen izquierdo del folio 3 G’’ (N.B.8.0130) y es remitido mediante una llamada con el 
número uno en estilo romano (I). Este fragmento se corresponde, en el texto base, con el primer segmento que aparece 
entrecomillado y que, de acuerdo con lo que interpretamos, reproduce en la mente de Juan Carlos la voz del ocupante de la 
habitación número catorce. En el mismo folio observamos otros dos añadidos ubicados en el margen superior que reproducen 
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luminosos les indican un río de aguas cristalinas. 
Las almas se acercan temerosas”, los huesos 
están huecos y no pesan, se levanta viento y los 
arrastra para arriba, vuelan huesos por el aire, el 
viento los arrastra con tierra y hojas y otras 
basuras, “las almas finalmente se ungen en las 
aguas, cegadas por un velo de penas que les 
ocultaba todo, pero ahora elevan sus miradas y 
ven por primera vez la faz del cielo. Arranque 
Juan Carlos su velo de penas, puede ocultarle los 
cielos más claros”, llega humo procedente de 
una quema de basura, el viento fuerte levanta la 
basura en remolinos y la lleva lejos, el viento 
arranca el techo a las casas y voltea árboles de 
raíz, vuelan chapas por el aire, hay huesos 
caídos entre los yuyos, una laguna estancada, el 
agua está podrida, alguien pide un vaso de agua 
a Nené, Nené no oye porque está lejos, alguien 
le pide a Nené que por favor traiga un vaso de 
agua porque la sed es insoportable, Nené no oye, 
alguien pide a Nené que cambie la funda de la 
almohada, Nené mira las manchas de sangre de 
la almohada, alguien pregunta a Nené si eso le 
da asco, un enfermo asegura a Nené que no 
estuvo tosiendo y que la funda está salpicada de 
tinta colorada, Nené se resiste a creerlo, alguien 
dice a Nené que se trata de tinta colorada o salsa 
de tomate pero no de sangre, una mujer sofoca la 
risa pero no es Nené, esa mujer oculta está 
riéndose del delantal de enfermera de Nené con 
grandes manchas de sangre, alguien le pregunta 
a Nené si cuando trabajaba como enfermera se le 
ensuciaba el delantal de sangre o de tinta 
colorada o de salsa de tomate, Nené lleva un 
vaso de agua al enfermo sediento, el enfermo le 
promete no bañarse más en el río, el enfermo 
promete a su madre afeitarse antes de ir al 
trabajo y comer todos los platos que le sirvan, el 
tren procedente de Buenos Aires llega en una 
mañana fría a la estación de Coronel Vallejos, el 
tren llega pero es de noche, Juan Carlos está 
muerto en el ataúd, la madre de Juan Carlos oye 

estos mis huesos que son están huecos no pesan, yo 
quiero estar con vos nada, pesan porque si ya se levanta 
viento y me voy a ir va a arrastrar[,] para arriba, no me 
dejes, por el aire andan los huesos, el viento los arrastra 
con la tierra, con las hojas, con las basuras, ‹“porque no 
hay felicidad posible en el Cielo si quedan malos 
recuerdos”› están quemando basura en alguna parte, el 
viento arrasa con todo, y arranca el techo a las casas, 
vuelan las chapas, voltea los árboles de raíz, hay huesos 
caídos entre los yuyos, crecen en la ‹una› laguna 
estancada[,] y el agua está podrida, yo tengo sed, y vos 
que estás tan lejos, traeme una vaso de agua, ni me oís lo 
que te digo ¿estás haciendo paquetes? voy a tomar agua 
podrida, flotandole encima una baba verde y con una 
astilla le saco la baba y queda debajo el agua negra, 
viene a parar acá el agua del un resumidero, Selina una 
atorranta se peina y se va arranca‹ndo› pelos, el peine 
enredado con un mechón que se arrancó y lo tiró y la 
espuma del jabón gris de roña de las manos, y los pies y 
los brazos, no quiero tomar el agua y me muero de la 
sed, “es la primera Furia, que como ‹a› las otras dos 
tienen ‹le crecen› serpientes en la cabeza en vez de pelo, 
llora siempre y a veces de tan cansada se queda 
dormida”, le voy a chupar las lágrimas[,] ¡que llore! así 
puedo tragarme las lágrimas de ella, el agua está trae 
‹del resumidero con› mugre, pelos, los mocos del resfrío 
lo más agrio es el resto la espuma sucia del jabón, “la 
primera furia es el símbolo de la Angustia, la segunda es 
el Odio, sedienta de las le va sorbiendo las lágrimas a la 
otra, porque dicen que el odio seca las vísceras y las 
atormenta de sed”, si se apareciera ahora, con estas 
manos de pobre tuberculoso la estrangulo ¡Mila! ¿me 
oís? te estoy quebrando el cogote, hasta que salte la hiel, 
a vos no te sale sangre “y la tercera es la que se reconoce 
porque ni llora y ‹ni› tiene sed, pero [*casba] grita, 
pidiendo pide Venganza sangre, la llamada la Furia del 
siniestro canto los es la Furia de la Venganza” y esa hiel 
que se desparrama la doy a tomar a otro, al que mató a 
mi viejo, un marrano asqueroso acostumbrado a comer 
entre las porquerías, se revuelca de angurria entre las 
sobras, y le sirvo esa hiel, y si lo encuentro a él primero? 
No tengo hiel No voy a tener hiel para darle, primero 
voy a matar a la atorranta Mila aunque de noche en 
esta pieza brotan manan los chorros de veneno, van 
manando si está oscuro, lo traigo hasta acá, le hundo 
bien la cabeza en la baba verde negra y verde ¿por qué 
no me voy al cielo? ¿dónde estás vos, Nené? dame un 
vasito de agua, tengo sed, “basta bañarse en esas aguas 
para olvidar las cosas malas”, tengo miedo de bañarme, 
me puedo enfriar, pescarme una pulmonía, dame un 
vasito de agua ¿Nené? ¡Nené! ¿estás muy lejos?...  

                                                                                                                                                                                           

esa misma voz, pero a diferencia de lo que ocurre en el caso anterior, no se indica cuál debe ser el lugar que ocuparán dentro 
del texto. Por ello, los reproducimos a continuación en esta misma nota:  
-El primer añadido se corresponde, en el texto base, con el segundo entrecomillado y dice: Mis ‹las› almas ‹purificadas› salen 
de esas ‹negras› cavernas expiatorias y ven las *figuras de un río *iluminado ángeles luminosos les indican ‹un río› de 
aguas cristalinas. Las almas se acercan temerosas”.  
-El segundo añadido se corresponde en el texto base, con el tercer entrecomillado y dice: las almas finalmente se ungen en las 
aguas, ‹‹cegadas por un› velo de penas que les *oculta todo ‹nada veían› ‹pero ahora›› elevan sus miradas y ven por 
primera vez la faz del cielo, el velo de penas con que les *ocultaba todo  ‹Arranque Danilo› el velo de penas, puede ocultarle 
los cielos más celestes”. En este párrafo, hay un desplazamiento, donde la frase tachada, es trasladada al lugar que hemos 
señalado mediante los ángulos dobles.]      
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los pitos de la locomotora y cambia una mirada 
con Celina, Juan Carlos cuenta a su madre que 
tosiendo se ahogó en su propia sangre y es por 
eso que la almohada del ataúd en que yace está 
manchada de sangre, la madre y la hermana van 
al galpón, Juan Carlos ahogado en sangre trata 
de gritarles que no maten al tío, que no busquen 
la escopeta, el tío golpea a la puerta, Juan Carlos 
trata de advertirle el peligro que corre, el tío 
entra y Juan Carlos nota que es muy parecido al 
ocupante de la habitación catorce, Juan Carlos 
asegura a su tío que se ha corregido mucho y se 
afeita de mañana, y que es muy trabajador, el tío 
tiene algunos documentos en la mano y Juan 
Carlos concibe la esperanza de que sean los 
papeles que lo harán dueño de las estancias del 
tío, Juan Carlos oculta al tío lo que piensa y se 
ofrece en cambio como administrador, el tío no 
contesta pero sonríe bondadoso y se retira a 
descansar a la habitación número catorce, Juan 
Carlos piensa que cuando el tío se despierte le 
va a contar que su madre y su hermana han 
siempre hablado mal de él, el tío vuelve 
intempestivamente y Juan Carlos le reprocha 
haberse alojado en la habitación catorce en vez 
de permanecer en su estancia, Juan Carlos oye 
pasos, su madre y su hermana se acercan con la 
escopeta, Juan Carlos en vano trata de advertir a 
su tío del peligro que corre, Juan Carlos está 
muerto en el cajón y no puede hacer nada, el 
caño de la escopeta es grueso y la cabeza del 
ocupante de la habitación catorce queda rota en 
pedazos como una cáscara de huevo, las 
manchas son de sangre, Juan Carlos piensa que 
no tendrá necesidad de mentirle a nadie y dirá a 
todos que son manchas de sangre y no de tinta 
colorada o salsa de tomate. 

Se despertó con la ropa pegada mojada al ‹de› cuerpo 
sudor. No se duchó porque ella temor presuponía a la 
debilitación. Se secó con una toalla y buscó ropa limpia. 
Golpearon a la puerta. Su amigo le mostró la carta 
corregida, la cual fue copiada ‹pasada en limpio› para 
la letra del remitente y enviada al día siguiente pues la 
última recolección de cartas ‹de ese día› ya había sido 
efectuada.; M2: ahuma toda desde la mañana […] 
dormido, el litro de la botella se la ‹lo› tragó […] brasas 
al rojo, con llamas […] los huesos blancos con […] 
huesos largos tirados por el Purgatorio ‹3 suelo›, un 
pasillo largo oscuro, una celda calabozo sin ventanas, 
los huesos dan asco sucios y con un trapo […] yo, 
pasame con suavidad, ‹3 despacito›, hasta que 
queden los huesos como eran antes que ese peón 
desgraciado que me dejara ‹3 dejó› quemar […] 
lavando hasta que no me queden rastros de nada ‹3 
mugre›, “piense, Danilo ‹3 Juan Carlos›, qué hermosa 
[…] recuerdos, esas almas avanzan con paso titubeante 
‹3 inseguro›, todo […] todo”, los huesos pelados están 
limpios y en la baraja del viejo resblandecido hay un los 
esqueletos que suben al cielo, cuando me dan la 
inyección en las costillas me duele tanto, Nené, pero 
ahora vos me arrancás los restos ‹3 costras› de la carne 
chamuscada ‹3 y› no me duele nada, me habrás dado 
anestesia… o será que tenés buena mano, una vez fuiste 
enfermera, y te arrinconó ese mal bicho, no me importa, 
rubiecita, no me importa, ‹3 y› ya nos tendríamos que ir 
de ese pasillo oscuro, buscá una escoba y barré toda esa 
porquería, ya estoy listo para irme para el cielo ¿vos no 
sos un esqueleto? vos todavía estás viva “las almas salen 
de esas negras cavernas expiatorias y ángeles luminosos 
les indican un río de aguas cristalinas. Las almas se 
acercan temerosas” y mis huesos que están huecos no 
pesan porque ya se levanta viento y me va a arrastrar 
para arriba, no me dejes, por el aire andan los huesos, el 
viento los arrastra con la tierra, con las hojas, las basuras, 
“las almas finalmente se ungen en las aguas, elevan sus 
miradas y ven por primera vez la faz del cielo ‹cegadas 
por un velo de penas que les ocultaba› todo, pero ahora 
elevan sus miradas y ven por primera vez la faz del 
cielo. Arranque Danilo ‹3 Juan Carlos› su velo de 
penas, puede ocultarle los cielos más celestes ‹3 
claros›”, están quemando basura en alguna parte, el 
viento […]a 

                                                           
a raíz, hay los huesos […] lejos, ¿te da asco acercarte porque estoy ensangrentado? traeme un vaso de agua, ni me oís lo que 
te digo ¿estás haciendo paquetes? ¿te da asco acercarte porque estoy ensangrentado? pero es tinta colorada que salpiqué en 
la [ad.: almohada, no, cuando comía se volcó salsa de tomate] voy a tomar agua podrida, flota una baba verde y debajo abajo 
el agua negra, viene a parar acá el agua de un resumidero, una atorranta se peina y se va arrancando pelos, el peine enredado 
con un mechón que se arrancó los pelos son negros y lo más agrio es la espuma sucia del jabón y lo tiró [il.] y la espuma del 
jabón gris de ‹3 con› roña de las manos y los pies, no quiero tomar el agua y me muero de la sed, “es la primera Furia, que 
como a las otras le crecen serpientes en la cabeza en vez de pelo, llora siempre y a veces de tan cansada se queda dormida”, le 
voy a chupar las lágrimas ¡que llore! así puedo tragarme las lágrimas de ella, el agua del resumidero con mugre y pelos, lo 
más agrio es la espuma sucia del jabón, “la primera Furia es símbolo de la Angustia, la segunda es el Odio, sedienta le va 
sorbiendo las lágrimas a la otra, porque dicen que el odio seca las vísceras y las atormenta de sed”, si se apareciera ahora, con 
estas manos de pobre tuberculoso la estrangulo ‹3 porque el cartero no me trajo ni una sola carta de ella› ¡Mila! ¿me oís? te 
estoy quebrando el cogote, hasta que salto la hiel, a vos no te sale sangre “y la tercera es la que se reconoce porque ni llora ni 
tiene sed, pero grita, pide sangre, la del siniestro canto es la Furia de la Venganza” y esa hiel que se desparrama la doy a tomar 
a otro, al que mató a mi viejo, un marrano asqueroso acostumbrado a comer entre las porquerías, se revuelca de angurria entre 
las sobras, y le sirvo esa hiel, y si lo encuentro a él primero? no voy a tener hiel para darle, aunque ‹3 pero› de noche en esta 
pieza manan ‹3 brotan› chorros de veneno, van manando ‹3 brotando› si está oscuro, lo ‹3 la› traigo hasta acá, le hundo bien 
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la cabeza en la baba negra y verde ¿por qué no me voy al cielo? ¿dónde estás vos, Nené? dame un vasito de agua, tengo sed, 
“basta bañarse en esas aguas para olvidar todo lo malo”, tengo miedo de bañarme, ‹3 y no puedo ir al río› me puedo enfriar, 
pescarme una pulmonía, dame un vasito de agua ¿Nené? ¡Nené! ¿estás muy lejos?... ¿por qué no me oís? ¿quién te creés que 
sos? un ¿por qué no venís? un vaso de agua… tengo los huesos chorreados de grasa y sangre seca ¿por eso te creés que me 
voy a casar con vos? una hembra manoseada como vos… ‹3 vos ya estás manoseada,› si alguien me trae un vaso de agua me 
voy a curar del todo! ¿nadie me da un vaso de agua? no abras esa canilla, sale agua del resumidero, y la otra noche salió 
sangre de la canilla, y se salpicó la almohada, y el saco del piyama ¿no me creés? entonces era tinta colorada ¿o salsa de 
tomate? Quedó la sábana manchada de colorado, y el día que te agarró el médico te quedó el delantal manchado de tinta 
colorada ¿viste cómo sé? ¿vos te creías que me ibas a embromar? ¿te creíste que me iba a casar con vos? era tinta colorada 
o salsa de tomate… tengo sed, de la canilla sale agua limpia, verde, baba negra, le crecen pelos negros de la cabeza en vez de 
serpientes, limpiate la boca que se te cae la baba, se peina y se arranca pelos ¿víboras le crecen de la cabeza? le crecen pelos 
¡no te acerqués! te pongo las manos en el cogote, te hundo los dedos hasta ahogarte ¿te duele? esta tos, perdoná si te la echo 
en la cara, y te escupo sin querer y ‹3 ¿por qué te enojás?› te lamo las lagrimitas como la primera vez, Mila, Mila, te lamo las 
lágrimas ¡cómo te quejabas, mi hembrita y nos quedamos apretados juntos, hasta que sea la hora de irnos, qué picnic más 
macanudo ¿o ya está está aclarando,? Mila, qué me importa de  a mi mujer ni la va a tocar más que yo ‹3 el día del picnic de 
la Primavera, Mila› tu viejo si me oye toser ¡qué venga! ¿te da vergüenza que me encuentre con vos en tu cama? ‹3 ¿viene a 
ver si hay  alguien en tu pieza?› ¡no puedo parar la tos! ¡¡qué querés que le haga!! si me viene la tos no la puedo dominar, no 
tengas miedo ¡no te asustes! qué querés que le haga si la tos me viene cada vez peor, quedate conmigo, no le digas a nadie 
que me viste escupir sangre… no me dejes… ‹3 te escupí sin querer, cuando entre tu papá le decís que las manchas de tu 
almohada son de tinta colorada, no sé como se hicieron son *de salsa de tomate* de tinta colorada…›  
Se despertó ‹3 despierta› con la ropa mojada de sudor. No se duchó ‹3 ducha› por temor a la debilitación al debilitamiento. Se 
secó ‹3 seca› con una toalla y buscó ‹3 busca› ropa limpia. Golpearon ‹3 golpean› a la puerta. Su amigo le mostró ‹3 muestra› 
la carta corregida[,] la cual ‹3 que› fue pasada en limpio con la letra del remitente y enviada al día siguiente pues la última 
recolección de cartas de ese día ya había sido efectuada. ‹3 y el remitente la pasa en limpio con su letra. [ad.: ‹3 lejos, traeme 
un vaso de agua, ni me oís lo que te digo, ‹un vaso de agua y› vení y cambiame la funda de la almohada ¿te da asco que 
tenga manchas de sangre? Yo no estuve tosiendo, está salpicada de tina colorada ¿no me creés? Mila, contale como fué, la 
funda está manchada, es tinta colorada o salsa de tomate ¿no es cierto, Mila? y la enfermera no me cree ¿Quién se piensa 
que es? Si ya un médico la manoseó ¿por qué no me da un vaso de agua? ¿si me trae un vaso de agua no tengo que casarme 
con la enfermera? ¿se cree que por eso me voy a casar con ella? Mila, reíte, la enfermera cree que me voy a casar con ella 
¿era tinta colorada o salsa de tomate? Nené, el día que te agarró el médico te quedó el delantal manchado ¿viste como sé? 
¿te creías que me ibas a embromar? A mí no me embroma nadie, pero yo te embromé a vos , el delantal estaba manchado de 
tinta colorada o salsa de tomate…] [El añadido se encuentra en el vuelto del folio 83 (N.B.24.305v).] 

[Entre los documentos de los FS se encuentra una hoja mecanografiada con correcciones manuscritas con lápiz negro 
(N.B.82.1068) que, de acuerdo con nuestro cotejo, representa una versión previa del final de este episodio que ha sido anulada 
y sustituida por la que se conserva en M2. La sustitución se evidencia en que, tanto la hoja que se conserva entre los Fs como 
la de M2, están foliadas con el número 88. Enviamos el testimonio en cuestión al anexo I (§ 26, 280).]; M3: un horno de 
ladrillos, huesos humanos con costras y chorreaduras de grasa, un asador en el medio del campo, un costillar asándose a fuego 
lento, paisanos buscando carbón y ramas secas para alimentar el fuego, un paisano encargado de vigilar el asado toma una 
botella de vino entera y se queda dormido dejando que el asado se queme, la carne se seca, el viento aviva las brasas y las 
llamas chisporrotean, un muerto expuesto al fuego clavado en el asador, un hierro vertical le atraviesa el corazón y se clava en 
la tierra, otro hierro le atraviesa las costillas y le sostiene los brazos abiertos, el muerto se mueve y se queja, está reducido a 
huesos cubiertos en parte por el pellejo seco y chamuscado, huesos humanos manchados de grasa negra, un pasillo largo y 
oscuro, un calabozo sin ventanas, manos de mujer que llevan un trapo mojado y un jabón, una taza llena de agua tibia, de 
espaldas una mujer va al río a buscar más agua en la taza, Nené frota el trapo entre sus manos y surge espuma muy blanca, 
lava con cuidado los huesos caídos entre las cenizas del asador, “piense, Juan Carlos, qué hermosa la idea de este río Leteo 
donde se dejan […] lo llevan dentro, y a su paso […] todo”, una jeringa de aguja gruesa firme se hunde entre las costillas de 
un tórax viril y ancho, el enfermo no sufre debido a la anestesia y agradece a la enfermera Nené, repentinamente el joven grita 
de dolor porque otra mano le está aplicando una inyección en el cuello, Nené arranca costras a los huesos y alguien se lo 
agradece, el doctor Aschero arrincona a Nené en el pasillo del hospital y le levanta las polleras por la fuerza, otro pasillo 
‹más› largo está oscuro y hay huesos tirados por el suelo, Nené busca una escoba y los barre con cuidado para que los huesos 
no sufran se dañen, Nené es la única que está viva, “las almas salen […] temerosas”, los huesos están huecos y no pesan, se 
levanta viento y los arrastra para arriba, vuelan huesos por el aire, el viento los arrastra con tierra y hojas y otras basuras, “las 
almas finalmente […] más claros”, llega humo procedente de una quema de basura, el viento fuerte levanta la basura en 
remolinos y la lleva lejos, el viento arranca el techo a las casas y voltea árboles de raíz, vuelan chapas por el aire, hay huesos 
caídos entre los yuyos, una laguna estancada, el agua está podrida, alguien pide un vaso de agua a Nené[?]‹,› Nené no oye 
porque está lejos, alguien le pide a Nené que por favor traiga un vaso de agua porque la sed es insoportable, Nené no oye, 
alguien pide a Nené que cambie la funda de la almohada, Nené mira las manchas de sangre de la almohada, alguien pregunta 
a Nené si eso le da asco, un enfermo asegura a Nené que no estuvo tosiendo y que la funda está salpicada de tinta colorada, 
Nené se resiste a creerlo, alguien dice a Nené que se trata de tinta colorada o salsa de tomate pero no de sangre, una mujer 
sofoca la risa pero no es Nené, esa mujer oculta está riéndose del delantal de enfermera de Nené con grandes manchas de 
sangre, alguien le pregunta a Nené si cuando trabajaba como enfermera se le ensuciaba el delantal de sangre o de tinta 
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* * *  

  

Cosquín, 31 de agosto de 1937 M1: Sierras de Cosquín,  31 […] 1937.; M2: Cosquín, 
31 de  

Vida mía:  

  

Hoy esperaba tu carta pero no llegó. Lo 
mismo me pongo a escribirte porque recibí carta 
de casa y estoy un poco embarullado. Parece que 
voy a tener que volver a Vallejos y después 
vendría para acá a completar la cura, cuanto 
antes. Además la vieja quiere que yo 
personalmente me encargue de tratar con los 
inquilinos de las dos casas para intentar subirles 
el alquiler. 

 

M3: mismo me pongo 

M1: embarullado. Me dicen que tengo que tienen 
inconvenientes con la gente de la Intendencia para alargar 
‹Por razones de que mejor no te aburro en nombramiento 
nombrándotelas, parece que voy a tener que volver› a 
Vallejos antes de lo pensado, y no estoy contento porque no 
es del modo que yo pensaba volver. Una de las cosas que 
tengo que arreglar es lo de mi empleo. Y después volvería 
para acá a completar la cura, más adelante. {X Pág 6}a 

¿Sabés una cosa? el médico dijo que voy 
mejor, yo ahora le hago caso en todo. 

M1: Ni bien tenga más noticias te vuelvo a escribir, pienso 
siempre en vos, ojalá llegue mañana tu carta. Ah! El amigo 
de que te hablé pide ‹vuelve a pedirte› que elijas un número 
del uno al veintidós. Ya después te exlicaré para qué es.b Te besa muy fuerte, 

 
Juan Carlos M1: Danilo; M2: Danilo ‹2 Juan Carlos› 

  

Toma la hoja escrita sin borrador previo, 
la coloca en un sobre y se apresura a 
entregarla al portero antes del retiro de la 

M1: Tomó la hoja; M2: Tomó ‹3 Toma› la hoja  

M1: la colocó en […] se apresuró a entregarla; M2: la colocó 
‹3 coloca› en […] se apresuró ‹3 apresura› a entregarla 

                                                                                                                                                                                           

colorada o de salsa de tomate, Nené lleva un vaso de agua al enfermo sediento, el enfermo le promete no bañarse más en el 
río, el enfermo promete a su madre afeitarse antes de ir al trabajo y comer todos ‹los› platos que le sirvan, el tren procedente 
de Buenos Aires llega en una mañana fría a la estación de Coronel Vallejos, el ‹tren› llega pero es de noche, Juan Carlos está 
muerto en un ataúd la madre de Juan Carlos oye los pitos de la locomotora y cambia una mirada con Celina, Juan Carlos 
cuenta a su madre que tosiendo se ahogó en su propia sangre y es por eso que la almohada del ataúd en que yace está 
manchada de sangre, la madre y la hermana van al galpón, Juan Carlos ahogado en sangre trata de gritarles que no maten al 
tío, que no busquen la escopeta, el tío golpea a la puerta, Juan ‹Carlos› trata de advertirle el peligro que corre, el tío entra y 
Juan ‹Carlos› nota que es muy parecido al ocupante de la habitación catorce, Juan Carlos asegura a su tío que él se ha 
corregido mucho y se afeita de mañana, y que es muy trabajador, el tío tiene algunos documentos en la mano y Juan Carlos 
concibe la esperanza de que sean los papeles que lo harán dueño de las estancias del tío, Juan Carlos oculta al tío lo que piensa 
y se ofrece en cambio como administrador, el tío no contesta pero sonríe bondadoso y se retira a descansar a la habitación 
número catorce, Juan Carlos piensa que cuando el tío se despierte le va a contar que su madre y su hermana han siempre 
hablado mal de él, el tío vuelve intempestivamente y Juan Carlos le reprocha haberse alojado en la habitación catorce en vez 
de permanecer en su estancia, Juan Carlos oye pasos, su madre y su hermana se acercan con la escopeta, Juan Carlos en vano 
trata de advertir a su tío del peligro que corre, Juan Carlos está muerto en el cajón y no puede hacer nada, el caño de la 
escopeta es grueso y la cabeza del ocupante de la habitación catorce queda rota en pedazos como una cáscara de huevo, las 
manchas son de sangre, Juan Carlos piensa que no tendrá necesidad de mentirle a nadie y dirá a todos que son manchas de 
sangre y no de tinta colorada o salsa de tomate.; 1ª: muerto en el ataúd, la madre; Pr.3: asado toma bebe una botella […] suelo 
nene Nené busca […] al enfermo sediendo sediento, el enfermo [En la 3ª edición se conserva la forma “toma” presente en la 
primera de las reescrituras y “Nené”, presente en la segunda reescritura.]  
a [La anotación metaescrituraria remite al folio 6 G (N.B.8.0134) donde aparece recuadrado un párrafo indicando que el 
mismo debe ser trasladado a este lugar. Lo transcribimos a continuación.] M1: Mientras tanto me acosa la idea de volver a 
Vallejos antes de tiempo. La madre Además la vieja quiere que yo personalmente me encargue de tratar hablar tratar con los 
dos inquilinos de las dos casas de su propiedad, para intentar que trate intentar subir el alquiler.; M2: embarullado. Por 
razones que mejor no te aburro nombrándotelas, parece ‹3 Parece› que […] casas de su propiedad, para intentar ‹3 y poder 
subir› ‹3 subirles› el alquiler.; M3: a Vallejos porque no es del modo que yo pensaba volver. Y ‹2 y› después volvería ‹2 
vendría› para acá a completar la cura, más adelante ‹2 cuanto antes›. Además 
b [M1 om. la oración del texto base. En su lugar se registra la lección transcripta.]; M2: Ni bien tenga más noticias te vuelvo a 
escribir, pienso siempre en vos, ojalá llegue mañana tu carta: ¿Sabés una cosa? el médico dijo que voy mejor, yo ahora le 
hago caso en todo, aunque se le vaya la mano, porque estos matasanos se creen que porque viniste al Hostal ya te estás por 
morir. 
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bolsa diaria, a las 16:00. La temperatura 
es alta para la época del año, no sopla 
viento. Piensa en el agua tibia del río. Se 
dirige a la habitación número catorce para 
proponer una partida de naipes como 
pasatiempo hasta que llegue la hora del té. 

M1: a las 16:00 horas. [M1 om. el resto del párrafo; M2 
ad.]; M2: las 15:00 ‹3 16:00› horas. La temperatura era 
es alta para esa ‹3 la› época […] no soplaba viento. 
Pensó ‹3 Piensa› en el […] río. Se dirigió ‹3 dirige› a; 
M3: las 16:00 horas. La temperatura 

 
M2: que llegara ‹3 llegue› la hora  
 

 M1:a  

* * *  

                                                           
a [En esta instancia (f. 5 G, N.B.0133), en M1 se desarrolla una carta con fecha 2 de septiembre de 1937 que será omitida en 
M2, aunque aquí no aparece anulada. Por ello, la transcribimos a continuación en esta misma nota.] 
Sierras de Cosquín, 2 de setiembre de 1937.-  
Mi vida:  
Acabo de recibir tus líneas tan esperadas tu blanca misiva. Estoy muy contento feliz, no así mi buen amigo, porque te has 
olvidado de mandarme el número que te pidió requerido. Él es un experto en cábalas y un juego extraño llamado Tarot[,] 
compuesto de números y figuras a un dibujo ‹En dicho ese apasionante juego de la vida cada número corresponde› tiene una 
significación y pertenece a corresponde a un dibujo, o Arcano. Yo tengo que habré de ordenar mi juego hasta que logre 
componer el Arcano Dieciséis, que según mi amigo mentor es lo que me ayudará *hará pasar ha de salvará. Dicho Arcano 
Hasta ahora he logrado componer dos números solamente, el Arcano Veinte, o sea la Resurrección, símbolo del despertar de 
la espiritualidad a la percepción ‹captación› de los que está más allá de nuestras percepciones, y el Arcano Veintidós, o sea el 
Viaje, que significa la inescruptibilidad [sic] de las leyes divinas y la declinación necesario decadencia obligatoria de todo lo 
que aquello que ha llegado a su culminación. 
Según mi amigo mentor, es el Arcano Dieciséis es el que me ha de favorecer, o sea la Fragilidad Humana, símbolo del 
despertar del entendimiento por medio de las calamidades repentinas que derrumban la soberbia, mientras que mi número 
fatal es el Arcano Quince, el Viento, que significa la voluntad individual, originadora de la discordia, fuerza refractaria al 
orden establecido. 
¿No te resulta apasionante todo esto? [¿]¡Apasionante! verdad dime si no. Nuestro destino puede estar prefigurado en una 
combinación matemática, y sabiéndolo de antemano, tal vez sea posible, redoblando la cautela o eliminándola del todo, 
adueñarnos de él, del Eremita, el Arcano más difícil ‹hermético› y esquivo: la Sabiduría. 
{a Pág. 5}  [La anotación meatescrituraria indica el envío del párrafo que aparece recuadrado a la carta del folio previo (f. 5 
G, N.B.8.0133). Lo reproducimos aquí: Mientras tanto me acosa la idea de volver a Vallejos antes de tiempo. La madre 
Además la vieja quiere que yo personalmente me encargue de tratar hablar tratar con los dos inquilinos de las dos casas de su 
propiedad, para intentar que trate intentar subir el alquiler.]    
Espero con impaciencia tu respuesta, y no olvides de indicarme el número pedido, te quiere con todo el corazón tú deberías 
llamarte Cloe Nausícaa y yo Dafnis Ulises 
Danilo  
El ocupante de la habitación número catorce terminó la redacción y salió en búsqueda ‹busca› de una enfermera para 
preguntar si el joven de la habitación veintiséis se había recuperado de su tenaz ataque de fiebre y tos. Al recibir una 
contestación negativa el ocupante de la habitación catorce pensó en la conveniencia de que Nené respondiera señalando el 
número nueve, correspondiente al Arcano símbolo de la Sabiduría, o sea el Eremita, el cual promete orden y deja traslucir la 
luz divina a través de las obras humanas. En cambio temía que Nené eligiera el número uno, correspondiente al Mago 
Creador, símbolo del Deseo, o el número seis, correspondiente a los Dos Caminos, símbolo de la bifurcación de todos los 
caminos en el Bien y el Mal. Este número le parecía especialmente peligroso, dado el carácter irreflexivo de su joven amigo. 
Lamentó no estar en posesión del cuadernillo de instrucciones que acompañaba al juego de naipes. De dicha publicación 
solamente se conservaba la última hoja –páginas dieciocho y diecinueve– en la biblioteca del Hostal, sección Juegos de 
Sociedad. A las diecisiete hojas preliminares nunca había tenido oportunidad de consultarlas porque estaban extraviadas, pero 
había pasado momentos amenos tratando de dar un sentido a esas figuras y números‹,› y finalmente había creado un sistema –
en base a operaciones matemáticas– todavía imperfecto, que le permitía realizar algo así como un juego de solitarios, con 
derivaciones metafísicas, utilizando algunos conceptos enunciados en la hoja única del cuadernillo. Dada la indisposición del 
joven de la habitación veintiséis, decidió mostrarle más tarde, durante la cena, las carillas escritas destinadas a Nené, a quien 
quería iniciar en los misterios de su juego, para así ayudarla a encontrar la línea de acción cabalística compatible en la línea 
con la línea de su futuro esposo. Pero cuando A las 19:30 la puerta de la habitación veintiséis se abrió y su ocupante, ya 
repuesto, salió en dirección al comedor[,] pero el encuentro programado no se llevó a cabo porque antes de las 18 horas el 
ocupante de la habitación catorce se sintió agitado y había sentido descompuesto. Poco ‹Poco› después de las 21 horas de ese 
mismo día dejó de existir. El deceso fue producido por una deficiencia cardíaca aparecida en los últimos meses, sumada a su 
tuberculosis crónica y a la avanzada edad. El difunto contaba setenta y un años. 
[Desde la frase “en la conveniencia de que Nené respondiera señalando” y hasta el final, este útlimo párrafo se desarrolla en el 
folio 7 G (N.B.8.0135), que se encuentra numerado con lapicera azul. Posteriormente, entre los documentos de este capítulo 
encontramos una hoja numerada a máquina, también como 7 G (N.B.8.0137r), donde se desarrolla una versión previa de este 
mismo párrafo, que ha sido anulada. Por ese motivo, enviamos el segmento al anexo I (§ 27, 280).] 
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Cosquín, 9 de septiembre de 1937  

  

Mi vida:  

  

Es posible que yo llegue antes que estas 
líneas pero lo mismo necesito hablar un poco 
con vos. No estoy bien, de ánimo quiero decir. 

 
 

M1: decir. Le encargué a mi hermana que pasara por (…)a 
Ahora te pido una cosa, y muy en serio, que 

por favor no digas a nadie, ni en tu casa, que 
vuelvo sin completar la cura. Yo hasta último 
momento tenía la esperanza de que mi hermana 
y la vieja arreglaran las cosas sin necesidad de 
que yo fuera para allá, pero no hubo caso. Los 
de la Intendencia no quieren alargar la licencia, 
que les hace, total es sin goce de sueldo. 

M1: Acá pasaron cosas feas, pero mejor no te las cuento. 
‹A mí no me pasó nada, pero me dió mucha lástima.› 
Ahora; M2: Acá pasaron cosas feas, pero mejor no (…)b 

M1: hermana y mi la vieja 
 

M1: licencia, qué les hace,; M3: licencia, que les hace, 

M1:c 
Pienso que si arreglo todo volveré aquí lo más 

pronto posible. Mirá rubia, ya de charlar un poco 
con vos me siento mejor ¡cómo será cuando te 
vea! Hoy fue uno de los peores días de mi vida. 

M1: todo en Vallejos volveré a Cosquín aquí lo más;d  
M1: posible, y entonces sí que será bravo separarnos. Mirá; 

M2: posible, y entonces sí que será bravo separarnos. Mirá  

M1: te vea‹!› y te toque Hoy fue un‹o› día de los peores 

Hasta prontito, te besa y abraza  

  

Juan Carlos M1: Danilo; M2: Danilo ‹3 Juan Carlos› 

  

Bajo el sol del balcón junta sus 
borradores, hace a un lado la manta, deja 
la reposera y mira en derredor, buscando 
algo nuevo para recrearse la vista. No 
encuentra nada. Piensa en que esa noche 
la joven enfermera Matilde estará de 
guardia, dispuesta a acudir al llamado de 

M1: balcón juntó sus borradores, hizo a un lado la manta, 
dejó la reposera y miró en su derecha derredor, 
buscando […] para recrear su recrearse la vista. No 
encontró nada. Pensó en; M2: balcón juntó ‹3 junta› 
sus borradores, Hizo ‹3 hace› a un lado la manta, (…)e 

M1: enfermera Matilde estaría de guardia,;f  
M1: dispuesta a contestar acudir  
 

                                                           
a alto idioteces y te avisara de la fecha de mi llegada. ¿te avisó? Yo no quería volver así.; M2: avisó? Yo no quería volver así.; 
M3: decir. Le encargué a mi hermana que pasara por alto idioteces y te avisara  la fecha de mi llegada. ¿te avisó? Ahora 
b te las cuento. Bueno, a vos total no te va a impresionar tanto porque no lo conocías: se murió el profesor amigo mío‹.› y 
sabés de qué? de un ataque al corazón. Ahora 
c [A continuación se desarrolla otro párrafo que ha sido anulado en M2. Lo transcribimos a continuación.] M1: Ahora, rubia, 
creeme que no me gusta que me digas esas cosas, de que al llegar no te voy a querer más. Eso te lo voy a probar al llegar 
personalmente. Y en cuanto a que tenés algo que hacerte perdonar… no me importa nada de nada. No sé a qué te referirás, a 
mí lo único que me importa es que me quieras.; M2: Ahora, rubia, creeme que no me gusta que me digas esas cosas, de que al 
llegar no te voy a querer más. Eso te lo voy a probar al llegar personalmente. Y en cuanto a que tenés algo que hacerte 
perdonar… no me importa nada de nada. No sé a qué te referirás, a mí lo único que me importa es que me quieras. {dejar} 
[La anotación metaescrituraria se encuentra en el margen izquierdo del folio 90 (N.B.24.0309).] [Entre los FS se encuentran 
dos hojas mecanografiadas, foliadas con los números 92 y 93 (N. B. 82.1055r y N.B.82.1056v), que presentan una versión 
diferente de los párrafos que se extienden desde “Ahora, rubia creeme…” hasta el inicio de la ficha del Hospital Regional de 
Coronel Vallejos. Debido a la materialidad del soporte (hojas tamaño oficio, debilidad en la tinta dejada por la máquina) y a 
ciertas características textuales (como los verbos en presente en el párrafo del narrador en tercera persona), entendemos que se 
trata de una versión previa de M2, que ha sido totalmente anulada y reemplazada por la que se conserva en ese testimonio. 
Reproducimos en el anexo I la lección desechada (§ 28, 281). Agregamos que, entre los FS también se conserva una copia en 
papel carbónico del folio 93 (N.B.82.1065r) que no será transcripta ya que no presenta variantes en relación con su original 
(N.B.82.1056v).] 
d M2: todo en Vallejos volveré 
e dejó ‹3 deja› la reposera y miró ‹3 mira› en su derredor, buscando […] vista. No encontró ‹3 encuentra› nada. Pensó ‹3 
Piensa› en 
f M2: enfermera Matilde estaría ‹3 estará› de guardia,  
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los pacientes. Desea intensamente un 
cigarrillo. Observa el cielo. No hay nubes 
y no sopla viento. Pese a estar próxima la 
hora del té decide ir a bañarse al río, 
además será una de las últimas 
oportunidades de nadar, pues su partida 
está fijada para tres días más tarde. 

M1: pacientes. También pensó en que al día siguiente, 
lunes, el peluquero de Cosquín tendría un negocio 
cerrado ‹en el pueblo› y vendría al Hostal como de 
costumbre para atender su clientela, lo cual implicaba 
desatender a su esposa. Miró la hora, faltaban pocos 
minutos para que abrieran la biblioteca. Deseó 
intensamente un cigarrillo. Contó en voz baja hasta 75 
el número ochocientos noventa y cinco Pidió (…)a 

 
 M1:b 

MINISTERIO DE SALUD PÚBLICA DE LA 
PROVINCIA DE BUENOS AIRES 

M1: MINISTERIO DE SALUD PÚBLICA DE LA PROVINCIA DE 

BUENOS AIRES; 1ª: MINISTERIO DE SALUD PÚBLICA DE 

LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES  
HOSPITAL REGIONAL DEL PARTIDO DE 

CORONEL VALLEJOS 
 
 

  

Fecha: 11 de junio de 1937  

Sala: Clínica General  

Médico: Dr. Juan José Malbrán  

Paciente: Antonia Josefa Ramírez  

Diagnóstico: Embarazo normal  

Síntomas: Última menstruación segunda semana 
de abril, vómitos, mareos, cuadro clínico general 
confirmatorio. 

 

Notas: Internación prevista en Sala Maternidad 
última semana de enero. Paciente domiciliada en 
calle Alberti 488, como doméstica del Sr. 
Antonio Sáenz, soltera, no reveló nombre 
presunto padre. 

M1: Internación en Sala […] semana de diciembre 
enero. Paciente; M2: Internación prevista en Sala 

M1: Alberti Nº 488, […] del señor Antonio Sáenz. 
Soltera, padre no reveló; M2: Alberti 488, […]; 
M3: del Sr. Antonio Sáenz[.]‹,› Soltera ‹soltera›, 
padre no reveló 

  

Pasar duplicado ficha a Sala 
Maternidad5 

M1: Pasar duplicado ficha a Sala Maternidad  

                                                           
a a la bibliotecaria el mazo de cartas guardado entre el tablero de ajedrez y la caja cargada de piezas de dominó. Pensó que la 
hoja única de las instrucciones se habría perdido –durante la operación de desalojo y limpieza efectuada en la habitación 
número catorce– pues ya no se hallaba en el estante acostumbrado. Buscó entre las figuras algo que se pareciera a una sota de 
barajas españolas, pelada. No encontró nada semejante. Se detuvo en algunas figuras más que en otras. Observó la expresión 
severa y los pómulos sumidos del Eremita, Arcano Nueve; el camino serpenteante y a veces perdido entre bosques negros del 
Arcano Veintidós, el Viaje; el sombreado gris en líneas finas y paralelas del huracán que asola un poblado campesino en el 
Arcano Quince, el Viento; y el mar tempestuoso y negro, con bocas de tiburones mostrando dientes feroces, sobre el cual 
vuelan esqueletos elevándose hacia el cielo denso de nubarrones en el Arcano Veinte, la Resurrección. Volvió a mirar con 
atención los esqueletos, todos iguales, sin distinción de sexo, y los dientes triangulares de los tiburones hambrientos. Después 
de devolver el mazo a la bibliotecaria se dirigió al balcón y observó el cielo. No había nubes y no soplaba viento. Pese a estar 
próxima la hora del té decidió ir a bañarse al río, dado que ya era el mes de setiembre y los días se habían alargado 
sensiblemente. Además sería una de las últimas oportunidades de bañarse en el río ‹nadar›, pues su partida estaba fijada; M2: 
pacientes. También pensó ‹3 piensa› en que el día siguiente, lunes, el peluquero de Cosquín tendría ‹3 tendrá› su negocio 
cerrado en el pueblo y vendría ‹3 vendrá› al Hostal como de costumbre para atender a su clientela, lo cual implicaba 
desatender a su esposa. Deseó  ‹3 Desea› intensamente un cigarrillo. Observó ‹3 Observa› el cielo. No había ‹3 hay› nubes y 
no soplaba viento. […] té decidió ‹3 decide› ir a bañarse al río, dado que ya era ‹3 es› el mes de setiembre y los días se habían 
‹3 han› alargado sensiblemente. Además sería ‹3 será› una de […] partida estaba ‹3 está› fijada 
b [Los tres textos que vienen a continuación (la ficha del Hospital Regional de Coronel Vallejos, el informe policial firmado 
por el Subcomisario García  y el Acta del Ministerio de Agricultura y Ganadería de la Prov. de Bs. As.) se desarrollan en M1 
en cuatro fragmentos de papeles. Debido a las marcas de cinta adhesiva que cada uno conserva en sus bordes, es claro que 
han sido añadidos a dos folios que conservan las mismas huellas (N.B.8.0137v y N.B.8.0142) formando lengüetas para lograr 
la continuidad en la lectura. Sólo uno de ellos fue adherido al final del folio 9 G (N.B.8.0137v), el resto fue pegado en una 
hoja de tamaño oficio (N.B.8.0142), que contenía apuntes prerredaccionales previos, manuscritos con lapicera azul, referentes 
a la cartelera de cine que Mabel consultará en el diario, en el capítulo siguiente (entrega nueve).]       
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POLICÍA DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES M1: MINISTERIO DEL INTERIOR ‹POLICÍA› DE LA 

PROVINCIA DE BUENOS AIRES; 1ª: POLICÍA DE LA 

PROVINCIA DE BUENOS AIRES 
 

Comisaría o Seccional: Coronel Vallejos 
Destino de expediente: Archivo Local  

Fecha: 29 de julio de 1937 M1: 29 de agosto ‹julio› de 1937 

Texto: Por la presente se deja por sentado el 
embarque en el tren de pasajeros con destino a la 
Capital Federal, en el día de la fecha, a las 19:15 
horas, de los aspirantes a suboficial que se 
nombran a continuación: Narciso Ángel 
Bermúdez, Francisco Catalino Páez y Federico 
Cuello. Los acompaña el Cabo Primero 
Romualdo Castaños, portador de la 
documentación requerida tales como libreta de 
enrolamiento y legajo de inscripción de cada uno 
de los aspirantes. El Cabo Primero Castaños los 
acompañará en el trasbordo de la Estación Once 
del Ferrocarril Oeste a la estación Constitución 
del Ferrocarril Sur donde se embarcarán en el 
primer tren disponible con rumbo a la ciudad de 
La Plata, donde de inmediato se presentarán a la 
División N° 2 de la Policía de la Provincia. Se 
prevé la iniciación de los cursos para el día 1 de 
agosto por una duración de seis meses. 

 

 
M1: Federal, de los aspirantes en el […] las 19:15, de 

los; M2: las 19:15 horas, de los  

M1: Narciso Bermúdez Angel Bermúdez, 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

M1: se presentarán al cuartel general a la División  
 

M1: día 1º de agosto; 2ª: día 1 de agosto  

 
  

Benito Jaime García   

Subcomisario a Cargo  

  

  

MINISTERIO DE AGRICULTURA Y GANADERÍA 
DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES 

M1: MINISTERIO DE AGRICULTURA Y GANADERIA DE LA 

PROVINCIA DE BUENOS AIRES
a; 1ª: MINISTERIO DE 

AGRICULTURA Y GANADERIA DE LA PROVINCIA DE 

BUENOS AIRES  

La Plata, 12 de setiembre de 1937  

  

Orden administrativo M1: ORDEN ADMINISTRATIVO; M2: ORDEN ADMINISTRATIVO 

Interposición de demanda — Copia para archivo M1: INTERPOSICIÓN DE DEMANDA –Copia; M2: 
INTERPOSICIÓN DE DEMANDA –Copia  

En fecha de hoy fueron presentadas en mesa 3 
el Certificado de Venta y el Acta elevada ante el 
Comisario de Coronel Vallejos por denuncia del 
Sr. Cecil Brough-Croydon, con domicilio en 
Estancia “Percival” del Partido de Coronel 
Vallejos, contra el Sr. Antonio Sáenz, 

 
 
 
 
 
 
 

                                                           
a [En el vuelto del fragmento de papel en que se desarrolla el Acta del Ministerio de Agricultura y Ganadería de la Prov. de 
Bs. As. (N.B.8.0141v), aparecen notas prerredaccionales realizadas con fibra roja que tratan sobre el mismo asunto que el 
acta. Las reproducimos en el anexo I (§ 29, 282).]  
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Martillero, domiciliado en Alberti N° 468,6 
Coronel Vallejos, acusado éste de haberle 
vendido al primero ganado con vicios 
redhibitorios, tales como garrapata y carbunclo. 

M1: Martillero Público, domiciliado en calle Belgrano Nº 
452, Coronel […] éste último de haberle; M2: calle 
Alberti Nº 488, Coronel […] éste de último de haberle;a 

M1: como sarna ‹carbunclo› y garrapata. 

  

* * *  

  

...el colectivo, el barquinazo, la polvareda, la 
ventanilla, el campo, el alambrado, las vacas, el 
pasto, el chofer, la gorra, la ventanilla, el 
caballo, un rancho, el poste del telégrafo, el 
poste de la Unión Telefónica, el respaldo del 
asiento de adelante, las piernas, la raya del 
pantalón, el barquinazo, las sentaderas, 
prohibido fumar en este vehículo, el chicle, la 
ventanilla, el campo, las vacas, el pasto, los 
choclos, la alfalfa, un sulky, una chacra, un 
almacén, una casa, Bar-Almacén La Criolla, el 
campo de girasoles, Club Social-Sede Deportiva, 
los ranchos, las casas, la ventanilla, los faroles, 
la tierra, el asfalto, Martillero Público Antonio 
P. Sáenz, Consultorio Dr. Aschero, la vereda de 
baldosas, las luces, Tienda Al Barato Argentino, 
Banco de la Provincia, Empresa de Transportes 
La Flecha del Oeste, los frenos, las piernas, los 
calambres, el sombrero, el poncho, la valija, mi 
hermana, el abrazo, los cachetes, el viento, el 
poncho, el frío, la tos, tres cuadras, la valija, 
Tienda Al Barato Argentino, Consultorio Dr. 
Aschero, Bar La Unión, el sudor, los sobacos, 
los pies, la ingle, el picor, los vecinos, la vereda, 

M1: [om. todo el pasaje.]b 

FS: ventanilla, el campo, el alambrado, ‹el sembrado› 
las vacas, el sembrado ‹el pasto›, el maíz,c el chofer, 
[…] ventanilla, el pasto caballo, un rancho, […] poste 
‹2 del› telégrafo, el poste de teléfono ‹2 la Unión 
Telefónica›, el respaldo 

 
 

FS: el campo, las vacas, el pasto, los choclos, la alfalfa, 
un sulky, 

FS: casa, ‹Bar-Almacén “La Criolla”, el campo de 
girasoles, “Sede Deportiva [il.] Club Social”,› el pueblo, 
los ranchos, las casas, Nené, mi vieja, mi hermana, la 
ventanilla,;d  

FS: la vereda de baldosas, las luces, 
FS: Tienda “Al barato argentino”, el Banco de la 

Provincia, ‹Empresa de Transportes La Flecha del 
Oeste”›, los frenos,; M2: argentino”, el Banco;e 

FS: calambres, Empresa el bolso el sombrero, 
FS: el abrazo, el beso, ‹los cachetes›, la pintura de los 

lavios ‹labios›, el viento, el poncho, la tos, el coche de 
alquiler, ‹el asiento de atrás, el espacio capacidad para 
cuatro, [il…]› Tienda “Al barato argentino”, Consultorio 
[…] Bar “La Unión”, el sudor,;f 

FS: vecinos, los ojos, la vieja la vereda, 

                                                           
a 1ª: Alberti Nº 468, Coronel; M3: éste de haberle; 1ª: Martillero, domiciliado  
b [A pesar de que en M1 no encontramos este pasaje, existe una primera versión mecanografiada con reescrituras realizadas 
con lápiz negro (primera campaña) y lapicera azul (segunda campaña) entre los documentos de los Folios Sueltos (FS), que 
consta de tres hojas sin numerar (N.B.82.1048-50). Por tal motivo, será cotejado como el primer testimonio del episodio. 
Señalamos la primera campaña de reescrituras con itálicas y la segunda campaña de reescrituras con itálicas encerradas entre 
ángulos y el número dos: ‹2 texto›. En M2, el episodio se integra al capítulo 8 como un agregado posterior. Esto es claro ya 
que al finalizar el Acta del Ministerio de Agricultura y Ganadería de la Prov. de Bs. As., el scriptor anota con lapicera azul 
“Fin octava entrega” (f. 93, N.B.24.0312). Posteriormente, tacha la inscripción y transcribe el párrafo de las imágenes de la 
mente de Juan Carlos. Si bien es claro que el testimonio de los FS es más antiguo que el de M2, ya que las reescrituras 
manuscritas presentes en el primero se incorporan al mecanograma del segundo, encontramos una inconsistencia. En el 
testimonio de los FS, el scriptor introduce el nombre “Juan Carlos” a máquina, en cambio, en M2, todavía sigue utilizando el  
nombre primitivo, es decir, Danilo. Estimamos que lo hace así para que unificar este testimonio con el resto de la escritura de 
M2.]     
c [La frase “el sembrado” aparece circulada y, mediante una flecha se indica su desplazamiento luego de “el alambrado”. Sin 
embargo, todas esas escrituras han sido tachadas y la palabra es reemplazada por “el pasto”. ]   
d M2: girasoles, “Club Social-Sede Deportiva”, los ranchos, las casas, Nené, mi vieja, mi hermana, la ventanilla‹,› los faroles,; 
2ª: casa, Bar-Almacén La Criolla, el campo de girasoles, Club Social-Sede Deportiva, los ranchos 
e 2ª: Tienda Al Barato Argentino, el Banco de la Provincia, Empresa de Transportes La Flecha del Oeste, los frenos, 
f M2: el abrazo, los cachetes, el beso, la pintura de los labios, el viento, el poncho, el frío, la tos, el coche de alquiler, el asiento 
de atrás, capacidad para cuatro, ‹3 tres cuadras, la valija› Tienda; 1ª: Tienda Al barato argentino, Consultorio […] Bar La 
Unión, el sudor, 
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la puerta de calle abierta, mi madre, la pañoleta 
negra, el abrazo, las lágrimas, el zaguán, el 
vestíbulo, la valija, la tierra, el poncho, la tos, la 
piel bronceada, cinco kilos más de peso, 
Cosquín, la Intendencia, los aumentos de 
alquiler, la licencia, el Hostal, el presupuesto, 
el médico, el diagnóstico, el tratamiento, la 
radiografía, la pieza, la cama, la mesa de luz, 
la estufa a kerosene, el ropero, el baño, el agua 
caliente, la bañadera, el lavatorio, el inodoro, 
la percha, la toalla, la estufa, el espejo, el 
tuberculoso, el atleta, el órgano sexual, la piel 
bronceada, el sudor, el picor, los calambres, la 
canilla, el chorro, el agua caliente, el jabón, la 
espuma, el perfume, Nené, la enfermera 
Matilde, Nené, Mabel, Nené, Nené, Nené, anillo 
de compromiso, el agua tibia, la rejilla de 
madera, las chancletas, las gotas de agua, la 
toalla, la estufa, las llamas, el escalofrío, la ropa 
interior, la navaja, el jabón, la barba, el agua de 
colonia, el peine, el jopo, la mesa, mi madre, mi 
hermana, los platos, la servilleta, las noticias de 
Vallejos, el carbunclo, el carbunclo, el 
escándalo, Mabel, el inglés, la acusación, la 
bancarrota, Mabel, la sopa, la cuchara, los 
dedalitos, el carbunclo, la estafa, el pan, una 
cucharada de extracto de carne en la sopa, el 
compromiso roto, la estancia, las estancias, el 
vino, la soda, el agua, el bife con puré, el pan, el 
vino, mi madre, la licencia, el sueldo, el 
presupuesto, el picnic, Mabel, los quejidos, las 
lágrimas, el cuchillo, el tenedor, el bife, el puré, 
el vino, la bancarrota, el empleo de maestra, la 
estafa, la vergüenza, mi hembrita, el picnic, el 
abrazo, el beso, el dolor, la sangre, el pasto, los 
cachetes, los labios, las lágrimas en la boca, el 
inglés, la denuncia, la estafa, la bancarrota, la 
deshonra, la pobreza, el puré, la manzana asada, 
el almíbar, mi madre, mi hermana, el café, las 
nueve y cuarto de la noche, el frío, el poncho, la 

FS: calle ‹2 abierta›, mi vieja, el chal ‹2 la pañoleta› negro 
‹2 negra›, las lágrimas, el abrazo, […] zaguán, el jol, el 
vestíbulo,; M3: abierta, mi vieja ‹2 la madre›, la pañoleta;a 

 

FS: bronceada, engordé cinco kilos de aumento ‹más› de 
peso, la pieza, la cama, la mesa de luz, el ropero, el baño, 
agua caliente, la bañadera, Cosquín, la Intendencia,(…)b  

FS: el tratamiento, la fiebre, la tos, la radiografía, mi ‹la› 
pieza, mi ‹la› cama, la mesa de luz, ‹la estufa a kerosene›, 
el ropero, el baño, ‹2 el› agua caliente, la bañadera, el 
lavatorio, ‹el lavatorio, el inodoro, la percha, mi toalla la 
estufa›, el espejo, ‹el tuberculoso›, el macho, los bíceps, ‹el 
atleta, el macho›, el pecho peludo, la piel bronceada, el 
agua caliente, el sudor, el picor, el agua caliente, los 
calambres, el agua ‹caliente›, el jabón, la canilla,;c 

FS: el jabón, el perfume, la espuma, el perfume, Mila 
‹Nené›, la enfermera ‹Matilde›, Nené, Mila, Nené, 
Nené, un anillo de compromiso,*el posa pies* ‹2 la 
rejilla de madera›, ‹las chancletas›, las gotas de agua, la 
toalla,; M2: anillo de compromiso, el agua tibia, las 
rejilla; M3: Nené, Mila Mabel, Nené, 

FS: la ropa interior, el peine, la navaja, 

M2: agua de colonia,; M3: agua ‹2 de› colonia, 
FS: peine, ‹las ondas, el jopo,› los pantalones, Nené, los 

golpes en la puerta, la mesa, mi vieja, mi hermana, 
Vallejos, las noticias ‹2 de Vallejos›, el carbunclo, el 
carbunclo, el escándalo, Mila, el inglés, ‹la acusación›, 
la bancarrota, Mila, la sopa;d  

FS: pan, la manteca, una cucharada; M2: pan, la 
manteca, una cucharada 

 
 

FS: vino, mi vieja, la licencia,;e  
FS: picnic, Mila, los quejidos,; M3: picnic, Mila Mabel, 

los quejidos, 
 

FS: hembrita, el abrazo, el beso, las lagrimitas, los 
cachetes, mis labios, mi lengua, las lagrimitas 
‹lágrimas› en mi boca, el inglés, (…)f  

FS: bancarrota, el de la deshonra, 
FS: pobreza, mi hembrita, un ranchito rancho, (…)g 
FS: almíbar, mi vieja, mi hermana,; M3: almíbar, mi 

vieja ‹2 la madre›, mi hermana,; 1ª: almíbar, mi madre  
 

                                                           
a 1ª: abierta, mi madre, la pañoleta 
b el aumento los aumentos 
c M2: radiografía, mi pieza, mi cama, […] bañadera, el lavatorio, el inodoro,; M3: radiografía, mi ‹2 la› pieza, mi ‹2 la› cama, 
[…] percha, mi ‹2 la› toalla […] el atleta, el macho, el pecho peludo ‹2 el órgano sexual›, la piel 
d M2: el peine, las ondas, el jopo, Nené, la mesa, […] hermana, ‹3 la mesa, los platos, la servilleta,› las noticias; M3: mesa, 
mi vieja ‹2 la madre›, mi hermana, […] escándalo, Mila Mabel, el inglés, […] bancarrota, Mila Mabel, la sopa 
e M3: vino, mi vieja ‹2 la madre›, la licencia, 
f los cuernos, mayordomo de la estancia, *la pelo la denuncia,; M2: mi hembrita, ‹3 el picnic,› el abrazo, el beso, ‹3 el dolor, la 
sangre, el pasto› las lágrimas, los cachetes, mis labios, mi lengua, las lágrimas en mi boca, el inglés, los cuernos, mayordomo 
de la estancia ‹3 administrador›, la denuncia,; M3: pasto, los cachetes, mis ‹2 los› labios, las lágrimas en mi ‹2 la› boca, 
g una cama un techo, una cama, un fogón, pan y cebolla frita,  los quejidos, el pasto, un picnic, un vaso de agua el tratamiento, 
el presupuesto, Cosquín, el puré,; M2: pobreza, mi hembrita un rancho, un techo, una cama, un fogón, pan y cebolla frita, los 
quejidos, el pasto, un picnic, el tratamiento, el presupuesto, Cosquín, el puré, 
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vereda, el viento, las calles de tierra, la esquina, 
el portón, el ligustro, la rubia, Nené, mi novia, la 
madre, el padre, la cocina, la mesa, el hule, 
Cosquín, el tratamiento, la curación, la 
Intendencia, mi empleo, los planes, las 
intenciones, el padre jardinero, la vereda, el 
portón, Nené, el padre, el almácigo, el ligustro, 
la vereda de tierra, la casa sin revoque, el 
empleo de empaquetadora, la piel blanca, los 
labios, el frío, el viento, el portón, la luz en la 
cocina, la madre en la cocina, las promesas de 
las mujeres, “¿no estás curado del todo? pero 
faltará poco, estoy segura que para fin de año te 
curás del todo ¿fue muy cansador el viaje en 
colectivo?”, la habitación número catorce, el 
viejo, ¿te animás a casarte con un enfermo? “a 
mí no me importa nada, pero eso mejor no... 
sacá esa mano, Juan Carlos”, el doctor Aschero, 
mi hermana, el chisme, “mejor la noche de 
bodas, así nos portamos bien unos meses más y 
vos ya te curás, pero me da miedo que nos vean 
en este portón, ¿y después me vas a seguir 
queriendo? esperemos un rato más que se 
duerman, Juan Carlos, pero acordate que es 
porque vos me lo pediste”, ¿me echarán de la 
Intendencia? ¿la echarán de la escuela? solos en 
un ranchito, pan y cebolla frita, no, si no me lo 
pedís vos yo no te toco ni las manos, pedímelo 
vos, Nené, demostrame que me querés para 
siempre, que no te importa de nada, “no querido, 
si yo te lo pido vas a decir que soy una 
cualquiera, eso nunca, y pueden aparecerse papá 
y mamá, y yo tengo miedo, Juan Carlos ¿por qué 
los hombres son así? ¿no te conformás con 
tenerme abrazada?” el portón, el ligustro, el 
viento, el frío, “¡Juan Carlos, no te vayas 
enojado!”, la esquina, las calles de asfalto, los 
faroles, las veredas, las casas, las ventanas 
cerradas, las puertas cerradas, las esquinas, la 
oscuridad, la obra en construcción, la Comisaría 
nueva, la entrada terminada, el candado, la 
cadena, Mabel, Mabel, ¡Mabel! yo tengo ganas 
de verte, mañana, cuando sea de día, te voy a 
decir que me volví... ¡porque ya estoy curado! y 
que no me importa que estés en la bancarrota, ¿y 
no hay mal que por bien no venga? ¡qué suerte 
que me volví!, el farol, la vereda, el asfalto, el 
viento, el frío, la oscuridad, la obra en 

 
 
 
 
 

FS: intenciones, el viejo jardinero, la vereda,;a  

FS: Nené, el doctor Aschero, el chisme de la sirvienta, el 
padre jardinero, el almácigo, el ligustro, la vereda; M2: 
Nené, el doctor Aschero, el chisme de la sirvienta, el padre,  

FS: el portón, la madre en la cocina, la luz 
 

FS: todo?”, la lástima, el amor, pero faltará poco, estoy 
segura que para fin de año estarás curado, ‹2 la 
habitación número catorce, el viejo, el ataque al 
corazón,› “a mí no me importa nada, pero eso mejor no 
‹2 sacá esa mano, Juan Carlos›”, el doctor; M2:  año te 
curás del todo ‹3 ¿fué muy cansador el viaje en 
colectivo?”›, la habitación número catorce, el viejo, el 
ataque el corazón ‹3 ¿te animás a casarte con un 
enfermo?› “a mí no me importa nada, pero eso mejor 
no… sacá esa mano, Danilo” ‹3 Juan Carlos›, el doctor 

FS: curás”, un picnic, un minuto de locura, “sí, querido, soy 
capaz, para demostrarte que te quiero, pero me da […] 
portón, ¿y después me vas a seguir queriendo?, esperemos; 
M2: curás, un picnic, un minuto de locura, “sí, querido, soy 
capaz, para demostrarte que te quiero, pero […]b 

FS: pediste”, Mila, la bancarrota ¿me echarán de la 
Intendencia? ¿la echarán de la escuela? [ad.: solos en 
un ranchito,]c no, si no; M2: pediste”, Mila, la 
bancarrota, ¿me echarán […] ‹3 pan y cebolla frita,› 
no, si no 

 
 
 

FS: aparecerse mamá y papá, yo tengo M2:  aparecerse 
papá y mamá, yo tengo miedo Danilo ‹3 Juan Carlos› 
¿por qué 

FS: abrazada?”, el viento, el frío, el zaguán portón, [il.] 
mañana el ligustro, “¡Juan Carlos,;d  

FS: las ventanas oscuras cerradas, las puertas 
 

FS: oscuridad, ‹2 el letrero, Bar “La Unión”, los amigos 
¿curado del todo? ‹las preguntas›, la esquina› la obra 

FS: cadena, Mila, Mila, ¡Mila! el *candado yo tengo 
ganas de verte, ‹2 sos vos ahora la que estás andás en la 
mala… Mila ¿por qué habían terminado… no puedo 
saltar el tapial porque la obra está cerrada, le pusieron 
un candado… si no te iba a decir ¡que estoy de vuelta! 
¿a que no sabés por qué? ¡ porque yo estoy curado! Y 
no me importa que tu viejo esté en [il.] en la vía› no te 
pongas triste porque a tu viejo lo van a meter en cafúa, 

                                                           
a
 M3: el viejo ‹2 padre› jardinero, 

b duerman Danilo ‹3 Juan Carlos›, pero 
c [La frase “solos en un ranchito” se encuentra como añadido en el margen izquierdo (N.B.82.1049).] 
d M2: abrazada?”, el viento, el frío, el portón, el ligustro, el viento, el frío, “Danilo ‹3 Juan Carlos›, no te vayas 
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construcción, la entrada terminada, el candado, 
la cadena, no hay mal que por bien no venga. 

negra, no te hagas mala sangre, no vayas a llorar por eso, 
bastante con que yo te hice llorar una vez, negrita, (…)a  

                                                           
a yo tengo ganas de verte, a vos nada más, ahora que no anda jodiendo ese inglés ¡Qué te importa la guita si vamos a estar 
juntos! total yo no te contagié, tanto que estuvimos juntos, y no importa que escupí sangre ¿acaso te contagiaste? Y ahora 
menos que menos ¡ya estoy curado, mi negra! Volví de Córdoba porque estoy curado, y si ahora vos estás en la mala… no 
importa, porque estoy acá cerca de ti para defenderte… mañana, negrita, si tengo coraje mañana mismo te voy a hacer nos 
tenemos que ver… así te hago olvidar todas las penas… ‹2 el candado, la cadena, Mila, Mila, ¡Mila! yo tengo ganas de 
verte, mañana te voy a decir que me volví… ¡porque ya estoy curado! y que no me importa que estés en la bancarrota, ‹¿ves 
y no hay mal que por bien no venga? ¡qué suerte que me volví!›, el farol, la vereda, el la oscuridad, la obra en construcción, 
la entrada terminada, el candado, la cadena[,]›; M2: ¡Mila! yo tengo ganas de verte, mañana, cuando sea de día te voy a 
decir que me volví… ¡porque ya estoy curado! y que no me importa que estés en la bancarrota, ¿y no hay mal que por bien no 
venga? ¡qué suerte que me volví! el farol, la vereda, el asfalto, el viento, el frío, la oscuridad, la obra en construcción, la 
entrada terminada, el candado, la cadena, no hay mal que por bien no venga; M3: cadena, Mila Mabel, Mila Mabel, ¡Mila 
Mabel! yo tengo 
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Notas críticas y explicativas 
 
1 Del popular tango “Volver” (1935) de Alfredo Le Pera, con música de Carlos Gardel. A continuación, 
reproducimos la primera estrofa donde aparecen los versos citados por Puig: “Yo adivino el parpadeo/ de las luces 
que a lo lejos, /van marcando mi retorno.../ Son las mismas que alumbraron,/ con sus pálidos reflejos,/ hondas horas 
de dolor./ Y aunque no quise el regreso,/ siempre se vuelve al primer amor./ La quieta calle donde el eco dijo:/ Tuya 
es su vida, tuyo es su querer,/ bajo el burlón mirar de las estrellas/ que con indiferencia hoy me ven volver...”. Es 
clara la relación entre este epígrafe y el regreso de Juan Carlos a Coronel Vallejos, luego de su internación en 
Cosquín. Como puede notarse en el cotejo con la columna de reescrituras, el epígrafe seleccionado hasta M3 era 
“…con las alas plegadas…” del tango “Golondrinas” (1934, Gardel-Le Pera), que también tematiza el motivo del 
viaje, como puede verse si añadimos el verso que sigue a continuación del ya citado: “también yo he de volver”. 
 
2 La referencia al compañero del Hostal como “el ocupante de la habitación catorce” podría asociarse con las cartas 
del Tarot. En ellas, el arcano que lleva dicho número representa la Templanza, figurado con la imagen de un ángel 
sereno que simboliza la moderación consciente y la personalidad reflexiva y equilibrada, rasgos coincidentes con la 
personalidad del acompañante. Esta interpretación encuentra sustento en el proceso de génesis ya que, tal como se 
ve en este mismo capítulo, Puig omite la carta escrita por Juan Carlos a Nené con fecha 2 de septiembre de 1937, 
que inicialmente estaba en M1. En ella, el joven le contaba a la muchacha que su amigo era un experto en las cartas 
del Tarot y le informaba el significado de algunos arcanos (como el veinte, la Resurrección; el veintidós, el Viaje o 
el dieciséis, la Fragilidad humana, entre otros). Cabe agregar que en el cuadernillo personal del escritor que ya 
hemos mencionado en las notas explicativas del capítulo seis (cuaderno de hojas rayadas tipo Rivadavia con 
anotaciones de distintas épocas de su vida, que ha sido catalogado en el archivo como “D. Documentos y Paratextos/ 
C. Décadas del ‘50-‘60/ Cuaderno de anotaciones), encontramos dos folios (D.C.015r y 020v) que contienen 
presuntas notas de investigación sobre el significado de los arcanos del Tarot. 
 
3 Según la mitología griega, el río Lete es uno de los que se encuentran en el Hades. Beber de sus aguas provoca el 
olvido. Así lo documenta Pierre Grimal (2000: 315): “Lete, el Olvido, es hija de Éride (la Discordia) y, según una 
tradición, madre de las Cárites (las Gracias). Había dado su nombre a una fuente, la Fuente del Olvido, situada en 
los Infiernos, de la que bebían los muertos para olvidar su vida terrestre. Del mismo modo, en las concepciones de 
los filósofos de las que se hace eco Platón, antes de volver a la vida y hallar otra vez un cuerpo, las almas bebían de 
este brebaje, que les borraba de la memoria lo que habían visto en el mundo subterráneo. Cerca del oráculo de 
Trofonio, en Lebadea (Beocia) había dos manantiales, de cuyas aguas debían beber los consultantes: la fuente del 
Olvido (Lete) y la de la Memoria (Mnemósine). Lete pasó a convertirse en una alegoría: el Olvido, hermano de la 
muerte y del Sueño. A título de tal la mencionan con frecuencia los poetas.”  
Para la tradición cristiana, el río Lete o Leteo se encuentra a la salida del Purgatorio, tal como se expresa en la 
Divina Comedia de Dante, especialmente en los cantos de la sección dedicada al “Purgatorio” donde leemos: “El 
agua que ves no brota de ninguna vena que sea renovada por los vapores que el frío del cielo convierte en lluvia, 
como un río que adquiere o pierde caudal, sino que sale de una fuente invariable y segura, que recibe de la voluntad 
de Dios cuanto derrama por dos partes. Por ésta desciende con una virtud que borra la memoria del pecado; por la 
otra renueva la de toda buena acción. Aquí se llama Lette; en el otro lado, Eunoe, y no produce sus efectos si no se 
bebe aquí primero que allí: su sabor supera a todos los demás.” (Canto vigésimo octavo. El paraíso terrestre. La 
divina selva). Y más adelante: “Habíame sumergido en el río hasta la garganta e, impeliéndome tras ella, iba 
caminando sobre el agua con la ligereza de una lanzadera. Cuando estuve cerca de la dichosa orilla oí tan 
dulcemente ‘Asperges me’, que no sabría recordarlo, cuanto menos escribirlo. La hermosa Dama abrió sus brazos, 
rodeó con ellos mi cabeza y me sumergió de modo que hube de beber el agua. Después me sacó fuera y, mojado 
como estaba, me presentó a las cuatro bellas bailarinas, cada una de las cuales extendió sobre mí su brazo.” (Canto 
trigésimo primero. “Inmersión de Dante en el río Leteo”.) 
Sobre el Purgatorio en la Divina Comedia, sugerimos el apartado “Le triomphe poètique: La Divina Comedia” en 
“La Naissance du Purgatoire”, obra de Jacques Le Goff  (1999: 1175-1202).  
  
4 Las letras itálicas se incorporan en la 2ª edición. 
 
5 En la 1ª edición la frase aparece por primera vez en itálicas. 
 
6 De acuerdo con la ficha del Hospital Regional de Coronel Vallejos, el domicilio de Rabadilla corresponde a la casa 
del Sr. Sáenz, ubicada en Alberti 488. Por su parte, el Acta del Ministerio de Agricultura y Ganadería de la Prov. de 
Bs. As. sitúa la residencia del Sr. Sáenz en Alberti 468. La inconsistencia en las numeraciones puede explicarse 
desde el proceso de génesis. Tal como puede verse en la columna de reescrituras, de acuerdo con M1, la dirección 
del padre de Mabel era Belgrano 452. A fin de enmendar ese primer desliz, el autor corrige la dirección en M2 y 
transcribe Alberti 488 cuidando el detalle de hacer coincidir los domicilios del Sr. Sáenz y el de su empleada. En M3 
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el dactilógrafo que transcribe el mecanograma sigue esa lección, sin embargo, cuando lo hace en el Acta del 
Ministerio de Agricultura y Ganadería, la impronta dejada por la máquina de escribir al marcar el primer ocho es 
muy débil, al punto de parecer un seis. Así, tanto la 1ª edición como las que transmiten el error en la numeración 
leen 6 (seis) donde originalmente decía 8 (ocho).      
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2 M1: om.; M2: II; 2ª: 2 

  

BOQUITAS AZULES, VIOLÁCEAS, 
NEGRAS* 

M1: om.; M2: Boquitas azules, violáceas, negras 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* El subtítulo de la segunda parte retoma el de la primera para establecer un juego cromático en la significación. La 
calidez y la pasión de la primera sección de la novela se sostiene bajo el lema “Boquitas pintadas de rojo carmesí”. 
Por su parte, la violencia y la muerte, que aparecerán en esta segunda zona del texto, se preanuncian en los tonos 
fríos de la frase “Boquitas azules, violáceas, negras” 
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NOVENA ENTREGA M1: Entrega Novena; M2: Novena entrega; M3: 
NOVENA ENTREGA; 1ª: NOVENA ENTREGA  

...Si fui flojo, si fui ciego,  M1: om.; M2: “… por quererla tanto,/ por confiar en 
ella…” (Alfredo Le Pera); 1ª: “...Si fui flojo, si fui ciego,/ 
sólo quiero que comprendas/ el valor que representa/ el 
coraje de querer.” Alfredo Le Pera 

sólo quiero que comprendas  
el valor que representa  

el coraje de querer.1 
  

Alfredo Le Pera  
  

  

RECAPITULACIÓN: A su regreso de Cosquín, Juan 
Carlos Etchepare en vano intentó ver a María 
Mabel Sáenz, pues la joven se ausentó, no sin 
antes pedir permiso al Consejo Escolar. La 
licencia le fue inmediatamente acordada, con 
goce de sueldo. Sus padres la despidieron en la 
estación ferroviaria y permanecieron en el andén 
hasta que el tren se perdió de vista, rumbo a 
Buenos Aires. Conversaciones entre el Dr. 
Malbrán y el Intendente Municipal decidieron 
poco después la suerte de Juan Carlos: el joven 
no estaba en condiciones de volver al trabajo y 
tampoco se le podía prolongar la licencia. Sin 
más fue dejado cesante y este hecho tuvo una 
rápida repercusión en el hogar de Nélida 
Enriqueta Fernández, donde se oyeron entre 
otras las siguientes acusaciones: “—¡Yo como 
padre de Nené tengo derecho a hacerle esas 
preguntas!”, “—¡Si usted no puede volver a su 
trabajo es porque no está bien!”, “—¡¿Cómo 
tiene el coraje de acercarse a mi hija si no está 
sano?!”, “—¿No tiene conciencia Usted? ¿y si 
me la contagia?” Juan Carlos se ofendió, 
convencido de que un jardinero no era quién 
para increparlo. Pero las jornadas pasadas en el 
bar se hacían largas y no animándose a confiar 
sus pesares a nadie, echaba de menos a Pancho. 
Juan Carlos deseaba que su amigo abandonase el 
curso dictado en la capital de la provincia, para 
que volviese a hacerle compañía, y hablando con 
el comisario durante un partido de poker 

M1: [om. todo el párrafo; M2: ad.]; M2: 
RECAPITULACIÓN:a A fines de setiembre de 1937, de 
regreso en Vallejos, ‹3 A su regreso de Cosquín,› (…)b 

M2: pedir licencia ‹3 permiso› al Consejo Escolar[,]‹.› la 
cual ‹3 La licencia› le fue 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

M2: donde se le formularon entre; M3: donde se 
formularon oyeron entre 

 

M2: preguntas!” “—¡Si Ud. no;c  

M2: bien!” “—¡¿Cómo; M3: bien!” ‹2 ,›“—¡¿Cómo 

M2: sano?!” “—¿No tiene conciencia Ud.? ¿y;d 

M2: contagia?‹3 ”› ¿eh? ¿y si me la contagia?”. Juan 
Carlos 

M2: increparlo[,]‹.› y además ‹3 “› bien podía guardarse a 
la hija, [“] esa mercadería manoseada con la que no voy 
a cargar[”], como ya ‹3 según› lo había declarado (…)e 

M2: amigo fuera expulsado ‹3 abandonase› del curso ‹3 
dictado en la capital de la provincia›, para 

 
 
 

                                                           
a [Es claro que la “Recapitulación”, que aparece en la entrega 9, ha sido agregada luego de la transcripción del resto del 
capítulo en M2 ya que la marca de tinta dejada por la máquina de escribir difiere del resto, siendo mucho más oscura en este 
apartado (N.B.25.0316). Además, la hoja se encuentra foliada con el número 96 y la que le sigue ha sido renumerada como 
96 bis, con el fin de evitar el cambio de toda la foliación. Por otro lado, en la cp. M2 no encontramos la página de la 
“Recapitulación”, sino que el capítulo comienza directamente con las acciones realizadas por los personajes el día 27 de enero 
de 1938.]    
b Juan Carlos Jacinto Eusebio Etchepare ‹3 en vano› intentó ver a María Emilia Sáenz, en vano, pues la joven; M3: ver a 
María Emilia Mabel Sáenz,; 1ª: RECAPITULACIÓN: A 
c M3: preguntas!”‹2 ,› “—¡Si Ud. no; 2ª: “—¡Si Usted no 
d M3: sano?!” ‹2 ,› “—¿No; 2ª: conciencia Usted? ¿y 
e en repetidas ocasiones. Pero las largas jornadas 
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involuntariamente hizo alusión al embarazo de 
la sirvienta de los Sáenz. 

 
 

  

Día 27 de enero de 1938 M1: om.; M2: ‹Día 27 de enero de 1938› 

  

Haciendo un alto en el trajín del día, a las 
12:48 Nélida Enriqueta Fernández se secó los 
labios con la servilleta, la dobló y dejó la mesa 
con el propósito de dormir una hora de siesta. En 
su cuarto se quitó los zapatos y el uniforme azul 
de algodón. Retiró el cubrecama y se echó sobre 
la sábana. La temperatura era de 39 grados a la 
sombra. Buscó una posición cómoda, de costado. 
La almohada le molestó y la empujó a un lado. 
Se colocó boca abajo. A pesar de haberse 
quitado los zapatos los pies seguían doloridos, 
con los entrededos irritados y en parte 
lastimados por el sudor ácido; debajo del pulgar 
del pie derecho el ardor de un principio de 
ampolla empezaba a ceder. Con una mano 
reacomodó las horquillas para liberar el cuello 
del calor aprisionado en su mata de pelo, 
llevándola hacia arriba. El cuello estaba 
humedecido por una capa de transpiración casi 
imperceptible, del cuero cabelludo le bajó una 
gota redonda de sudor, y luego otra. Los breteles 
del corpiño y la enagua, humedecidos también, 
se hundían en la piel, los corrió hasta debajo del 
hombro. Debió juntar los brazos contra el cuerpo 
para no forzar las costuras. Las gotas brotadas 
bajo los hombros se expandieron, brotaron otras. 
Volvió los breteles a su lugar y se colocó boca 
arriba con los brazos separados del cuerpo. Se 
había afeitado el vello de las axilas y la piel 
estaba enrojecida por la aplicación de líquidos 
antisudorales. La espalda, en contacto con la 
cama, calentaba las sábanas y el colchón. Se 
corrió hacia el borde de la cama buscando una 
franja más fresca de sábana y colchón. Un 
escozor incómodo, de piel sudada, le empezó a 
atacar. La respiración era pesada, el aire le 
empujaba el diafragma con lentitud y fuerza 

M1: El día 27 de enero de 1938, haciendo un alto en el 
trajín del día, a las ‹12:48› Nené (…)a 

M1: dobló y se levantó dejó la mesa. ‹En su cuarto› Se 
quitó […] uniforme ‹azul de algodón›. Se acostó. 
*Hacía Retiró el cubrecama y se echó sobre la cama 
‹sábana› La temperatura era de 39 grados centigrados a 
la sombra.; M2: mesa ‹3 con el propósito de dormir una 
hora de siesta›. En su 

M1: y la puso empujó a un lado. 
 

M1: zapatos, los pies; M2: zapatos los pies 

M1: irritados y hasta en parte lastimados 

M2: ácido, debajo; M3: ácido[,] ‹;› debajo 
 
 
 

M1: pelo, llevándolo ‹llevándola› hacia  

M1: estaba húmedo de transpiración humedecido 
 

M1: imperceptible, ‹d›el cuero 
 

M1: también, se hincaban ‹hundían› en la piel, los 
bajó corrió hasta por debajo; M2: hasta por 
debajo 

M1: brotadas en los sobacos debajo de los bajo los *brazos 
‹hombros› se expandieron, brotaron otras[.]‹,› la piel por 
el calor de los brazos pegados al cuerpo. Volvió;b   

M1: cuerpo. Debajo de los brazos hombros, el vello 
‹estaba› afeitado dejaba al *descubierto y la piel se 
veía enrojecida por el *líquído la aplicación del 
líquido‹s› antisudorales.;c  

M1: cama, pasó a por  la parte calentada ‹calentaba› las 
sábanas […] Se corrió a uno de los más hacia al ‹el› 
borde […] franja de más fresca  

 
 
 
 

                                                           
a Nélida Enriqueta Fernández se secó; M2: El día 27 de enero de 1938, haciendo ‹3 Haciendo› un alto 
b M2: bajo los brazos ‹hombros› se expandieron, […] otras. Volvió 
c M2: cuerpo. Debajo de los hombros, el vello estaba afeitado Se había afeitado el vello de las axilas y la piel se veía estaba 
enrojecida 
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hacia abajo. La garganta tensa registraba ráfagas 
nerviosas y dejaba pasar la saliva con dificultad. 
La opresión del cráneo en las sienes se 
acentuaba, posiblemente a causa de los dos 
vasos de vino con limón y hielo que había 
tomado durante el almuerzo. Alrededor de los 
ojos una vibración interna le inflamaba los 
párpados, pensó que toda una carga de lágrimas 
estaba lista para volcársele por la cara. Algo le 
pesaba cada vez más, a modo de una piedra, en 
el centro del pecho. ¿Cuál era en ese momento 
su mayor deseo? 

M1: abajo. El corazón parecía también empujarle el 
diafragma. {La garganta…X}a ‹La opresión del cráneo 
en las sienes se acentuaba, posible-›b La garganta tensa, 
estremecida por ‹registraba el peso de› ráfagas (…)c 

M1: que había bebido con el almuerzo.; M2: había 
tomado con durante el almuerzo. La opresión del 
cráneo en las sienes se acentuaba ‹Alrededor de (…)d 

M1: parpados, Nené pensó 
 

M1: piedra, ‹dentro del pecho.› ‹¿Cuáles eran en ese 
momento su más recónditoe deseo ‹más recóndito› y 
su más acendrado miedo ‹más acendrado›f?›;g 

En ese momento su mayor deseo era que Juan 
Carlos recuperase el empleo de la Intendencia. 

M1: momento su más [il.] deseo ‹recóndito deseo› era 
que Danilo recuperase […] Intendencia, (…)h  

¿Cuál era en ese momento su temor más grande? M1: om.;i M2: ¿Cuál era en ese momento su (…)j 

En ese momento su temor más grande era que 
alguien se encargase de enterar al joven 
martillero público llegado poco antes a Vallejos 
—con quien tanto había bailado en la kermese 
navideña— de su pasada relación equívoca con 
el Dr. Aschero. 

M1: En ese momento Su mayor miedo en cambio era 
más acendrado miedo era en cambio consistía en que 
las malas lenguas del pueblo se encargaran de enterar 
al joven martillero público[,] llegado poco antes a 
Vallejos ‹–con quien tanto había bailado en la 
kermesse de fin de año–›, de su pasada relación 
equívoca con el Doctor Aschero.;k  

 M1:l 

El ya mencionado 27 de enero de 1938, haciendo 
un alto en el trajín del día, a las 21:30 Juan 

M1: El día 27; M2: El  día ‹3 ya mencionado› 27 

M1: 21:30, Danilo xxx Etchepare se dispuso;m 

                                                           
a [La anotación indica que la frase que sigue a continuación no debe ser considerada ya que ha sido desplazada. Por ello, se 
debe comenzar a leer desde la frase “La garganta” (f. 1 H, N.B.0145r).]   
b [La frase ha sido desplazada unas líneas más abajo. Dicho traslado se señala mediante una línea. En nuestra transcripción, 
tachamos la frase inscripta en primera instancia y marcamos con ángulos su nueva ubicación dentro del párrafo.] 
c nerviosas sordas ‹periódicas›, dejaba pasar la y dejaba pasar la saliva con dificultad. El cráneo le oprimía la masa encefálica 
‹La opresión del cráneo en las sienes se acentuaba, posible›mente a causa; M2: nerviosas periódicas, periódicas (ahorcar)? y 
dejaba; M3: La garganta tensa[,] registraba 
d los ojos una vibración interna le› inflamaba 
e [La frase se encuentra circulada y, mediante una flecha, se señala su nueva ubicación dentro de la oración. Tachamos la frase 
inscripta en primera instancia y señalamos como añadido la registrada en segunda instancia.] 
f [La frase se encuentra circulada y, mediante una flecha, se señala su nueva ubicación dentro de la oración. Tachamos la frase 
inscripta en primera instancia y señalamos como añadido la registrada en segunda instancia.] 
g M2: piedra, dentro en el centro del pecho. 
¿Cuál era en ese momento su mayor deseo? 
h de donde se lo había sido dejado cesante, sido echado, motivo éste causante de las discuciones [sic] que habían seguido 
surgidas entre su padre y Danilo‹,› y las cuales discusiones que habían producido el rompimiento del noviazgo, ya que según 
Nené la denuncia de Selina emplicándola [sic] en antiguos escándalos con el Dr. Aschero no habrían incidido sobre los 
sentimientos de Danilo.; M2: momento su más mayor deseo era que Danilo ‹3 Juan Carlos› recuperase […] Intendencia[,]‹.› 
de donde había sido echado, motivo éste causante de las discusiones surgidas entre su padre y Danilo el joven, discusiones 
que habían producido el rompimiento del noviazgo, ya que según Nené la denuncia de Selina implicándola en antiguos 
escándalos con el Dr. Aschero no habrían incidido sobre los sentimientos de Danilo. 
i [Aunque la frase no se encuentra en el corpus redaccional, la encontramos con algunas variantes en una anotación 
metaescrituraria inscripta con lapicera azul el margen inferior de la hoja, donde el autor sistematiza la fórmula que aparecerá 
en cada uno de los párrafos dedicados a las actividades que realizan los personajes. Transcribimos la nota: {¿Cuál era en ese 
momento su mayor deseo? ¿Cuál era en ese momento su mayor miedo?} (f. 1 H, N.B.9.0145r).]  
j mayor miedo temor más grande? 
k M2: momento su mayor miedo consistía en temor más grande era que las malas lenguas del pueblo ‹3 alguien› se 
encargaran encargaran de […] kermesse de fin de año ‹3 navideña›− de su pasada relación; M3: pueblo se encargara 
‹encargase› de enterar 
l [En el vuelto del folio 1 H (N.B.9.0145r), encontramos otro título posible para la novela: “‘ES UN SOPLO LA VIDA’ 
Folletín de Manuel Puig”]   
m M2: 21:30 Danilo Jacinto Eusebio Juan Carlos Etchepare se dispuso 
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Carlos Etchepare se dispuso a fumar el único 
cigarrillo diario, sentado en el jardín de su casa. 
Antes de la puesta del sol su madre había regado 
los canteros y los caminos de pedregullo, un aire 
fresco se desprendía con olor vigorizante a tierra 
mojada. El encendedor dio una llama pequeña, 
el tabaco se encendió y desprendió humo blanco 
caliente. El humo más oscuro que exhaló Juan 
Carlos formó una montaña transparente, detrás 
estaban los canteros con cerco de jacintos 
rodeando una palmera, cuatro canteros, cuatro 
palmeras, al fondo el gallinero y el tapial, 
pasado el tapial los eucaliptus de un corralón de 
hierros viejos, más allá no se veían sierras. La 
pampa chata, viento y tierra, detrás de la 
polvareda apenas si la había alcanzado a ver de 
lejos, subía al auto con el padre y la madre, el 
auto arrancó levantando a su vez otro remolino 
de tierra. El cigarrillo estaba reducido a un 
pucho, lo arrojó a un cantero. La mano derecha 
mecánicamente palpó el paquete en el bolsillo de 
la camisa. ¿Fumaría otro? Los sueldos de 
maestra variaban entre 125 y 200 pesos, una 
licencia con goce de sueldo era difícil de 
conseguir si no mediaba el Intendente 
Municipal, amigo del Sr. Sáenz. 250 pesos por 
mes bastaban para pagar el Hostal y cubrir 
pequeños gastos personales ¿ni siquiera una 
licencia sin goce de sueldo? El documento de 
cesantía del empleado Etchepare estaba firmado 
por el Intendente, el Pro-Secretario y el Tesorero 
de la Municipalidad; el humo caliente del 
segundo cigarrillo le llenaba el pecho de una 
agradable sensación. 

M1: fumar su único; M2: fumar su ‹el› único 

M1: sentado en la sala el jardín de su casa. ‹Antes de la 
puesta del sol su madre había regado los canteros y› ‹los 
caminos de pedregullo‹.› se ‹Se› desprendía una aire 
fresco con olor vigorizante a tierra mojada.›a El 
encendedor; M2: pedregullo‹,› de lo que donde se 
desprendía un aire fresco se desprendía con olor 

M1: se encendió y ‹el humo blanco› ‹el humo blanco la 
boca› ‹la boca el humo blanco› caliente penetró 
‹invadió› el sistema respiratorio. El humo (…)b 

M1: con cercos de jacintos y rodeando a una palmera‹,› 
en el medio cuatro canteros,;c  

M1: tapial, detrás del pasado el tapial 
M1: eucaliptus del patio vecino, un corralón;d   

M1: viejos, detrás más allá no se veían sierras. La pampa 
era llana pero El ‹el› clima seco de la pampa Vallejos 
no era el menos indicado para las enfermedades (…)e 

M1: lejos, en seguida los padres la habían mandado a 
Buenos Aires, a casa de los tíos, por supuesto la licencia 
de la escuela era con goce de sueldo, ella sí, a pesar de 
estar sana, y él no, en la calle como un perro, a pesar de 
estar enfermo, ni licencia paga ni no paga ‹nada›, si no 
podía volver al empleo lo perdía, pero ella era hija de un 
rico, y  amigo del Intendente. Todo inútil, él no la habría 
buscado ni visitado, ni llamado por teléfono, por 
supuesto para poner sobre aviso a la chismosa operadora 
de la UT Unión Telefónica. ¿Cuál habría ‹hubiera› sido 
había sido su mayor deseo al llegar de Cosquín? Al 
llegar de Cosquín su mayor deseo hubiese ‹*había› sido 
encontrarla por la calle y darle vuelta la cara ni siquiera 
mirarla, pero ella ya se fue antes de darle ese gusto. Y al 
llegar de Cosquín su miedo más grande mayor era 
había sido perder el empleo, y lo había perdido. El 
cigarrillo estaba reducido a una colilla, lo arrojó a un 
cantero. La mano derecha mecánicamente buscó el 
paquete en el bolsillo de la camisa. ¿Fumaría otro? Un 
jardinero cualquiera no era quién para increparlo, que se 
guardara a su hija, que cargue otro con esa mercadería 
manoseada, pero porque a él nadie le iba a decir 
que era un inconciente [sic], enfermo (…)f  

                                                           
a [Esta frase, encerrada entre ángulos, se encuentra escrita dos líneas más abajo. Está circulada con lapicera azul y, mediante 
una línea, se señala su nueva ubicación dentro de la oración, tal como se reproduce en nuestra transcripción. (f. 2 H, 
N.B.9.0146).]   
b más oscuro que exhaló formó; M2: caliente le invadió el sistema; M3: se encendió y el desprendió humo blanco caliente‹.› 
le invadió el sistema respiratorio. El humo más oscuro que exhaló Juan Carlos formó 
c M2: con cercos de jacintos ‹cerco de jacintos› rodeando una 
d M2: eucaliptus del patio vecino, de un corralón 
e pulmonares. A no ser que soplara viento y tierra, entre la detrás de la [il.] tierra polvareda apenas; M2: sierras. La pampa 
era llana pero el clima seco de Vallejos no era el menos indicado para las enfermedades pulmonares. A no ser que soplara En 
la ‹3 La› pampa chata, viento 
f y sin trabajo haciéndole perder el tiempo a una chica, enfermos son ellos, gallegos brutos que todavía no han aprendido a 
lavarse las orejas, el jardinero ése podría sembrarse papas en las propias orejas ¡roñoso el humo caliente del segundo 
cigarrillo le llenaba; M2: lejos, en seguida los padres la habían mandado a Buenos Aires, a casa de los tíos,  ‹3 subía al auto 
con el padre y la madre, el auto arrancó levantando a su vez otro remolino de tierra.› por supuesto la licencia de la escuela 
era con goce de sueldo, ella sí, a pesar de estar sana, y él no, en la calle como un perro, a pesar de estar enfermo, ni licencia 
paga ni nada, si no podía volver al empleo lo perdía, pero ella era hija de un amigo del Intendente. El cigarrillo estaba 
reducido a un pucho, lo arrojó a un cantero. La mano derecha mecánicamente palpó el paquete en el bolsillo de la camisa 
¿Fumaría otro? –“¡Yo como padre de Nené tengo derecho a hacerle esas preguntas!” –“¡Si Ud. no puede volver a su 
trabajo es porque no está bien!” –“¡¿Cómo tiene el coraje de acercarse a mi hija si no está sano?!” –“¿no tiene conciencia 
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¿Cuál era en ese momento su mayor deseo?  

En ese momento su mayor deseo era conseguir 
de algún modo el dinero para dejar el pueblo y 
continuar la cura en el sanatorio más caro de 
Cosquín. 

 

M1: dejar ese el pueblo odiado y continuar su cura; M2: 
dejar su el pueblo odiado y continuar la cura 

¿Cuál era en ese momento su temor más grande? M1: ¿En ese momento cuál era su mayor miedo?;a  

En ese momento su temor más grande era 
morirse. 

M1: momento su mayor miedo era morirse, como su 
amigo de la habitación catorce, como la chica de 
diecisiete años, como el enfermo de la primera (…)b  

El ya mencionado 27 de enero de 1938, haciendo 
un alto en el trajín del día, a las 17:30, de vuelta 
de la peluquería donde se había sometido a un 
fatigoso ondulado permanente, María Mabel 
Sáenz pidió a la tía el diario de la mañana y se 
retiró a su cuarto a descansar. Se quitó la ropa de 
calle y se cubrió con una fresca bata de casa. 
Colocó el ventilador eléctrico en la mesa de luz 
y entornó las persianas dejando la luz necesaria 
para leer la cartelera cinematográfica publicada 
en el diario. Nada mejor que elegir una sala con 
refrigeración para escapar con su tía, también 
aficionada al cine, del calor sofocante de la 
ciudad de Buenos Aires. El mayor sacrificio 
consistía en tomar el subterráneo, muy caluroso, 
que en diez minutos las depositaría en el centro 
mismo de la ciudad, donde se levantaban las 
principales salas cinematográficas con 
refrigeración. Buscó la sección especializada, 
empezando a abrir el diario por la primera 
página. En la segunda página no estaban los 
cines, tampoco en la tercera, tampoco en la 
cuarta, quinta, sexta, séptima, octava, sintió una 
creciente irritación nerviosa, decidió empezar a 
hojear el diario de atrás para adelante pero en la 
última página y en la penúltima había sólo 
avisos inmobiliarios, lo mismo en la precedente, 

M1: El día 27 de enero; M2: El día ‹3 ya mencionado› 
27 de enero 

M1: se había hecho ‹sometido a› un fatigoso 
M1: permanente, Emilia María Saenz pidió a su ‹la› tía; 

M3: permanente, Emilia María Mabel Saenz pidió 

M1: descansar. Se desvistió quitó 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

M1: buscó la página especializada,; M2: buscó la 
página ‹3 sección› especializada, 

 

M1: tercera, tampoco en la quinta,;c 

M1: sintió una irritación nerviosa creciente, *ter decidió;d 
M1: empezar a abrir hojear el diario por la última página, 

en la penúltima […] inmobiliarios, en lo mismo; M2: 
diario por la última página, de atrás para adelante pero 
en la última página y en la penúltima  

 
                                                                                                                                                                                           

Ud? ¿Y si me la contagia? ¡eh? ¿Y si me la contagia?” Todo inútil, él no la habría buscado ni visitado, ¿cuál había sido su 
mayor deseo al llegar de Cosquín? Al llegar de Cosquín su mayor deseo había sido encontrarla por la calle y ni siquiera 
mirarla, pero ella se fue antes de darle ese gusto. Y al llegar de Cosquín su miedo mayor había sido perder el empleo, y lo 
había perdido. El cigarrillo estaba reducido a un pucho, lo arrojó a un cantero. La mano derecha mecánicamente palpó el 
paquete en el bolsillo de la camisa. ¿Fumaría otro? Un jardinero cualquiera no era quién para increparlo, que se guardara a su 
hija, que cargara otro con esa mercadería manoseada, porque a él nadie le iba a decir que era un inconciente, enfermo y sin 
trabajo haciéndole perder el tiempo a una chica, enfermos son eran ellos, gallegos brutos que todavía no han habían 
aprendido a lavarse las orejas, ‹el jardinero ése podría sembrarse papas en las orejas› ¡roñoso ‹Los sueldos de maestra 
variaban entre 125 y 200 pesos, una licencia con goce de sueldo era difícil de conseguir[,] si no mediaba el Intendente 
Municipal, amigo del martillero Sr. Sáenz. 250 pesos por mes bastaban para pagar el Hostal y cubrir pequeños gastos 
personales ¿ni siquiera una licencia sin goce de sueldo? El documento de cesantía ‹3 del empleado Etchepare› estaba firmado 
por el Intendente, el Pro-secretario y el Tesorero de la Municipalidad,› el humo; M3: Municipalidad[,]‹;› el humo 
a M2: ¿En ese momento cuál era su mayor miedo? temor más grande?  
b cama de la sala de tuberculosos del hospital/ de Cosquín.; M2: momento su mayor miedo era morir, (se) temor más grande 
era morirse. como su amigo de la habitación catorce, como la chica de diecisiete años, como el enfermo de la primera cama 
de la sala de ‹para› tuberculosos del hospital de Cosquín. 
c
 M3: tercera, tampoco en la cuarta, quinta 

d
 M2: sintió una ‹3 creciente› irritación nerviosa creciente, decidió; M3: irritación nerviosa creciente, decidió 
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y en la otra, y en la otra. La irritación hizo crisis, 
formó una bola con el diario y la arrojó con 
fuerza contra el ventilador. Atribuyó su alto 
grado de nerviosidad a las largas horas pasadas 
en la peluquería bajo el secador. Lloriqueó sin 
lágrimas, hundió la cara en la almohada y 
reflexionó. ¿Por qué estaba tan nerviosa, fuera o 
no a la peluquería? Culpó a los largos días de 
ocio y a las noches de insomnio, inerte en su 
cama. Cuando recobró la serenidad alisó las 
hojas del diario y reanudó la búsqueda de la 
página consabida. Había refrigeración en el 
cinematógrafo Ópera: El lancero espía2 con 
George Sanders y Dolores del Río; también 
refrigeración en el Gran Rex: Entre bastidores3 
con dos actrices preferidas, Katherine4 Hepburn 
y Ginger Rogers ¿pero habría entradas siendo 
estreno?; en el Monumental Tres argentinos en 
París,5 películas nacionales sólo veía en 
Vallejos,6 cuando no había otra cosa que hacer, 
con Florencio Parravicini, Irma Córdoba y Hugo 
del Carril; en el Gran Cine Florida programa 
europeo, El secreto de la Pompadour7 con Kathe 
von Nagy y Willy Eicherberg, alemana, y La 
casta Susana8 con Henri Garat y Meg 
Lemonnier; otro programa doble en el Rose 
Marie: Saratoga9 con Jean Harlow “la rubia 
platinada en su éxito póstumo” y No se puede 
tener todo10 con Alice Faye, Don Ameche y los 
Hermanos Ritz. ¿Cuál era el cine que según su 
tía atraía la concurrencia más distinguida? El 
Ambassador: “refrigeración, Metro-Goldwyn-
Mayer presenta una exquisita comedia de 
románticos enredos con Luise Rainer, William 
Powell y Maureen O'Sullivan, Los candelabros 

M1: otra, la irritación hizo crisis‹,› hizo formó un‹a› 
bollo ‹bola› con el diario y la arrojó al diario con 
fuerzas contra; M2: otra[,]‹.› la ‹3 La› irritación; 
2ª: con fuerza contra 

 

M1: secador. Llorisqueó sin; M2: secador. Llorisqueó 
sin 

M1: reflexionó. ¿Por qué estaba tan nerviosa fuera o no a 
la peluquería? Debían ser los largos [il.] Culpó a los 
largos días de ocio y a las noches de insomnio, sola en 
su cama. Cuando recobró la calma alisó el diario las 
hojas; M2: insomnio, inerte en su cama.;a 

M1:b 
M1: en los cinematógrafos Opera‹,›….. daban *el 

“El lancero espía” ¡qué feo título! Con George 
Sanders y Dolores del Río;c en el Gran Rex 
también refrigeración ¡hoy estreno! ¡qué 
maravilla! “Entre bastidores” con dos que 
actrices preferidas, Katharine Hepburn;d  

M1: ¿pero habrá entradas; M2: ¿pero habría entradas 
M1: estreno? en el Monumental “Tres  argentinos en 

Paris” pero películas argentinas gracias si las veía en; 
M2: películas argentinas gracias si las ‹3 nacionales 
sólo› veía en; M3: estreno?; en el Monumental 

M1: europeo, “El secreto de la Pompadour” con Kathe de 
Nagy y Willy Eicherberg, debía ser alemana, con esa 
ropa tan fea, qué falta de elegancia, y “La casta Susana” 
con Henri Garat y Meg Lemonnier, y Paris es el centro 
de la moda pero las artistas francesas andan‹ban› 
siempre que parecen‹ían› disfrazadas; otro lindo 
programa doble en el Rose Marie “Saratoga” con Jean 
Harlow pobrecita ‹tan hermosa y› ya está‹ba› muerta y 
“No se puede tener todo” con Alice Faye, […] Ritz; 
¿cuál era el cine que decía su tía que atraía;e  

M1: “refrigeración, la Metro Goldwyn-Mayer  
   
 

M1: O’Sullivan, “Los candelabros del emperador”. ¿No 
 

                                                           
a M3: recobró la calma serenidad alisó 
b [Entre los documentos redaccionales del capítulo anterior (entrega 8), se encuentra una hoja (N.B.8.0142) que ha sido 
reutilizada para pegar lengüetas con nuevos desarrollos redaccionales de ese capítulo. En ella podemos ver, a modo de 
palimpsesto, apuntes prerredaccionales previos donde el autor anota algunos títulos de las películas que Mabel consulta en la 
cartelera cinematográfica. También se mencionan algunas obras teatrales y películas que Nené describirá más adelante en el 
presente capítulo, en la carta que le envía a Mabel, así como también apuntes sobre la noticia periodística que Nené lee en el 
diario (cuyo copete reza: “Italia y Gran Bretaña no pueden aún ponerse de acuerdo para el retiro de voluntarios de España” 
(N.B.8.0142).]    
c [Hasta aquí, el párrafo se desarrolla en el folio 3 H (N.B.9.0147), el resto se desarrolla como añadido en el folio 6 H 
(N.B.9.0150), a posteriori de todas las actividades realizadas por los personajes el día 27 de enero de 1938.] 
d en los ‹3 el› cinematógrafos Opera[,]‹3 :›“El lancero espía” ¡qué feo título! Con George Sanders y Dolores del Río; ‹también 
refrigeración› en el Gran Rex también refrigeración ¡hoy estreno! ¡qué maravilla! ‹3 :›“Entre bastidores” [La frase “también 
refrigeración” se encuentra señalada con una línea que indica su nuevo lugar dentro de la oración. Tachamos la frase inscripta 
en primera instancia y señalamos como añadido la registrada en segunda instancia.] 
e Eicherberg, debía ser alemana, con esa ropa tan fea, qué falta de elegancia, y “La casta Susana” con […] Lemonnier, y Paris 
sería el centro de la moda pero las artistas francesas andaban siempre que parecían disfrazadas; otro lindo programa […] 
Marie ‹3 :› “Saratoga” con Jean Harlow pobrecita tan hermosa y ya como una un año que estaba muerta ‹3 “la rubia 
platinada en su éxito póstumo”› y […] Ritz[;] ¿cuál ‹3 Cuál› era el cine que decía ‹según› su tía atraía; M3: Ritz. ¿cuál  
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del emperador”.11 ¿No había ningún estreno con 
Robert Taylor? No. 

 
 

¿Cuál era en ese momento su mayor deseo?  

En ese momento su mayor deseo era ver entrar 
sigilosamente por la puerta de su cuarto a Robert 
Taylor, o en su defecto a Tyrone Power, con un 
ramo de rosas rojas en la mano y en los ojos un 
designio voluptuoso. 

 

 

M1: Taylor, ‹o en su defecto a Tyrone Power,› 
con en la mano un ramo de rosas rojas y en los 
ojos;a  

¿Cuál era en ese momento su temor más grande? M1: ¿Cuál era en ese momento su mayor miedo?;b 

En ese momento su temor más grande era que su 
padre perdiera el proceso iniciado por su 
detestado ex prometido Cecil, lo cual acarrearía 
daños importantes para la situación económica y 
social de la familia Sáenz. 

M1: En ese momento su mayor miedo era estribaba en 
que su padre perdiera el juicio que le había iniciado su 
‹detestable› ex-prometido Cecil,; M2: momento su 
mayor miedo temor más grande estribaba ‹3 
estribaba› en era que su padre perdiera el juicio 
proceso que le; M3: el proceso que le había iniciado 
‹2 por› su detestable ‹2 detestado› ex-prometido   

El ya mencionado 27 de enero de 1938, haciendo 
un alto en el trajín del día, a las 17:45 horas, 
Francisco Catalino Páez se dejó caer en el 
camastro del cuartel. Los ejercicios de 
instrucción de Tiro al Blanco estaban terminados 
por ese día, se había distinguido nuevamente, así 
como en las clases teóricas que tenían lugar de 
mañana. La gruesa tela sanforizada de la camisa 
de fajina estaba pegada al cuerpo mojado de 
sudor. Decidió darse un gusto y se dirigió al 
baño de la cuadra. El agua de la ducha salía fría 
pero no tanto como el agua de la bomba al fondo 
del rancho. Y no tenía que bombear, el agua 
salía sola, con sólo abrir una canilla, abundante, 
se la podía derrochar. Esa tarde estaba permitido 
salir, pero no podía perder la cena del cuartel ni 
gastar dinero en tranvía, y el centro de la ciudad 
de La Plata estaba lejos de allí. De todos modos 
sacó del armario el flamante uniforme de 
Suboficial de Policía y pasó la yema de los 
dedos por la gabardina de la chaqueta y los 
pantalones, por el cuero lustroso de las botas, 
por los hilos dorados de las charreteras, por los 
botones de metal, todos exactamente iguales, sin 
defectos de fabricación, bruñidos, cosidos a la 
gabardina con hilo doble. Se vistió con lentitud, 
temiendo desgarrar alguna costura, o rayar la 
superficie de las botas. Estaba solo en la cuadra, 

M1: El día 27 de enero; M2: El día ‹3 ya 
mencionado› 27 de enero 

M2: [“Páez” circulado con lapicera fucsia] 
 

M1: Blanco acababan de terminar por el ‹ese› día,; M2: 
Blanco acababan de terminar estaban terminados por 

 

M1: camisa ‹de fagina› estaba; 1ª: camisa de fajina estaba 

M1: sudor. Se quitó los zapatos y descalzo se dirigió al 
baño; M2: y descalzo descalzo? se dirigió [“los zapatos” 
circulado con lapicera fucsia.]; 1ª: sudor. Decidió darse 
un gusto y se dirigió al baño 

M1: sola, incansablemente, ‹con solo abrir una canilla› 
‹abundante sin límite, se la podía derrochar› con solo 
abrir una canilla. A la tarde podía salir del cuartel dejar el 
cuartel por unas horas estaba permitido salir, pero (…)c 

M1: lejos del cuartel. De todos; M2: lejos de allí. De todos 

M1: de suboficial de la Policía y con placer ‹devoción› 
pasó; M2: y con devoción pasó;d  

M1: por la ‹lujosa› gabardina; M2: por la lujosa 
gabardina 

M1: por los ‹esplendorosos› hilos;e  

M1: todos perfectamente iguales, sin un solo 
defecto de fabricación,;f  

M1: con hilo resistente que doble. 
 

M1: superficie impecable de las botas.;g  

                                                           
a M2: con en la mano un ramo de rosas rojas ‹3 en la mano› y 
b M2: momento su mayor miedo?; M3: momento su temor más grande?  
c no tenía ‹podía gastar dinero› dinero para tomar el en tranvía,; M2: canilla, abundante, se la podía derrochar. A la Esa tarde 
[…] no podía perder la cena ni del cuartel ni gastar dinero 
d Pr.3: el flamente flamante uniforme 
e M2: por los esplendorosos hilos 
f M2: todos perfectamente exactamente iguales,; M3: iguales, sin un solo ‹2 defectos› de fabricación, 
g M2: superficie impecable de las botas. 
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todos habían salido. Fue al baño y observó 
detenidamente al suboficial del espejo. La 
desaparición del bigote campero y el corte de 
pelo militar, rapado en los costados, cambiaba 
su fisonomía descubriendo rasgos casi 
adolescentes. Al ponerse la gorra se acentuaba 
en cambio la fuerza de la mirada, ojos de 
hombre, con alguna arruga: él solía crispar los 
párpados al recibir el chorro helado del agua de 
la bomba, y al barajar el par de ladrillos que se 
pasaban de mano en mano los albañiles 
descargando un camión, y al hundir el pico o la 
pala con todas sus fuerzas en la tosca, y al notar 
en un espejo ocasional de la calle que los 
pantalones regalados además de estar gastados le 
iban grandes o chicos. Se quitó la gorra de visera 
refulgente, se la volvió a poner, probándola más 
o menos requintada. 

M1: y se observó detenidamente en el espejo. Le costaba 
reconocerse. Esa ropa era cortada a medida, ponía de 
relieve su figura atlética; ‹la desaparición del bigote 
campero› y el corte […] costados, descubría una 
cabeza de muchacho sano y ‹todavía› con trazos de 
adolescente. Al ponerse;a   

 
M1: la mirada adulta, ojos de hombre vivido maduro 

envejecido hecho, con ‹por› con con algún pliegue 
producido de cansancio por las ‹los› esfuerzos y las 
privaciones y el rencor, él solía […] bomba, al 
abarrajar un ‹el› par;b   

M1: albañiles al descargando 
M1: camión, al hundir; M2: camión, y al hundir  

M1: en la tierra llamada tosca, al notar; M2:  tosca, y al 
notar; [“Llamada” circulada con lapicera fucsia.]; M3: 
en la tierra llamada tosca, 

 M1: chicos, al mirar a una empaquetadora de tienda y 
no animarse a decirle nada,c al ver a muchachos de su 
edad entrar en una sastrería dispuestos a comprar ropa 
nueva con sus sueldos de empleados en el negocio 
un‹a› comercio empresa de padres o tíos. Se quitó la 
gorra de visera refulgente, se la volvió;d  

¿Cuál era en ese momento su mayor deseo? 
En ese momento su mayor deseo era dar una 
vuelta por las calles principales de Vallejos, con 
su flamante uniforme. 

 

M1: con su nuevo flamante uniforme impecable. 
¿Cuál era en ese momento su temor más grande? M1: momento su mayor miedo?;e  

En ese momento su temor más grande era que 
Raba lo denunciase a la Comisaría de Coronel 
Vallejos como padre de la criatura por nacer. 

M1: su mayor miedo era; M2: su mayor miedo temor 
más grande era 

M1: criatura a nacer.; M2: criatura a por nacer. 
  

El ya mencionado 27 de enero de 1938, haciendo 
un alto en el trajín del día, Antonia Josefa 
Ramírez, a las 23:30, descansaba en una camilla 
de la Sala de Partos del Hospital Regional del 
partido de Coronel Vallejos. Había sido 
trasladada de urgencia una hora antes, después 
de caminar atacada de intensos dolores cuatro 
cuadras desde su rancho hasta la primera casa 
con teléfono. Su tía estaba como de costumbre 
trabajando como doméstica en una casa céntrica 
y no volvía hasta tarde. La enfermera pensaba 
que era una falsa alarma, pero esperaba que el 
médico volviera de una revisación en la sala de 
primeros auxilios y la observara, antes de decidir 

M1: El día 27 de enero; M2: El día ‹3 ya mencionado› 
27 de enero 

 

M1: Regional ‹del Partido› de Coronel 
 
 

M1: caminar con ‹atacada de intensos› dolores 

M1: cuadras desde su rancho hasta  
 
 

M1: enfermera le había dicho que era; M2: 
enfermera le había dicho pensaba que era 

M1: médico se desocupara ‹volviera› de una operación 
‹revisación operación› en el sanatorio ‹la sala de› primeros  

                                                           
a y observó detenidamente al suboficial del espejo. Le costaba reconocerse. Esa ropa era cortada a medida, ponía de relieve su 
figura atlética; la ‹3 La› desaparición […] costados, descubría una cabeza de muchacho sano y todavía con trazos de 
adolescente. ‹3 cambiaba su fisonomía otorgándole un aire descubriendo rasgos casi adolescentes›. Al ponerse 
b M2: ojos de hombre hecho, con algún pliegue de dureza alguna arruga‹:› él solía […] bomba, y al abarrajar el par 
c [La frase “al mirar a una empaquetadora de tienda y no animarse a decirle nada,” se encuentra circulada con lapicera azul.] 
d M2: chicos, y al ver a muchachos de su edad entrar en una sastrería dispuestos a comprar ropa nueva con sus sueldos de 
empleados en una empresa de padres o tíos, y al mirar a una empaquetadora de tienda y no sin animarse a decirle nada. Se 
quitó 
e M2: momento su mayor miedo? temor más grande? 
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internarla o mandarla de vuelta a la casa. La 
enfermera entraba y salía, dejando la puerta 
abierta. Raba se incorporó y vio en el patio 
iluminado por una lamparita tenue, a algunos 
hombres, seguramente esposos de las muchachas 
internadas, y viejas de pelo blanco, seguramente 
las madres o suegras, esperando las novedades a 
producirse de un momento a otro. Pancho estaba 
lejos, pero era por el bien de todos: se estaba 
haciendo Suboficial, al volver ganaría bien, el 
29 de julio se había ido, hacía ya seis meses casi 
que no lo veía, y ella había cumplido su 
promesa, de no decir nada a nadie. Cuando él 
estuviera afianzado en su puesto podrían arreglar 
las cosas ¿pero por qué no había contestado a 
sus cartas? ¿se habrían perdido? ¿su letra era tan 
torpe que los carteros no la habían entendido? 
Uno de los muchachos del patio se parecía a 
Pancho, tal vez sólo por los bigotes espesos y el 
pelo rizado largo, estaba nervioso, se paseaba 
fumando. Raba deseó intensamente agarrar con 
fuerza la mano grande de Pancho, él entonces la 
besaría con suavidad, Raba sentiría el roce del 
bigote espeso y le acariciaría la cabeza, el pelo 
largo y rizado. La lamparita del patio era 
pequeña y debido al calor volaban en torno más 
bichos que de costumbre, tábanos, tatadioses y 
cascarudos. 

M1: casa. Raba No, nada de volver al rancho, era muy 
lejos, si de noche volvían los dolores estaba a kilómetros 
del hospital, sin teléfono, tenían que dejarla ahí, en (…)a 

M1: tenue, a algunos  
 

M1: internadas, y mujeres jóvenes, y viejas de pelo 
blanco, las madres de las muchachas internadas, 
esperando […] de un minuto a otro.;b  

M1: todos, se estaba; M2: todos[,]‹3 :› se estaba  
M1: ganaría vien ‹bien›, el 29 de julio;c  
M1: hacía ya tres ‹seis› meses 
 

M1: nadie, cuando él; M2: nadie[,]‹3 .› cuando ‹3 
Cuando› él 

 

M2: ¿su letra de sirvienta sería ‹3 era› tan torpe 

M1: carteros no la entendían? Uno; M3: carteros no la 
entendían? habían entendido? Uno 

M1: Pancho, estaba tal vez 

M1: fumando, la lamparita del patio era pequeña y con el 
calor había más bichos que nunca de costumbre 
volando en su derredor. Cotorritas, tatadioses y 
cascarudos.; M2: fumando[,]‹3 .› [ad.: ‹3 Raba deseó 
intensamente agarrar con fuerza la mano grande de 
Pancho, él entonces la besaría con suavidad, Raba 
sentiría el roce del bigote espeso y le acariciaría la 
cabeza, el pelo largo y rizado.›] la ‹3 La› lamparita […] 
pequeña y con el ‹3 debido al› calor había (…)d 

¿Cuál era en ese momento su mayor deseo? M1: ¿Cuál era el deseo ma en ese momento su mayor 
deseo? En ese momento su mayor deseo era que la 

criatura naciera sana. 
¿Cuál era en ese momento su temor más grande? M1: ¿Cuál era en ese momento su mayor miedo?;e 

En ese momento su temor más grande era que 
Pancho volviera y repudiara a ella y a la 
criatura. 

M1: momento su mayor miedo era que Pancho 
volviera y la repudiara; M2: momento su mayor 
miedo temor más grande era 

  

  

Buenos Aires, 10 de noviembre de 1938 M1: de 1938.- 

  

Querida Mabel: M1: Querida Mila:; M3: Querida Mila Mabel: 

  

Cumplo con mi promesa de escribirte, la carta 
que tanto me encomendaste, picarona. Ante todo 

M1: escribirte, esta la carta 
 
 

                                                           
a una cama blanca, aunque se oyeran quejidos de otras parturientas. La enfermera […] y salía, dejaba la puerta; M2: casa. No, 
nada de volver al rancho, era muy lejos, si de noche volvían los dolores estaba a kilómetros del hospital, sin teléfono, tenían 
que dejarla ahí, en una cama blanca, aunque se oyeran quejidos de otras parturientas. La enfermera […] y salía, ‹3 dejabando› 
la puerta 
b internadas, y mujeres jóvenes, y viejas de pelo blanco, seguramente  las madres […] de un momento a otro.; M3: madres de 
las muchachas internadas ‹2 o suegras›, esperando 
c 2ª: Suboficial, la volver [error por alteración del orden.] 
d ‹3 volaban en torno› más bichos que de costumbre ‹3 ,› volando en su derredor, tábanos, tatadioses 
e M2: su mayor miedo? temor más grande; M3: más grande? 
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deseo que estas líneas te encuentren bien, lo 
mismo tu familia. Creo que fue en sexto grado 
que nos hicimos esta promesa, cuando teníamos 
apenas doce años, y ya no pensábamos más que 
en novios. Bueno, me tocó a mí ser la primera en 
viajar de luna de miel, así que empiezo yo. 

 
 

M1: teníamos ‹apenas› doce  
 
 
 

Ante todo muchísimas gracias por el regalo 
tan lindo, qué hermoso velador, el tul blanco de 
la pantalla es una hermosura, era ése el que yo 
quería para mi traje de novia, pero no hubo caso 
de encontrarlo, debe ser importado. Y también, 
demás está decirlo, ese regalo me significó más 
cosas: que en el fondo nunca habíamos dejado 
de ser amigas. No es que una sea materialista, 
qué sé yo, vos ya me habías parado por la calle 
para felicitarme, de todo corazón, y yo me había 
dado cuenta de que volvíamos a la amistad como 
antes, pero el día antes de mi casamiento, 
cuando llegó el velador, yo lo miraba y la llamé 
a mamá para mostrarle que mi compañera de 
escuela se había acordado de mí. ¡Y qué bien 
elegiste! Mil gracias de nuevo. 

 
 
 
 

M1: importado. Además, Y también, 

M1: regalo significó mucho más cosas‹:› que en  
 
 
 

M1: felicitarme, y de todo corazón, yo me había dado;a 

M1: cuenta que volvíamos 
 
 

M1: mostrarle la prueba de que;b  
M1: mí. Y un velador te da luz ¿no? como la amistad, qué 

bien elegiste, y mil gracias de nuevo.; M2: mí. Y un 
velador te nos da luz tanto de día como de noche ¿no? 
como la amistad, qué bien elegiste, y mil gracias de 
nuevo. ‹3 ¡Y qué bien elegiste! Mil gracias de nuevo.› 

¿Por dónde empiezo? De la iglesia volvimos a 
casa de mamá, brindamos con los poquitos 
parientes y mis suegros que habían venido de 
Trenque Lauquen, y a eso de las nueve y media 
ya me cambié, estrené el traje de saco de que te 
había hablado, y salimos en el auto, que es un 
cascajo pero anda. Yo hasta ahí no me había 
emocionado, de tantos nervios que tenía con el 
vestido largo, y con las valijas sin cerrar, y hasta 
último momento peleando con mamá porque 
insistía que me trajera el vestido de novia a 
Buenos Aires para sacarme la foto acá. Bueno, 
al fin le hice caso, pero todavía no nos hemos 
fotografiado, mañana a la mañana voy a salir a 
pedir precio por las casas de fotos de la calle 
Callao, perdón, la avenida Callao, se me enoja 
muchísimo Massa cuando me hago esas 
confusiones de nombres, porque vi casas muy 
buenas. Como te decía, toda la ceremonia en la 
iglesia, y la mañana en el civil, tan nerviosa con 
el vestido y el peinado, y la toca de tul que me 
quedaba tan mal en las pruebas, yo no sentía 
nada, nervios nada más, y la boca seca, muerta 
de sed, pero cuando me puse el traje de saco ya 
me empecé a sentir rara, y al subir al auto y 
despedirme de mamá me emocioné tanto, tanto, 

 
 
 

M1: auto. Yo hasta; M2: auto, que es un cascajo pero 
anda regio. Yo hasta 

M1: que tenía que con el  
 
 

M1: trajera el vestido traje de novia a Buenos Aires;c 

M1: acá. Bueno al fin; 1ª: acá. Bueno, al fin 
 
 

M1: calle Callao, que hay algunas muy lindas. Como te 
decía,; M2: Callao, que hay algunas muy ‹perdón, la 
avenida› Callao, se me enoja muchísimo Pepe cuando 
me hago esas confusiones de nombres, porque vi casas 
muy buenas. Como te decía,; 1ª: muchísimo Massa 
cuando 

 

Pr.3: seca, muestra muerta de sed 

 
 
 
 

                                                           
a M2: felicitarme, y de todo corazón, y yo me había dado; Pr.3: y no yo me había dado cuenta  
b M3: mostrarle la prueba de que 
c M2: trajera el vestido de novia a Buenos Aires 
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Mabel, que lloraba como una loca. Me venía 
desde el pecho, desde el corazón mismo, el 
llanto. Cuando arrancó el coche, mi marido me 
miró la cara y se reía, pero él también estaba 
emocionado, porque había visto que la madre de 
él también lloraba, pobre señora, parece que es 
muy buena. Yo me bajé el tul del sombrero y lo 
embromé, no quería que me viera toda 
despintada. Por suerte el camino de tierra estaba 
bastante apisonado por la lluvia y a las doce más 
o menos llegamos a Lincoln. Ahí pasamos la 
noche, y después de almorzar al día siguiente 
seguimos viaje a Buenos Aires. Ya a eso de las 
siete de la tarde entramos en Buenos Aires, por 
la avenida Rivadavia derecho ¡qué luces! mi 
marido me iba indicando los barrios que 
atravesábamos, Liniers, Flores, Caballito 
¿bonitos nombres, verdad?, Once, hasta este 
hotel, precioso, de cuatro pisos, enorme, viejo 
pero conservado, que está en la avenida Callao, 
cerquita de nada menos que el Congreso. 

M1: tanto, Mila, que lloraba; M3: tanto, Mila Mabel, 
que lloraba 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

M1: derecho, mi marido; M2: derecho ¡qué luces! mi 
marido 

M1: Caballito, Once, hasta; M2: Caballito ¿bonitos 
nombres, verdad? Once, hasta; Pr.1: verdad?, Once, 

M1: precioso que de cuatro pisos, enorme de grande, muy 
viejo ‹pero divinamente conservado›, que está en la calle 
Callao, mejor dicho avenida, cerquita; M2: muy viejo 
pero divinamente conservado, que está en la avenida 
Callao,; Pr.1:  pisos, enorme de grande, muy viejoa Yo había venido dos veces no más a Buenos 

Aires, una vez de chica, y la otra vez cuando 
internaron en el hospital a mi abuelita, ya grave. 
Estábamos de luto y no fuimos a ninguna parte. 
Lo primero que hice ahora fue llevarle flores, 
aunque me costó una discusión con Massa, él 
quiere hacer todo a su modo, pero es muy bueno, 
no me estoy quejando. Bueno, lo que te quiero 
decir es que yo no conocía nada, casi. Mirá, el 
hotel es muy salado pero vale la pena, y a mi 
marido le conviene estar acá porque tiene que 
recibir a unos hombres de negocios con los que 
está tratando. 

 
 
 
 

M1: con Pepe, él; 1ª: con Massa, él 
 
 

M1: nada casi.; M2: nada, casi 

M1: pena, en el comedor las mujeres cambian ropa que 
te quedás bisca [sic]. Y a mi marido; M2: pena, en el 
comedor las mujeres cambian ropa que te quedás 
bizca. Y y a mi marido le conviene está estar acá 

Es por eso que vinimos a Buenos Aires de 
luna de miel, porque así él resuelve unas cosas, 
mirá, a lo mejor trae mala suerte contar cosas 
antes de que se hagan, pero no aguanto más. 
Resulta que a Massa no le gusta Vallejos ni 
pizca. Dice que no ha visto un pueblo más 
chismoso y asqueroso de envidia que Vallejos, 
según él Trenque Lauquen progresa menos pero 
la gente es más buena. Ahora adonde él se 
quiere venir a vivir es... acá. ¡Nada menos! 
Fijáte qué ambicioso me salió el gordito. Y él 
acá tiene unos amigos de su pueblo que les está 
yendo bien, y por ahí ligamos también nosotros. 
Por lo pronto nos decidimos a quedarnos ya una 
semana más, en vez de hacer unas compras para 

 
 
 
 

M1: a Pepe no le gusta; 1ª: a Massa no le gusta 
 
 
 
 
 
 
 
 

M1: yendo regio, y por ahí;b  
M1: decidimos quedarnos; M2: decidimos ‹3 a› 

quedarnos 
 

                                                           
a [El anulado es obra del corrector, quien lo realiza con microfibra roja (f. 137, N.B.109.1494).] 
b M2: yendo regio bien, y por ahí ligamos [“Ligamos” se encuentra circulada con lapicera fucsia.] 



160 

 

la casa que teníamos pensadas, total con los 
regalos tenemos preciosos adornos ya, es 
cuestión de acomodarlos bien. 

 

Vos dirás que te cuento cosas, pero no las de 
la luna de miel, realmente. Ante todo, Mabel, es 
un muchacho muy pero muy bueno. Con eso no 
quiero decirte que no tenga su carácter, pero no 
piensa más que en el porvenir, y en que vamos a 
tener todas las comodidades, y piensa siempre 
en lo que a mí me gusta para comprarme así no 
trabajo mucho en la casa, y cuando él tiene una 
tarde libre, porque a la mañana siempre sale por 
sus cosas, ya te digo de tarde salimos a ver 
heladeras, una victrola ya la tenemos elegida, y 
si lo convenzo una de las primeras cosas que 
vamos a comprar es un ventilador que vi, de 
esos chiquitos que son la última novedad, todos 
cremita. Y cuando pienso que no voy a tener que 
ir más a la tienda, no lo puedo creer, pellízcame 
Mabel, así me doy cuenta de que no estoy 
soñando. 

 

M1: todo, Mila, es; M3: todo, Mila Mabel, es 
M1: muy pero muy bueno. No piensa más que; M2: 

bueno. Con eso no quiero decirte que no tenga su 
carácter, pero no piensa más que 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

M1: pellizcame Mila, así me; M3: pellizcame Mila 
Mabel, así me 

 

Claro que cuando vuelva a Vallejos me espera 
muchísimo trabajo, porque con el casamiento tan 
apurado, que me imagino lo que dirán en 
Vallejos y que la lengua se les caiga a pedazos, 
como te decía del apuro ni cortinas nuevas puse 
en mi pieza. Ay, qué inmundos, las cosas que 
dirán, que Massa no tiene dónde caerse muerto, 
que nos vamos a vivir a casa de mamá. Ya van a 
ver, porque si esperan que antes de los nueve 
meses haya novedades, claro que les vamos a 
dar las novedades, que es el traslado a la capital, 
y si eso falla, bueno, ya tenemos en vista un 
chalecito para alquilar en el pueblo, en una calle 
de asfalto. Te digo estas intimidades porque 
como vos y tu familia han sufrido en carne 
propia lo que es la maldad de la gente, en estos 
meses que tuvieron ese disgusto, por eso te lo 
digo, porque vos me podés comprender. 

 
 
 
 

M1: cortinas tengo en el chalecito nuevas 
 

M1: que Pepe no tiene donde caerse muerto que nos 
vamos a vivir en casa; M2: vivir a casa [“Donde” 
circulada con lapicera fucsia.]; 1ª: que Massa no tiene 
dónde caerse muerto, que 

M1: es el regio traslado a la capital,; M2: es el regio 
traslado a la capital 

 
 
 
 
 
 
 

Mi marido me pregunta qué prefiero en 
Buenos Aires, si un departamentito en el centro 
o una casita con patio en las afueras. Ay, Mabel, 
estoy tan encantada que quiero quedarme en el 
centro. Bueno, te cuento lo que hago a la 
mañana. El desayuno Massa lo quiere en la 
habitación, y ya que estamos, ahí es el momento 
a que me cuesta más acostumbrarme: a que me 
pesque a la mañana con la facha de recién 
despierta ¡qué rabia me da! Bueno, él se va y yo 
me coso las cortinas, mirá, si dura poco la 
estadía en casa de mamá no importa, le quedarán 

M1: marido me dice pregunta que prefiero 
 

M1: Ay, Mila, estoy tan encantada que quiero 
estar en; M2: que quiero quedarme en; M3: Ay, 
Mila Mabel, estoy 

M1: desayuno Pepe lo quiere; 1ª: desayuno Massa lo quiere 
M1: momento que a que 
 

M1: recién despertarte ¡qué; M2: recién despertarte ‹3 
despierta› ¡qué 

M2: [“Mirá” circulada con lapicera fucsia.] 
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a ella, buena falta le hace algo que la alegre un 
poco, sabrás que papá no está nada bien. Bueno, 
no hablemos de cosas tristes. Como te decía 
estoy haciendo las cortinas para la que era mi 
pieza de soltera, encontré un género precioso y 
nada caro así que lo compré y me las estoy 
haciendo. Me arreglo bien para el almuerzo y si 
consigo que Massa no duerma la siesta, cuando 
está libre salimos ya te dije, y si estoy sola me 
recorro todos los lugares de la capital que quiero 
ver. Total es facilísimo, ya estoy aprendiendo 
los nombres de las calles, me fui sola hasta el 
Cabildo, la Torre de los Ingleses, el rascacielos 
que está enfrente, la estación Retiro, el puerto, y 
subí a un barco militar que se podía visitar. 
Mañana voy a conocer la estación de 
Constitución, y mi marido (che, no me 
acostumbro todavía a decir mi marido), bueno, 
mi marido, me ha prometido llevarme a la Boca, 
yo sola no voy porque hay muchos matones. A 
las siete yo siempre lo estoy esperando en el 
hotel, porque viene a veces con algún hombre de 
negocios y vamos a tomar un vermouth por ahí. 
Esta semana por suerte yo me di cuenta de 
preguntar en el hotel si nos daban pensión sin 
cena, así podíamos cenar por ahí, y salí con la 
mía. Mirá, fue la mejor idea, porque al tener 
paga la cena en el hotel, que sirven tan rica 
comida, nos llenábamos como animales, y como 
te imaginás lo que son los hombres en luna de 
miel, no quería salir ya. 

M1: a ella, qué falta le hace; M2: a ella, buena falta le 
hace 

 
 
 
 
 
 

M1: consigo que Pepe no duerma; 1ª: consigo que 
Massa no duerma 

 
 

M2: [“Fui” circulado con lapicera fucsia.] 
 
 
 
 

M1: y mi marido me ha prometido; M3: y mi marido ‹2 , 
che, no me acostumbro todavía a decir mi marido, 
bueno, mi marido, me ha prometido; Pr.1: marido[,] 
‹(›che, no […] marido[,]‹)› [El signo de apertura de 
paréntesis es obra del corrector quien lo realiza con 
microfibra roja.] 

 
 
 
 

M1: podíamos comer por ahí, 

M2: tener pagada la cena [“Fue” circulado con birome fucsia.] 

M1: que tiene tan rica; M2: que sirven tan rica 
 
 

Bueno, Mabel, ya desde el lunes que 
empezamos a comer afuera la cosa cambió, 
porque si tenés que pagar ya no comés de puro 
angurriento como en el hotel, quedás satisfecho 
pero más liviano. Bueno, y yo me lo llevo 
caminando siempre para cerca del obelisco, 
vamos como quien no quiere la cosa caminando 
despacito, y cuando se quiere acordar ya está en 
el obelisco el señor Massa. Ahí hay restaurantes 
para tirar para arriba, ¿y ahora te das cuenta a lo 
que voy? Justo terminamos de cenar a eso de las 
nueve y media en pleno barrio de los teatros y 
los cines, y no se me puede negar. El lunes 
estaban de descanso las compañías y fuimos al 
cine, preciosa, Argelia,12 con Charles Boyer y 
una chica nueva que no me acuerdo cómo se 
llama que es la mujer más divina que he visto en 
mi vida, y de paso me conocí el cine Ópera, que 
tanto me habías nombrado. Ay, tenías razón, qué 
lujo de no creer, al entrar me vi a los lados esos 

M1: Bueno, Mila, ya desde; M3: Bueno, Mila 
Mabel, ya desde 

 
 
 
 
 
 
 

M1: el gos señor Pepe. Ahí; 1ª: señor Massa. Ahí 

M1: para arriva ‹arriba›, ¿y ahora 

M1: terminamos de comer a eso; M2: terminamos de 
cenar a eso 

 
 

M1: preciosa, “Argelia”, con Charles Boyer 
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balcones de palacios a todo lujo, con plantas tan 
cuidadas, y los vitrales de colores, y encima de 
la pantalla ese arco iris, me quedé muda, cuando 
mi marido me codea y me señala el techo... ahí 
ya por poco grito ¡las estrellas brillando y las 
nubes moviéndose que es un cielo de veras! La 
película era buena pero lo mismo yo de vez en 
cuando miraba para arriba, y los movimientos de 
nubes seguían durante toda la función. Con 
razón cobran tan caro.13 

M1: palacios lujosísimos, con; M2: palacios a todo lujo, 
con 

 
 
 
 
 

M1: de ves [sic] en cuando; M2: de vez en cuando 

M1: y seguían los movimientos de nubes durante; M2: y 
seguían los movimientos de nubes seguían durante 

 

El martes insistí hasta que lo convencí a 
Massa de que me llevara a un teatro de revistas, 
caímos al Maipo, daban Goodbye obelisco, acá 
tengo el programa, con Pepe Arias, la esposa de 
él Aída Oliver14 que no la conocía porque no 
trabaja en el cine, es una bailarina muy buena, 
Sofía Bozán que es regia, la Alicia Barrié y esa 
morocha tan bonita que siempre hace de mala, 
Victoria Cuenca. ¡Qué raro me parecía verlas en 
persona! Pero me arrepentí tanto de haber ido, 
porque es todo de chistes verdes que no sabía 
dónde ponerme. Para colmo por ahí hacían 
bromas de recién casados, sudé como una negra. 
Después el miércoles vimos en el teatro 
Nacional la compañía de Muiño-Alippi en La 
estancia de papá, muy buena, con fiesta 
campera al final, en el programa decía ochenta 
personas en escena, me parece que sí. Anoche a 
mi marido le habían hablado tanto de los títeres 
de Podrecca15 que fuimos, pero estaban en un 
teatro de barrio, el Fénix, del barrio de Flores, 
que queda en el camino que va a Vallejos. No te 
cuento, Mabel, la tristeza que me daba de pensar 
que dentro de unos días vamos a tomar ese 
camino... hasta el final. Qué ingrata dirás vos, 
toda la vida viviendo en Vallejos y ahora no 
querés volver. Pero Mabel ¿qué me dio 
Vallejos? nada más que desilusiones. De los 
títeres te guardé el programa, algo divino, te voy 
a contar todo cuando vuelva. Y esta noche si te 
digo no me lo creés ¿sabés quién debuta en el 
teatro Smart en una obra que se llama Mujeres? 
La Mecha Ortiz, ni más ni menos. En seguida 
me acordé de vos, que es la única artista 
argentina que tragás.16 Si conseguimos entradas 
vamos esta noche misma, acá en el hotel 
llamaron por teléfono y no les quieren reservar, 

M1: convencí a Pepe de; 1ª: convencí a Massa de 
 

M1: daban “Goodbye obelisco”, con Pepe Arias;a  

M1: Aída Ollivier que; Pr.1: Aída Ollivier queb 

M1: en cine, es una bailarina muy buena, ‹Sofía Bozán 
que es regia,› la Alicia Barrié; M2: en ‹3 el› cine 

M1: bonita que trabajaba en “Madreselva”, Victoria 
Cuenca.; M2: bonita que siempre hace de mala, 
Victoria Cuenca. 

 

M2: [“Donde ponerme” circulados con lapicera fucsia.] 
 

M1: Después el miércoles vimos en el teatro Nacional la 
compañía de Muiño-Alippi en “La estancia de papá”, 
muy buena,; Pr.3: de Muixo Muiño-Alippi 

M1: decía 80 personas; 2ª: decía ochenta personas 
M1: que sí. Bueno, anoche; M2: que sí. Anoche 

 
 

M1: No te cuenta [sic], Mila, la tristeza; M2: No te 
cuento, Mila,; 1ª: cuento, Mabel, la tristeza 

 
 
 
M1: Pero Mila ¿qué me dio Vallejos? si son todos tan mal 

pensados ‹nada más que desilusiones, mi› marido es de 
otro pueblo, por eso es más bueno. De los; M2: 
desilusiones[,]‹.› mi marido es de otro pueblo, por eso es 
más bueno. De los [“Dio” circulada con lapicera 
fucsia.]; 1ª: Pero Mabel ¿qué 

M1: llama “Mujeres”? La Mecha Ortiz,;c  

M1: de vos que es la única artista argentina que 
tragás[,]‹.› Si conseguimos; M2: vos, que 

M1: y no le querren [sic] reservar,; M2: y no les quieren 
reservar 

                                                           
a M2: daban “Goodbye obelisco”, acá tengo el programa, con Pepe Arias, 
b Pr.1: [El anulado del grafema “l” es obra del corrector quien lo realiza con microfibra roja (f. 141, N.B.109.1498).; 2ª: Aída 
Oliver que 
c M2: teatro Samart ‹3 Smart?› en [“Samart” circulada con lapicera fucsia.]; M3: teatro Smart en 
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pero si me la pierdo me muero. Dice el 
empleado de la portería que van a ir artistas de 
cine, que es un estreno importante. 

 
 

M1: importante, porque Mecha Ortiz últimamente (…)a 
Bueno, Mabel, ojalá la pudiéramos ir a ver 

juntas, yo te deseo que estés bien y que tu papá 
no esté demasiado preocupado por lo que le 
pasa, los negocios son los negocios, dice Massa. 
Él dice que por eso a la noche hay que 
divertirse, y olvidarse de todo, claro que si por 
él fuera se quedaría a cenar en el hotel y después 
en seguida a dormir, pero ya me estoy dando 
maña para aprovechar la noche viendo tantas 
cosas que hay en este Buenos Aires de locura. 
Mañana Massa quiere ver a Camila Quiroga en 
Con las alas rotas, a él le gustan mucho los 
dramas fuertes. A mí no tanto, para eso basta 
con la vida ¿verdad? 

M1: Bueno, Mila, ojalá; M3: Bueno, Mila Mabel, ojalá  
M1: estés vien ‹bien› y que tu papá 
 

M1: dice Pepe. Él dice; M2: Él insiste ‹dice› que; 1ª: 
dice Massa. Él dice 

M1: fuera se quedaría se quedaría a 
 
 
 

M1: Mañana Pepe quiere […] en “Con las alas 
rotas”, a él; 1ª: Mañana Massa quiere 

 
 
 

Como ves he cumplido, te doy un beso fuerte, 
y hasta muy prontito. M1: muy prontito,; 2ª: muy prontito. 

  

Nené M1: Mila Nené 
  

Consulta el reloj pulsera —que le fuera 
regalado por sus padres el día del 
compromiso matrimonial—y comprueba 
que faltan varias horas hasta que regrese 
su marido. Con agrado piensa en todas las 
cosas que podrá hacer, en total libertad, 
sin que nadie la espíe, en una ciudad 
como Buenos Aires. Busca el diario para 
ver la dirección del teatro Smart. En los 
titulares de la primera página se detiene 
sin proponérselo, «ITALIA Y GRAN 

BRETAÑA NO PUEDEN AÚN PONERSE DE 

ACUERDO PARA EL RETIRO DE 

VOLUNTARIOS DE ESPAÑA — En Londres 
se considera insuficiente la partida de 
10.000 combatientes dispuesta por 
Mussolini. Londres (Reuter). Durante la 
tarde de ayer...» Piensa que su padre 

M1: Consultó el reloj pulsera - regalo de compromiso de 
su actual marido que le fuera regalado por sus  padres 
para el día del compromiso matrimonial - y faltaban 
largas horas hasta que volviera su marido. Con agrado 
pensó en todas las cosas que podría hacer, en plena 
‹total› libertad, sin;b  

M1: nadie la espiara, en ; M2: nadie la ‹3 espiarae› , en  

M1: Aires. Buscó el diario; M2: Aires. ‹3 Buscóa› 
el diario 

M1: se detuvo sin proponérselo‹,› “ITALIA; M2: se 
detiene sin proponérselo,c 

 
 
 
 
 
 
 

M1: de ayer…” Pensó en que su padre seguramente 
leería esta noticia,;d  

                                                           
a se ha dedicado totalmente al cine y vuelve al teatro después de un tiempo. No hay ningún galán en la obra parece, también 
trabaja Amelia Bence, que es de las nuevas la que más me gusta.; M2: importante porque Mecha Ortiz últimamente se ha 
dedicado totalmente al cine y vuelve al teatro después de un tiempo. No hay ningún galán en la obra parece.  
b M2: Consultó ‹3 Consulta› el reloj […] matrimonial - y ‹3 constata que› ‹3 faltabann› varias horas hasta que  ‹3 regresarae› 
su marido. Con agrado pensó ‹3 piensa› en todas las cosas que ‹3 podríaá› hacer, en  ‹total› libertad, sin [“Faltaban” circulado 
con lapicera fucsia.]; M3: y constata comprueba que faltan 
c [A partir de aquí y hasta su final, el párrafo que se encuentra en M2 representa una versión posterior al resto del capítulo (f. 
108, N.B.25.0329) siendo claro ya que los verbos que en M1 están en pretérito, y que en M2 Puig pasa al presente, ya están 
transcriptos a máquina y no corregidos con lápiz como es habitual en esta instancia. Una copia de la versión previa del párrafo 
se conserva en la cp. M2 (f. 108, N.B.40.0515), recurriremos a ese testimonio sólo para dar cuenta de las reescrituras de 
envergadura que observamos con respecto a la lección que da M2.]    
d M2: de ayer…” Piensa en que su padre seguramente leerá esa noticia, 
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seguramente leerá esa noticia, cuando el 
diario llegue a Vallejos, al día siguiente. 
Él está enfermo y lee todas las noticias de 
España. Tal vez la alegría de saberla bien 
casada lo ayudará a soportar la 
enfermedad. Se oyen ruidos en la 
cerradura, piensa con agrado que será la 
mucama —de tan amable compañía— a 
cambiarle toallas como acostumbra a esa 
hora, la única mujer con quien puede 
conversar en Buenos Aires, siempre 
rodeada de hombres. Pero en cambio ve 
aparecer a su marido, sonriente y 
desanudándose la corbata. Lo mira y al 
comprobar que él se dispone a desvestirse 
para dormir una posible siesta, ella sin 
perder tiempo le pide dos aspirinas para 
calmar un fuerte dolor de cabeza. Él saca 
del bolsillo la billetera, donde siempre 
tiene la precaución de guardar un sobre 
con aspirinas. 

 
M1: diario llegara a Vallejos, un día más tarde. Él leía 

todas las noticias de España. Estaba enfermo. Tal vez 
[…] casada lo ayudaría; M2: diario llegue a Vallejos, al 
día siguiente. Él está enfermo y lee todas las noticias de 
España. Tal vez […] casada lo ayudará 

M1: enfermedad. Oyó ruidos en la cerradura, pensó con 
agrado que sería la mucama, de tan agradable compañía, 
a cambiarle toallas como como acostumbraba a esa 
hora[.]‹,›  Con desagrado notó la única mujer con que 
podía conversar en Buenos Aires, siempre rodeada de 
hombres. ‹Pero› Contrariada vió entrar aparecer a su 
marido. El entró sin saludarla. y se quitó el saco, sin 
saludarla. [M1 om. ss.; M2 ad.]; cp. M2: enfermedad. 
Oyó ruidos en la cerradura, pensó con agrado que sería 
la mucama, de tan agradable simpática amable 
compañía, a cambiarle toallas como acostumbraba a esa 
hora, la única mujer con que podía conversar en Buenos 
Aires, siempre rodeada de hombres. Pero contrariada 
vió aparecer a su marido. El entró y se quitó el saco, sin 
saludarla. Ella lo miró y al comprobar que él se disponía 
a desvestirse para dormir la siesta ocultó [il…] saludarla.  
Ella lo miró y al comprobar que él se disponía a 
desvestirse para dormir la siesta ocultó con dificultad su 
desagrado y procedió también ella a desvestirse.;a  

 
  

 

                                                           
a M2: enfermedad. Se oyen ruidos en la cerradura, piensa con agrado que será la mucama, […] como acostumbra a esa hora, 
la única mujer con que ‹3 quien› puede conversar […] Pero en cambio ve aparecer a su marido, sonriente y desanudándose la 
corbata. Lo mira y al comprobar que él se dispone a desvestirse para dormir una posible siesta, ella sin perder tiempo en 
titubeos le pide dos aspirinas para calmar un fuerte dolor de cabeza. Él saca del bolsillo la billetera, donde siempre tiene la 
precaución de guardar un sobre con aspirinas.; M3: mucama[,] ‹−› de tan amable compañía[,] ‹−› a cambiarle 
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Notas críticas y explicativas 

 
1 Del tango “Cuesta abajo” (1934) de Alfredo Le Pera, con música de Carlos Gardel. A continuación, reproducimos 
la primera estrofa donde aparecen los versos citados por Puig: “Si arrastré por este mundo/ la vergüenza de haber 
sido/ y el dolor de ya no ser./ Bajo el ala del sombrero/ cuantas veces, embozada,/ una lágrima asomada/ yo no pude 
contener.../ Si crucé por los caminos/ como un paria que el destino/ se empeñó en deshacer;/ si fui flojo, si fui ciego,/ 
sólo quiero que hoy comprendan/ el valor que representa el coraje de querer.” Como puede observarse en la 
columna de reescrituras, los versos que habían sido seleccionados en una instancia previa para encabezar este 
capítulo son “… por quererla tanto, / por confiar en ella…”, pertenecientes al tango “Amargura” (1934, Carlos 
Gardel-Alfredo Le Pera) que, de acuerdo con el proceso de escritura, se mantienen en M1, M2 y M3, siendo 
cambiados recién en la 1ª edición. Tanto “Cuesta abajo” como “Amargura” se refieren al amor perdido, pero si el 
último lo hace a través de un tono más patético, ya que el protagonista se manifiesta atormentado por la ausencia de 
la amada, “Cuesta abajo” alude a la pérdida del amor enfatizando un tono más nostálgico.   
 
2 Las letras itálicas en los títulos de las películas se incorporan en la 2ª edición. El lancero espía (Lancer Spy, 1937) 
es un thriller dirigido por Gregory Ratoff.  
 
3 Entre bastidores (Stage Door 1937), comedia dramática dirigida por Gregory La Cava. 
 
4 La forma errónea “Katherine”, referida a la actriz Katharine Hepburn, se introduce en la 3ª edición. 
 
5 Tres argentinos en París (Tres anclados en París, 1938), comedia dirigida por Manuel Romero. 
 
6 Las preferencias de Mabel en materia de cine coinciden con la mirada autoral, tanto en su predilección por las 
películas extranjeras, especialmente las hollywoodenses, como en las estrellas que admira (Katharine Hepburn, 
Ginger Rogers, Robert Taylor, etc.).  
 
7 El secreto de la Pompadour (Die Pompadour, 1935), dirigida por Willy Schmidt-Gentner y Veit Harlan. 
Llamativamente, es la única película de la lista que lee Mabel del año 1935. Todas las demás, como veremos, son 
del año 1937. 
 
8 La casta Susana (La Chaste Suzanne, 1937), comedia dirigida por André Berthomieu.  
 
9 Saratoga (1937), comedia romántica dirigida por Jack Conway. 
 
10 No se puede tener todo  (You Can’t Have Everything, 1937), comedia musical dirigida por Norman Taurog. 
 
11 Los candelabros del emperador (The Emperor’s Candlesticks 1937), thriller dirigido por George Fitzmaurice. 
 
12 Argelia (Algiers, 1938), policial dirigido por John Cromwell. La protagonista del filme es Hedy Lamarr. 
 
13 De estilo art decó, el cine teatro Ópera de Buenos Aires, inaugurado en 1936, fue un referente de la arquitectura 
renovadora de su época que priorizó el lujo de los grandes salones. El interior respondía a la moda del cine 
atmosférico, sustentada en la idea de que el espectador debía tener la sensación de estar al aire libre. A ese criterio 
responde, entre otros artificios, el decorado de noche estrellada que impacta a Nené. Es claro que a la joven le 
interesa el acontecimiento cinematográfico como un acto social que simboliza el acceso a un espacio de encuentro 
con gente distinguida; un lugar lleno de lujos y adornos que evidencia su poder adquisitivo y el ascenso logrado en 
la escala social.  
 
14 Error por omisión del fonema “i” en el apellido de la bailarina y actriz argentina Aída Olivier (¿?/ 1998), que se 
registra como Oliver desde la 2ª edición. 
 
15 En su crónica “Inolvidables Piccoli de Podrecca” (2002), Ernesto Schoo rememora el espectáculo de títeres: 
“Vittorio Podrecca era periodista, escritor, crítico de arte y secretario de la ilustre academia musical Santa Cecilia, 
de Roma. En 1912 se propuso desarrollar el teatro de marionetas llevándolo a un nivel excepcional de calidad. Lo 
bautizó Teatro dei Piccoli, que no significaba, como erróneamente se creía, Teatro de los Niños, sino -con las 
palabras del propio Podrecca- Teatro de los Actorcitos de Madera. De esas pequeñas criaturas demasiado parecidas 
a los humanos de carne y hueso y, a la vez, capaces de ejecutar hazañas vedadas a los mortales, de criticarlos, 
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burlándose de sus debilidades, y de transportarlos a una esfera donde verdaderamente los sueños más atrevidos de 
los artistas y de los poetas se hacen realidad”.  
 
16 El gusto de Mabel por la actriz argentina Mecha Ortiz (María Mercedes Varela Nimo Domínguez Castro, 1900-
1987),  es otro aspecto que coincide con las preferencias del autor que señalábamos en la nota 6 de este mismo 
capítulo. Tal era la admiración de Puig por la artista, que él mismo sugiere su nombre para desempeñar el rol de la 
gitana que le tira las cartas a Juan Carlos en la versión de Boquitas Pintadas dirigida por Leopoldo Torre Nilsson 
(1974), como puede verse en la película.   
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DÉCIMA ENTREGA M1: Entrega *N diez; M2: Décima entrega; M3: 
DÉCIMA ENTREGA; 1ª: DÉCIMA ENTREGA  

Sus ojos azules muy grandes se abrieron, M1: “...vos tenés el alma inquieta de un gorrión 
sentimental...” (Alfredo Le Pera);a 2ª: Sus ojos azules 
muy grandes se abrieron/ mi pena inaudita pronto 
comprendieron/ y con una mueca de mujer vencida/ me 
dijo “es la vida” y no la vi más./ Alfredo Le Pera; Pr.3: 
Sus ojos azules muy grandes se abrieron,/ mi pena 
inaudita pronto comprendieron/ y con una mueca de 
mujer vencida/ me dijob  

mi pena inaudita pronto comprendieron 
y con una mueca de mujer vencida 

me dijo “es la vida” y no la vi más.1 
 

Alfredo Le Pera 
 

—Holá... M1: - ¡Es la Raba! Holá… 

—¡Es la Raba! M1:- ¡Es la Ej la Raba!; M2: ¡Es la Raba! 

—¿Hola? ¿Quién habla? 
—¡Es la Raba! ¿La señora Nené no está por 

ahí? 
M1: −‹¿Quién es? ¡Ej la Raba!› ¿La señora Nené no 

está? ‹ejtá› por ai por ahí?; M2: ¡Es la Raba! ¿la 
señora Nené no está por ahí?; M3: señora de Nené —Sí ¿pero quién habla? 

—¡Es la Raba! La Rabadilla. ¿Habla la Nené? M1: −¡Es ‹Ej› la Raba!; M2: −¡Es la Raba! 

—Soy yo, ¿cómo estás, Raba? Son las diez y 
media de la noche, me asustaste. 

M1: Raba? ¿de dónde me hablás? Son las 10 ‹y ½› de la 
noche, me asustaste.; M2: Raba? Son las diez y media de  

—He venido a Buenos Aires a trabajar ¿te 
acordás de mí? 

M1: −Me vine a Buenos Aires Buenosaire a trabajar ¿te 
acordás ‹acordaj› de mí?; M2: vine a Buenos aires a 
trabajar ¿te acordás de mí?; 1ª: He venido a Buenos 
Aires a trabajar —Cómo no me voy a acordar ¿estás con tu 

nene? 
—No, se lo dejé a mi tía en Vallejos, porque 

ella ya no trabaja más de sirvienta, lava ropa 
para afuera como hacía yo y está todo el día en 
la casa de ella, y me lo tiene al nene. 

M1: mi tía en Vallejos, porque; M2: en Vallejos, porque 

M1: no trabaja más de; M2: no trabaja más de 

M1: para afuera ‹ajuera› ‹como hacía yo› y está ‹ejtá› todo 
el día en las casas ‹la casa› de ella[.]‹,›y me lo;c  

—¿Qué tiempo tiene ya tu nenito? M1: −¿Cuánto tiempo; M2: −¿Cuánto ‹3 Qué› tiempo 

—Hace poco tiempo, una semana que no lo 
veo, pero no me voy a poder estar sin ver al 
negrito, señora Nené. 

M1: veo, pero yo no me voy a poder estar ‹ejtar› sin ver; 
M2: poder estar sin ver 

—No, yo te pregunto qué tiempo tiene, si ya 
cumplió un año. 

M1: pregunto cuánto tiempo; M2: pregunto cuánto ‹3 
qué› tiempo 

—Ah, sí, cuando se cumpla un año que estoy 
acá yo voy a verlo... 

M1: año ‹que estoy ‹ejtoy› acá› yo voy a ir a verlo…; 
M2: que estoy acá 

—No me entendés ¿de dónde hablás?  

—Estoy con el teléfono del bar de la esquina, 
y andan todos gritoneando. 

M1: esquina, y están andan todos gritoneando. 

—Tapate una oreja con la mano, así vas a oír 
mejor, hacé la prueba. 

M1: −Tomate ‹Tapate› una oreja con una mano; 
M2: con la mano 

—Sí, yo le hago caso, señora Nené.  

—Raba, no me digas señora, sonsa.  

—Pero usted ahora está casada. M1: casada, y vive en Buenos Aires. aire.; M2: casada. 

—Escuchame, ¿qué tiempo tiene ya tu nene? M1: −Escuchame, ¿cuánto tiempo;d  

—Anda para un año y tres meses. M1: −Y… nació el 28 de enero del año pasado, así que 
tiene anda para un año y dos meses.;e  

                                                           
a [Debajo del epígrafe aparece con lapicera la numeración de capítulos del 7 al 13, algunos de ellos se encuentran tachados, 
como si restara elaborarlos. Transcribimos: {7 - 8 - 9 -10 - 11 -12 -13} (f. 1 I, N.B.10.0156).]   
b {Colocar en estrofas (son versos, como todos los acápites anteriores)} [La anotación indica que el epígrafe debe ir en 
versos (f. 105, N.B.110. 1636).] 
c M2: para afuera  como […] y está todo 
d M2: −Escuchame, ¿cuánto ‹3 qué› tiempo 
e
 M2: −Y… nació el 28 de enero del año pasado, así que anda ‹3 Anda› para un año y tres meses. 
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—¿Cómo era que se llamaba?  

—Panchito, ¿le parece que hice mal de 
ponerle el nombre? usted sabe porqué... 

 

M1: nombre? Usted ‹Ujetd› sabe por ‹qué…›;a  
—Qué sé yo, Raba... ¿Y a él no lo volviste a 

ver? 
M1: −No Que sé yo, Raba[.]‹…› ¿Y a él no lo volviste a 

ver? 

—Se está haciendo la casa ahí mismo donde 
tiene el rancho, que se la hace él mismo, vos 
sabes Nené que el Pancho es muy trabajador, él 
lo que quiere antes de casarse o cualquier cosa 
es hacerse la casa, todo cinchando como los 
burros porque después que termina de suboficial 
se va al rancho a hacerse la casa. 

M1: −No, señora. El ahora se cree pilló de no sé qué, 
porque es ‹ej› Suboficial, mi tía le va a pedir plata a 
veces y él le da algo, pero mucho la verdad es ‹ej› que  
no puede porque la hermana no trabaja y se están 
haciendo la casa ahí mismo donde tiene el rancho, que 
[…] vos sabés Nené que el Pancho es ‹ej› muy […] 
cosa es ‹ej› hacerse la casa, todo a pulmón cinchándo 
como los ‹loj› burros porque después que termina de 
Subodicial [sic] se va a la casa a trabajar en ‹hacerse› la 
casa.; M2: −No, señora. El ahora se pilló de no sé (…)b 

—¿Y cuando la tenga terminada él te 
prometió algo? 

—No, nada, él no me quiere dirigir más la 
palabra porque dice que yo anduve contando por 
ahí que él era el padre de la criatura. Porque yo 
le había jurado que no lo iba a decir a nadie 
hasta que él se quedara fijo en la Policía. 

M1: quiere hablar más ‹deregir más la palabra› 
porque […] contando por ahí porái que él;c  

M1: de la criaturita. Porque; 2ª: de la criatura. Porque 

M1: nadie hasta ‹hajta› que él se quedara definitivo ‹fijo› 
en la Plecía Polecía.; M2: nadie hasta que él se quedara 
fijo en la Policía. —¿Y es cierto que vos anduviste contando? 

—Ni yo ni mi tía contamos nada. ¿Y usted no 
espera familia? 

M1: −Mi tía anduvo chismoseando, eso de siguro 
‹seguro›. Yo en la única casa que  dije fue en lo (…)d 

—Parece que algo hay... pero contame de 
Vallejos ¿no la viste a mi mamá? 

M1: - No Sí, Raba, todavía no parece que sí. Contame de 
Vallejos; M2: −Parece que algo hay... pero contame 
de Vallejos ¿no la viste a mi mamá? —Sí, la vi por la calle, iba con su papá, que 

sigue flaco ¿qué tiene que anda caminando tan 
despacio? 

—Está muy enfermo, Raba, parece que se nos 
va a ir. Tiene cáncer, pobrecito mi papá. ¿Estaba 
muy flaco, Raba? 

 

—Sí, pobre señor, la piel y los huesos. M1: piel y los ‹loj› huesos.; M2: piel y los huesos. 

—¿Adónde iban, no sabés? FSe 

—Irían al doctor... Y tu mamá me dio el 
teléfono tuyo. 

M1: −Irían al dotor.; M2: al doctor… Y tu mamá 
me dio el teléfono tuyo.  

—Ah, fue ella. M1: [om.; M2: ad.]; M2: −Ah, fue ella. 

—Y me pidió que a ver si usted le contestaba 
si le iba a mandar la plata o no. Me dijo tu mamá 
que te compraste el juego de living y por eso no 
le querés mandar la plata. 

M1: [om.; M2: ad.]; M2: −Y me pidió que a ver si Ud. le 
contestaba si le iba a mandar la plata o no. Me dijo tu 
mamá que te compraste el juego de living y por eso no 
le querés mandar la plata. 

—¿Y a Celina no la viste? ¿con quién anda? M1: −Contame otras cosas, Raba. ¿A Selina no;f  

—No sé si anda con alguno, dicen que a la  
 

                                                           
a M2: nombre? Ud. sabe 
b qué, porque es Suboficial, mi tía le va a pedir plata a veces y él le da algo, pero mucho la verdad es que no puede porque la 
hermana no trabaja y se ‹3 Se› están haciendo la casa […] vos sabés Nené que el Pancho es muy […] cosa es hacerse la casa, 
todo cinchando como los burros porque después que termina de Suboficial se va al rancho a hacerse la casa. 
c M2: quiere dirigir más la palabra porque […] contando por ahí que él 
d de la señorita Mila, porque era donde estaba trabajando de sirvienta cuando me empecé a dismayar. ¿Y Usted ‹Ujted›no 
espera familia?; M2: −Mi tía anduvo contando ‹3 -Ni yo ni mi tía contamos nada›. ¿Y Ud. no espera familia? 
e [Entre los Folios Sueltos se conservan dos hojas mecanoescritas (N.B.82.1063v y N.B.82.1064v) con una versión intermedia 
entre M1 y M2 que incluye el diálogo de Nené y Raba desde aquí hasta su final, más toda la conversación telefónica que viene 
a continuación. Debido a que ambas hojas han sido totalmente anuladas las enviamos al anexo I (§ 30, 282).] 
f M2: −¿Y a Celina no la viste? ¿con quién anda? 



169 

 

noche ella siempre sale a la puerta de la casa, y 
siempre alguno pasa y se queda conversando con 
ella. 

M1: con ella, dicen que se queda conversando en la puerta 
de calle hasta que la madre se duerme, y después 
hace entrar a los ‹loj› novios que tiene.;a 

—¿Pero se sabe algo seguro?  

—Todos dicen que es fácil la Celina, pero 
nadie le ha hecho un hijo. Si le hacen un hijo 
después la gente no la va a saludar como me 
hicieron a mí. 

M1: fácil la Selina, pero; M2: fácil la Celina, pero  

M1: hijo después la gente; M2: hijo después la gente 

M1: me hacían a mí hicieron a mí. 
 

—¿Y a Juan Carlos no lo viste? M1: −¿Y a Danilo no lo *li viste?;b  

—Sí, anda siempre vagueando por ahí. No 
trabaja en nada. Y dicen que ahora anda de 
nuevo con la viuda Di Carlo. ¿Vos no sabías? 

M1: vagueando porái. No; M2: vagueando por ahí. No 

M1: en nada. A la noche siempre anda vagueando y lo va 
a buscar Pancho y se van porái. 
- No, Raba, eso no es cierto, vos sabés que Danilo (…)c —¿Quién te lo dijo? 

—Y... lo andan diciendo todos. ¿No puedo ir 
a tu casa un día de visita?  

M1: diciendo todos. ¿No; M2: diciendo todos. ¿No 
 

—Raba, sí, tenés que venir un día a visitarme, 
pero no vengas sin llamarme antes. 

M1: −Raba, ‹síi,› tenés que venir un día a visitarme, 
llamame la semana que viene, no te olvides.;d  

—Sí, te voy a llamar, si es que no me van a 
echar porque me pasó eso.  

M1: si es ‹ej› que no me va a echar; M2: si es que 
no me va a ‹van a› echar 

—¿Qué decís?  

—Sí, que no me casé y ya tengo un hijo.  

—No seas sonsa, Raba, me enojo si decís esas 
cosas. Lo que sí cuando vengas te voy a decir 
unas cuantas sobre ese sinvergüenza. 

 

—¿Quién, Juan Carlos? ¿o el doctor Aschero? M1: −¿Quién, Danilo? ¿o el doctor Aschero?; M2: 
−¿Quién, Danilo ‹3 Juan Carlos›? ¿o el —No, el sinvergüenza que te encajó un hijo. 

—¿Usted cree que lo hizo de malo? ¿no será 
que él tiene miedo de que lo echen de la Policía 
si se casa con una como yo? 

M2: −¿Ud. cree 

M1: de la polecía si se; M2: de la policía si se 
 

—Ya te voy a abrir los ojos, Raba. Vos 
llamame la semana que viene y vamos a charlar. 
Hasta uno de estos días Raba, llamame.  

 

—Sí, señora, yo la llamo.  

—Chau, Raba.   

—Muchas gracias, señora. M1: −Muchas ‹Muchaj› gracias, señora.; M2: −Muchas 
gracias, señora.  

Sentada en la cama, Nené queda un 
momento en silencio esperando oír pasos 
de su esposo, detrás de la puerta cerrada. 
El silencio es casi total, el tranvía de la 
calle corre por sus rieles. Abre la puerta y 
lo llama. No hay respuesta. Va hasta la 
cocina y allí lo encuentra leyendo el 
diario. Le reprocha que no le haya 
contestado. Él a su vez se queja de que lo 

M1: ‹Sentada en la cama,› Quedó un momento en silencio 
esperando oír algún ruido ‹sonido› producido por 
‹ruido producido› ‹pasos de› su esposo, *antes allá ‹del› 
otro lado de la puerta cerrada. El silencio era casi total, 
el tranvía de la calle [il.] ‹corría› por sus rieles. Abrió la 
puerta y ‹lo› llamó a su marido. No hubo respuesta. Fue 
hasta la cocina y allí lo encontró leyendo el diario. Le 
reprochó que no le hubiese contestado. Él a su vez se 
quejó de que lo molestace ‹molestase› siempre que leía 
el diario.; M2: cama, ‹Nené› quedó ‹3 queda› un 

                                                           
a M2: conversando con ella. 
b M2: −¿Y a Juan Carlos no lo viste? 
c está tuberculoso. 
−Bueno, no sé si van a los boliches como antes, pero a la noche están siempre en el bar “La Unión”. Y el Danilo dicen que 
ahora anda de nuevo con la viuda Di Carlo. ¿Vos ‹Voj› no sabías?; M2: en nada. Y ‹dicen que ahora› anda de nuevo con la 
viuda Di Carlo. ¿Vos no sabías? 
d M2: −Raba, sí, tenés […] visitarme, llamame la semana que viene. ‹3 pero no vengas sin llamarme antes.› 
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moleste siempre que lee el diario. momento […]. El silencio era ‹3 es› casi total, […] calle 
corría ‹3 corre› por sus rieles. Abrió ‹3 Abre› la puerta y 
lo llamó ‹3 llama›. No hubo ‹3 hay› respuesta. Fue ‹3 
Va› hasta […] allí lo encontró ‹3 encuentra› leyendo 
[…] Le reprochó ‹3 reprocha› que no le hubiese ‹3 haya› 
contestado. […] se quejó ‹3 queja› de que lo (…)a 

 
* * * 

 
—Hola... 
—Es la Raba.  M1: −Es ‹Ej› la Raba; M2: −Es la Raba 

—Sí, qué decís.   

—¿Quién habla? ¿la Nené?   

—Sí ¿cómo andás? ¿de dónde hablás?  M1: −Sí, ¿cómo andás? ¿De dónde hablás?;b   

—Del mismo teléfono del bar ¿y su marido? M1: –Del mijmo teléfono del bar. ¿Y tu marido?;c  

—Bien. El otro día hablamos de tantas cosas 
y ni me dijiste dónde es que estás trabajando. 

M1: Bien. −El otro día hablamos de tantas; M2: −Bien. 
El otro día 

—En una fábrica, Nené. No me gusta, yo 
quiero volverme a Vallejos. 

M1: No me gusta ‹gujta›, yo quiero; M2: No me 
gusta, yo quiero 

—¿Dónde vivís?  

—En una pieza, con una amiga de mi tía que 
fue la que me trajo para acá. Ella ya del año 
pasado que trabaja en la fábrica de jabón. ¿Usted 
no quiere ser patrona mía? 

 

M1: la que trajo 
M1: jabón. ‹¿Ustéd no quiere ser patrona mía?›; M2: 

jabón. ¿Ud. no quiere 

—¿Acá en mi casa querés decir? No, cuando 
tenga un chico sí voy a necesitar ayuda, pero 
ahora no. Mi marido ni siquiera viene a almorzar 
los días de trabajo. 

M1: cuando tengo algún chico; M2: cuando tenga un 
chico 

M1: no. Mi marido ni siquiera viene a almorzar los días 
de trabajo. 

—¿Quiere que la vaya a visitar?  

—Hoy no, Raba, porque tengo que salir. Pero 
un día quiero que vengas, así ves la casa. 
Lástima que mamá no me puede ver la casa, con 
el juego nuevo de comedor y el living, pocos 
tienen en Vallejos una casa como la mía, mamá 
no se la imagina. 

M1: que salir. [om. ss.; M2: ad.]; M2: salir. Pero un día 
quiero que vengas, así ves la casa. Lástima que mamá 
no me puede ver la casa, con el juego nuevo de 
comedor y el living, pocos tienen en Vallejos una casa 
como la mía, mamá no se la imagina. 

—La Teresa hoy domingo se fue por ahí con 
otra vieja como ella que no me quiere, me 
invitaron pero la otra siempre se ríe de que no sé 
cruzar la calle, para eso mejor me quedo sola. 

M1: −Porque ando con ganas de estar ‹ejtar› con alguien, 
la Teresa hoy domingo se fue porái con otra […] para 
eso mejor me quedo sola; M2: −La Teresa hoy 
domingo se fue por ahí con otra  

—Mi marido se fue a la cancha a ver el 
partido, pero después yo voy a ver si me lleva a 
alguna parte si no te decía que vinieras. 

 

M1: pero yo después voy; M2: pero después yo voy  

M1: parte, si no; M3: parte si no 
—¿Y un ratito ahora? ¿A qué hora viene él?  

—Y no, Raba, porque si después te ve acá, va 
a pensar que ya me entretuve el domingo con 
algo y no va a querer salir. 

Pr.3: acá, va a pensar 

—¿Adónde te va a llevar?  

—Al cine o al teatro, y lo principal es que no 
tenga que hacer cena, me aburro de cocinar 
todas las noches y a dormir en seguida. 

 
 

M1: noches y a la cama dormir en seguida. 

                                                           
a molestase ‹3 moleste› siempre que leía ‹3 lee› el diario. M3: su esposo, del otro lado ‹3 detrás› de la puerta cerrada.  
b M2: −Sí ¿cómo andás? ¿de dónde hablás? 
c
 M2: –Del mismo teléfono del bar ¿Y su marido? 
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—¿Adónde queda la casa de usted? ¿queda 
lejos de donde yo estoy? Si usted quiere venir 
acá es la pieza que tiene delante una maceta 
grande de espina de Cristo, hay unas plantas de 
grandes en el patio... y hacemos un mate. Y le 
corto un gajo de la Espina de Cristo. 

−No te quejés, Nené. ¿Qué más ‹máj› querés que tener 
un marido bueno?  
−Decime Raba, ¿por qué te viniste a Buenos Aires? si 
estabas bien en lo de Mila ‹Ganás ‹ganarás› más acá 
que lavando ropa› allá, pero tenés que pagar alquiler 
¿no?  
−Pero gano más ‹máj› acá, así le puedo abrir (…)a 

—No, Raba, te agradezco pero mi marido no 
quiere que salga sola. 

 

—Y te cuento todo de la niña Mabel... M1: niña Mila…; M3: niña Mila Mabel… 

—¿Qué hizo?  

—Nada, que antes de venirme ya2 se apareció 
el novio a visitarla, se fue desde Buenos Aires 
para verla. Es petiso, alto igual que la niña 
Mabel, tiene que andar de taco bajo ella ahora. 

M1: que antes ‹antej› de venirme yo se apareció;b  
M1: fue desde ‹dejde› Buenos Aires para verla. Es ‹ej› 

flaquito ‹petiso› pero no es ‹ej› feo, alto igual  que la niña 
Mila‹,› tiene que andar de taco bajo[,] ella ahora.; M2: 
fue desde Buenos Aires […] verla. Es petiso, alto igual 
que la niña Mila, tiene; M3: niña Mila Mabel, tiene —¿Se comprometieron? 

—No, si no ya lo hubiese andado diciendo, 
porque después del lío de Don Sáenz ya no 
tienen mucho para darse corte por ahí. ¿Y querés 
que te cuente algo del doctor Aschero? 

M1: −No, si no ya lo hubiese andado diciendo, porque 
después ‹despuéj› del lío de don Sáenz ya no […] corte 
porái. ¿Y querés que te cuente algo del Doctor 
Aschero?;c  

—¡Raba! ya ni me acuerdo de ese 
sinvergüenza. 

M1: −Decime Raba, es un muchacho que trabaja como 
maestro y sigue estudiando otra cosa? −¡Raba! (…)d 

—¿Y tu marido no te dijo nada? M1: −¿Y tu marido no te dijo nada? 

—¿De qué? M1: −¿De qué? 

—Y... de nada. M1: −Y… de que ya nada. 

—Contame más de Mabel, ¿qué es el novio? M1: −Contame mas de Mila ¿qué es el novio?;e 

—Cuando la niña Mabel estaba acá en 
Buenos Aires la señora me contaba que había 
conocido a un muchacho que la pretendía pero 
que a la niña Mabel no le gustaba, que no tenía 
carácter. 

M1: −Me parece que sí, yo sé que cuando yo estaba 
‹ejtaba› en lo de la niña Mila como mucama ella no lo 
conocía, pero cuando ella se vino a Buenos Aires 
porque la mandó el padre empezó a escribir cartas y 
Cuando la niña Mila estaba acá en Bs. As. la señora 
me contaba que Mila había conocido un (…)f 

—¿No te acordás si era maestro el muchacho? M1: maestro el tipo muchacho? 
 

                                                           
a empezar una cuenta libreta de ahorros al Panchito y yo no me quería venir pero mi tía me mandó, ella quiere que me 
encuentre un muchacho bueno acá, que allá ninguna [sic] se va a querer casar conmigo.  
−¿Y vos a Pancho no lo querés más?  
−Le tengo rabia pero lo quiero, señora, él es ‹ej› el único hombre que yo he conocido. ¿Dónde es su casa? ¿Queda […] venir 
acá es la […] grande de espina ‹ejpina› de Cristo, la planta más linda de todo el patio, ‹hay unas plantas de grandes en el 
patio…› y hacemos un mate.   
[M2 omite el pasaje desde “−No te quejes” hasta “hacemos un mate”.]; M2: −¿Adónde queda la casa de Ud.? ¿queda […] 
grande de Espina de Cristo, […] mate. Y si quiere le corto un gajo de ‹3 la› Espina de Cristo.; Pr.1: mate. Y si quiere le corto 
un gajo [La tachadura “si quiere” es obra del corrector, quien utiliza microfibra de color rojo (f. 149, N.B.109.1506).]; Pr.3: la 
Espiña Espina de Cristo [El subrayado debe interpretarse como tachado.] 
b M2: que antes de venirme; 2ª: venirme ya se apareció 
[Entre los Folios Sueltos se conserva una hoja mecanoescrita (f. 113, N.B.82.1074r) con una versión intermedia entre M1 y 
M2 que incluye el diálogo de Nené y Raba desde aquí hasta el momento en que Raba expresa “Nené, yo lo quiero ver al 
Panchito […]”. Debido a que esa hoja ha sido totalmente anulada la enviamos al anexo I (§ 31, 283).] 
c M2: porque después del lío de don Sáenz ya no […] corte por ahí. ¿Y 
d ya ni me acuerdo de ese sinvergüenza 
e M3: más de Mila Mabel, ¿qué 
f muchacho que le ‹la› hacía la corte pretendía pero que a ella a Mila no le gustaba ‹gujtaba›, que no tenía carácter, y la madre 
me la criticaba siempre a la Mila porque no le viene bien nadie.; M2: pero que a la niña Mila no le gustaba, que no tenía 
carácter.; M3: niña Mila Mabel estaba […] niña Mila Mabel no le gustaba, 
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—Sí, me parece que sí que la Mabel decía que 
tenía un trabajo de mujer... Y yo mientras le 
pude seguir dando la teta al nene me quedé en 
Vallejos, mi tía por más que me dijera yo no me 
iba a venir. ¿Estará bien abrigadito ahora que 
empieza el frío? 

M1: - Sí, me parece que sí, que la Mila decía que tenía un 
trabajo de mujer.  
−¿Y ella después no sabés si lo quería o no?  
−Y, yo después ‹despuéj› tuve al nene y ya me quedé en 
mi casa, el ranchito aquel de siempre, para que me voy a 
dar corte macaneando ¿no es cierto? Y yo mientras 
‹ientraj› le pude seguir dando la teta me quedé, mi tía 
por más ‹máj› que hinchara yo no me iba a venir, (…)a —Claro, cómo no va a estar... 

—Nené, yo lo quiero ver al Panchito. 
¿Cuándo lo viste vos? 

M1: Panchito, mi tía se me ríe que yo lo ande diciendo 
pero es ‹ej› más lindo que todos los ‹loj› chicos (…)b 

—Cuando tenía un mes. M1: Sí, cuando tenía; M2: −Cuando tenía  

—Y no viniste más al rancho, ni vos ni la 
niña Mabel vinieron más, yo te esperaba siempre 
y vos nunca más viniste. ¿Y tu marido adónde te 
va a llevar? 

M1: −Ves ‹Vej›, si te hubieses ‹hubiesej› venido a verlo 
después ‹despuéj› de los tres meses ya lo hubieses 
‹hubiesej› ‹habrías› visto lindo como es ‹ej› ahora, pero 
no me viniste a ver más al rancho, ni vos ni la niña (…)c 

—No sé, Raba. Además ni siquiera estoy 
segura que vamos a salir, vos llamame pronto, 
Raba, otro día ¿eh? 

M1: Raba, además ni siquiera […] vamos a ir salir, vos 
[…] otro día ¿eh? 
−Bueno, yo la llamo.  (…)d 

—¿Y le mandaste la plata a tu mamá o no? 
Porque yo no te dije nada pero tu mamá me 
contó todo. 

M1: [om. ss.; M2: ad.]; M2: −¿Y le mandaste la plata a tu 
mamá o no? Porque yo no te dije nada pero tu mamá 
me contó todo. 

—¿De qué? M2: ad.: −¿De qué? 

—Que vos primero le dijiste que le ibas a 
mandar plata para hacerle el tratamiento a tu 

M2: ad.: Que vos primero le dijiste que le ibas a 
mandar plata para hacerle el tratamiento a tu papá 
en el sanatorio pago, y ahora tienen que ir al 

                                                           
a pero después ya lo podía criar ella igual que yo… 
−No, Raba, como la madre nadie puede criar a un hijo.  
−¿De endeveras lo dice? ¿Por qué? ¿no se va a dar cuenta si el Panchito está ‹ejtá› enfermo? ¡yo me ‹voy› pa’Vallejo 
entonce!  
−No, Raba, no te sulfures, yo digo por la criaturita, que no va a sentir el cariño de la madre, qué como ése no hay otro, pero tu 
tía te lo va a cuidar.  
−¿Estará bien abrigadito ahora que empieza el frío? 
−Claro, como; M2: −Sí, me parece que sí, que la Mila decía que tenía un trabajo de mujer... Y yo mientras le pude seguir 
dando la teta al nene me quedé en Vallejos, mi tía por más que me dijera yo no me iba a venir. ¿Estará bien; M3: que la Mila 
Mabel decía; 1ª: que sí que 
b que andan porái en Vallejo, y no es por macanear, vos ‹voj› lo viste cuando era chiquito no más…; M2: Panchito. ¿Cuándo 
lo viste vos? 
c Mila vinieron más, si no ahora me creerías ‹andarías creyendo ‹creerías›› lo que te digo ando diciendo digo. Yo te esperaba 
siempre y vos nunca  más viniste,  
−Es que tenía mucho que hacer con mi casamiento. 
−Porque total eran como diez cuadras de tu casa, y ahora si querés ir a ver que no te estoy macaneando que es tan lindo el 
Panchito tendrías ‹tendríaj› que tomar el tren toda la noche… ¿Y vos con tu marido dónde vas ‹vaj›? ¿la gente tiene que ir 
muy bien arreglada donde vas  ‹vaj› vos ‹voj›? hoy  
−Más o menos.  
−Pero tu marido no va a querer que vaya yo.; M2: −Ves, ‹3  Y› no viniste más al rancho, ni vos ni la niña Mila vinieron más, 
yo te esperaba siempre y vos nunca más viniste. ‹3 ¿Y tu marido adónde te va a llevar?›; M3: niña Mila Mabel vinieron 
−Es que tenía mucho que hacer con mi casamiento. 
−Porque total eran como diez cuadras de tu casa, y ahora si querés ir a ver que no te estoy macaneando que es tan lindo el 
Panchito tendrías que tomar el tren toda la noche… ¿Y vos con tu marido dónde vas? ¿la gente tiene que ir muy bien 
arreglada donde vas  vos?  
−Más o menos.  
−Pero tu marido no va a querer que vaya yo 
d −Chau, Raba, no te aflijas y buscate un muchacho bueno. 
−Pancho no es ‹ej› malo, eso yo se lo porfío a quien sea.  
−Bueno, Raba, llamame pronto.  
−¿Vos ‹Voj› creés que es ‹ej› malo? Lo que pasa es ‹ej› que si en la Polecía saben que tuvo un hijo con una sirvienta, sin 
casarse, lo pueden poner de patitas ‹patitaj› en la calle. Hay que dejar pasar un poco de tiempo, nada má.  
−Bueno, quedate tranquilita, Raba, que ya todo se va a arreglar.; M2: Raba. Además […] Raba, otro día ¿eh? 
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papá en el sanatorio pago, y ahora tienen que ir 
al hospital. 

hospital. 
 

—Pero mi mamá me dijo que lo mismo lo 
habían atendido bien en el hospital, y yo por más 
que quiera no puedo porque me metí en los 
gastos del living. Y lo mismo después por 
capricho de3 ella lo pasó de nuevo al sanatorio, 
eso vos no lo sabés, y qué tanto, que saque la 
plata de la libreta ¿acaso los ahorros no son para 
eso?, para un caso de necesidad. 

M2: ad.: −Pero mi mamá me dijo que lo mismo lo habían 
atendido bien en el hospital, y yo por más que quiera no 
puedo porque me metí en los gastos del living. Y lo 
mismo después de ‹3 por› capricho ‹3 ella› lo pasó de 
nuevo al sanatorio, eso vos no lo sabés, y qué tanto, que 
saque la plata de la libreta de ahorros ¿acaso los ahorros 
no son para eso? para un caso de necesidad.; M3: libreta 
des ¿acaso los ahorros no son; Pr.1: eso?, para  

—Ella me dijo que vos eras mala con tu papá, 
y que no te iba a escribir más. ¿Te escribió? 

M2: ad.: −Ella me dijo que vos eras mala con tu papá, y 
que no te iba a escribir más. ¿Te escribió? 

—Sí que me escribió. M2: ad.: −Sí que me escribió. 

—¿Y cuándo te voy a ver? M1:−¿Cuándo te voy a ver?;  M2: ¿Y cuándo 

—Llamáme pronto. Chau, Raba.  

—Chau.  

  

Pese al dolor de cabeza y al creciente 
malhumor se dispone a hacer la cama, por 
segunda vez en el día, como todos los 
domingos. Su marido deshace la cama 
después del almuerzo, todos los domingos 
y feriados, para acostarse antes de ir al 
partido de fútbol, hecho que provoca 
discusiones no sólo relacionadas con el 
trastorno de rehacer la cama. Nené 
reflexiona y trata de conformarse 
pensando que afortunadamente sólo 
domingos y feriados él viene a almorzar. 

M1: [Il…] ‹‹Pese al dolor de cabeza y al creciente 
malhumor›› se dispuso a hacer la cama, por segunda 
vez en el día, como todos los domingos. [il…] su marido 
deshacía la cama [il…] estaba después del almuerzo, 
todos los domingos, por un rato que podía acostarse 
antes de ir al partido de fútbol[.]‹,› Ella dio gracias a 
Dios de que sólo los domingos su marido viniera a 
almorzar hecho que provocaba protestas del ama de 
casa ‹discusiones› no sólo relacionado con el trastorno 
de volver a hacer la cama. Sólo Únicamente los  
‹finalmente› Ella pensó Nené se conformó *con que 
afortunadamente solo domingos y feriados él venía a 
almorzar a su casa.a; M2: malhumor se dispuso a hacer 
[…] Su marido deshacía ‹3 deshace› la cama […] los 
domingos y feriados, por un rato que podía ‹3 para› 
acostarse […] que provocaba discusiones […] cama. 
Nené reflexiona y trata de conformarse pensando (…)b  

 
* * * 

 
—Hola... M1: −Holá… 

—¡Es la Raba! ¿sos vos? M1: −¡Es ‹Ej› la Raba!; M2: −¡Es la la Raba! 

—Sí ¿cómo estás? ...ay Raba, cuánto te 
agradezco lo que me trajiste, sentí tanto no haber 
estado esa tarde, de casualidad había salido, 
mirá que salgo poco. Pero yo te lo había dicho 
que me llamaras antes de venir. 

M1: −Sí ¿cómo estás? [M1: om. ss.; M2: ad.]; M2: estás? 
...ay Raba, cuánto te agradezco lo que me trajiste, sentí 
tanto no haber estado esa tarde, de casualidad había 
salido, mirá que salgo poco. Pero yo te lo había dicho 
que me llamaras antes de venir.  

—Yo para darte una sorpresa. ¿Te gustó el 
gajo? 

M2: −Yo para darte una sorpresa. ¿Te gustó el gajo? 

—Sí, cuando entré enseguida lo vi. Después 
la portera me contó que te había abierto la puerta 
ella. 

M2: −Sí, cuando entré enseguida lo vi. Después la portera 
me contó que te había abierto la puerta ella. 

—Ella no me quería abrir la puerta, no quería 
por nada, pero yo le dije que era un gajo 
delicado, y si no lo sabés plantar se seca seguro. 
¿Te gusta donde lo puse? 

M2: −Ella no me quería abrir la puerta, no quería por nada, 
pero yo le dije que era un gajo delicado, y si no lo sabés 
plantar se seca seguro. ¿Te gusta donde lo puse? 

 

                                                           
a [El fragmento se encuentra circulado y desarrollado con lapicera azul en su totalidad. Las numerosas tachaduras  tornan muy 
dificultosa la lectura de las lecciones más primitivas ya que han sido realizadas con insistencia formando rulos sobre el escrito 
(N.B.10.0161).] 
b que afortunadamente […] él viene a almorzar.; M3: de volver a hacer rehacer la cama. 
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—Sí, y me parece que prendió bien. M2: −Sí, y me parece que prendió bien. 

—Yo me voy para Vallejos. Me voy mañana. M1: −Bien, me voy pa’Vallejo. Me voy el domingo.;a 

—¿Por qué? ¿qué pasó? ¡no le vayas a decir a 
mamá que me viste la casa! 

M1: −¿Por qué? ¿qué pasó? [M1: om. ss.; M2: ad.]; M2: 
pasó? ¡no le vayas a decir nada a mamá[!] (…)b  

—Ya junté para el pasaje y hoy fue el último 
día que trabajé en la fábrica. 

M1: Ya junté para el pal pasaje y el sábado es ‹ej› el 
último día que trabajo en la fábrica. 
‹−Yo siempre pensaba en qué andarías, no llamaste 
más… (…)c 

—¿Y por allá qué vas a hacer? ¿de nuevo a 
lavar? 

—No, que la niña Mabel habló con mi tía que 
si yo quería volver me tomaba de nuevo, que 
ahora no pueden tener mucama y cocinera, yo y 
la madre vamos a hacer todo. Y me dan permiso 
para ir a ver al Panchito todas las tardes. 

M1: −No, porque de lavandera está ‹ejtá› mi tía, que no 
quiere estar más ‹máj› de sirvienta. Pero la niña Mila 
habló con mi tía que si yo quería volver me tomaba de 
nuevo de mucama y no me pueden esperar mucho 
porque están sin mucama, y me dan permiso para ir a 
ver al nene ‹Panchito› todos los días. 
−¿Y estás contenta? 
−Sí, cómo no voy aejtar.;d  

—¿Y acá no te habías conseguido ningún 
novio? 

—No, me da miedo meterme con hombres 
que no conozco. 

M1: −No, yo me da miedo meterme con hombrej [sic] 
que no conozco ‹conojco›. 
Escuchame, Raba, ¿no me llevarías un paquete a mi 
mamá?  
Sí, con todo gujto[:]e 

—¿A mamá le vas a contar que viniste a mi 
casa? 

—Si vos no querés no le cuento nada. 
—¿A qué hora sale el tren mañana? Porque si 

querés te llevo alguna ropa mía usada. 
Fs: −¿Salís en el tren de la mañana noche? 

−Sí, en ese. (…)f 

—A las diez de la mañana sale. Pero mejor si 
tenés algo nuevo para el Panchito. Que necesita 

Fs: −Bueno, y si tenés ‹tenéj› alguna ropa vieja tuya 
llevámela si no la necesitás ‹necesitáj›. ¿Y vos no 
tendrás nada para el Panchito? ¡no tené alguna amijtád 

                                                           
a M2: −Yo me voy para Vallejos. Me voy mañana. 
b ‹3 que me viste la casa!› 
c −Yo por no molejtar, que si no hubiese ido ‘e visita.› 
−Y allá; M2: junté para el pasaje y hoy fue el último día que trabajé en la fábrica. 
− Yo siempre pensaba en qué andarías, no llamaste más. ¿Y por allá 
d M2: −No, que la niña Mila habló con […] de nuevo, que ahora no pueden tener mucama y cocinera, yo y la madre vamos a 
hacer todo. Y me dan permiso […] Panchito todas las tardes.; M3: niña Mila Mabel habló 
e [A pesar de que entre los documentos de M1 no se conserva el folio 7 I, que es el que seguiría a continuación de lo que 
venimos cotejando, encontramos una hoja numerada como 7 I entre los Folios Sueltos. Ese testimonio no se correspondería 
exactamente con el mismo momento de redacción de los papeles existentes en M1, ya que muchos de los recursos literarios 
utilizados para simular la oralidad de Rabadilla (principalmente la “j” en lugar de la “s”, como en “podej” por “podés” o 
“amijtá” por “amistad”) no se encuentran corregidos con lapicera, tal como sucede en la instancia de M1 que venimos 
cotejando, sino que ya se encuentran insertos a máquina, por lo cual, suponemos que el testimonio hallado en los Folios 
Sueltos se trata de una instancia intermedia entre M1 y M2. Recurrimos a esa hoja para realizar el cotejo en esta etapa dado 
que se trata del testimonio más antiguo que se conserva (N.B.82.1058v).];  
M2: −No, me da miedo meterme con hombres que no conozco. 
−¿A mamá le vas a contar algo? ‹3 que viniste a mi casa?› 
−Si vos no querés no le cuento nada. 
f −Entonces yo voy a la estación a llevártelo. 
−No, mejor ejque me vaya yo a bujcártelo a tu casa, así no podej decir que estuve como tres meses ‹mesej› en Buenosaire si 
[sic] hacerte una visita. 
−¿Y cuándo podés venir? 
−El sábado a la tarde yo puedo. 
−Ay, pero vamos a salir… 
−O si no hoy a la noche… 
−No, mejor no, porque si él está cansado, vos no sabés… mejor que no, mejor, te lo llevo yo a la estación. 
−Bueno, como vos digá. 
−Mirá, yo hubiese querido que vinieras, así veías, la casa, y le contabas a mamá como tengo todo, con el juego nuevo de 
comedor y el living, pocos tienen en Vallejos una casa como la mía, decile a mamá, pero la verdad es que mejor te llevo el 
paquete a la estación.; M2: −¿A qué hora sale el tren mañana? Porque si querés te llevo alguna ropa mía usada. 
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más que yo. de una casa donde haiga chico?;a  

—Y, mucho tiempo no voy a tener, si 
encuentro algo se lo compro. Pero mañana sin 
falta te veo en la estación. A las nueve y media 
ya voy a estar ahí. Vos andá temprano así te 
encontrás un asiento bueno. 

Fs: −No sé, Raba. Pero si no consigo nada le voy a 
comprar alguna cosita linda. 

−No te molejtéj ‹molejtés›… 
−No, no, ya vamos a hablar en la estación. A las siete y 

media ya voy a estar por ahí. Vos andá temprano (…)b  

—No dejés de venir, y si tenés algo viejo para 
mí no te olvidés tampoco. 

Fs: −[Il.] No dejé de venir.; M2: −No dejés de venir, y si 
tenés algo viejo para mí no te olvidés tampoco. 

—Raba, prometeme que a Mabel tampoco le 
vas a contar que me viste la casa. 

Fs: [om. ss.; M2: ad.]; M2: −Raba, prometeme que a Mila 
tampoco le vas a contar.;c  

—Te prometo, ¿y no tendrás una pañoleta 
para el Panchito que ahora hace frío? 

M2: Te prometo, ¿no ‹y ¿y no› tendrás una pañoleta para 
el Panchito que ahora hace frío? 

—Voy a ver. Chau, Raba, tengo que hacer. Fs: −No. Chau Raba, tengo; M2: −Voy a ver. Chau, 

—Bueno, hasta mañana. Fs: −Bueno, hasta mañana. 

—Chau, y llegá temprano.  

—Chau.  

  

Vuelve a arrepentirse de haber pedido 
teléfono blanco, siempre marcado por 
huellas de dedos sucios. Además necesita 
una silla en ese cuarto para no sentarse 
obligadamente en la cama cada vez que 
atiende el teléfono. Decide lustrar los 
herrajes del juego de dormitorio ese 
mismo día. Yendo hacia la cocina 
atraviesa un cuarto destinado a comedor 
donde sólo hay una caja de cartón 
conteniendo un velador con pantalla de 
tul blanco. En el pequeño vestíbulo de 
entrada, destinado a living, tampoco hay 
muebles: mira el espacio vacío 
preguntándose si jamás reunirá el dinero 
para comprar todo al contado, pues ha 
resuelto evitar el pago adicional de 
intereses implícito en una compra a 
plazos.4 

Fs: Volvió a arrepentirse de haber ordenado (…)d 
Fs: blanco, estaba siempre; M2: blanco siempre 

Fs: Además necesitaba una silla en el dormitorio ese 
cuarto para; M2: Además necesita una silla 

Fs: que atendía el teléfono. Decidió lustrar; M2: que 
atiende el teléfono. Decide lustrar 

 

Fs: la cocina atravesó un cuartoe; M2: la cocina atraviesa 
un cuarto 

M1: sólo había dos cajones una caja de embalaje cartón 
conteniendo diversos algunos pocos objetos, (…)f 

M1: blanco. El jol En el ‹pequeño vestíbulo› de entrada, 
destinado a living, también estaba vacío tampoco había 
muebles. Entró a la cocina y reanudó el preparado de un 
matambre, tarea ‹que había sido interrumpida› 
interrumpida por el llamado de teléfono ‹telefónico›.; 
M2: tampoco hay muebles: mira el espacio vacío 
preguntándose si jamás reunirá el dinero para comprar 
todo al contado, pues ha decidido ‹3 resuelto› soportar la 
ausencia evitar el pago adicional de intereses implícito 
en una compra a plazos. 

 
 M2: {* todo lo subrayado va en cursiva}; M3: {* todo lo 

subrayado va en cursiva}g —Ya que está ahí ¿no me cortaría unos 
higos? cáscara aterciopelada, verde, adentro la 
pulpa de granitos rojos dulces los reviento con 

M1: higos? cáscara aterciopelada verde, una pielcita 
blanca, adentro la pulpa roja con los dientes de 
granitos ‹rojos› dulces, los reviento con los dientesa   

                                                           
a M2: −A las diez de la mañana sale. Pero mejor si tenés algo nuevo para el Panchito. ‹3 Que necesita más que yo.› 
b así conseguís un asiento bueno.; M2: −Y, mucho tiempo no voy a tener[.]‹,› si ‹3 Si› encuentro algo se lo compro. Pero 
mañana sin falta te veo en la estación. A las nueve y media ya voy a estar allí ahí. Vos andá temprano así te encontrás un 
asiento bueno. 
c M3: a Mila Mabel tampoco; 1ª: contar que me viste la casa. 
d pedido teléfono; M2: Vuelve a arrepentirse de haber tenido pedido 
e [Hasta aquí, las reescrituras correspondientes al Folio Suelto 7 I, en lo subsiguiente se retoman las reescrituras de M1.] 
f entre ellos un velador con; M2: sólo hay una caja 
g [La anotación metaescrituraria indica que los pensamientos de los personajes, que en M2 y en M3 se encuentran subrayados 
a máquina, deberán ir en itálicas en la publicación.] 
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los dientes5  

—Buenas tardes, no la había visto. el pie las 
uñas pintadas asoman de la chancleta, piernas 
flacas, ancas grandes 

M1: había visto. Yo te quiero desnuda El pie las 
uñas pintadas asoman de la chancleta, piernas 
flacas, ancas grandes; M2: visto. el pie 

—Buenas tardes. M1: tardes…; M2: tardes. 

—Perdone que ande por este tapial, que si no 
ponemos una antena no oímos la radio, y los 
presos se me van a andar quejando. los presos 
no ven nunca a una mujer 

 
 

M1: me van a quejar andar quejando. Los presos que no 
ven nunca a una mujer *ni te il. (…)b 

—Y usted también querrá escuchar, no diga 
que no... negro barato, le brillan el cuello y las 
orejas, se lava para blanquearse 

 

M1: no… Negro barato, le brillan el cuello y las 
orejas, se lava para blanquearse; M2: no… negro  

—Para qué voy a decir que no... ¿Le saco los 
más maduros, nomás, o medio verdes también? 
mi uniforme de gabardina y botas que brillan 

 

M1: o medios verdes también? albañil ¡suboficial! 
albañil ¡suboficial! ¡suboficial! ¡suboficial!;c    

—No, maduritos no más, otro día yo vengo 
con un palo y volteo los que se hayan puesto 
más morados. me los como, uno por uno, y me 
tiro en el jardín, no me importa que me piquen 
los bicharracos del pasto 

M1: no más, mañana ‹otro día› yo vengo 

M1: hayan puestos [sic] más moraditos ‹morados›. me los 
como uno por uno, y me tiro en el pasto, no me importa 
que me piquen algún los bichos colorados bicharracos 
del pasto.; M2: me tiro en el pasto suelo ‹3 jardín›, no 
me importa que me piquen los; Pr.3: que ‹me› piquen 

—Llámeme a mí, pongo la escalera del otro 
lado y ya estoy subido al tapial. me trepo, salto, 
subo, bajo, la toco 

M1: estoy en el ‹subido al› tapial. con la fuerza de mis 
brazos y mis piernas, me trepo, salto, subo, bajo, te toco;d 

—¿Y si tiene que hacer algo? ¿o lo único que 
hace es escuchar la radio? una sirvienta tuvo un 
hijo natural 

M1: ¿Y si está ocupado tiene que hacer algo? ¿o lo único 
que hace es escuchar la radio? y pensar en una mujer 
[il.] con vestido, chancleta, calzones y corpiño y (…)e 

—Eso no tengo yo la culpa, que no haya 
ningún robo por ahí. un balazo, para hacerme 
saltar la tapa de los sesos 

M1: Eso ‹no› tengo yo la culpa, si no que no haiga ningún 
robo porái ahí. [il…] los policías en [il…] un tiroteof me 
hacen sonar de un balazo;g  

—Entonces voy a ir yo a denunciar que me 

                                                                                                                                                                                           
a [Como puede notarse, en M1 los pensamientos de Mabel y de Pancho, escritos con lapicera azul, son incorporados por el 
autor luego de la redacción del diálogo que sostienen los personajes, el cual se encuentra mecanografiado.]; M2: verde,  
adentro la pulpa de granitos rojos dulces, los reviento con una piel blanca, adentro la pulpa […] dulces los reviento  
b −¿Le ponen radio a los presos? ¿Hay algún preso rubio que se parezca a Danilo? ¿Un preso rubio?¿Un preso lindo? ¿un 
preso joven?  
–No, de broma no más. Son los cabos de guardia que quieren escuchar la radio para no dormirse. ‹está› Lleno el pulover, la 
*blusa, ‹está lleno› el corpiño y *mucho con que sentarse; M2: quejando. los presos no ven nunca a una mujer 
−¿Le ponen radio a los presos? ¿un preso rubio? ¿un preso lindo? ¿un preso joven?  
–No, de broma no más. Son los cabos de guardia que quieren escuchar la radio para no dormirse. una mujer con vestido, 
chancletas, calzones y corpiño y uñas pintadas de los pies 
c M2: también? albañil ¡suboficial! albañil ¡suboficial! ¡suboficial! uniforme de gabardina y botas que brillan; M3: no más, o 
medio verdes también? ‹3 mi› uniforme 
d M2: tapial. con la fuerza de mis brazos y mis piernas, me trepo, salto, subo, bajo, te la toco 
e uñas pintaditas de los pies ‹y aprovecharse de sirvientas› [La frase “mujer [il.] con vestido, chancleta, calzones y corpiño y 
uñas pintaditas de los pies” se encuentra circulada y no se indica que deba trasladarse hacia otro lugar. Sin embargo, en M2 
será reubicada unas líneas más arriba. Por su parte, la frase “y aprovecharse de sirvientas” se encuentra precedida de una cruz 
sin aclarar nada al respecto (f. 8 I, N.B.10.0162).]; M2: la radio? y aprovecharse de sirvientas una sirvienta tuvo un hijo 
natural  
[Entre los Folios Sueltos hay una hoja manuscrita (N.B.82.1058r) donde el autor revisa y corrige los pensamientos de Pancho 
y Mabel. Se trata de una lista numerada con las frases y sus respectivas correcciones. Esas reescrituras son incorporadas a 
M2.]    
f [La frase “en [il…] un tiroteo” se encuentra circulada y mediante una línea se señala hacia el margen izquierdo sin más 
indicaciones (f. 8 I, N.B.10.0162).] 
g M2: no haya ningún robo por ahí. me hacen sonar de un balazo un balazo, para hacerme saltar la tapa de los sesos 
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roban los pollos. plumas largas blancas, plumas 
negras y amarillas y marrones arqueadas 
brillan las plumas de la cola, otras llenan el 
colchón, blandito, se hunde 

M1: pollos. plumas ‹largas› blancas, plumas negras y 
amarillas y marrones arqueadas brillan como las 
plumas finas, otras llenan el colchón, blandito, se 
hunde.; M2: brillan las plumas más finas, otras; 1ª: 
brillan las plumas de la cola, otras [Las itálicas constan 
en el impreso (155).] —No le van a creer. 

—¿Por qué? 
—Porque está pared por medio con la 

Comisaría, bien vigiladito el gallinero. una 
gallina blanca para el gallo, no hay un gallo en 
el corral, a la noche al gallinero se le va a 
meter un zorro 

 

M1: gallinero. una gallina [il.] ‹blanca› para el gallo 
negro, ‹no hay un gallo negro en el corral,› a la noche 
al gallinero se le va a meter un zorro; M2: gallo negro, 
no hay un gallo negro en el corral, a la noche  

 
—Menos mal, verdad... Lástima que no me 

pueda meter presas a las hormigas, mire cómo 
me arruinan los rosales... Suavidad de 
terciopelo, pétalos frescos rosados, se abren, un 
hombre los acaricia, huele el perfume, corta la 
rosa 

 

M1: cómo me comen los rosales… suavidad de 
terciopelo, pétalos frescos rosados, se abren, un 
hombre los acaricia, huele el perfume, corta la rosa; 
M2: cómo me comen ‹3 arruinan› los rosales…  

—¿Qué le anda echando? M1: ¿Qué le está ‹anda› echando? 

—Veneno para las hormigas. negras, 
chiquitas, malas, negro grandote, con los brazos 
de albañil ¿la habrá forzado a la Raba? ¿De 
Juan Carlos no sabe nada, usted que era amigo 
de él? 

M1: Es ‹un› polvo venenoso contra las hormigas.      
negras, chiquitas, malas, negro grandote ‹tenés› la 
fuerza en *los ‹esos› brazos musculosos ¿él violentó 
‹hizo el hijo a la fuerza› a la Raba? ¿sin que ella 
quisiera? 
−No se vaya a arruinar las manos… las agarro (…)a 

—Sí, me escribió una carta... Juan Carlos M1: carta… me pregunta por vos, guacha 
−¿Se va a quedar en Córdoba mucho así esta vez? (…)b 

                                                           
a y no las dejo mover, si quiero no la dejo patalear ni arañarme, ni gritar  
−No, no hace nada. Lo que no mata arruina las manos es limpiar adentro, estamos sin mucama desde la semana pasada.  
−Si cae algún delincuente que no sea peligroso se lo mando a que le lave los pisos. y te roba, te lleva al calabozo, ahí te 
encuentro yo  
−Ya que es tan caballero venga Usted, a la mañana yo estoy en la escuela y mi mamá se queda solita‹,› pobre. Hay que barrer, 
o y pasar el plumero y después pasar el trapo de piso, bien mojado empapado en agua con jabón. mamá se va a la escuela con 
mi ropa de maestra, yo me quedo a limpiar   
−Entonces no le dejo nada para hacer Usted. Yo me quedo a ‹Yo me quedo a limpiar› mi mamá va a la escuela yo sola  
−A mí me quedan los platos… ¿De Danilo no sabe nada? Usted que era amigo de él[.]‹…›; M2: grandote, tenés fuerza en 
esos brazos ¿a la Raba le hizo el hijo por la la violó? ‹violaste?› con los brazos de albañil ¿la habrá forzado a la Raba? este? 
‹3 de Juan Carlos no sabe nada, Ud. que era amigo de él?› 
−No se vaya a arruinar las manos… las te agarro y no las te dejo mover, si quiero no la te dejo ni arañarme ‹patalear,› ni 
arañarme, ni gritar  
−No, no hace nada. Lo que me arruina las manos es limpiar adentro‹,› estamos sin mucama desde la semana pasada.  
−Si cae algún delincuente que no sea peligroso se lo mando a que le lave los pisos. y te roba, te lleva al calabozo, ahí te 
encuentro a vos se roba a una maestra y la lleva al calabozo, ahí me aprovecho de ella  
−Ya que es tan caballero venga Ud., a la mañana yo estoy en la escuela y mi mamá se queda solita, pobre. Hay que barrer, 
pasar el plumero y después pasar el trapo de piso, bien empapadito en agua con jabón. mamá se va a la escuela con mi ropa 
de maestra, yo me quedo a limpiar   
−Entonces no le dejo nada para hacer Ud. 
− yo me quedo a limpiar, yo sola A mí me quedan los platos del almuerzo… ¿De Danilo ‹3 Juan Carlos› no sabe nada? Ud. 
que era amigo de él…; M3: Es un polvo Veneno para 
b ‹a Danilo› le chorrea sangre por los labios a Danilo  
−Y… hace más de un mes que se fue, y él no se quiere volver. guacha, guacha  
−Qué desgracia, haberse agarrado esa enfermedad… desgracia, desgracia, desgracia 
− ‹y a mí me tocó el rancho, y ser albañil› Qué le va a hacer, le tocó a él… y a mí me tocó el rancho, y ser albañil [La frase 
“me pregunta por vos, guacha” se encuentra circulada y mediante una línea se señala hacia el margen izquierdo, sin más 
indicaciones. La frase “a Danilo” se encuentra circulada y, mediante una flecha, se indica su traslado hacia el inicio de la 
oración; tachamos la frase inscripta en primera instancia y señalamos como añadido su nueva ubicación dentro de la frase. De 
modo semejante, la frase “y a mí me tocó el rancho, y ser albañil” se encuentra circulada y, mediante una flecha, se indica su 
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pregunta por una guacha  

—Pero también nunca se quiso cuidar, y usted 
que le hacía buena compañía, si no me 
equivoco... ¿cuál de los dos más hombre? ¿cuál 
de los dos más forzudo? 

M1: cuidar, él venía con Selina mucho a casa, antes de 
enfermarse, éramos muy amigos, pero hacía muy mala 
vida, acostándose tan tarde, y tanto cigarrillo, siempre 
con los amigotes, y Usted que le hacía buena (…)a 

—Juan Carlos era mi mejor amigo, y siempre 
va a ser igual para mí. el albañil tiene casa de 
material ¿y hembra maestra de escuela? 

M1: Danilo era […] mí. Ya bastante‹s› la tocó cosas tuvo, 
ahora me toca a mí, [il.] casa de material y [il.] hembra 
maestra de la escuela; M2: Danilo ‹3 Juan Carlos› era 
[…] mí. ya bastantes cosas tuvo, ahora me toca a mí, 
casa de material y hembra maestra de la escuela (…)b —¿Dónde está? ¿en aquel sanatorio tan lujoso 

de antes? los ojos castaño claros los entornaba 
al besarme 

M1: antes? los ojos castaños claros los entornaba al 
besarme 

—No, creo que en una pensión, y va al 
médico aparte. 

M1: que está en una pensión,; Pr.1: que está en una 
pensión,c 

—Ese otro sanatorio era carísimo. M1: −Era carísimo ese otro sanatorio.; M2: −Ese otro 
sanatorio era carísimo. —Sí, parece que sí... ¿Arranco éstos que están 

acá? M1: acá? ¿por qué bajás los ojos? Y después los levantás, 
me mirás desde los pies de cuerpo entero.d —Ésos... sí, ya están bien maduritos para 

comer, y sírvase usted también. los dientes 
marrón y amarillo 

M1: comer ¿Quiere probar uno? Sírvase no más los 
dientes marrón y blanco y amarillo ¡dientes (…)e 

—Son difíciles de pelar. te pelo, cáscara 
verde, pulpa dulce colorada 

M1: pelar. Yo te miro también de los pies a la cabeza, te pelo, 
cáscara verde, pielcita blanca, pulpa dulce coloradaf 

—Me da miedo que se caiga. M1: −No se quede ahí parado que me da miedo que (…)g 

—No me voy a caer, se los alcanzo de a uno, 
abaraje... Ahí va... muy bien... ¿se reventó? las 
gallinas se espantan, cacarean, aletean contra 
el tejido de alambre y se machucan las alas, los 
zorros se escapan por cualquier agujero del 
tapial 

M1: No, me puedo sentar, claro. [¿]…¿‹Usted› Quiere 
Usted uno? Se los alcanzo de a uno, abaraje… se les 
‹van a› caer se ‹va a› agachar colorada de vergüenza 
−Espere que me acomode… los tengo que abarajar ese 
negro ‹de mí› no se va a reír de mí  
−Ahí va… Muy bien… otro… las gallinas se espantan, 
cacarean, aletean contra el tejido de alambre y se (…)h 

—Espere que me coma uno. ...Cuénteme de 
dónde se hizo amigo de Juan Carlos. un criollo 
negro, él era blanco, los brazos no tan 

M1: que me como uno… […] amigo de Danilo. ¿Iban al 
colegio juntos? vos sos ‹un criollo› negro y él era 
blanco, los brazos no tan morrudos, la espalda no tan  

                                                                                                                                                                                           

traslado hacia el inicio de la oración; tachamos la frase inscripta en primera instancia y señalamos como añadido su nueva 
ubicación dentro de la frase.]; M2: carta… me pregunta por vos, guacha Danilo ‹3 Juan Carlos› pregunta por una guacha   
−¿Se va a quedar mucho en Córdoba mucho esta vez? a Danilo ‹3 Juan Carlos› le chorrea sangre por los labios  
−Y… hace más de un mes ‹3 como dos meses› que se fue, y él no se quiere volver. guacha, guacha  
−Qué desgracia, haberse agarrado esa enfermedad… desgracia, desgracia, desgracia 
− y a mí me tocó el rancho, y ser albañil … en un rancho hace frío y una boina de albañil Qué le va a hacer, le tocó a él… 
a compañía, si no me equivoco… ¿Cuál de los dos es ‹era› más hombre? ¿Cuál de los dos más forzudos?; M2: cuidar, él 
venía con Selina mucho a casa, antes de enfermarse, éramos muy amigos, pero hacía muy mala vida, acostándose tan tarde, y 
tanto cigarrillo, siempre con los amigotes, y Ud. que le hacía buena compañía, si no me equivoco… ¿cuál de los dos era más 
hombre? ¿cuál de los dos más forzudo? 
b el albañil no etá más, tiene casa de material ‹3¿› y hembra maestra de escuela‹3?› 
c [La tachadura “está” es obra del corrector, quien utiliza microfibra de color rojo (f. 155, N.B.109.1512).] 
d M2: acá? ¿por qué zorra bajás los ojos? y después los levantás, me mirás desde los pies de cuerpo entero la zorra baja los 
ojos, mira al piso 
e blancos! ¡Yo quiero los dientes blancos de Danilo!; M2: comer‹3 ,› ¿quiere probar uno? Sírvase no más ‹3 y sírvase Ud 
también› los dientes marrón y blanco y amarillo ¡dientes blancos! ¡yo quiero dientes blancos de Danilo ‹3 Juan Carlos›! 
f M2: pelar. yo te miro también de los pies a la cabeza, te pelo, cáscara verde, pielcita blanca, pulpa dulce colorada 
g se caiga, se puede sentar ¿o hay pinches arriba del tapial? Yo de acá no veo.; M2: −No se quede ahí parado que me ‹3 Me› 
da miedo que se caiga[,]‹3 .› se puede sentar ¿o hay pinches arriba del tapial? Yo de acá abajo no veo. 
h machucan las alas, las zorras se meten escapan por cualquier agujero del tapial.; M2: Sí, me puedo sentar, claro. …¿Ud. 
quiere uno? ‹3 No me voy a caer› se los alcanzo de a uno, abaraje… se les van a caer, colorada de vergüenza que se le caigan, 
−Espere que me acomode. los tengo que abarajar, de mí el negro no se ríe nadie se ríe de mí 
−Ahí va… muy bien… otro ‹3 ¿se reventó?›… las gallinas se espantan, cacarean, aletean contra el tejido de alambre y se 
machucan las alas, las zorras ‹3 los zorros› se escapan por cualquier agujero del tapial 
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morrudos, la espalda no tan ancha ancha  
−No, Danilo iba a la Número Uno y yo a la Diecisiete. 
las zorras tienen la cueva que nunca se sabe donde, la 
cueva de la zorra 
−¿Entonces?a 

—Un día cuando éramos pibes lo desafié a 
pelear. las zorras tienen la cueva que nunca se 
sabe dónde, la cueva de la zorra 

—¿Y hace mucho que está en la policía, 
usted? 

M1: está en la policía? policía, Usted? 

—Entre que fui a la escuela en La Plata y que 
llegué acá como un año y medio. 

M1: Entre que fuí a la escuela […] 
−¿Y le gusta? antes eras un pobre diablo, un rotoso  
−Sí, tengo más porvenir que antes. (…)b —Y a las chicas les debe gustar el uniforme 

¿no? la Raba vuelve de Buenos Aires ¿el negro 
salta el tapial para forzarla otra vez? 

M1: ¿no? te va a saltar el tapial cuando vuelva la Raba de 
Buenos Aires? ¿es eso ‹en› lo que preparás pensás?; 
M2: ¿no? te va a saltar el tapial cuando vuelva (…)c —No, es macana eso. ¿A usted quién se lo 

dijo? las blancas sí, que las criollas son negras 
y peludas 

M1: dijo? Claro que elijo la que quiero, basta de criollas 
peludas y oscuras; M2: dijo? claro que elijo lo que 

                                                           
a −En sexto grado de la barra mía yo era el matón, porque los podía a todos, a las trompadas y en lucha. Y Danilo era el 
matón de la barra de él, y un día le fueron a decir que yo había dicho que era un mujercita y que lo iba a voltear a trompadas, 
todas macanas de los pibes, yo no había dicho nada. Entonces Danilo contestó que me desafiaba a pelearnos a tortas, como se 
pelean los pibes, a trompadas quieren decir,  y un día la barra de él me esperaba a la salida del almacén. Porque a la tarde yo 
hacía mandados era peón en el almacén de Rateguy. y no por eso voy a ser menos que vos ¿dónde está tiene la cueva del 
zorro? 
−¿Y quién pudo?  
−Salimos más o menos empatados.  
−¿Se lastimaron mucho?  
−A mí me sangraba la nariz, y a Danilo le hinché los dos ojos.  
−¿Y después se hicieron amigos?  
−Sí, pero un poco después, porque otro pibe vino a decirme que querían la revancha, el desempate, y un día lo vi de lejos a 
Danilo y le fui a decir yo no más si era cierto que quería el desempate que el pibe ése me había dicho. Entonces Danilo me 
dijo que los pibes se dejaran  de… bueno, y nos hicimos amigos[.]‹,› aunque era más que yo en ese tiempo. pero ahora 
mirame el uniforme, aunque sin la chaqueta y el sombrero ‹el uniforme› vale menos, pero mirame las botas; M2: que me 
coma uno… […] amigo de Danilo ‹3 Juan Carlos›. ¿Iban al colegio juntos? vos sos un criollo negro‹,› y él era blanco, los 
brazos no tan morrudos, la espalda no tan ancha 
−No, Danilo iba a la Nº 1 y yo a la 17 ‹3 Un día cuando éramos pibes la desafié a pelear›. las zorras tienen la cueva que 
nunca se sabe donde, la cueva de la zorra 
−¿Entonces? ‹3 ¿Por qué?› 
−En sexto grado de la barra mía yo era el matón, porque los podía a todos‹,› a las trompadas y en lucha. Y Danilo ‹3 Juan 
Carlos› era el matón de la barra de él, y un día le fueron a decir que yo había dicho que era un mujercita y que lo iba a voltear 
a trompadas, todas macanas de los pibes, yo no había dicho nada. Entonces Danilo contestó que me desafiaba a pelearnos a 
tortas, como se pelean los pibes, a trompadas quieren decir, y un día la barra de él me esperaba a la salida del almacén de 
Rateguy. y por eso voy a ser menos que vos, que también yo no soy menos que nadie el zorro tiene una cueva ‹3 a la cueva 
del zorro› que nadie ‹3 tampoco› la va‹n› a encontrar  
−¿Y quién pudo?  
−Salimos más o menos empatados.  
−¿Se lastimaron mucho?  
−A mí me sangraba la nariz, y a Danilo ‹3 Juan Carlos› le hinché los dos ojos.  
−¿Y después se hicieron amigos?  
−En seguida no, porque otro pibe vino a decirme que querían el desempate, y un día lo vi de lejos a Danilo y le fui a decir yo 
no más si era cierto que quería el desempate que el pibe ése me había dicho. Entonces Danilo me dijo que los pibes se dejaran  
de… bueno, y nos ‹Nos› hicimos amigos, ‹3 –Sí,› aunque era más que yo‹3 ,› en ese tiempo. pero ahora mirame el uniforme, 
aunque sin la chaqueta y el sombrero el uniforme vale menos, pero mirame las botas el uniforme es de gabardina, sin la 
chaqueta y la gorra vale menos, pero las botas me brillan ‹3 y botas que brillan› 
b −¿Eso nada más?  
−Y sí… ¿qué más? algún trabajo hay que hacer. Mal está Danilo que no puede trabajar. Ahora es él el que está mal.; M2: 
−¿Y le gusta? eras un pobre diablo, un rotoso me acuerdo de un pobre diablo, de un rotoso 
−Sí, tengo más porvenir que antes. 
−¿Eso nada más?  
−Y sí… ¿qué más? algún trabajo hay que hacer. 
c la Raba de Buenos Aires? ¿es eso en lo que pensás? la Raba vuelve de Buenos Aires ¿el negro salta el tapial para forzarla 
otra vez? 
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—Yo sé que algunas chicas tienen debilidad 
por los uniformes. Cuando yo estaba pupila en 
Buenos Aires mis compañeras se enamoraban 
siempre de los cadetes. un cadete, no un negro 
suboficial cualquiera 

quiero, basta de criollas peludas criollas las blancas sí, 
que las criollas criollas son negras y peludas 

M1: los cadetes. que es otra cosa, no un negro suboficial 
cualquiera;a  

—¿Y usted no? sí, si, sí, sí M1: Pero ¿Y Usted no? sí, sí, sí, sí 

—sí, yo también. No, yo me portaba bien, yo 
era una santa. Y no se preocupe porque yo tengo 
novio, y en serio. buen muchacho, un pigmeo 
comparado con un negro grandote 

M1: Sí, yo también – No, yo me portaba bien, yo era una 
santa y no miraba a nadie.  
−¿Y va a seguir siempre santa? Y Danilo, ya te lo 
olvidaste? (…)b 

—¿Cuál? ¿aquél que vino en el verano de la 
capital? a un petiso lo dejo sentado de una piña 

M1: verano de Buenos Aires la capital? lo dejo sentado 
de una trompada ni bien se me haga el vivo;c  

—Sí, qué otro quiere que sea... M1: que sea… ¿quién? ¿vos? ¿por qué le hiciste un (…)d 

—Uno medio petiso el hombre... zorra 
¿dónde tenés el escondite? 

M1: hombre… zorra ¿dónde tenés la cueva?; M2: 
hombre… zorra ¿dónde tenés la cueva? el escondite? 

—Me tiene que gustar a mí y no a usted.  M1: no a Usted. (…)e 

—¿Quiere que le corte más higos? M1: −No sé… Entonces llámeme seguido a que le (…)f 

—Bueno, esos que están más arriba. no te 
vayas todavía. 

M1: más arriba. que no te vayas todavía… 

—¿y la madre?¿dónde está? Pero no alcanzo. 
Tendría que bajar a su patio y subirme por el 
árbol ¿quiere? 

M1: ‹¿dónde estará la madre? ¿me verá?› Pero no 
alcanzo. Tendría que bajar a su patio y subirme por el 
árbol, ¿quiere? ¿‹dónde› estará la madre? ¿me verá?g; 
M2: ¿dónde estará la madre? ¿me verá?  ¿l (…)h  —No, porque si lo ve mi mamá me va a retar, 

                                                           
a M2: los cadetes. que es otra cosa, no un negro suboficial cualquiera un cadete, no un negro suboficial cualquiera 
b −Yo sí ¿a Usted le parece mal? negro presumido, por las botas, los brazos musculosos de levantador de pesas y los ojos de 
árabe enamorado  
−Sí, para qué le voy a decir lo que no es.  
−Pero no se preocupe mucho porque ya tengo novio, y en serio. es un pigmeo al lado tuyo, pobre muchacho, es bueno; M2: 
una santa‹3 .› y no miraba a nadie.  
−¿Y va a seguir siempre santa? ¿y Danilo, ya te lo olvidaste? ¿y Danilo Juan Carlos? ya nadie se acuerda de Danilo Juan 
Carlos  
−Yo sí ¿a Ud. le parece mal? negro presumido, por las botas, los ojos de árabe del desierto  
−Sí, para qué le voy a decir lo que no es.  
−Pero ‹3 y› no se preocupe mucho porque yo tengo novio, y en serio. es un pigmeo al lado tuyo, pobre muchacho, es bueno 
pobre muchacho, buen muchacho, un pigmeo al lado de  ‹3 comparado con› un negro ordinario ‹3 grandote› 
c M2: capital? lo dejo sentado de una a un petiso lo dejo sentado de una trompada ni bien se me haga hace el vivo; M3: de 
una piña 
d hijo a una pobre sirvienta[?] ya te creés muy guapo?; M2: sea… ¿quién? ¿vos? ¿por qué le hiciste un hijo a una sirvienta ya 
te creés muy guapo? un negro ‹3 grandote› le hizo un hijo a la sirvienta, por eso se cree guapo; M3: sea… grandote le hizo un 
hijo a la sirvienta 
e −Porque si no fuera por él le iba a decir si la puedo acompañar a alguna parte, alguna tarde… con vos no me casaría, pero 
me van a ver ‹por la calle› todos con una maestra de escuela, que no soy más albañil   
−No, porque estoy de novia en serio, y si me ven acompañada por otro no queda bien ¿no le parece?  paso a escondidas[,] no 
te no te tengo miedo, si prometés no apretarme con esas  manos de animal; M2: −Porque si no fuera por él le iba a decir si la 
puedo acompañar a alguna parte, alguna tarde… con vos no me casaría, pero me ven por voy por la calle todos con una 
maestra, que no soy más albañil   
−No, porque estoy de novia en serio, y si me ven acompañada por otro no queda bien ¿no le parece? pero a escondidas no te 
no te tengo miedo, si prometés no apretarme con esas manos de animal en la oscuridad no le tengo miedo a un ordinario, si 
promete no apretarme con las manos de animal albañil 
f baje los higos. ¿Quiere que le corte más?; M3: −No sé… Entonces llámeme seguido a que le baje los higos. ¿Quiere que le 
corte más[?] ‹2 higos?› 
g [La frase “¿dónde estará la madre? ¿me verá?” se encuentra circulada y, mediante una flecha, se indica su traslado hacia el 
inicio de la oración; tachamos la frase inscripta en primera instancia y señalamos como añadido su nueva ubicación dentro de 
la frase.] 
h¿y la madre? ¿dónde está? Pero 
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pero si quiere alguna otra vez que esté en la 
Comisaría, que no tenga nada que hacer, puede 
bajarse y trepar por el árbol, cuando lo vea mi 
mamá mejor que no. mi mamá no dice nada, 
nada, nada, y la Raba llega dentro de pocos días 

M1: pero si quiere en la noche alguna alguna otra vez 
que esté del otro lado en la Comisaría, que no tenga 
[…] que no. ella no diría nada, nada, nada, son puras 
mentiras mías…; M2: no. ella no diría mi mamá no 
dice nada, nada, nada, son puras mentiras mías (…)a 

—Pero su mamá está siempre ¿o no? a la 
zorra la agarro de la cola 

M1: ¿o no?  si la dejo a la zorra le descubro el escondite; 
M2: ¿o no?  si la sigo a la zorra le descubro el 
escondite ‹3 la agarro de la cola› —Sí, mi mamá está siempre, no sale casi. 

—Entonces... ¿cuándo voy a poder bajar? de 
noche, de noche... 

M1: poder bajar? de noche, de noche; M2: de 
noche… 

—de noche, de noche... No sé, mi mamá está 
siempre. 

M1: −‹de noche, de noche…› No sé, mi mamá 
está siempre. de noche, de noche…b 

—¿Ella no duerme la siesta? M1: −¿Ella No duerme la siesta? 

—No, no duerme la siesta.  

—Pero a la noche debe dormir... cuando salto 
el tapial no hago ruido, las gallinas no se van a 
despertar 

M1: dormir... y me salto el tapial como el otro novio que 
tuviste; M2: dormir... y me salto el tapial como el otro 
novio que tuviste cuando salto el tapial (…)c 

—Sí, pero de noche no se ve bien para trepar 
al árbol, un tipo forzudo se trepa como quiere a 
una higuera 

M1: noche no se puede ver bien para treparse. es fácil, es 
lo más fácil que hay para un tipo forzudo, bien  hombre 
como vos; M2: para trepar ‹al árbol›. es fácil, es lo más 
fácil que hay para un tipo forzudo, bien hombre como 
vos un tipo forzudo se trepa como quiere a una higuera; 
Pr.1: no se puede ver ve biend 

—Sí que puedo ver... 
—Pero no puede ver qué higo está maduro, y 

qué higo está verde. vení, vení M1: verde. Vení, vení… 

—Sí, porque los toco y están más blandos los 
maduritos y largan una gotita de miel, me parece 
que me los voy a comer todos yo solo, si me 
vengo esta noche. ¿A qué hora se duerme su 
mamá? ya la agarré y no la suelto 

M1: porque se tocan y los maduritos están más blanditos 
‹blandos› y largan […] solo, si me me vengo […] 
mamá? Ya te agarré y no te suelto, no sos una zorra 
sucia, sos una hembrita cristiana blanca, ponete mucho 
perfume…;e  

—A eso de las doce ya seguro que está 
dormida... ¿la habrá forzado a la Raba? ¿tendrá 
tanta fuerza para eso? la Raba llega y me 
encuentra con un negro orillero 

 

M1: dormida…  ¿la habrá forzado a la Raba? ¿tendrá 
tanta fuerza para eso? que no nos vea la Raba viene 
dentro de una semana está acá.;f  

—Entonces a esa hora esta noche vengo sin 
falta. la novia del petiso 

M1: hora estoy esta noche vengo sin falta. Se la robo al 
petiso…; M2: falta. se la robo al la novia del petiso 

—¿Y la antena ya la colocó? me muero por 
darle un beso a un hombre de verdad, como tu 
amigo6 

M1: ya la colgó? no dejes de venir, me muero por darle un 
beso a un hombre de verdad, como tu amigo, ¿te 
acordás? A vos también que sos un hombre de verdad;g  

 

                                                           
a mi mamá no sabe nada ‹3 y la Raba llega dentro de una semana›; 1ª: dentro de pocos días [Las itálicas constan en el 
impreso (157).] 
b [La frase “de noche, de noche…” se encuentra circulada y, mediante una flecha, se indica su traslado hacia el inicio de la 
oración. Tachamos la frase inscripta en primera instancia y señalamos como añadido su nueva ubicación dentro de la frase.] 
c no hago ruido, las gallinas no se van a despertar 
d [La sustitución “puede ver” por “ve” es obra del corrector, quien utiliza microfibra de color rojo (f. 157, N.B.109.1514).] 
e M2: porque los  toco y están más blandos los maduritos y largan […] mamá? ya te  ‹3 la› agarré y no te ‹3 la›  suelto, no sos 
era una zorra sucia, sos es una cristiana blanca, ponete se pone mucho perfume 
f M2: dormida… ¿la habrá forzado a la Raba? ¿tendrá tanta fuerza para eso? que no nos vea la Raba cuando llegue ¿un negro 
orillero ‹3 ¿› la habrá forzado a la Raba? ¿tendrá tanta fuerza para eso? la Raba llega a mi casa ‹dentro de una semana› y 
me encuentra con un negro orillero 
g M2: ya la colocó? no dejes de venir, me muero […] verdad, como tu amigo ¿te acordás? y a vos también que sos un hombre 
de verdad; M3: de verdad, como tu amigo ¿te acordás? y a vos también que sos un hombre de verdad 
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—Para eso hay tiempo, primero me voy a 
comer un higo. voy caminando por la calle 
delante de la gente, con una maestra de escuela 

M1: Hay tiempo para eso. No, me como otro higo y 
después pongo la antena. se la robo al petiso y me caso 
‹todos me van a ver› con una maestra de escuela…; 
M2: −Para eso hay tiempo, primero me voy a comer un 
higo. se la robo al petiso y me caso todos me van a ver 
voy caminando por la calle delante de la gente, con una 
maestra de escuela   
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Notas críticas y explicativas 
 
1 Del tango “Volvió una noche” (1935) de Alfredo Le Pera, con música de Carlos Gardel. A continuación, 
reproducimos la primera estrofa donde aparecen los versos citados por Puig: “Mentira, mentira, yo quise decirle,/ las 
horas que pasan ya no vuelven más./ Y así mi cariño al tuyo enlazado/ es sólo una mueca del viejo pasado/ que ya 
no se puede resucitar./ Callé mi amargura y tuve piedad./ Sus ojos azules, muy grandes se abrieron,/ mi pena 
inaudita pronto comprendieron/ y con una mueca de mujer vencida/ me dijo ‘es la vida’ y no la vi más”. En correlato 
con lo que expresará el diálogo entre Nené y Raba dentro del capítulo, los versos que reproduce Puig enuncian la 
partida irreconciliable de la apesadumbrada mujer. En coherencia con los epígrafes de la segunda y de la cuarta 
entregas, que son modificados por el autor para la segunda edición (Seix Barral 1972), en el capítulo diez también se 
introducen versos más extensos, ya que con esta nueva edición la recepción de la novela se amplía al mercado 
iberoamericano y, por lo tanto, las ideas de los tangos requieren ser más claras y concretas que el tono musical, 
común al oído del lector argentino, que se priorizaba en los versos de la primera edición, tal como lo hemos indicado 
en el estudio preliminar (cfr. capítulo 3.1.2 del tomo I). Cabe destacar, por otro lado, que la partitura original de este 
tango dice: “es sólo un fantasma del viejo pasado”. La variante en la cita de Puig (“mueca del viejo pasado”) 
responde a una forma común al modo en que se ha divulgado el tango en cuestión.  
Como puede observarse en la columna de reescrituras, los versos que habían sido seleccionados en una instancia 
previa para encabezar este capítulo, y que se mantienen hasta la 1ª edición, son “vos tenés el alma inquieta de un 
gorrión sentimental” del tango “Melodía de arrabal” (1932, Carlos Gardel/ Alfredo Le Pera- Mario Battistella). El 
verso seleccionado en su contexto dice: “Barrio... barrio…/ que tenés el alma inquieta/ de un gorrión sentimental./ 
Penas...ruego.../ ¡esto todo el barrio malevo/ melodía de arrabal!/ Barrio... barrio.../ perdoná si al evocarte/ se me 
pianta un lagrimón,/ que al rodar en tu empedrao/ es un beso prolongao/ que te da mi corazón.” Como podemos ver, 
en la canción, el verso se inicia con el pronombre relativo quedando referido al barrio, tema sobre el que versa el 
tango. La cita de Puig se acomoda al capítulo, ya que sustituye el relativo por el pronombre de segunda persona 
(“vos”), el cual puede leerse en relación con el personaje de Nené en esta entrega.   
 
2 A partir de la 2ª edición se lee “venirme ya se apareció”, en lugar de “venirme yo se apareció”, tal como se lee en 
todos los testimonios del proceso hasta la 1ª edición. 
 
3 La preposición se agrega en la 3ª edición.  
 
4 Como en otros episodios donde interviene la voz del narrador en tercera persona, se pone de manifiesto lo que 
Nené intenta ocultar, en este caso, la ausencia de los muebles que la mujer afirmó haber comprado a plazos con la 
finalidad de no tener que enviar dinero a sus padres. 
 
5 Las itálicas, que representan los pensamientos de Pancho y de Mabel, se incorporan en la 1ª edición por indicación 
expresa del autor (cfr. columna de reescrituras, a la derecha). No deben confundirse con las de las reescrituras que 
indican la letra manuscrita en la columna de la derecha, tal como las venimos señalando en toda nuestra edición. 
 
6 En este punto, en la 3ª edición publicada leemos “como tú, amigo” (“tú” como pronombre de segunda persona  
seguido de coma y vocativo). Hemos considerado que se trata de una errata ya que el personaje de Mabel no suele 
referirse a su interlocutor a través del pronombre de segunda “tú”. Además, en la prueba de imprenta de la 3ª 
edición, al igual que en todos los testimonios previos, la frase dice “como tu amigo” (“tu” con valor posesivo y sin 
coma), forma que hemos decidido restituir. Queda claro que las frases otorgan sentidos muy diferenciados: si la que 
restituimos (“como tu amigo”) deja ver a las claras que, quien es un hombre de verdad, es Juan Carlos (el amigo de 
Pancho); la segunda lección (“como tú, amigo”) permite inferir que es el mismo Pancho quien es considerado por 
Mabel un hombre de verdad.  
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UNDÉCIMA ENTREGA M1: Undécima entrega; M3: UNDÉCIMA ENTREGA 
 M1: {OJO: lonjazos-maldito- mozo-ojos-cieguita}a 

Se fue en silencio, sin un reproche, M1: “Se fue en silencio, sin un reproche…”(Alfredo Le 
Pera); 1ª: “Se fue en silencio, sin un reproche,/ había 
en su alma tanta ansiedad…” (ALFREDO LE PERA)    había en su alma tanta ansiedad...1 

 
Alfredo Le Pera  

  

Junio de 1939 [M1 om.]; M2: 12 de junio ‹3 Junio› de 1939 

  

Los pañuelos blancos, todos los calzoncillos y 
las camisetas, las camisas blancas, de este lado. 
Esta camisa blanca no, porque es de seda, pero 
todas las otras de este lado, una enjabonada y a 
la palangana, un solo chorro de lavandina. Las 
sábanas blancas, no tengo ninguna, la enagua 
blanca, cuidado que es de seda: se hace pedazos 
si la meto en lavandina. Una camisa celeste, los 
pañuelos de color, las servilletas a cuadritos, en 
este fuentón, y primero de todo los calzoncillos 
y las camisetas porque no son de color, los 
pañuelos blancos y este corpiño ¿cómo me voy a 
aguantar hoy sin verlo a mi nene? que es por el 
bien de él guacha fría que está el agua. Una 
enjabonada en la batea, mi tía lavando afuera en 
el rancho con el agua de la bomba y se muere de 
frío pero en este lavadero de la niña Mabel 
cerrando la puerta no entra el ventarrón ¡si 
mañana lo encuentro dormido yo me lo despierto 
al Panchito de mamá!... mañana a la tarde hago 
los mandados ¿y después el tren toda la noche de 
Buenos Aires hasta Vallejos? ¡qué lejos estaba 
Buenos Aires del hijito mío! mañana hago los 
mandados y las quince cuadras llego caminando, 
lo hago jugar con la pelota y al volver le lavo los 
platos de la cena a la señora, al señor y a la niña 
Mabel: el Panchito es igualito al padre, detrás 
del tapial está en uniforme el Francisco Catalino 
Páez ¿qué hace? le da un rebencazo a un preso y 
todos se agachan del miedo, hasta que termina 
de trabajar, se pone el capote y al doblar la 
esquina la sorpresa que le espera. Con este 
broche una punta de la enagua la tiendo con la 
otra punta, otro broche con la camisa blanca de 
seda que no me toque las servilletas a cuadritos 
y mañana ya están secas ¿hará frío en la esquina 
con el vestido nuevo? pero la ropa tendida 
adentro del lavadero no se va a poner negra de 

 

M1: la lavandina palangana‹,› con la un ‹solo› 
chorro de lavandina. 

M1: blanca, cuidado que es de seda y no va en‹:› 
se hace pedazos si la meto en la lavandina. Una 
camisa celeste, los pañuelitos ‹pañuelos› de 
color, 

M1: camisteas porque no son de color, los pañuelos 

M1: corpiño, guacha fría que está el agua! una enjabonada 
en esta la batea, mi tía tiene que lavar lavando afuera y 
se muere de frío pero en este lavadero de la niña Mila 
cerrando; M2: corpiño ¿cómo me voy a aguantar hoy 
sin verlo a mi nene? que es por el bien de él guacha puta 
‹3 fría› que está el agua. Una enjabonada […] afuera en 
el rancho con el agua de la bomba y se muere de frío;b  

M1: ¡si lo encuentro; M2: ¡si mañana lo encuentro 
M1: despierto a‹l› mi nene Panchito de mamá… esta 

tardecita hago los mandados corriendo ‹y después› el 
tren;c  

M1: Vallejos, ¡que lejos estaba Buenos Aires del hijito 
mío! pero las quince cuadras llego caminando y vuelvo 
y al volver le lavo los platos a la señora, al señor y a la 
niña Mila: el Panchito es igualito al padre, detrás del 
tapial ‹está en uniforme el Francisco Catalino Paez ¿qué 
hace? le› da un revencazo [sic] a un preso y todos le van 
a tener se agachan del miedo. ¿Cuál es su nombre?; 
M2: Vallejo‹3 ?› ¡que […] mío! mañana hago los 
mandados y las quince cuadras llego caminando‹3 ,› y 
lo hago jugar con la pelota al negrito y al volver le lavo 
los platos ‹3 de la cena› a la señora, […] miedo‹3 ,› hasta 
que termina de trabajar, se pone el capote y al doblar la 
esquina la sorpresa que le espera. Con este broche una 
punta de la enagua la tiendo con la otra punta, otro 
broche con la camisa blanca de seda que no me toque 
las servilletas blancas a cuadritos y mañana ya están 
secas ¿tendré ‹3 hará› frío en la esquina con el vestido 
nuevo? viento con tierra y el tapado viejo pero la ropa 
tendida adentro del lavadero no se va a poner negra de 
tierra. ¿Cuál es tu nombre?; M3: niña Mila Mabel: el 
Panchito 

                                                           
a [La anotación metaescrituraria se refiere a los distintos tangos que se incorporan en el fluir de conciencia de Rabadilla, f. 1 J, 
N.B.11.0166r] 
b M3: niña Mila Mabel cerrando 
c M2: mamá… mañana a la  tarde hago los mandados ‹3 ¿› y después› el tren 
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tierra. ¿Cuál es tu nombre? le van a preguntar al 
Panchito, “yo me llamo Francisco Ramírez, y 
voy a estudiar de suboficial” cuando el padre sea 
viejo le va a dejar el trabajo de suboficial al hijo. 
Pero un día por la calle yo voy con el Panchito 
que ya camina solo ¿para siempre estas2 patas 
chuecas? yo lo llevo de la mano pero todos los 
piojitos son chuecos y después crecen y tienen 
las patas derechas, al padre lo encuentro de 
casualidad y si va por la vereda de enfrente yo 
me cruzo y se lo muestro ¡claro que le va a 
gustar! que es igualito a él y así nos casamos un 
día cualquiera, sin fiesta ¿para qué gastar tanto? 
así el Pancho ve que ya volví de Buenos Aires y 
a la mañana después de la misa de seis no va 
nadie a la iglesia, por la puerta chiquita del 
fondo entra el Pancho, yo, la madrina y el 
padrino, al señor y a la señora les pido que sean 
padrinos, la niña Mabel a la mañana trabaja en la 
escuela, “...y el gaucho extrañado le dijo no 
llores mi pingo, que la patroncita ya no 
volverá...”3 es un tango triste, porque cuando se 
muere la china el gaucho se queda solo con el 
caballo y no se puede acostumbrar “...tal vez por 
buena y por pura Dios del mundo la llevó...” y 
no dice que le haya quedado un hijo, al Pancho 
le quedaría el Panchito si yo me muero ¿en qué 
rancho? ¿en el de él o el de mi tía? estamos en la 
pieza solos y con este broche cuelgo la camisa 
celeste de una manga y los pañuelos de color ya 
están colgados así me falta nada más que la otra 
camisa blanca de seda que si me muero al 
quedarse solo con el Panchito tan triste no se va 
a quedar, por lo menos le dejé un hijo bien sano 
y bien lindo “...entró al rancho en silencio y dos 
velas encendió, al pie de la virgencita que sus 
ruegos escuchó, decíle que no me olvide, 
virgencita del perdón, decíle que su gaucho se 
quedó sin corazón, tal vez por buena y por pura 
Dios del mundo la llevó...” y lo veo que llora y 

 

 

 

M1: hijo, (que no lo conoce, que nunca lo vió).a 
Pero un día 

M1: que ya camina solo ¿para siempre esas patas 
chuecas? yo lo llevo de la mano pero todos  

M1: después crecen y tienen las patas derechas? el 
padre lo encuentra de casualidad; M2: derechas? 
al padre lo encuentro de casualidad; 2ª: 
derechas, al padre 

M1: gustar! que no lo conoce, que nunca lo vió y después 
así nos vamos a casar, casamos, ‹un día› cualquier‹a›, 
día sin dar fiesta ¿por qué [il…] ¿por qué gastar tanto? 
a la mañana; M2: gustar! que es igualito a él y así nos 
casamos […] fiesta ¿para qué gastar tanto? así el Pancho 
ve que ‹3 ya› volví de Buenos Aires y a la mañana 

M1: fondo entraras venir a el Pancho, 

M1: el padrino, ‹al señor y la señora›b les pido que 
vengan de sean padrinos el al señor y la señora porque 
la señorita niña Mila a la mañana está trabaja en la 
escuela, [“… la hornalla no echaba más humo y en la 
mesa nadie servía ‹no había› de comer, el potro 
miraba con recelo el rancho tal vez extrañado de no 
verle más…”]c (…)d 

M1: acostumbrar, … entró al rancho en silencio y dos velas 
encendió, al pie de la virgencita que sus ruegos 
escuchó…” “…tal vez por buena y por pura Dios del 
mundo la llevó” y no dice que le haya quedado algún 
hijo, al Pancho le quedaría el Panchito si yo me muero 
‹muriese› ¿en qué rancho? en el de él‹?› o ‹¿›en el de mi 
tía? si nos casamos y nos vamos a vivir a otro ranchito 
solos, estamos solose en la pieza ‹solos› a la noche, que en 
la casa de él están los hermanos, y si me muero al 
quedarse […] lo menos le va a quedar dejé un hijo bien 
sanito ‹sano› y bien lindo “… entró; M2: llevó…” […] 
quedado un hijo […] yo me muriese ‹3 muero› ¿en qué 
rancho? ¿en el de él[?] ¿en ‹3 o› el de mi tía? estamos en la 
pieza solos y con este broche la camisa celeste de una 
manga y los pañuelos de color ya están colgados (…)f 

M1: escuchó, decila ‹decile› que no  

M1: perdón, decila ‹decile› que su gauchito 
‹gaucho› se quedó 

M2: que llora y que reza ‹reza› por mí 
 

                                                           
a [En el mecanograma M1, la frase se encuentra entre paréntesis (f. 1 J, N.B.11.0166r). Su omisión en M2 nos permite 
interpretar que de tal modo se indica su anulación.] 
b [La frase “al señor y la señora” se encuentra circulada y, mediante una flecha se indica su nueva ubicación en la frase. 
Tachamos la frase inscripta en primera instancia y señalamos como añadido la ubicada en segunda instancia.] 
c [El añadido manuscrito se encuentra redactado en el margen izquierdo (f. 1 J, N.B.11.0166r). Debajo del mismo se lee una 
anotación metaescrituraria que dice: “reemplazar por le vraie”. ] 
d “…y el gaucho extrañado le dijo no llores mi pingo, que la patroncita ya no volverá…” es un tango triste[,] ¿me lo acuerdo 
todo? porque cuando; M2: y a la señora […] padrinos, la niña […] escuela, “…y el gaucho extrañado […] triste‹3 ,› ¿me lo 
acuerdo todo? porque cuando; M3: niña Mila Mabel a la mañana 
e [La frase “solos” se encuentra circulada y, mediante una flecha se indica su nueva ubicación en la frase. Tachamos la frase 
inscripta en primera instancia y señalamos como añadido la ubicada en segunda instancia.] 
f ‹3 así me falta nada que la otra camisa blanca de seda› que si me muero al quedarse; M3: broche ‹cuelgo› la camisa 
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reza por mí ¡yo le perdono todo! ¿no es cierto 
virgencita que lo tengo que perdonar? y la ropa 
en lavandina cuando vuelvo de la calle la saco y 
con la última enjuagada ya está: aunque si me 
muero él se puede casar con otra, pero por lo 
menos él ya habrá cumplido conmigo de casarse, 
y si me muero no es la culpa de él, es la 
voluntad de Dios, qué triste el paisano no le 
queda más que el pingo, “...y dos velas 
encendió, al pie de la virgencita que sus ruegos 
escuchó...” por la Nené yo un día voy a rezar 
que sea feliz y tenga muchos hijos que me fue a 
despedir al tren con el corte de género, de sedita 
linda para el verano, en la esquina con el escote 
cuadrado como la niña Mabel ¿llorará el 
Panchito que hoy no voy a verlo? es por tu bien, 
negrito de mamá, mírala a mamá en este espejo 
¿te gusta cómo le queda el vestido nuevo? que 
“...en un taller feliz yo trabajaba, nunca sentí 
deseos de bailar...” las de Buenos Aires en un 
taller ganan más y lo mismo se van a embromar, 
que se rían de mí “...hasta que un joven que a mí 
me enamoraba llevóme un día con él para 
tanguear...” sería morocho, cuando me aprieta 
tanto el Pancho es para no soltarme más... ¿por 
qué la habrá dejado el novio a esa chica del 
taller? esta peineta en el pelo así no me despeina 
el viento en la esquina con ese frío me pongo el 
tapado viejo? “...fue mi obsesión el tango de 
aquel día en que mi alma con ansias se rindió, 
pues al bailar sentí en el corazón que una dulce 
ilusión, nació...” cada paso, una cortada, él 
adelanta la pierna y empuja la pierna mía, no sé 
bailar bien el tango, siempre yendo para atrás, él 
iba para adelante y a mí me tocaba ir para atrás, 
las piernas de él me empujaban a mis piernas 
para atrás, y cuando se quedaba un poquito 
quieto esperando arrancar de nuevo al compás 

M1: mí ‹¡›yo le perdono todo‹!› ¿no es;   

M1: perdonar? si se vuelve bueno como antes lo 
perdono, aunque si me muero él se puede volver a 
casar? casar con otra pero eso así es la vida, por lo 
menos él ya habrá cumplió ‹cumplido› conmigo;a  

 

M1: la culpa de él ¿no? es la voluntad de Dios, qué triste el 
paisano que no; M2: de él‹3 ,› ¿no? es […] paisano que no 

M1: pingo, yo le voy a enseñar al Pancho a que rece por si 
yo me le muero ‹le falto un día› “… ‹y dos velas 
encendió, decile› al pié de la virgencita que sus ruegos 
escuchó…” y qué le pedirá el Pancho a la vírgen 
cuando yo me muera? que me vuelva a resucitar no le 
puede pedir Pancho a la virgen porque no resucitab 
nadie ‹resucita›, le pedirá que yo descanse en el cielo? 
ahí no estaré más de sirvienta voy a estar y nunca 
trabajó en un taller, siempre de sirvienta, y esa chica lo 
mismo trabajando en un taller que ganaría más que de 
sirvienta y tuvo tanta mala suerte que “… y en un taller 
feliz yo trabajaba, nunca sentí deseos de bailar…”  pero 
tan buena que era, nunca con ganas de ir al baile, yo 
siempre “…nunca sentí deseos de bailar…” “ella 
ganaría más *siempre en un taller y lo mismo le fue mal 
con ganas “… hasta que un joven;c  

 

M1: cuando te aprieta; M2: cuando me aprieta 

M1: más… pero al rato suelta, ¿por qué a mí me soltó…? 
¿por qué? cuando te agarra ay qué suerte tenés Raba que 
te conseguiste un novio así, tan buen mozo, tan forzudo, 
cómo me agarra no me le escape más en la vida, y me 
soltó… se fue y después no volvió… ¿por qué me soltó? 
[il…] “… fue mi obsesión; M2: qué la habrá dejado el 
novio a la chica del taller? esta peineta en el pelo así no me 
despeina el viento en la esquina con ese frío me pongo el 
tapado viejo? [il…]  “… fue mi obsesión;d  

M1: no sé bailar bien el tango, con él siempre que me agarraba 
fuerte ‹yo a todos› los pasos los daba doy bien, siempre 
yendo para atrás, él avanzaba iba para delante y […] atrás, 
esas piernas que tiene el Pancho, me empujaban;e  

M1: quedaba un segundo parado ‹poquito› quieto  
 
 

                                                           
a M2: perdonar? y la ropa en lavandina cuando vuelvo de la calle la saco y con la última enjuagada ya está: si se vuelve  
bueno como antes lo perdono, aunque si me muero él se puede casar con otra? pero así es la vida, por lo menos; M3: pero así 
es la vida, por lo menos; 2ª: otra, pero 
b [La frase “resucita” se encuentra circulada y, mediante una flecha se indica su nueva ubicación en la frase. Tachamos la 
frase inscripta en primera instancia y señalamos como añadido la ubicada en segunda instancia.] 
c M2: pingo, yo le voy a enseñar al Pancho a que rece por si yo le falto un día “… y dos velas encendió, al pie de la virgencita 
que sus ruegos escuchó escuchó…” por la Nené yo un día voy a rezar que sea feliz y tenga muchos hijos que me fue a 
despedir al tren y me regaló ‹3 con› el corte de género, de sedita linda para el verano, en la esquina con el escote cuadrado 
como la niña Mila ¿llorará el Panchito que hoy no voy a verlo? es por tu bien, negrito de mamá, mirala a mamá en este espejo 
¿te gusta como le queda el vestido nuevo? que “… en un taller […] bailar…”  ganaría más en un taller las de Buenos Aires en 
un taller ganan más y lo mismo se embromó la chica del taller ‹3 van a embromar, que se rían de mí› “… hasta que un joven; 
M3: la niña Mila Mabel ¿llorará  
d M3: a la ‹2 esa› chica […] viejo? “…fue 
e M2: tango, con él que siempre me agarra fuerte yo a todos los pasos los doy bien, siempre […] atrás, las piernas de él me 
empujaban 
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qué suerte no me soltaba porque de golpe él 
paraba de bailar y yo me podía caer, pero me 
tenía agarrada ¡el novio la dejó a la del taller 
porque no tenía vestido nuevo! “...era tan dulce 
la armonía, de aquella extraña melodía, y llena 
de gozo yo sentía mi corazón soñar... mi corazón 
sangrar...” el corazón sangrándole, se podía 
morir la del taller y dejar al hijo solo, ¿llora 
todas las noches como yo? pero no se muere y 
deja al nene solo, llorar no mata a ninguna 
“...cómo esa música domina, con su cadencia 
que fascina, adónde irá mi pobre vida, rodando 
sin cesar...” del taller la van a echar, y se va a ir 
de sirvienta, “...la culpa fue de aquel maldito 
tango, que mi galán enseñóme a bailar, y que 
después hundiéndome en el fango, me dio a 
entender que me iba a abandonar...” las mangas 
deshilachadas y la solapa, si me pongo el tapado 
no se ve que el vestido es nuevo “...y adónde irá 
mi pobre vida, rodando sin cesar...” ¡que se 
embrome por vaga! qué saben las de las fábricas 
de Buenos Aires lo que es trabajar, porque son 
de Buenos Aires se creen que son más que las 
sirvientas ¡nunca me voy a ir de la casa de la 
niña Mabel! que me da permiso todas las tardes 
para ver a mi nene y cuando vuelva de la calle la 
ropa del balde está blanqueada ¿saldrán bien las 
manchas de café? y si no salen las refriego de 
nuevo con jabón que por suerte me acordé de 
esta peineta ¡viento inmundo asqueroso! y a las 
siete Pancho da vuelta a la esquina como todos 
los días y se pone contento de verme después de 
tanto tiempo, no digas que fui mala que no te 
vine a esperar antes, es que quería estrenar 
vestido ¡ya hace dos semanas que volví de 
Buenos Aires! ¿alguien te lo dijo o no sabías 
nada? el corte me lo regaló la Nené ¿te acordás 
de ella? y el Pancho me pide que le muestre al 
nene y le digo que no puedo ir hasta lo de mi tía 
porque no terminé de enjuagar la ropa blanca 
pero que él si quiere puede ir que allá está mi tía 
con el Panchito ¿le gusta el nombre? le gusta 
mucho que le puse el nombre de él y en esta 

M1: él se paraba 
 

M1: agarrada “… era tan dulce la armonía, de aquella extraña 
melodía, y llena de gozo ‹yo› sentía mi corazón sangrar 
…‹,› mi corazón sangrar… soñar” no, mi corazón no 
sangraba de dolor ¿yo tenía miedo de que me dejara y no 
me quisiera más? y le pregunté si me iba a dejar después de 
hacerme lo que él quería, y me dijo que no, juró por lo más 
santo que no me iba a dejar cómo sufriría la chica del taller, 
el corazón sangrándole, se podía morir, y dejar al hijo solo, 
que llorase ‹la chica del taller› puede llorar sin que *se 
muera la chica del taller, ¿llora todas las noches como yo? 
pero no se muere y deja al nene solo, sé que puede llorar 
no mata a ninguna “…como esa música;a  

M1: sin cesar…” ¿una cadencia que fascina? quiere decir 
que una chica *es tonta cuando la engaña uno como el 
Pancho prometiéndole la cadencia ¿qué será la cadencia? 
¿La mentira de que no la va a dejar nunca? [il…] del taller 
la van a echar, y se va a ir de sirvienta, (…)b  

M1: abandonar…” y bailamos me sacó a bailar un tango, y 
una ranchera, y un vals, y una que no sé como es que se 
baila más despacio más lindos los tangos que el Pancho 
me larga la pierna de él contra la mía y sé para donde 
arrancar… y mi “…y adónde irá mi pobre vida‹,› va 
rodando sin cesar[?]‹…”› de la casa del doctor Aschero 
*fue me vine para acá con a la casa de la niña Mila, y 
después con tanta panza me fui de vuelta a mi casa, y me 
fui al hospital, y a Buenos Aires ¡qué feo! y rodando de 
nuevo ‹vuelta› a lo de la niña Mila, pero ya no hay que 
‹voy a› rodar cambiar más ¿dice de patrones ‹¿›rodando 
sin cesar? ¿más todavía? con un chorro de lavandina le 
dejo algo un poco el agua enjabonada, en vez de 
enjuagarla mucho, esta ropa blanca va a su balde con la 
lavandina y no la agarro hasta que termine lo otro de 
color, y ya cuando termine todo lo de color pasó qué sé yo 
cuánto tiempo y está blanqueada la ropa del balde 
¿saldrán bien todas las manchas? las manchas de fruta no 
van a salir, las manchas de duraznos, las manchas de 
ciruelas, las refriego de en todo caso de nuevo con jabón 
{aquí viene ¡mozo!}c “…eran mis pupilas como dos 
espejos, donde se miraba la felicidad…” cuando tenga mi 
casa, con el padre y el hijo, aunque sea un ranchito feo 
“… castigó la noche, se quedaron ciegos y quedó en las  
sombras quebrado el cristal…” ¿se rompen hacen 
pedazos las ventanas de mi rancho? o en una noche de 
tormenta que trae la mala suerte, un pedazo de vidrio me 
deja ciega, me arranca los dos ojos vidrio vidrio roto 
puntiagudo *me arrancó los ojos se me clavó en la cara  
‹me lastima› y me quedo ciega “…vuelven tus palabras 
en la voz del viento, ilusión amarga que me hace 
llorar…” me cubrió los ojos un borrón de niebla en la 

                                                           
a M2: agarrada ¡el novio la dejó a la del taller porque no tenía vestido nuevo! “… era tan […] corazón soñar… mi corazón 
sangrar…” pobre chica, el corazón sangrándole, se podía morir y; M3: morir la del taller y 
b o de lavandera, hasta que conozca a un muchacho bueno Se podrá olvidar del primero otro novio? Seguro que no se va a 
olvidar del primero ‹otro›, lo que ella quiere es que vuelva el primero ‹otro› “…la culpa; M2: sirvienta, o de lavandera, hasta 
que conozca a un muchacho bueno ¿se podrá olvidar del otro? seguro que lo que ella quiere es que vuelva el otro “…la culpa 
c [La anotación metaescrituraria se encuentra entre el interlineado (f. 3 J, N.B.11.0168). A pesar de que entendemos que la 
palabra “¡mozo!” se refiere al tango “La copa del olvido” (1921, Enrique Delfino y Alberto Vacarezza), no es claro cuál es el 
segmento que debería insertarse allí. Si bien podría tratarse del fragmento que se encuentra redactado de modo manuscrito en 
el vuelto del folio previo (2 J, N.B.11.0167v), y que contiene citas de ese tango, pareciera más probable que dicho segmento 
debe incorporarse más adelante. Tal como hemos decidido realizar aquí.] 
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esquina Dios quiera que no me venga una 
pulmonía ¿y si lo hubiese traído al Panchito? lo 
envolvía en la pañoleta que me dio la Nené 
Fernández y no hubiese tomado frío y así el 
padre ya lo veía y nos íbamos a la iglesia porque 
yo le digo que no está bautizado, entonces el 
Pancho se cree la mentira y vamos a la iglesia a 
bautizarlo, y ahí él ya se decide y nos casamos. 
El uniforme, las botas y la gorra, pero es gordo 
¡el comisario! ¿ya serán las siete? ¿vendrá a 
meterme presa? que tuve un hijo sin casarme, y 
el corte de género me lo regalaron ¿se creerá que 
lo robé? ¡el comisario se mete en la confitería! y 
si un día me arresta yo le cuento en todas las 
casas que trabajé y que hable con mi patrona 
y la niña Mabel, ¿por qué tarda tanto en salir 
el Pancho? “...desde el día que de paseo vi en 
un banco a una cieguita, y a su lado a una 

noche triste de mi cerrazón me perdí en las sombras 
oyendo tu voz y me hace llorar, ya tantas veces me ha 
hecho llorar, otra vez más me va a hacer llorar? una 
ilusión amarga es que él no me da los besos dulces y yo 
tengo la boca amarga, sí, las palabras en la voz del viento 
jurándome que no me dejaba porque cuando estoy ciega 
‹el Pancho› se aprovecha para traer a otra ‹mujer›? más 
blanca, a la sirvienta del Intendente Municipal, la trae al 
rancho porque [il.] yo soy ciega, y me dice que es una 
vieja ¿el Panchito la quiere más a mi tía que a mí ‹el 
Panchito›? a mí nunca me ve, un ratito a la tarde  “… y 
en la soledad de mis tinieblas hoy sólo te puedo llorar…” 
un vidrio me arrancó los dos ojos y no veo nada  ¿y los 
ciegos lloran? ¿les salen lágrimas a los que les falta el ojo? 
¿y a los que tienen un ojo de vidrio? [“… como cien 
estrellas que jamás se apagan, brillan tus recuerdos en mi 
corazón…” no te voy a dejar, Raba, yo te prometo que 
nunca te voy a dejar, soy albañil y soy bueno “… ellas me 
regalan la ilusión del alba…” ‹te quiero Raba, te quiero 
para siempre› “…en la noche triste de mi ceguedad…” 
‹pero› mi tía está corta de vista y no va a hacerse revisar, 
yo hago toda la limpieza, y después lavo los platos, (…)a  

                                                           
a todo lo que me mandan, si no a la tardecita no tendrá todo listo, la cocina limpia y la ropa lavada para ir hasta el rancho a 
ver al Panchito, no hay que ponerse triste “mis ojos que nunca nunca habrán de verte… se esconden para llorar…” eran 
mis pupilas como 2 espejos, castigó la noche y quedó en las sombras quebrado el cristal”] {(completar)} yo puedo llorar, me 
saltan las lágrimas cuando me [il.] da la gana, pienso un poco en él que me dejó y el Panchito que no tiene padre y ya puedo 
llorar saltan los vidrios rotos, y de los ojos ‹arrancan los ojos› las astillas puntiagudas ‹una astilla en punta› la pobre queda 
ciega ‹pobre chica del taller que quedó ciega› para siempre y le sangra el corazón porque un pedazo grande de vidrio le 
partió ‹cortó› ‹tajeó› ‹como un cuchillo la carne pasó entre las costillas y le partió› en dos el corazón, y de un cuchillazo le 
corté el ala a un pollo pelado, la cabeza, las patas, le saqué los pulmones, el hígado y el corazón ‹es chiquito el corazón del 
pollo› y a una gallina la pelé, ‹le di un cuchillazo› y adentro estaba llena de huevitos hervidos con aceite y sal le gustan a la 
madre de la niña Mila {+} [¿el corazón de una gallina es más grande que ‹el corazón› de un pollo?] [… que el de un pollo? 
“… mis ojos que nunca…” ¡mozo! traiga otra copa, y sírvase de algo el que quiera tomar que ando muy solo y estoy tan 
triste…” si lo echan de la Policía, pero yo no digo nada, tiene miedo y toma ‹se emborracha› en el boliche, que el Danilo no 
está más ‹en el pueblo› “… desde que supe la cruel verdad… ¡mozo! traiga otra copa que anoche juntos los vi a los dos…” 
no, yo no voy a andar con nadie Pancho, yo no te voy a engañar, ¿me viste con un hombre? no es cierto, con el Panchito no 
más… quise vengarme, matarla quise…” no, yo no iba a ‹¡no me mates!›  denunciarte a la policía, ‹te echan y no podés 
comprarle los zapatos al Panchito›, no me mates Pancho “… y quiero alegrarme con este vino a ver si el vino me hace 
olvidar…” no, para que vas a emborracharte, de vuelta de la comisaría te ayudo ‹a hacerte el baño y la cocina de material 
en› el rancho tuyo, así nadie se queja, y después empezamos a arreglar el rancho de mi tía, y tenemos las dos casas de 
material‹.› le compramos zapatos al Panchito y el día del cumpleaños le hago una torta y la invito a la señorita Mila y le trae 
un regalo, sonso, y a la Selina, que todos le llevan regalos al Pancho chiquito “… olvide hermano, dirán algunos, pero 
olvidarla no puede ser…” te juro que no voy a llorar las más, me hiciste llorar siempre, la noche del baile y la otra vez, y 
cuando te dije que esperaba una mano, y cuando tomaste el tren “… y si la mato, vivir sin ella, vivir sin ella, no puede ser… 
[”] ¡mozo! traiga otra copa!...” no me mates, no te voy a denunciar porque te echan y no le puedo comprar zapatos [il…] y si 
te mato yo a vos? qué tango más triste ‹”mozo, traiga otra copa que ando muy solo y que estoy muy triste”› no vayas al 
boliche Pancho mi tía está corta de vista y no va a hacerse revisar ¿cuál es el tango más triste? {página 3 J}] ¿cuál es el 
tango más triste? no me oyen cantar que están durmiendo la siesta la Mila y los padres al otro lado de la calle ‹casa›, si abro 
la puerta me oyen en la comisaría detrás del tapial? no, está muy lejos, … desde que te fuiste del cotorro ando tan triste… si 
supieras que no tengo para nada voluntad, todo lo veo empañado, de tanto como he llorado…” ven empañado los que se van 
a quedar ciegos, mi tía pierde la es corta de vista y no va a hacerse revisar, yo hago toda la limpieza, y después lavo los platos, 
no me dejo que la mala suerte me embrome, yo hago todo lo que me mandan, si no a la  tardecita no tendría todo listo, la ropa 
lavada cocina limpia y la ropa lavada para ir hasta el rancho a ver al Panchito, más que sonsas las que se ponen tristes “…mas 
no hay en mi pecho‹,› para el daño que me has hecho te lo juro‹,› ni un chiquito de rencor…” pero más lindo sería que me 
pidiera perdón, y después sí yo lo perdono, y cuando vuelve de la comisaría todos los días le ayudo a terminar la casa de los 
padres, así nadie se queja, y después empezamos a arreglar el rancho de mi tía, y tenemos las dos casas de material, le 
compramos zapatos nuevos al Panchito y el día del cumpleaños le hago una torta y la invito a la señorita Mila y le trae un 
regalo, y a la Selina, que todas le lleven regalos al Pancho chiquito “… cada vez te quiero más y yo sin tus caricias de vivir 
no soy capaz…” sí, Pancho, volvé, acariciame ¿tenés siempre callos en las manos? ahora que sos suboficial no trabajás en 
trabajos tan brutos, pero te hacés la casa, los mismos callos tendrás en las manos, vos siempre me hiciste llorar, la noche del 
baile, y la otra vez, y cuando te dije que esperaba un nene, y cuando tomaste el tren, pero esta vez te juro yo esta vez que no 
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viejita que era su guía y su amor...” ¿se me pasa 
la enagua? ¡la niña Mabel no me dijo que el 
vestido está chingado! “...y observé que la 
chiquita de ojos grandes y vacíos, escuchaba el 

 
M1: lado ‹3 a› una viejita […] su fé amor…” pobre la 

cieguita ¿sería la abuela la que la llevaba? sería la tía, la 
madre se murió del parto en el hospital? “… y observé;a   

 

                                                                                                                                                                                           

voy a llorar,  porque te voy a perdonar y vos me vas a hacer todas las caricias de la primera vez… la primera vez… besame 
en la boca, abrazame fuerte y haceme cosquillas con los callos duros… “… no hay un desalmado que merezca ser odiado 
como vos lo merecés…” qué malo fuiste Pancho, no venir ir a ver al Panchito “… pero yo no sabré odiarte, porque nací para 
amarte, sé que soy cobarde mas no puedo hacer alarde de un orgullo que no tengo, es la verdad…” ¿qué te voy a hacer, 
Pancho malo? si te denuncio a la Policía te echan y no le puedo comprar zapatitos al nene ¿y si te mato? mejor que me mate 
yo “… cada vez te quiero más y yo sin tus caricias de vivir no soy capaz…” no, Pancho, no puedo estar sin vos ¿cuándo vas a 
volverme a ver? y no importa que no me pidas perdón, yo sé que vos podés pedir pretender más, una chica mejor, que no sea 
sirvienta, pero yo te quiero más que ninguna otra ¡qué tango más triste! ése tango sí que es triste ¿y cuál es el tango más triste 
de todos? “La cumparsita” es triste, y el y “El día que me quieras” y cuál es el más triste de todos? “… a A pesar del mucho 
tiempo desde entonces transcurrido, aún mi pecho conmovido se recuerda con dolor…” mi tía dijo la verdad: mi mamá era 
soltera y se murió en el hospital, la maestra de cuarto grado a la mañana al colegio a la tarde los mandados para ella y me 
compraba el cuaderno, la lapicera y la tinta, los lápices de colores, el delantal me regalaba todo la maestra de cuarto grado, por 
hacerle los mandados a la tarde, y en quinto grado otra maestra, al colegio no fui más, a la mañana le hacía limpieza en la casa 
grande de la maestra de cuarto grado, que era buena y se casó, y me dabaa también ‹me daba› de comer “… desde el día que 
en de paseo vi en un banco a  
[La primera anotación marginal, que comienza con la frase “… como cien estrellas que jamás se apagan”, se encuentra en el 
margen izquierdo. No queda claro a qué se refiere la anotación metaescrituraria que le sigue, la cual indica “completar” (f. 3 J, 
N.B.11.0168). La segunda anotación marginal, que dice “¿el corazón de una gallina es más grande que ‹el corazón› de un 
pollo?”, también se encuentra en el margen izquierdo del folio 3 J. Su inserción se señala con un signo “más” (+) y una flecha 
dirigida hacia la frase en cuestión. Todo el extenso segmento añadido que comienza con la frase “… que el de un pollo?” se 
encuentra redactado con lapicera en el verso del folio 2 J (N.B.11.0167v). Debido a que no se indica claramente dónde debe 
ubicarse, lo hemos añadido en el lugar que hemos considerado coherente con la continuidad narrativa y debido al enlace de la 
frase que se encuentra en el folio 3 J, la cual se retoma al inicio del fragmento en cuestión (“que el de un pollo”). El fragmento 
culmina con la indicación “3 J”, con lo cual corroboramos su vinculación con dicho folio.];       
M2: abandonar…” me sacó a bailar un tango, y una ranchera, y un vals, más lindos los tangos que el Pancho me larga la 
pierna de él contra la mía y sé para donde arrancar… ‹3 las mangas deshilachadas y la solapa, si me pongo el tapado no se ve que 
el vestido es nuevo› “…y adónde irá mi pobre vida, rodando sin cesar…” de la casa del doctor Aschero  a la casa de la niña 
Mila, con tanta panza de vuelta a casa, y al hospital, y a Buenos Aires ¡qué lejos! y rodando de vuelta a lo de la niña Mila, 
pero ya no voy a cambiar más de patrones ¿rodando sin cesar? ‹3 ¡que se embrome por vaga! Qué saben las de las fábricas de 
Buenos Aires lo que es trabajar, porque son de Buenos Aires se creen que son más que las sirvientas› ¡nunca me voy a ir de la casa 
de la niña Mila! que me da permiso todas las tardes para ver a mi nene y cuando vuelva de la calle la ropa del balde está 
blanqueada ¿saldrán bien las manchas de café y si no salen las refriego de nuevo con jabón que por suerte me acordé de esta 
peineta ¡viento inmundo asqueroso! será ya como un año que no hablo con el Pancho “-Señor, Ud. que tiene reloj ¿me puede 
decir la hora? –Son las siete menos diez ¿y no tiene frío sin abrigarse? Se va a pescar una pulmonía viejo corto de vista que el 
vestido es nuevo ‹3 -¿ya las siete menos cinco? ¿y por qué voy a pescarme una pulmonía? ¿Ud. cree? Yo tengo tapado pero me lo 
olvidé,› y a las siete sale de la comisaría ‹3 Pancho› da vuelta a la esquina como todos los días y se pone contento de verme 
después de tanto tiempo, mirá que fuiste malo no digas que fui mala que no te vine a esperar antes, es que quería estrenar 
vestido ¡ya  hace dos semanas que volví de Buenos Aires! ‹3 ¿alguien te lo dijo o no sabías nada?› el corte para el vestido me 
lo regaló la Nené ¿te acordás de ella? y el Pancho me pide que le muestre al nene y le digo que no puedo ir hasta lo de mi tía 
porque no terminé de enjuagar la ropa blanca pero que él si quiere puede ir que allá está mi tía con el Panchito ¿le gusta el 
nombre? le gusta mucho que le puse el nombre de él y en la calle no me puede dar un beso pero me viene ‹3 esta esquina Dios 
quiera que no me venga› una pulmonía del frío que hace y si me muero no se queda solo, tiene a un hijo bien lindo y sanito ¿y 
si hubiese traído al Panchito? lo envolvía en la pañoleta ‹3 que me dio la Nené Rodríguez› y no hubiese tomado frío y así el 
padre ya lo veía y nos íbamos a la iglesia porque yo le digo que no está bautizado, entonces el Pancho se cree la mentira y 
vamos a la iglesia a bautizarlo, y ahí él ya se decide y nos casamos ¿de qué se ríe esa gorda asquerosa? esa gorda de porquería 
¡hace frío para este vestido pero es nuevo! se ríe de la envidia ¿y si el Pancho se ríe como esa? ¿y si cuando pasa no me mira? 
¿y si se enoja y me escupe? ‹3 El uniforme, las botas y la gorra; pero es gordo› ¡el comisario! ¿ya serán las siete? ¿vendrá a 
meterme presa? que tuve un hijo sin casarme, señor comisario yo no hice nada de malo hasta que él me sacó a bailar ‹3 y al 
corte de género me lo regalaron ¿se creerá que lo robé?› ¡el comisario se mete en la confitería! y si un día me arresta yo le 
cuento en todas las casas que trabajé y que hable con mi patrona y con la niña Mila, ¿por qué tarda tanto en salir el Pancho? 
“A pesar del mucho tiempo desde entonces transcurrido, aún mi pecho conmovido se recuerda con dolor…” mi tía dijo la 
verdad: mi mamá era soltera y se murió en el hospital “… desde el día que de paseo vi en un banco a una viejita cieguita; M3: 
la niña Mila Mabel! que me […] Nené *Rodríguez Fernández y […] niña Mila Mabel, ¿por qué; 1ª: nada? el corte   
a M2: amor…” pobre la cieguita ¿sería la abuela la que la llevaba? sería la tía, la madre se murió del parto en el hospital? ‹3 
¿se me pasa la enagua? ¡la niña Mila no me dijo que el vestido está chingado!› “… y observé; M3: niña Mila Mabel no 



190 

 

griterío de otras nenas al saltar...” jugaba la 
Celina, la Mabel, la Nené, siguieron hasta sexto 
grado, en el recreo saltando a la cuerda “...y le oí 
que amargamente en un son que era de queja 
preguntábale a la vieja ¿por qué yo no he de 
jugar?...” los pelos en las piernas tiene mi tía y 
los bigotes, si se afeita le salen cada vez más, y 
las manos negras, y várices verdes, pero hay una 
sirvienta, la del Intendente Municipal, que es 
blanca, pero el Pancho es también negro como 
todos los que viven en los ranchos “...ay cieguita 
dije yo con gran pesar, ven conmigo, pobrecita, 
le di un beso y la cieguita tuvo ya con quien 
jugar...” ¿y el padre de la cieguita? un día pasa 
por la plaza y le hace un desprecio, entonces la 
viejita no tiene fuerza porque es muy vieja para 
clavarle un cuchillo a ese hombre tan malo, pero 
la mujer buena vino a ayudarla a la vieja “...y así 
fue que diariamente al llegar con la viejita me 
buscaba la cieguita con tantísimo interés... qué 
feliz era la pobre cuando junto a mí llegaba y 
con sus mimos lograba que jugásemos los 
tres...” y ni bien nos casemos el nene que está en 
una cuna blanquita y el padre llega cansado a la 
cama, estuvo de suboficial, y después hizo un 
pozo, para empezar la pared, del baño de la 
casita, se lava con el agua fría de la bomba, que 
después ya tendrá la ducha, y el Pancho se tira a 
la cama cansado pero bien limpio, y el Panchito 
en la cuna se para solito y mira, agarrado a la 
baranda, ¡qué me importa que el rancho esté sin 
cocina! primero que el Pancho se dé el gusto de 
levantar el baño de material, cuando pueda hará 
la cocina y yo me lavo al aire libre los platos, las 
cacerolas, tiro si quedan sobras todo para las 
gallinas, y cuando entro a la pieza qué cansada, 
y están los dos jugando, “...pero un día bien me 
acuerdo no fue más que la viejita, que me dijo la 
cieguita está a punto de expirar, fui corriendo 
hasta su cuna, y al morirse me decía ¿con quién 

M1: nenas al jugar…” jugaba la Selina, la Mila, la Nené, 
siguieron; M2: nenas al jugar…” jugaba la Selina ‹3 
Celina›, la Mila,; M3: la Mila Mabel, la; 2ª: al saltar…” 
jugaba   

 

M1: las piernas y los bigotes, si me afeito me salen más 
cada vez más y las manos negras, y várices verdes como 
mi tía, pero hay; M2: las piernas ‹3 tiene mi tía› y los 
bigotes, si me afeito me ‹3 se afeita le› salen […] verdes 
como mi tía, pero hay 

M1: como todos los indios ‹criollos› y las sirvientas ¿todas 
las criollas son sirvientas? “… y a punto fijo no sé, si el 
dolor que sentí fue escuchando la voz de la nena, o si fue 
que cuando miré a la vieja advertí… que lloraba en 
silencio su pena…” para no hacer sufrir a la cieguita, 
lloraba despacio para no ponerla triste, y delante del 
Panchito nunca voy a llorar, ni una sola lágrima, porque 
mi negrito ve, no es cieguito gracias a Dios y a la Vírgen 
Santísima, pero si veo que por ahí pasa el Pancho y 
delante de la gente me lo desprecia al Panchito yo agarro 
un cuchillo y lo mato! ¡Que no me lo vaya a despreciar! 
“… ¡ay cieguita! dije yo con gran pesar, ven conmigo, 
pobrecita, le di un beso y la cieguita tuvo ya con quien 
jugar…” ¿me lo van a despreciar al Panchito (…)a 

M1: tres…” los tres, los tres: el padre, el hijo y yo, en una 
cuna blanquita, el padre; M2: tres…” los tres, los tres: el 
padre, el hijo y yo, ‹3 y ni bien nos casemos el nene que 
está› en una cuna blanquita ‹3 y› el padre 

M1: casita, y se […] bomba, pero pronto que después ya 
va a tener la ducha, M2: casita, y se lava […] ya tendrá la 

M1: la cama cansado[,] pero bien limpio y el 
Panchito […] y lo mira,  

M1: a la varanda, quiere jugar con el padre ¡qué me;b  
M1: gusto de hacerse el baño levantar el baño de 

material, yo me lavo; M2: material, cuando pueda 
hará la cocina y yo me lavo 

M1: todo a para las gallinas,  
 

M1: jugando‹,› mis dos prendas Panchos “… pero 
un día; M2: jugando  “… pero un día 

 
 

M1: cuna, la cieguita se moría, y al morirse;a   

                                                           
a porque es un negro guachito? ¿no lo van a dejar jugar con los otros chicos de la escuela? ¿no le voy a poder hacer una torta 
para el cumpleaños? “… y así fue; M2: como todos los criollos “… y a punto fijo no sé, si el dolor que sentí fue escuchando 
la voz de la nena, o si fue que cuando miré a la vieja advertí… que lloraba en silencio su pena…” para no hacer sufrir a la 
cieguita, lloraba despacio para no ponerla triste, y delante del Panchito nunca voy a llorar, ni una sola lágrima, porque mi 
negrito ve, no es cieguito gracias a Dios y a la Vírgen Santísima, pero si por ahí pasa el Pancho y delante de la gente me lo 
desprecia al Panchito yo agarro un cuchillo y lo mato! ¡Que no me lo vaya a despreciar! “… ¡ay cieguita dije yo con gran 
pesar, ven conmigo, pobrecita, le di un beso y la cieguita tuvo ya con quien jugar…” ¿me lo van a despreciar al Panchito 
porque es un negro guachito? ¿no lo van a dejar jugar con los otros chicos de la escuela? ‹3 que viven en los ranchos “...¡ay 
cieguita dije yo con gran pesar, ven conmigo, pobrecita, le di un beso y la cieguita tuvo ya con quien jugar...” ¿y el padre de 
la cieguita? un día pasa por la plaza y le hace un desprecio, entonces la viejita no tiene fuerza porque es muy vieja para 
clavarle un cuchillo a ese hombre tan malo, pero la mujer buena vino a ayudarla a la vieja› “… y así fue; M3: ranchos “… 
ay cieguita […] pero esa la mujer  
b M2: a la varanda, quiere jugar con el padre ¡qué me; M3: a la varanda ‹baranda› ¡qué 
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vas ahora a jugar?...” y esa mujer tan buena que 
la hace jugar a la cieguita un día lo ve pasar al 
padre de la cieguita y le pregunta por qué no la 
quiere ¿y el hombre es bueno o malo? “...¡ay 
cieguita! yo no te podré olvidar, pues me 
acuerdo de mi hijita que también era cieguita... y 
no podía jugar...” negrito no te enfermes... 
coméle toda la papa que te da la tía vieja, negrito 
comé la papa así no te me enfermás ahora que 
hace tanto frío... que me quede ciega yo, antes 
de que mi nene, voy y me echo en los ojos 
lavandina pura, quedo ciega y al Pancho le da 
lástima y se casa conmigo, mi tía hace la comida 
“...y eran mis pupilas como dos espejos, donde 
se miraba la felicidad...” arde la lavandina 
cuando salpica los ojos “...castigó la noche, se 
quedaron ciegos y quedó en las sombras 
quebrado el cristal...” ¿se hacen pedazos las 
ventanas? la carne de gallina por venirme sin 
tapado “...me cubrió los ojos un borrón de 
niebla, me perdí en las sombras oyendo tu voz... 
y en la soledad de mis tinieblas hoy sólo te 
puedo llorar...” ¿y los ciegos lloran? ¿les salen 
lágrimas a los que les falta el ojo? ¿y a los que 
tienen un ojo de vidrio? “...como cien estrellas 
que jamás se apagan, brillan tus recuerdos en mi 
corazón...” no te voy a dejar, Raba, yo te 
prometo que nunca te voy a dejar, soy albañil y 
soy bueno “...ellas me regalan la ilusión del 
alba...” te quiero, Raba, te quiero para siempre 
“...en la noche triste de mi ceguedad...” él se 
aprovecha que soy ciega y trae a otra más 
blanca, la sirvienta del Intendente Municipal, y 
me dice que es una vieja “...eran mis pupilas 

M1: a jugar?...” ¿si se me muere el Panchito? no, que está 
gordo y más sano que los nenes con padre y madre ¿si 
me dieran a elegir entre que se muera el Pancho y el 
Panchito? ay, no, Virgencita santa, que no me pidas 
nunca eso, ninguno de los dos me los quiten, para eso 
me muero yo, total el Pancho es buen mozo (…)b 

 

M1: jugar…” eso sí es una desgracia, tener una criatura 
ciega, pensar que mi nene es lo más sano que hay, y yo 
me ando quejando, ¡ay, que el cielo no me (…)c 

M1: hace tanto tanto frío… esta tarde mamá te va a abrigar 
con la pañoleta grande y te va a llevar hasta la plaza, que 
veas pasar los autos, que a vos te gusta mirarlos, y un día 
te voy a traer que veas los canarios de la jaula de la Mila, y 
otro día‹,› cuando vuelvan los gitanos… ¡te llevo a la 
calesita! los gitanos tienen una rueda que *fa vuelta con 
caballitos de madera y un autito chiquitito donde entran 
los piojitos aunque todos son chuecos los ‹piojos› como 
vos, ¡eso sí [il.] que te va a gustar! cuando cobre te llevo a 
ver el [il.] te compro los zapatitos cómo tengo miedo de 
que te me pongas chueco para siempre, de caminar 
‹tanto andar en patas,› ‹descalzo› ‹sin zapatos› hasta que 
cumplen 2 años ¡Panchito! ¿sos guachito mi piojo?;  
M2: hace tanto frío... que me quede ciega yo, antes de que 
mi nene, voy y me echo en los ojos lavandina pura, quedo 
ciega y al Pancho le da lástima y se casa conmigo, mi tía 
hace la comida “...y eran mis pupilas como dos espejos, 
donde se miraba la felicidad...” ¡se me pasa la enagua! el 
vestido está chingado ‹3 arde la lavandina cuando salpica 
los ojos› “...castigó la noche, se quedaron ciegos y quedó 
en las sombras quebrado el cristal...” ¿se hacen pedazos 
las ventanas?  ¡y no tengo tiempo de ir a buscar el tapado! 
que se me hizo la carne de gallina ‹3 por venirme sin 
tapado› “...me cubrió los ojos un borrón de niebla, me 
perdí en las sombras oyendo tu voz...[”] ciega, el Pancho 
se aprovecha para traer a otra más blanca, la sirvienta del 
Intendente Municipal, y me dice que trajo a una vieja”… 
y en la soledad de mis tinieblas hoy sólo te puedo llorar...” 
¿y los ciegos lloran? ¿les salen lágrimas a los que les falta 
el ojo? ¿y a los que tienen un ojo de vidrio? “...como cien 
estrellas que jamás se apagan, brillan tus recuerdos en mi 

                                                                                                                                                                                           
a M2: cuna, y al morirse 
b y se consigue otra madre para el hijo ¡no me lo quites, Virgencita que sos buena! “… y a punto fijo no sé si el dolor que 
sentí, fue escuchando la voz de la nena, o fue que cuando *advertí miré, a la vieja, advertí que lloraba en silencio su pena…” 
porque no hay que quejarse tanto, yo no me voy a quejar nada, y voy a aguantar un mes más sin mandar a mi tía a pedirle 
plata, y él va a ver que no lo necesito y entonces va a venir, no le muestro nada al nene, se lo escondo, hasta que se muera casi 
de ganas de verlo “…¡ay, cieguita! yo no; M2: a jugar?...” ¿si se me muere el Panchito? está gordo y más sano que los nenes 
con padre y madre  ¡tengo que elegir entre que se muera el Pancho o el Panchito? ay, no, Virgencita santa,  no me pidas eso, 
para eso me muero yo, total el Pancho es buen mozo y se consigue otra madre para el hijo “… y a punto fijo no sé si el dolor 
que sentí, fue escuchando la voz de la nena, o fue que cuando miré, a la vieja, advertí que lloraba en silencio su pena…” eso sí 
es una desgracia, tener una criatura ciega ¡que el cielo no me castigue que siempre me estoy quejando ‹3 y esa mujer tan 
buena que la hace jugar a la cieguita un día lo ve pasar al padre de la cieguita y le pregunta por qué no la quiere ¿y el 
hombre es bueno o malo? debe ser malo, dejó que la madre de la cieguita muriera sola del parto en el hospital, entonces la 
que es tan buena agarra un cuchillo y se lo clava al malo cuando al pasar por el banco de la plaza la desprecia a la cieguita› 
“…¡ay, cieguita! yo no 
c castigue, que siempre me estoy quejando! ¡ay, virgen santa perdóname si me quejo! que no me caiga el castigo de ver a mi 
nene enfermo, negrito zorrino ¿cuándo vas a aprender a no hacerte encima? ¿no sabés que tu mamá se cansa de lavar? 
¡negrito feo zorrino! que la señora va a ver que le gasto más jabón lavándote tus trapitos que lavando lo de ella, negrito no te 
enfermés… comele toda la papa que te da la tía vieja, negrito comé la papa así no te me enfermás ahora; M2: jugar…” 
negrito no te enfermés... comele toda la papa que te da la tía vieja, negrito comé la papa así no te me enfermás ahora 
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como dos espejos donde se miraba la felicidad... 
castigó la noche, se quedaron ciegos y quedó en 
las sombras quebrado el cristal...” saltan los 
vidrios rotos, una astilla en punta, y a la chica 
del taller le sale sangre: un pedazo grande de 
vidrio le tajeó como un cuchillo la carne, pasó 
entre las costillas ¡y le partió en dos el corazón! 
y de un cuchillazo le corté el ala a un pollo 
pelado, la cabeza, las patas, le saqué el hígado y 
el corazón, es chiquito el corazón del pollo, y a 
una gallina la pelé, le di un cuchillazo y adentro 
estaba llena de huevitos, hervidos con aceite y 
sal le gustan a la madre de la niña Mabel ¿el 
corazón de una gallina es más grande que el 
corazón de un pollo? y no importa que no me 
pidas perdón, yo sé que vos podés pretender 
más, una chica que no sea sirvienta ¿y si cuando 
pasa no me mira? ¿y si se enoja y me escupe? las 
botas y la gorra... ¡ahí viene! ¡con el capote 
nuevo! ¡y mi vestido está chingado! Pancho, 
miráme lo de arriba nada más, el escote 
cuadrado y las mangas cortas, no me mires el 
ruedo que está chingado y se me pasa la enagua 
¿por qué se cruza a la otra vereda? ¿no me vio? 
sí que me vio, ¡Pancho! ¡se metió en la 
confitería! ¿es amigo del comisario? ¡el hijo 
nuestro se va a quedar cieguito! y yo agarro la 
lavandina y me la tiro encima y me quemo toda, 
por mala que no lo cuidé a mi nene, sin padre y 
cieguito, un día se cayó de la cuna que no sabe 
dónde poner las patitas chuecas y se partió la 
frente, se le abrió en dos la cabecita y se me 
murió, ¡el castigo va a ser ese! que el padre se 
va a arrepentir demasiado tarde, queda solo y 
vuelve al rancho, que si hay una vela encendida 
le reza a la virgen, se le murió la mujer, y se le 
murió el hijo ¿ya estará blanqueada la ropa para 
sacarla del balde? no, le debe faltar un rato ¿me 
lo voy a ver al nene? ¡y después vuelvo 
corriendo las quince cuadras a sacar la ropa de la 
lavandina! y hoy no vamos a tener tiempo de 
jugar a nada porque me atrasé, piojito, pero 
mañana a la tarde mamá te va a abrigar con la 
pañoleta nueva y te va a llevar hasta la plaza, 
que veas pasar los autos, que a vos te gusta 
mirarlos, un día te voy a traer que veas los 
canarios de la jaula de la Mabel, y otro día, 
cuando cobre, te compro los zapatitos ¿cierra a 
las siete y media la zapatería? y tu papá no me 
saludó porque estaba apurado ¿se iba a la 

corazón...” no te voy a dejar, Raba, yo te prometo que 
nunca te voy a dejar, soy albañil y soy bueno “...ellas me 
regalan la ilusión del alba...” te quiero, Raba, te quiero 
para siempre “...en la noche triste de mi ceguedad...” me 
encuentra temblando de frío, va a pasar justo que me fui a 
buscar el tapado ‹3 él se aprovecha que soy ciega y trae a 
otra más blanca, la sirvienta del Intendente Municipal, y 
me dice que es una vieja› “...eran mis pupilas como dos 
espejos donde se miraba la felicidad... castigó la noche, se 
quedaron ciegos y quedó en las sombras quebrado el 
cristal...” saltan los vidrios rotos, una astillas en punta, y a 
la chica del taller le sangra el corazón ‹3 sale sangre:› un 
pedazo grande de vidrio le tajeó como un cuchillo la 
carne, pasó entre las costillas ¡y le partió en dos el 
corazón! y de un cuchillazo le corté el ala a un pollo 
pelado, la cabeza, las patas, le saqué el hígado y el 
corazón, es chiquito el corazón del pollo, y a una gallina la 
pelé, le di un cuchillazo y adentro estaba llena de huevitos, 
hervidos con aceite y sal le gustan a la madre de la niña 
Mila ¿el corazón de una gallina es más grande que el 
corazón de un pollo? y no importa que no me pidas 
perdón, yo sé que vos podés pretender más, una chica que 
no sea sirvienta ¿y si cuando pasa no me mira? ¿y si se 
enoja y me escupe? ‹3 el uniforme, las botas y la gorra› 
...ahí viene! ¡con el capote nuevo! ¡y mi vestido está 
chingado! Pancho, miráme lo de arriba nada más, el 
escote cuadrado y las mangas cortas, no me mires el 
ruedo que está chingado y se me pasa la enagua ¿por qué 
se cruza a la otra vereda? ¿no me vio? ‹3 sí que me vio,› 
que si viniese por esta vereda yo le cuento que hoy no fui 
a ver al Panchito por culpa de él, que el Panchito estaba 
solo, mi tía lava la ropa con el agua de la bomba, al 
Panchito nadie lo cuida, con la pelota rompe la ventana y 
se clava un vidrio ¡se va a quedar cieguito!a ‹3 ¡Pancho! 
¡se metió en la confitería! ¿es amigo del comisario?› y yo 
agarro la lavandina y me la tiro encima y me quemo toda, 
por mala que no lo cuidé a mi nene, sin padre y cieguito, 
un día se va a caer ‹3 cayó› de la cuna que no sabe dónde 
poner las patitas chuecas y se parte ‹3 partió› la frente, se 
le abre ‹3 abrió› en dos la cabecita y se me muere, 
entonces ‹3 murió, ¡el castigo va a ser ese! que› el padre 
se va a arrepentir ‹3 demasiado tarde›, queda solo y 
vuelve al rancho, que si hay una vela encendida le reza a 
la virgen, se le murió la mujer‹3 ,› ¡tal vez por buena y por 
pura Dios del mundo la llevó! ‹3 y se le murió el hijo,› ¿ya 
estará blanqueada la ropa para sacarla del balde? no, le 
debe faltar un rato ¡entonces ‹3 ¿›me lo voy a ver al 
nene[!]‹3 ?› ¡y después vuelvo corriendo las quince 
cuadras a sacar la ropa de la lavandina! y hoy no vamos a 
tener tiempo de jugar a nada porque me atrasé, piojito, 
pero mañana a la tarde mamá te va a abrigar con la 
pañoleta grande ‹3 nueva› y te va a llevar hasta la plaza, 
que veas pasar los autos, que a vos te gusta mirarlos, un 
día te voy a traer que veas los canarios de la jaula de la 
Mila, y otro día, cuando cobre, te compro los zapatitos 
¿cierra a las siete y media la zapatería? y tu papá no me 
saludó porque estaba apurado ¿se iba a la zapatería para 
darnos una sorpresa? de tanto andar sin zapatos tengo 
miedo que te me quedes chueco para siempre, aunque 
todos son chuecos los piojos como vos, hasta que 

                                                           
a [La frase se encuentra circulada sin indicaciones al respecto (f. 128, N.B.27.0349).] 
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zapatería para darnos una sorpresa? de tanto 
andar sin zapatos tengo miedo que te me quedes 
chueco para siempre, aunque todos son chuecos 
los piojos como vos, hasta que cumplen dos años 
¡Panchito, cuántas cuadras me faltan todavía 
para poder darte un beso! ¿sos guachito mi 
piojo? yo te prometo que cuando cobre te 
compro los zapatitos, y si nos ve tu papá, que si 
por ahí pasa y delante de la gente te hace un 
desprecio... ¿tendría miedo que le dé un 
cuchillazo que se cruzó a la confitería?... con la 
cuchilla grande le corté el ala a un pollo pelado, 
el cogote, las patas, le saqué el hígado y el 
corazón, para hacerlo saltado a la cacerola, todas 
las presas hay que echarlas a la cacerola ya 
cortadas, el pollo asado no, lo corro por el 
gallinero, lo agarro, le estiro el cogote y de un 
cuchillazo le corto la cabeza, aletea todavía un 
rato después de cortarle la cabeza, y el ojo le 
pestañea, le arranco todas las plumas y con toda 
la fuerza le doy otro cuchillazo para abrirle la 
pechuga, le arranco las porquerías de adentro 
que se tiran y lo lavo debajo de la canilla con el 
chorro de agua fría... 

cumplen dos años ¡Panchito, cuántas cuadras me faltan 
todavía para poder darte un beso! ¿sos guachito mi piojo? 
yo te prometo que cuando cobre te compro los zapatitos, 
y si nos ve tu papá, que si por ahí pasa y delante de la 
gente te hace un desprecio... yo agarro un cuchillo y lo 
mato… que no te me vaya a despreciar… ¡porque le doy 
un cuchillazo! ‹3 ¿tendría miedo que le dé un cuchillazo 
que se cruzó a la confitería?›... ‹3 con la cuchilla grande› 
le corté el ala a un pollo pelado, el cogote, las patas, le 
saqué el hígado y el corazón, para hacerlo saltado a la 
cacerola, todas las presas hay que echarlas a la cacerola 
con ya cortadas, el pollo asado no, lo corro por el 
gallinero, lo agarro, le estiro el cogote y de ‹un› cuchillazo 
le corto la cabeza, aletea todavía un ratito ‹3 rato› después 
de cortarle la cabeza, y el ojo le pestañea, le arranco todas 
las plumas y con toda la fuerza le doy otro cuchillazo para 
abrirle la pechuga, le arranco las porquerías ‹3 de adentro› 
que se tiran y lo lavo debajo de la canilla con el chorro de 
agua fría...; M3: niña Mila Mabel ¿el corazón […] 
escupe? el uniforme, las botas […] vio, ¡Pancho! ¡se 
metió en la confitería! ¿es amigo del comisario? ¡el hijo 
nuestro se va a quedar cieguito! y yo agarro […] jaula de 
la Mila Mabel, y otro día 

 

  

Junio de 1939 [M1 om.] 

  

...el higo maduro, la pielcita verde no tiene 
gusto, debajo la pulpa roja con las gotas de 
almíbar, comí todo lo que quise, al buche, la 
repisa con todas las muñecas, el pelo natural, los 
ojos que se mueven, si quiero les tuerzo los 

M1a 
 

                                                           
a [Como caso particular, el episodio titulado “Junio de 1939” posee una gran cantidad de testimonios intermedios entre M1 y 
M3, razón por la cual hemos decidido graficar el proceso genético en el cuadro desplegable que presentamos al finalizar el 
capítulo. Los testimonios que se conservan del episodio, y que cotejamos, son los que se detallan a continuación. Siguiendo el 
orden cronológico del proceso de escritura encontramos: 1) Una primera versión mecanografiada con numerosas reescrituras 
manuscritas con birome azul (M1, ff. 7 J y 8 J, N.B.11.0172-73); 2) Una segunda versión en la que Puig pasa en limpio, a 
máquina, el material con las reescrituras señaladas en la etapa previa e introduce nuevas correcciones con lapicera azul. El 
documento conservado de esa etapa (M1, f. 9J, N.B.11.0174) se ubica a continuación de los dos de la etapa previa y tiene el 
final perdido. Puig lo pagina como si fuera una prolongación de los precedentes, agregando de forma manuscrita el orden 9 J. 
Sin embargo, no se trata de una continuación de la narración, sino de un nuevo borrador; 3) La tercera versión se conserva en 
un conjunto de documentos mecanografiados (cp. M2 [original], ff. 128, 129, 130, N.B.42.0541-43) con correcciones 
manuscritas con lapicera azul (primer momento de reescritura) y otras con lápiz de grafito (segundo momento). De ese 
conjunto de documentos también se conserva una copia carbónica (N.B.43.0550-552), que no se analizará ya que no posee 
correcciones distintas de las existentes en los documentos originales; 4) La cuarta versión se conserva en dos documentos que 
se encuentran entre los Folios Sueltos (Fs, ff. s/nº, N.B.82.1056r-N.B.82.1055v). Corresponde a dos folios escritos a máquina 
sin paginar con numerosas correcciones con lapicera azul (primer momento de reescritura) y lápiz de grafito (segundo 
momento); 5) La quinta versión está representada por dos documentos (cp. M2 [Nueva versión]- Fs, ff. s/nº, N.B.44.0560-f 
130, N.B.82.1061v), sin foliar. Se trata de una copia dactilografiada en carbónico azul, cuyo original no se conserva. No 
posee correcciones manuscritas, pero sí nuevas variantes en el cuerpo del texto; 6) La sexta versión está conformada por tres 
hojas (M2, ff. 129- 130- 130’, N.B.27.0350-52) mecanografiadas con correcciones realizadas con lapicera azul y con lápiz de 
grafito. Se conservan dos copias carbónicas de los folios 130 y 130’, sin nuevas reescrituras, por lo cual no nos referiremos a 
éstas (N.B.44.0561-62); 7) De la séptima versión se conservan las dos típicas copias carbónicas de M3 escritas a máquina. La 
primera copia, no será considerada ya que no posee mayores reescrituras (f. 35, 36). La segunda copia (M3, ff. 35’-36’, 
N.B.76.0988-89) presenta intervenciones con lapicera azul y lápiz de grafito para algunas nuevas variantes.  
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brazos, las piernas, la cabeza, hasta hacerles 
doler que a la noche las muñecas no pueden 
gritar, los tres banderines, la cruz de madera y el 
Cristo de bronce, el portarretrato, la cómoda, el 
ropero, tiene perfume la funda de la almohada, 
mi cabeza negra en la almohada blanca, la 
sábana está bordada con florcitas que no son de 
verdad y una guarda cosida las va enlazando de 
una punta a la otra de la cama, la frazada de lana 
esquilada a alguna ovejita mansa, deja que se le 
acerque el carnero: bien abrigada está la muñeca 
de tamaño natural, la despierto cuando quiero, 
en la oscuridad el pelo y la boca negra, las 
muñecas sentadas en la repisa, no se mueven, yo 
las tuerzo y les doy vuelta la cabeza, los brazos, 
las piernas, no pueden gritar que viene el padre y 
me ve: les tuerzo un brazo, les tuerzo el otro 
brazo, ya no aguantan más el dolor pero si gritan 
las descubren ¿la carne negra de criollo le tiznó 
las sábanas bordadas? te tizna la boca y las 
orejas y todo el cuerpo desde las doce de la 
noche hasta las tres, las cuatro de la mañana ¿te 
tiznó la conciencia? ¿no tenés remordimientos? 
estas medias ya sudadas ¿dónde está la 
camiseta? meto el trapo en el betún y cuando sea 
de día embadurno todo el cuero de la bota, el 
cepillo ya está seco el betún las botas mejor 
lustradas y me lustro el cinturón, ella me lo 
tendría que lustrar, vaga, duerme la muñeca, el 
pelo natural y los ojos que se mueven, 
despertáte, ya me voy, tenés que cerrar la 
ventana después que yo salte, que hace frío, la 
luna y las estrellas, el patio, me van a brillar las 
botas, la boquita que tenés, con gusto a 
caramelos surtidos, de limón, de miel, de 
eucaliptus, mañana me vas a dar más caramelos, 
que esta noche se van a escarchar los sapos en 
los charcos, se va a congelar el agua de los 
caños, y se van a reventar. ¡La luna me hace 
brillar las botas! los sapos, el charco, la parra, la 
sirvienta está durmiendo, los canteros, los 
rosales, las hormigas, el rocío, la escarcha, la 
higuera, la tierra, el pasto, el tapial, esta luna me 
hace brillar las charreteras, los botones de metal, 
un gato, estoy temblando de frío, hay un gato... 
no hay nada... ¿quién pisa las hojas secas?... es 
de frío que tiemblo, yo miedo no le tengo a 
nadie... anda un gato... ¡no te me acerques!... 
pensé que eras un gato, que en la mano te brilla 
algo, ¿uñas puntudas de gato?, la cuchilla de la 
cocina. 
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Cosquín, 28 de junio de 1939 [M1 om. ss.; M2 ad.] 

  

Querida:  

  

Te va a parecer raro que te contesté tan 
pronto. Hoy recibí tu carta con esa mala noticia 
y no lo podía creer, pobre muchacho. Fuimos 
muy amigos aunque en un tiempo no era más 
que un negro rotoso. Pero no me das ningún 
detalle, te pido por favor que a vuelta de correo 
me cuentes cómo pasó todo. Qué revuelo4 habrá 
en el pueblo. 

M2: Te vas a caer de espaldas ‹3 parecer raro› que 

M2: Hoy recibí resibí  tu;  M3: Hoy recibí resibí  tu; 1ª: 
Hoy recibí tu 

 
 
 

M2: Qué rebuelo revuelo habrá; M3: Qué rebuelo  
 

Qué macanudo que apareció ese interesado en 
la casa, no lo dejes escapar, vendé así te venís 
pronto conmigo. Todavía no empesé a preguntar 
los precios de las propiedades acá, soy vago y 
qué se le va ha hacer, pero seguro que vas a 
poder comprar bien, y vamos a estar juntos. Esta 
pensión de mala muerte me tiene cansado. 

 
 

M2: conmigo. Todabía todavía no empesé a  
 
 
 
 

Pero vos ves lo que es la vida, ese pobre 
muchacho regalaba salud y ahora está muerto. 
Yo te aseguro que estoy mucho mejor, hoy 
dormí como cuatro horas de siesta y me desperté 
con las sábanas secas completamente, en vez de 
haber dormido mal y con sueños malos por la 
noticia ésa, que cuanto más nervioso estoy más 
me vienen los sudores, pero hoy no. Se ve que 
me estoy curando. 

 
 
 
 
 
M2: completamente, lo que son las cosas, en vez 
M2: la noticia notisia esa,; M3: la noticia notisia esa 
 

M2: no. ‹3 Se ve que me estoy curando.› 
 

Gorda, te beso y te abrazo.  

  

Juan Carlos  

  

Deja la lapicera, se pone de pie y abre la 
ventana para renovar el aire viciado del 
cuarto. Se refleja en el vidrio, sonriendo 
sin motivo. Consulta su reloj pulsera, son 
las cinco de la tarde y el cielo está negro, 
en la oscuridad no se distinguen las 
sierras. Piensa en los muertos y en la 
posibilidad de que observen cuanto hacen 
los vivos. Piensa en el amigo muerto que 
tal vez lo esté mirando desde un lugar 
desconocido. Piensa en la posibilidad de 
que el amigo muerto note que la noticia 
del asesinato en vez de entristecerlo lo ha 
alegrado. 

 
 
 
 
 
 
 
 

M2: lo está mirando; Pr.1: lo está ‹esté› mirando 
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Notas críticas y explicativas 
 

1 Del tango “Volvió una noche” (1935) de Alfredo Le Pera, con música de Carlos Gardel. A continuación, 
reproducimos la estrofa en la que aparecen los versos citados por Puig: “Volvió esa noche, nunca la olvido,/ con la 
mirada triste y sin luz/ y tuve miedo de aquel espectro/ que fue locura en mi juventud./ Se fue en silencio, sin un 
reproche/ busqué un espejo y me quise mirar/ había en mi frente tantos inviernos/ que también ella tuvo piedad”. 
Como puede verse, la cita de la novela difiere de los versos contenidos en la estrofa. Si bien, todos los testimonios 
pre-textuales, hasta M3, sólo introducen una frase “Se fue en silencio sin un reproche”, ya en la prueba de imprenta 
de la 1ª edición encontramos incorporado un segundo verso, “había en su alma tanta ansiedad”. En la letra original 
del tango, esa frase es el segundo verso de la primera estrofa, aunque posee ciertas diferencias con respecto al que se 
incorpora en la cita de la novela: “Volvió una noche,/ había en su rostro tanta ansiedad”.  La opción del lexema 
“alma”, que reproduce la cita de la novela, frente a “rostro”, de la letra original, podría entenderse como una forma 
más ajustada al contenido del capítulo que preludia, ya que lo que se desarrolla es el fluir de conciencia de Rabadilla 
y también de Pancho, cuestión que representa un estado interior del personaje, más coherente, tal vez, con la idea de 
“alma”, que con la de “rostro”, que se refiere a un aspecto externo.    

2 La forma “estas” es particularidad de la 3ª edición. El resto de los testimonios presenta “esas”. 
 
3 La cita corresponde al tango “Lonjazos” (Rezo gaucho; música de Andrés Domenech y letra de Jesús Fernández 
Blanco, 1932). Hay algunas variantes entre la cita de Puig (“...y el gaucho extrañado le dijo no llores mi pingo, 
que la patroncita ya no volverá...”) y la letra original: y el gaucho le dijo: “¡No mire, mi pingo,/ que la patroncita 
ya no volverá!” 
 
4 La forma “revuelo” es particularidad de la 3ª edición. El resto de los testimonios presenta “rebuelo”, con falta de 
ortografía que reproduce la escritura típica de Juan Carlos. 
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Génesis escrituraria del episodio “Junio de 1939”a 
Texto base: 3ª M1 (ff. 7 J-8 J, 

N.B.11.0172-73) 
M1 (f. 9, 

N.B.11.0174) 
cp. M2 (Original) 
(ff. 128-129-130, 
N.B.42.0541-43) 

Fs  (ff. s/nº, 
N.B.82.1056r-
N.B.82.1055v) 

cp. M2 (Nueva 
versión)- Fs (f. 

s/nº, N.B.44.0560-
f 130, 

N.B.82.1061v) 

M2 (ff. 129- 130- 
130’, 

N.B.27.0350-52) 

M3 (ff. 35’-36’, 
N.B.76.0988-89) 

Junio de 1939 Om. 12 de junio de 1939 
16 de junio de 1939, 
3.30 horas 
25 de junio de 1939 

16 de junio de 1939 16 de junio de 1939 16 de junio de 1939 Junio de 1939 Junio de 1939 

        
...el higo maduro, la 
pielcita verde no tiene 
gusto, debajo la pulpa 
roja con las gotas de 
almíbar, comí todo lo 
que quise, al buche, la 
repisa con todas las 
muñecas, el pelo 
natural, los ojos que se 
mueven, si quiero les 
tuerzo los brazos, las 
piernas, la cabeza, hasta 
hacerles doler que a la 
noche las muñecas no 
pueden gritar, los tres 
banderines, la cruz de 
madera y el Cristo de 
bronce, el portarretrato, 
la cómoda, el ropero, 
tiene perfume la funda 
de la almohada, mi 
cabeza negra en la 
almohada blanca, la 
sábana está bordada 

cascarita con cuidado que se 
rompe el terciopelo verde, ‹el 
higo maduro, pielcita ‹verde› de 
terciopelo, pielcita blanca 
levantando las  tiras de 
terciopelo verde con cuidado 
que se rompen,› parto el higo 
blanco y adentro la pulpa roja el 
higo maduro, pielcita verde de 
terciopelo, la descascaro en tiras, 
con con cuidado‹,› que se 
rompe, puede romperse pielcita 
blanca debajo del terciopelo, el 
higo pulpa blanca adentro no 
tiene gusto, debajo pero adentro 
de la pulpa roja ‹es sabrosa 
están› y las gotas de almíbar, 
comí todos los que quise, 
perfumada está la funda 
‹perfumada› de la almohada, 
‹demasiado para mí, un 
ordinario cualquiera que› mi 
cabeza negra la se hunde en las 
pulmas la almohada ‹blanca› de 

 
 
 
 
 
 
 
[…] 
 
terciopelo, con 
cuidado, puede 
romperse pielcita 
blanca debajo del 
terciopelo, no tiene 
gusto,  pero  debajo la 
pulpa roja están y con 
las gotas de almíbar, 
comí todo los que 
quise, y tengo sueño, si 
me duermo va a haber 
sol en el patio la funda 
perfumada […] 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
… el higo maduro, 
pielcita verde de 
terciopelo, pielcita 
blanca debajo del 
terciopelo, no tiene 
gusto,  pero  debajo la 
pulpa roja con las gotas 
de almíbar, comí todo 
los que quise, {‹2 
enumeración objetos 
habitación›} y tengo 
sueño, si me duermo 
va a haber sol […] 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
… el higo maduro, la 
pielcita verde de 
terciopelo, no tiene 
gusto,   debajo la pulpa 
roja con las gotas de 
almíbar, comí todo lo 
que quise, la repisa, las 
muñecas, el pelo 
natural, los ojos 
movibles que se 
mueven, la cruz de 
madera y el Cristo de 
bronce, los tres 
banderines, el 
portarretrato, la 
cómoda, el ropero, 
‹tiene perfume›, la 

 
 
 
 
 
 
 
[…] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
[…] 
 
 
 
 
 
quise, al buche, la 
repisa, ‹3 con todas› las 
muñecas, […] 
 
mueven, si quiero les 
tuerzo los brazos, las 
piernas, la cabeza, 
hasta hacerles doler 
que a la noche las 
muñecas no pueden 
gritar, los tres 

 
 
 
 
 
 
 
[…] 
 
 
 
 
 
repisa, con todas las 
muñecas, […] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
a [Para una explicación detallada de este cuadro, véase la nota “a” que acompaña al episodio “Junio de 1939”, p. 193.]  
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con florcitas que no son 
de verdad y una guarda 
cosida las va enlazando 
de una punta a la otra 
de la cama, la frazada 
de lana esquilada a 
alguna ovejita mansa, 
deja que se le acerque 
el carnero: bien 
abrigada está la 
muñeca de tamaño 
natural, la despierto 
cuando quiero, en la 
oscuridad el pelo y la 
boca negra, las 
muñecas sentadas en la 
repisa, no se mueven, 
yo las tuerzo y les doy 
vuelta la cabeza, los 
brazos, las piernas, no 
pueden gritar que viene 
el padre y me ve: les 
tuerzo un brazo, les 
tuerzo el otro brazo, ya 
no aguantan más el 
dolor pero si gritan las 
descubren ¿la carne 
negra de criollo le tiznó 
las sábanas bordadas? 
te tizna la boca y las 
orejas y todo el cuerpo 
desde las doce de la 
noche hasta las tres, las 
cuatro de la mañana ¿te 
tiznó la conciencia? 
¿no tenés 
remordimientos? estas 
medias ya sudadas 
¿dónde está la 
camiseta? meto el trapo 

plumas, más revuelco la cabeza 
más se me hundo ‹hunde›, la 
sábana está bordada con por 
florcitas blancas que no existen 
son de verdad y una cinta 
bordada las va enlazando de 
una punta a la  otra de la cama, 
la frazada de la lana esquilada 
a alguna ovejita buena, mansa, 
deja que se le acerque el 
carnero [lanuda es lana de 
color rosa y una franja ‹borde› 
*ancha de seda cosido a la 
frazada, la tiene bien abrigada 
duerme la] una la muñeca de 
tamaño natural, duerme ‹al lado 
mío› y se le cierran los ojos, en 
‹a› la repisa otras hay las ‹la 
adornan› muñecas que me 
caben en un puño, “el cabello es 
natural”, ella las acuesta y 
cierran los ojos como una 
muñeca grande de tamaño 
natural, la despierto cuando 
quiero, tiene le pelo natural 
como las que adornan la repisa, 
‹le veo› en la oscuridad ‹le veo›  
negro el pelo oscuro negras las 
pestañas y negra la boca, la piel 
‹carne blanca› y las sábana 
blanca son del mismo color en 
la oscuridad noche cuando el 
velador está apagado‹:› del 
color de las nubes de tormenta. 
Del pico de la [botella un 
traguito chorro de fuego me lo 
trago, otro chorrito el fósforo se 
le arrima a un calentador de 
kerosen, perfumito a kerosen, 
perfumito a grappa de “La 

 
 
está bordada con 
florcitas blancas que 
no son de verdad […] 
 
 
 
 
 
carnero: es lana de 
color rosa y un borde 
ancho de seda […] 
abrigada está la […] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
el pelo las cejas las 
pestañas y la boca 
negra también la boca, 
la carne blanca […] 
 
 
 
 
 
chorrito, se le arrima el 
fósforo a un calentador 
de kerosen, […] 
grappa de‹l› almacén 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
carnero: es lana de 
color rosa y un borde 
ancho de seda cosido a 
la frazada, bien 
abrigada está  […] 
 
ojos como a una 
muñeca grande de 
tamaño natural, la 
despierto cuando 
quiero, el pelo natural 
como las que adornan 
la repisa, en la 
oscuridad negro el pelo 
las cejas las pestañas y  
negra también la boca, 
la carne blanca […] 
 
 
 
color, ‹ahora que› el 
velador está apagado: 
del color de las nubes 
de tormenta[.] ‹3 y› 
Del pico de la botella 
un chorro de fuego me 
lo trago, otro chorrito, 
se le arrima el fósforo 
al calentador de 
kerosen, perfumito a 

funda  de la almohada 
tiene perfume, mi 
cabeza negra en la 
almohada blanca, la 
sábana está bordada 
con florcitas que no 
son de verdad[,] y una 
guarda cosida las va 
[…] 
 
 
 
 
 
de tamaño natural, la 
despierto cuando 
quiero,  en la oscuridad 
negro el pelo ‹negro› 
las cejas las pestañas y  
negra también la boca, 
la carne blanca y la 
sábana blanca del 
mismo color, ahora 
que el velador está 
apagado: del color de 
las nubes ‹grises› de 
tormenta  ‹2 La› boca 
‹2 negra› y ahora que 
el velador está apagado 
‹2 las nubes de 
tormenta son grises la 
carne y la sábana.› la 
carne blanca y la 
sábana blanca del 
mismo color, las nubes 
grises de tormenta ‹2 
son grises las nubes de 
tormenta›. Las 
muñecas sentadas en 
la repisa  ‹2 En la 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
 
 
 
 
pestañas y  la boca  
negra, ahora que el 
velador […] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Las muñecas sentadas 
en la repisa yo las 
muevo, no se mueven, 

banderines, la cruz de 
madera y el cristo de 
bronce, el portarretrato, 
la cómoda, […] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
oscuridad el pelo y  la 
boca  negra, ahora que 
el velador está apagado 
las nubes de tormenta 
son grises la carne y la 
sábana‹,› las muñecas 
[…] 
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en el betún y cuando 
sea de día embadurno 
todo el cuero de la bota, 
el cepillo ya está seco el 
betún las botas mejor 
lustradas y me lustro el 
cinturón, ella me lo 
tendría que lustrar, 
vaga, duerme la 
muñeca, el pelo natural 
y los ojos que se 
mueven, despertáte, ya 
me voy, tenés que 
cerrar la ventana 
después que yo salte, 
que hace frío, la luna y 
las estrellas, el patio, me 
van a brillar las botas, la 
boquita que tenés, con 
gusto a caramelos 
surtidos, de limón, de 
miel, de eucaliptus, 
mañana me vas a dar 
más caramelos, que 
esta noche se van a 
escarchar los sapos en 
los charcos, se va a 
congelar el agua de los 
caños, y se van a 
reventar. ¡La luna me 
hace brillar las botas! 
los sapos, el charco, la 
parra, la sirvienta está 
durmiendo, los 
canteros, los rosales, las 
hormigas, el rocío, la 
escarcha, la higuera, la 
tierra, el pasto, el tapial, 
esta luna me hace 
brillar las charreteras, 

Criolla”, a cognac de la 
muñeca ¿la despierto?] la 
ventana tiene por la ventana y 
de  las cortinas trasparentes la 
luna da un poco la luz, hay luna, 
‹y la luna me traiciona›, el patio 
no estárá del todo oscuro, la 
primera noche el  patio estaba 
oscuro, nadie me podía ver y si 
me duermo podía verme, le 
acaricio y se despierta ¿con qué 
estará soñando? con que le robó 
el novio a la sirvienta, con que 
el padre nos descubre y me 
echa a patadas,  preferirá al 
‹mejor que yo para yerno el› 
petiso de Buenos Aires el viejo 
Saenz, qué me importa a mí la 
carne de negro de rancho no le 
tizna las sábanas bordadas, no le 
tizna la boca y las orejas 
besándoselas desde las doce de 
la noche hasta las  tres, las 
cuatro de la mañana? ¿no le 
tizno la conciencia? ¿no tiene 
remordimientos? ¿Y si nos 
viera la Raba? está durmiendo, 
soñando con que se casa, que 
se busque un albañil, yo tengo 
miedo de dormirme, si cierro 
los ojos un ratito [il.] dormida 
[il.] el día blandito el colchón, la 
sábana una caricia, perfumadita 
la almohada, la sábana una 
caricia, le rasco con las uñas las 
florcitas del bordado, si no me 
quedo dormido, aclara a las seis 
de la mañana, despertate, ya me 
voy estas medias ya sudadas, 
las botas el uniforme, las botas, 

bar “La Criolla”, a 
cognac que me guarda 
la muñeca ¿la 
despierto? ¿con qué 
estará soñando? con 
que le robó el novio a 
la sirvienta, y el padre 
nos descubre […] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
sábanas bordadas! no 
le tizna la boca y las 
orejas que la besan 
‹beso› desde las doce 
[…] 
 
 
la Raba? estas medias 
ya sudadas ¿dónde 
está la camiseta? Meto 
el trapo en el betún se 
seca ya está seco las 
botas mejor lustradas, 
y me lustro el cinturón, 
la primera noche no 
había luna, están todas 
las estrellas y la luna en 
el patio, esta noche se 
van a escarchar los 
sapos en los charcos, la 
ventana queda abierta 

kerosen, […] 
 
la muñeca debajo de la 
almohada ¿la 
despierto? […] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
la Raba? está 
durmiendo, soñando 
con que se casa ¡que se 
busque un albañil! 
estas medias ya 
sudadas ¿dónde está la 
camiseta? meto el 
trapo en el betún y 
embadurno todo el 
cuero de la bota, el 
cepillo ya está seco el 
betún las botas mejor 
lustradas, y me lustro el 
cinturón, la primera 

repisa están sentadas 
las muñecas›, no se 
mueven, ‹yo las tuerzo, 
y les doy vuelta› la 
cabeza, los brazos, las 
piernas, no pueden 
gritar que viene el 
padre y me ve [¡]‹¿›la 
carne de negro criollo 
no le tizna las sábanas 
bordadas? no le tizna 
[…] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
remordimientos? estas 
medias ya sudadas, 
¿dónde está la 
camiseta? meto el 
trapo en el betún y ‹2 
cuando sea de día› 
embadurno […] 
 
 
 
 
 
 
 
cinturón, ‹2 duerme la›  

yo las tuerzo, y les doy 
vuelta […] 
 
 
 
 
 
¿la carne de  criollo le 
tiznó las sábanas 
bordadas? […] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
me ve: les tuerzo un 
brazo, les tuerzo el otro 
brazo, ya no aguantan 
más el dolor pero si 
gritan las descubren ¿la 
carne negra de  criollo 
te tiznó las sábanas 
bordadas? no te tizna la 
boca y las orejas y todo 
el cuerpo que te beso 
desde las doce de la 
noche hasta las  tresy 
tres, las cuatro de la 
mañana ¿te tizno la 
conciencia? ¿no tiene 
remordimientos? […] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
cinturón, duerme la  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
bordadas? te tizna la 
boca y las orejas y todo 
el cuerpo desde las 
doce de la […] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
lustradas y me lustro el 
cinturón, ‹2 ella me lo 
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los botones de metal, 
un gato, estoy 
temblando de frío, hay 
un gato... no hay nada... 
¿quién pisa las hojas 
secas?... es de frío que 
tiemblo, yo miedo no 
le tengo a nadie... anda 
un gato... ¡no te me 
acerques!... pensé que 
eras un gato, que en la 
mano te brilla algo, 
¿uñas puntudas de 
gato?, la cuchilla de la 
cocina. 

sin hacer ruido ¿dónde está la 
camiseta? la camiseta, encima 
el pulover sin mangas, la 
camiseta de policía, les gusta el 
uniforme a las maestras, a las 
vendedoras de tienda, se me 
escapó la Nené, algún día va a 
caer de vuelta a Vallejos, con el 
martillero gordo, lo meto preso, 
despertate, ya me voy, tapate 
que hace frío, mañana estoy de 
guardia, no me esperas, hasta 
pasado mañana, después de las 
doce de la noche, cerrá la 
ventana despacito, antes de 
volverte a la cama después de 
que yo dé el salto no hagas 
ruido, por lo menos hasta que 
suba al tapial… andá a la cama 
que hace frío en este patio, cerrá 
la ventana, chau, hasta pasado 
mañana… esta luna 
desgraciada, se ve todo ¿anda 
un gato? ¿o anda algún 
asaltante? detrás de la puerta de 
la cocina, no hay nada, 
agachado entre las rosas me 
voy hasta la higuera y ya 
alcanzo al tap… ¡No! ¡ay…! 
me prendieron ‹están 
prendiendo› fuego, negra 
inmunda, ‹me clavaste un 
refucilo en las tripas, ‹se me 
achicharran›, me arden,› yo soy 
mucho más que vos, con tu 
patrona, con tu patrona me 
corresponde ‹toca› a mí me vas 
a ver me voy a ir por la calle 
que me vean, esa cuchilla por 
culpa de esa [il…] y ahora 

y se enfría la muñeca, 
la boquita que tenés, 
tiene gusto a chupetín 
caramelos surtidos, de 
miel, de eucaliptus, de 
limón, cerrá la ventana 
y volvete ‹andate› a la 
cama, mañana vuelvo, 
esta noche se va a 
escrachar este jardín el 
agua de los caños, y se 
van a reventar, esta 
luna traicionera me 
hace brillar las botas, 
un gato… hay un 
gato… no hay nada 
estoy temblando de 
frío ¿o de miedo? ‹¡no 
te acerques! se volvió 
loco [il…]› ¿quién pisa 
las detrás de las hojas 
secas? en la mano le 
brilla un refucilo los 
pelos, las raíces de 
yuyos con los terrones 
pegados! en la mano le 
brilla un refucilo ¡no! 
¡no! ¡así no! que se me 
queman, ay, no, mis 
tripas se      
 
[final perdido] 
 

noche no hubo luna 
había luna, están todas 
[…] 
 
 
ventana ni bien yo salte 
y  andate a la cama, 
mañana vuelvo, ‹¡frío 
hijo de tu madre! ¡me 
estás haciendo 
*temblar! temblar!› 
esta noche se va a 
congelar el agua de los 
caños, y se van a 
reventar, {‹2 mechar 
sustantivos 
enumerativos del 
jardín›} esta luna 
traicionera me hace 
brillar las botas, un 
gato… hay un gato… 
no hay nada… estoy 
temblando de frío ¿ de 
miedo? ¿quién pisa las 
hojas secas?... ¡no te 
acerques! …los pelos, 
las raíces de yuyos con 
los terrones pegados, 
en la mano le brilla un 
refucilo ¡no! ¡no! ¡así 
no! que se me 
queman, ay, no, mis 
tripas se me están 
prendiendo fuego, 
negra inmunda, me 
clavaste un refucilo en 
las tripas, me arden, se 
me achicharran, yo soy 
muchos más que vos 
mucho más que vos, 

muñeca ‹2 de tamaño 
natural›, muñeca, 
despertate, ya me voy, 
tenés que cerrar la 
ventana después que 
yo salte, que hace frío, 
la primera noche no 
había luna, están todas 
las estrellas y la luna en 
el patio, la boquita que 
tenés, tiene gusto a 
caramelos surtidos, de 
limón, de miel, de 
eucaliptus, esta noche 
se van a escarchar los 
sapos en los charcos, 
se va a congelar el 
agua de los caños, y se 
van a reventar. La 
sirvienta está 
durmiendo, no hay 
que despertarla ‹2 los 
sapos, el charco›, la 
parra, los canteros, los 
rosales, las hormigas, 
los grillos, el rocío, la 
escarcha, la higuera, la 
tierra, el pasto, el tapial, 
esta luna me hace 
brillar las botas, un 
gato, estoy temblando, 
de frío, hay ‹2 anda› 
un gato… no hay 
nada… ¿quién pisa las 
hojas secas?... estoy 
temblando de frío… 
[il…] es de frío que 
tiemblo  es de frío que 
tiemblo. Yo miedo no 
le tengo a nadie… ‹2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

muñeca, el pelo natural 
y los ojos movibles de 
tamaño natural ‹3 que 
se mueven›, despertate, 
[…] 
frío, la luna y las 
estrellas, el patio, me 
van a brillar las botas, 
la boquita que tenés, 
con gusto a caramelos 
[…] 
 
 
eucaliptus, mañana me 
vas a dar más 
caramelos, que esta 
noche […] 
 
reventar. ¡La luna me 
hace brilla las botas!  
los sapos, el charco, la 
parra, la sirvienta está 
durmiendo, los 
canteros, los rosales, 
las hormigas, los 
grillos, el rocío, la 
escarcha, […] 
 
 
brillar las charreteras, 
los botones de metal,  
un gato, estoy 
temblando, de frío, hay 
un gato… no hay 
nada… ¿quién pisa las 
hojas secas?... es de frío 
que tiemblo, yo miedo 
no le tengo a nadie… 
anda un gato ¡no te 
acerques! … pensé que 

tendría que lustrar, 
vaga› duerme la  
muñeca, el pelo natural 
[…] 
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tengo las tripas las tengo frías, 
ya no me arden, se me enfrían, 
se me hielan, duele más que el 
fuego el hielo de la cuchilla[,] 
que se ‹me› escarcha la sangre, 
no me la clavés de nuevo… no 
me la clavés… ¡no!... no 
apuntés al corazón… 
 

con tu patrona voy a ir 
por la calle que me 
vean, que tengo las 
tripas frías, ya no me 
arden, se me enfrían, se 
me hielan, duele más 
que el fuego el hielo de 
la cuchilla que se me 
escarcha la sangre, no 
me la claves de 
nuevo… no me la 
claves… ¡no!... no 
apuntes al corazón…       
 
 

anda un gato› ¡no te 
acerques! …los pelos, 
las raíces de yuyos … 
pensé que eras un 
gato, que en la mano le 
te brilla un refucilo ¡no! 
¡no! ¡así no! que se me 
queman, ay, no, mis 
tripas se me están 
prendiendo fuego, 
¿qué me clavaste el 
refucilo en las 
tripas[,]‹?› me arden, 
se me achicharran, yo 
soy mucho más que 
vos, con tu patrona voy 
a ir por la calle que me 
vean¡el uniforme ‹se 
me ensucia con la 
sangre y el pasto que 
está mojado› que 
tengo las tripas frías, ya 
no me arden, se me 
enfrían, se me hielan, 
duele más que el fuego 
el hielo de la cuchilla  
que se me escarcha la 
sangre, no me la claves 
de nuevo… no me la 
claves… ¡no!... no 
apuntes al corazón…       
 

anda un gato ¡no te 
acerques! … pensé que 
eras un gato,[…] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
¡el uniforme se me 
ensucia de sangre y el 
pasto que está mojado! 
[…] 
 
 
se me hielan, duele 
más que el fuego el 
hielo de la cuchilla le 
más que el fuego el 
hielo de la cuchilla que 
se me escarcha la 
sangre, no me la claves 
de nuevo… no me la 
claves… ¡no!... no 
apuntes al corazón…       
 

eras un gato, que en la 
mano te brilla un 
refucilo ¡no! ¡no! ¡así 
no! que se me 
queman, ay, no, mis 
tripas se me están 
prendiendo fuego, 
¿qué me clavaste en 
las tripas? me arden, se 
me achicharran, ¡el 
uniforme se me 
ensucia de sangre y el 
pasto que está mojado! 
que tengo las tripas 
frías, ya no me arden, 
se me enfrían, se me 
hielan, duele duele 
más que el fuego el 
hielo de la cuchilla que 
se me escarcha la 
sangre, no me la clavés 
de nuevo… no me la 
clavés… ¡no!... no 
apuntés al corazón… 
algo ¿las uñas? ‹¿las 
zarpas?› ¿un refucilo? 
una ‹la› cuchilla de 
‹la› cocina 

un gato, que en la 
mano te brilla algo‹2 ,› 
¿las uñas? ¿las zarpas? 
¿un refucilo? ‹2 ¿uñas 
puntudas de gato?› la 
cuchilla de la cocina 
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DUODÉCIMA ENTREGA M1: Duodécima Entrega; M2: Duodécima entrega; 
M3: Duodécima entrega; 1ª: DUODÉCIMA ENTREGA  

El farolito de la calle en que nací, M1: “Se fue en silencio, sin un reproche…” “… fue el 
centinela de mi promesa de amor…” (Alfredo Le 
Pera); Pr.3: … fui el centinela/ de mi promesa de 
amor.” El farolito de la calle en que nací,/ fue el 
centinela de mi promesa de amor. Alfredo Le Pera  

fue el centinela de mi promesa de amor.1 
 

Alfredo Le Pera 
 

POLICÍA DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES M1: POLICÍA DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES 

  

Comisaría o Seccional:2 Coronel Vallejos M1: Comisaría o Seccional: Coronel Vallejos 
Destino de expediente: Juzgado en Primera 

Instancia del Ministerio de Justicia de la 
Provincia de Buenos Aires y Archivo local  

M1: Destino de expediente: Archivo local [il…] Sección 
Criminal? del Ministerio; M2: ‹3 Juzgado en› 
Criminal ‹3 Primera Instancia› del Ministerio 

Fecha: 17 de junio de 1939 M1: Fecha: 18 ‹17› de junio de 1967 ‹1939›a 

  

ACTA INICIAL (Extractos)3 M1: ACTA INICIAL; M2: INICIAL ‹3 (Extractos)›; 1ª: ACTA 

INICIAL  
A los dieciocho días del mes de junio del año 
mil novecientos treinta y nueve, el funcionario 
que suscribe comisario Celedonio Gorostiaga, 
con la actuación del Sub-Comisario Benito 
Jaime García que refrenda a los efectos legales 
hace constar que en este acto se constituye 
sumario correspondiente al hecho de sangre en 
que perdiera la vida el Sub-oficial de Policía 
Francisco Catalino Páez, ex-funcionario de esta 
Comisaría. 

 
 
 
 
 
 
 

M1: al acto hecho de sangre 
 
 

El suceso fue perpetrado en la madrugada del 
día diecisiete del presente mes de Junio, como 
atestiguado por el Cabo de Guardia Domingo 
Lonati, quien oyó gritos hallándose en la cocina 
de la Comisaría, situada en el patio trasero del 
edificio. Dichos gritos provenían de un solar 
vecino, pero no se pudo precisar en ese mismo 
momento, porque al salir el Cabo al patio, ya 
que tenía las ventanas cerradas debido a la baja 
temperatura reinante en todo el Partido de 
Coronel Vallejos en los últimos días, pero 
cuando salió al patio, los gritos habían cesado y 
se oía apenas un quejido que también cesó. El 
cabo se subió al tapial aprovechando que se 
encontraba una escalera colocada contra la 
pared, y miró hacia el patio del solar ocupado 
por la vivienda del convecino señor Antonio 
Sáenz. En dicho patio hay una gran higuera que 
le ocultaba la vista total, pero creyó ver bultos 
en movimiento junto a la puerta del lavadero de 
dicha vivienda. El Cabo Lonati pensó que podría 
tratarse de una pelea de animales tales como 

 

M1: día dieciséis del presente; M3: día diecisiete 
del presente 

M1: gritos hayándose ‹hallándose› en la cocina 
 

M1: del un solar vecino‹,› pero 
 
 
 
 
 
 
 

M1: cesó a los pocos segundos. El Cabo; M2: cesó 
a los pocos segundos. El Cabo 

 
 
 
 
 

M1: creyó ver movimiento bultos 
M1: de‹l› la cocina ‹lavadero› de dicha  
 
 
 

                                                           
a [El lapsus calami en el que el scriptor anota 1967, y luego corrige por 1939, puede leerse como un signo claro de que ése 
sería el año de redacción de la novela.]    
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perros y gatos y pese a la baja temperatura se 
quedó apostado como vigía en el tapial. A los 
pocos minutos vio encenderse luces en el 
lavadero. Vio movimiento de varias personas y 
entonces el Cabo a voz en cuello ofreció su 
socorro pero nadie le contestó porque ya la 
puerta del lavadero estaba evidentemente 
cerrada. El Cabo4 pensó que lo mejor era volver 
a la oficina de guardia por si el teléfono llamaba 
y en efecto antes de llegar a la oficina ya estaba 
sonando la campanilla. Se trataba del Señor 
Sáenz, convocando la ayuda policial pues el 
Suboficial Páez yacía en la vivienda del Sr. 
Sáenz, ya definitivamente sin vida como después 
lo constató el médico forense Dr. Juan José 
Malbrán.  

M1: gatos y a renglón seguido decidió no darle 
importancia a lo sucedido, y volver a su puesto de 
guardia ‹y pese a la baja temperatura se quedó 
apostado como vigía en el tapial. A los pocos› minutos 
[…] luces en la cocina ‹el lavadero›. Vio movimiento 
de ‹varias› personas 

 

M1: puerta de la del lavadero 
M1: El Cabo Lonati pensó 
M1: teléfono sonaba llamaba y en efecto 
 
 
 
 
 
M1: ya aparentemente sin vida; M2: ya 

definitivamente sin vida 
 

A continuación el que suscribe, Comisario 
Celedonio Gorostiaga, residente en el piso alto 
del edificio de la Comisaría, fue convocado por 
el Cabo Lonati y juntos se dirigieron al 
domicilio del Sr. Sáenz. Éste los esperaba 
ataviado con su ropa interior de dormir y una 
robe de chambre, lo mismo que su esposa, Doña 
Agustina Barraza de Sáenz y su hija, señorita 
María Mabel Sáenz. Durante el sueño habían 
sido sacudidos por los gritos del Suboficial 
Páez, herido en el jardín por la sirvienta de la 
casa Antonia Josefa Ramírez, a la que ahora 
pasaremos a nombrar como la “imputada”.] 

 

M1: Gorostiaga, ‹residente en el piso alto del 
edificio de la Comisaría› fue convocado  

 
 
 
 
M1: Doña *Ersilia Agustina Barraza 
 

M1: María Emilia Saenz.; M3: María Emilia 
Mabel Saenz 

 
 

M1: “imputada”. Dicha mujer no estaba presente en la sala  
de recibo y fue evidente que el Sr. Saenz y su familia 
trataban de compadecerla, porque ante la pregunta de 
“¿Dónde se halla la homicida?” no hubo respuesta 
inmediata sino que yo y el Cabo Lonati fuimos 
conducidos al patio donde yacía bañado en sangre, vestido 
íntegramente con su uniforme, el suboficial Paez. En ese 
mismo momento llegó la ambulancia del Hospital 
Regional conducida por el enfermero Antonio Loprati 
Loparado Launero y en seguida, en su vehículo personal, 
llegó el Dr. Malbrán, médico forense. (…)a  

[...constató que el cuerpo ya estaba sin vida, y 
lo declaró occiso a los efectos de la ley. El 
enfermero, con la ayuda del Cabo trasladaron la 
camilla contenida en la ambulancia hasta el 
nombrado jardín. Antes de mover el cadáver, el 
que suscribe debió imponer su autoridad porque 
el médico forense insistía en levantar el cadáver 
sin antes permitir al que suscribe tomar todas las 
precauciones del caso, tales como relevar en 
suscintas5 anotaciones la posición del cadáver en 
el preciso lugar de su caída y también tomar nota 
del estado en que se encontraban las plantas 
circundantes, que para el caso eran rosales. El 
enfermero Launero, en actitud casi de desacato a 
la autoridad, dejó caer la camilla sobre el 
cantero dañando las plantas, pero como ya había 

M1: tales como  anotar ‹tomar notas de› hacer las 
‹relevar en suscintas [sic]› anotaciones la posición  

M1: en que se encontraban 
M1: que en el caso; M2: que en el para caso 
 
 
 
 

                                                           
a Este constató que; M2: “imputada”. Dicha mujer no estaba presente en la sala de recibo y fue evidente que el Sr. Saenz y su 
familia trataban de compadecerla, porque ante la pregunta de “¿Dónde se halla la homicida?” no hubo respuesta inmediata 
sino que yo y el Cabo Lonati fuimos conducidos al patio donde yacía bañado en sangre, vestido íntegramente con su 
uniforme, el suboficial Páez. En ese mismo momento llegó la ambulancia del Hospital Regional conducida por el enfermero 
Antonio Launero y en seguida, en su vehículo personal, llegó el Dr. Malbrán, médico forense.  
Este constató que; M3: “imputada”.]  
[Este … constató que  
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sido observado por el que suscribe los rosales 
que bordeaban el camino a la mano izquierda 
estaban intactos, antes de la intervención del 
enfermero, mientras que los de la derecha 
estaban dañados por la caída del occiso. De eso 
se deduce que no hubo lucha que se diga, el 
Suboficial fue atacado de frente pero de sorpresa 
porque no se explica de otro modo que no haya 
alcanzado a sacar el revólver de su cartuchera, 
aunque su mano derecha estaba aferrada al 
mango del revólver, que por causas fortuitas no 
pudo alcanzar a desenvainar.] 

 
 
 
 
 
 
M1: lucha mayormente, que el suboficial fue atacado; 

M2: lucha que se diga, el suboficial fue atacado 
 
 
 
 

M1: desenvainar. En resumidas cuentas, el cuerpo estaba 
en tierra, aplastando un cuidado cantero, no había otro 
lugar hollado que el metro cuadrado mismo en que 
había caído el occiso, arrastrando en su caída a dos 
plantas de rosas, de un metro de altura 
aproximadamente. La mano derecha agarraba (…)a 

[...y a esto el Subcomisario que refrenda el 
presente sumario desea agregar que eso 
comprueba que la primera herida fue la del 
abdomen, mientras que la del corazón le fue 
aplicada cuando ya estaba por tierra...] M1: estaba por tierra, ya que el subcomisario en 

oportunidad en que actuaba en un procedimiento por 
robo vio a un herido en el corazón caer 
instantáneamente, y de bruces, sin tiempo de doblarse 
o llevarse la mano a la herida, aunque en dicho 
procedimiento por robo el muerto recibió una bala en 
el corazón y no como Paez un corte de cuchilla;b  

[... un corte de cuchilla de cocina de hoja 
afilada de veintiocho centímetros de largo, que 
le penetró entre las costillas derecho al corazón, 
golpe este que una mujer no podría haber dado 
estando la víctima en posición vertical, pero sí 
en posición horizontal, lo que permitía a la 
mujer hundir la cuchilla de arriba para abajo en 
un cuerpo ya para entonces indefenso.] M1: indefenso.  

                                                           
a el revólver, con la mano izquierda la tenía sobre se tocaba una de las heridas, la del estómago, y el cuerpo todo estaba en 
contacto con la tierra solamente sobre su costado izquierdo, y doblado sobre sí mismo, con la cabeza cerca de las rodillas, que 
es una pose que el que suscribe ha visto en otros casos de persona herida que cae y se dobla como para apretarse y no dejar 
escapar la salir tanta sangre de las heridas infligidas; aunque sin resultado positivo. A esto el Subcomisario que refrenda; M2: 
desenvainar. En resumidas cuentas, el cuerpo estaba en tierra, aplastando un cuidado cantero, no había otro lugar hollado que 
el metro cuadrado mismo en que propiamente dicho en que había caído el occiso, arrastrando en su caída a dos plantas de 
rosas, de un metro de altura aproximadamente. La mano derecha agarraba el revólver, con la mano izquierda se tocaba una de 
las heridas, la del estómago, y el cuerpo estaba en contacto con la tierra solamente sobre su costado izquierdo, y doblado, con 
la cabeza casi tocando las propias rodillas, que es una pose que el que suscribe ha visto en otros casos de persona herida que 
cae y se dobla como para apretarse y no dejar salir tanta sangre de las heridas infligidas; aunque sin resultado positivo. A esto 
el Subcomisario que refrenda {vale} [La anotación metaescrituraria indica que no debe considerarse el tachado de la frase “A 
esto el subcomisario que” (f. 133, N.B.28.0356).]; M3: desenvainar.] 
[…Y a A esto el Subcomisario 
b M2: estaba por tierra, que ya que en el Subcomisario en oportunidad en que actuaba en un procedimiento por robo vio a un 
herido del ‹en el› corazón caer instantáneamente, y de bruces, sin tiempo de doblarse o llevarse la mano a la herida, [aunque 
en dicho procedimiento por robo el muerto recibió una bala en el corazón y no como Paez [… un corte de cuchilla; M3: 
tierra] 
[… un corte de 
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[...y allí estaba tendida en la cama sin 
conocimiento. A su vera se hallaba la señorita 
Sáenz. La imputada estaba vestida solamente 
con una enagua y su ropa interior, la enagua 
presentaba restos de manchas de sangre lavadas 
con agua pero según explicó la señorita Sáenz 
cuando oyeron los gritos la encontraron a la 
imputada junto al occiso, de pie, blandiendo el 
arma y balbuceando. A renglón seguido se 
desmayó y fue conducida a su lecho por la 
señorita Sáenz quien para entonces ya contaba 
con el auxilio de sus señores padres. Colocaron 
a la imputada en la cama y lavaron sus manchas 
de sangre con una esponja. Como estaba fría la 
taparon con las cobijas y procedieron 
inmediatamente a llamar al Médico y luego a la 
Policía, después de lo cual...] 

A renglón seguido, tomada debida nota de los dotalles 
que el suscripto acaba de explicar, se permitió trasladar 
el cuerpo en la camilla hasta la ambulancia. Fue 
requerido el agente de ronda Arsenio Linares para que 
acompañara al enfermero y trasladaron el cadáver (…)a 

M1: presentaba restos de manchas de sangre pero 
según explicó; M2: presentaba restos de manchas 
de sangre lavadas con agua pero según explicó 

 
 
 
 
 
 

M1: de sangre. Como […] en sus cobijas; M2: de 
sangre. Como estaba sangre con una esponja. 
Como […] con sus las cobijas 

M1: Policía. 
La primera en aportar una *aclaración ‹echar una (…)b [Según declaración de la Srta. Sáenz, la 

imputada se le quejó días atrás de que el occiso 
(quien no le había dirigido la palabra desde que 
supo del embarazo) la había interpelado en la 
calle ordenándole que dejara la puerta abierta 
del patio para entrar de noche a visitarla, a lo 
cual la imputada reaccionó con desprecio pues 
debido al desinterés del occiso por su hijo le 
había tomado gran rencor. Lo sucedido esa 
noche no se podía en cambio detallar porque la 
imputada fue encontrada en el jardín en estado 
de sacudón nervioso y no había explicado nada. 

M1: el occiso la había detenido en la calle diciéndole que 
dejara la puerta abierta de su habitación para entrar de 
noche; M2: el occiso (quien no le había dirigido la 
palabra desde que supo del embarazo) la había 
interpelado en la calle ordenándole que dejara la puerta 
abierta de‹l› su habitación patio para entrar de noche 

 
 

M1: en cambio explicar ‹detallar› porque 

M1: la imputada había sido fue encontrada 
 

A renglón seguido, requerida su actuación, el  

                                                           
a al Hospital Regional. Mientras tanto el que suscribe con el médico forense se dirigieron al interior de la casa y requirieron la 
presencia de la imputada. El Sr. Saenz nos acompañó entonces al cuarto de la sirvienta, y allí estaba tendida; M2: indefenso. 
‹3 ]› 
A renglón seguido, tomada debida nota de los que el suscripto acaba de explicar, se permitió trasladar el cuerpo en la camilla 
hasta la ambulancia. Fue requerido el Agente de Ronda Arsenio Linares para que acompañara al enfermero y trasladaron el 
cadáver al Hospital Regional. Mientras tanto el que suscribe con el médico forense se dirigieron al interior de la casa y 
requirieron la presencia de la imputada. El Sr. Saenz nos acompañó entonces al cuarto de la sirvienta, ‹3 […› y allí estaba 
tendida; M3: indefenso.] 
[… y allí 
b luz sobre los› hechos fue la señorita Saenz quien dijo que las relaciones entre la imputada y el occiso databan de años atrás, 
cuando la imputada prestaba servicio como sirvienta en otra casa, la vivienda del Dr. Aschero. Según aseguró la Srta. Saenz, 
con el total apoyo de su madre, la imputada era de naturaleza muy ingenua y había sido seducida por el occiso, entonces 
albañil de la empresa constructora Lo Russo. De esa relación ilícita nació el hijo natural de la imputada, nunca reconocido  
por el occiso, el cual  en esa época se encontraba en La Plata atendiendo al curso de la Escuela de Suboficiales. Al volver éste 
a esta localidad, según se comprueba más adelante, el occiso se negó a ver reconocer a su hijo pero de tanto en tanto dio 
dinero por intermedio de terceras personas para el mantenimiento del hijo. La imputada, un año después del nacimiento partió 
para la Capital Federal y volvió a los pocos meses para retomar su puesto de niño que no habita con su madre sirvienta en la 
vivienda donde se perpetrara luego el crimen, y que se encuentra en la misma manzana de la Comisaría, lindando sus patios 
con un tapial de dos metros y veinte centímetros de altura. Según declaración de la srta. Saenz; M2: Policía.‹3 ]› 
La primera en echar luz sobre los hechos fue la señorita Sáenz quien dijo que las relaciones entre la imputada y el occiso 
databan de años atrás, y agregó con el total apoyo de su madre, que la imputada era de naturaleza muy ingenua y había sido 
seducida ‹y muy pronto olvidada› por el occiso. De esa relación ilícita nació el hijo natural de la imputada, niño que no habita 
con su madre sirvienta en la vivienda donde se perpetrara luego el crimen. ‹3 [›Según declaración de la srta. Saenz; M3: a la 
Policía Policía, después de lo cual…] 
[Según declaración 
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Dr. Malbrán revisó a la imputada y la halló sin 
rastros de violencia sexual, pero recomendó no 
despertarla, para que volviera en sí 
naturalmente. Se decidió entonces que quedara 
en la pieza el Cabo Lonati, mientras la Srta. 
Sáenz velaría también por la imputada, sentada 
junto al lecho. 

 

M1: no despertarla, porque era preferible que volviera en 
sí; 1ª: no despertarla, para que volviera en sí 

 
M1: en la habitación el Cabo Lonati; 1ª: en la pieza el 

Cabo Lonati 
 

Fue menester a continuación inspeccionar la 
disposición de las habitaciones, de lo que se 
colacionó que al patio grande se tiene acceso por 
una sola puerta, a los lados de la cual hay dos 
ventanas: a la derecha la ventana de la 
habitación de la Srta. Sáenz y a la izquierda la 
ventana del lavadero de la casa, ambas ventanas 
con vista al jardín que después termina contra el 
tapial lindante con la Comisaría. Según el Sr. 
Sáenz dicha puerta de acceso al patio grande era 
costumbre dejarla cerrada con pasador pero en 
más de una ocasión quedaba abierta, sobre todo 
desde que había sido inaugurado el edificio de la 
Comisaría nueva, lo cual otorgaba sensación de 
seguridad a los ocupantes de la vivienda.] 

M1: acceso por una puerta; M2: acceso por una 
sola puerta 

 
 

M1: la casa[.]‹,› ambas ventanas con vista al ‹jardín que 
después termina contra el› tapial lindante con la 
Comisaría. Dicha puerta de acceso desemboca hacia 
adentro en un pequeño patio interior pasillo al que dan la 
puerta del la cocina lavadero y el lavadero la cocina, el 
la cual se continúa en otro cuartito que es el ocupado por 
la sirvienta. A dicho patio interior miran también (…)a 

M1: lo cual daba otorgaba sensación 

M1: vivienda.  
El Dr. Malbrán dio pronunció como las cuatro de (…)b [Recién a las ocho y treinta de la mañana de 

ayer, es decir del día dieciséis, la6 imputada se 
despertó y fue atendida por la Srta. Sáenz. A las 
nueve y cuarenta y cinco el Dr. Malbrán 
consideró que la imputada podía responder al 
cuestionario policial. Del mismo surgieron las 
siguientes declaraciones. 

M1: día diecisiete dieciseis, la imputada  
 
 
 
 
 
 

Antonia Josefa Ramírez, de veinticuatro años 
de edad, confesó haber dado muerte al 
Suboficial de Policía Francisco Catalino Páez 
con una cuchilla de cocina. La confesión fue 
interrumpida varias veces por crisis de llanto y a 
cada rato la Srta. Sáenz debió sujetar a la 
imputada en su intento repetido de golpearse la 
cabeza contra la pared. La Srta. Sáenz, a quien 
ya la imputada había referido los sucesos ni bien 
se despertara, la ayudó a colmar las lagunas que 
su memoria presentaba a cada momento. Los 

 
 
 
 

M1: llanto y en todo momento la Srta. Saenz; M2: 
llanto y a cada rato la Srta. Saenz 

 
 

M1: colmar algunas ‹las› lagunas 
M1: momento. Según la Los hechos se precipitaron 
 

                                                           
a las ventanas de un vestíbulo y dos dormitorios, sin comunicación directa con este patio. Según el Sr. Saenz la puerta de 
acceso; M2: Comisaría. Dicha puerta de acceso desemboca hacia adentro en un pasillo al que dan la puerta del lavadero y la 
cocina, la cual se continúa en otro cuartito que es el ocupado por la sirvienta. Según el Sr Saenz la ‹3 dicha› puerta de acceso 
b la mañana como hora aproximada del crimen. Eran cerca de las seis cuando el Dr. Malbrán dejó el lugar del crimen para 
dirigirse al Hospital Regional para efectuar la autopsia. El que suscribe volvió a la Comisaría dejando orden de ‹al› Cabo 
Lonati de llamarme ni bien la imputada volviera en sí.  
A las ocho y treinta; M2: vivienda.‹3 ]› 
El Dr. Malbrán pronunció las cuatro de la mañana como hora aproximada del crimen. Eran cerca de las seis cuando el Dr. 
Malbrán dejó el lugar del crimen para dirigirse al Hospital Regional para efectuar la autopsia. El que suscribe volvió a la 
Comisaría dejando orden al Cabo Lonati de llamarme ni bien la imputada volviera en sí.  
‹3 [Recién› A las ocho y treinta; M3: vivienda.] 
[Recién a las  
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hechos se precipitaron en la madrugada del día 
dieciséis al ver entrar la imputada al occiso en su 
habitación, vistiendo su uniforme de suboficial. 
Éste la amenazó con su revólver y dijo que se le 
entregara allí mismo, pese a la proximidad de los 
patrones. La imputada, plena de rencor por haber 
sido abandonada con un hijo natural después de 
haber sido seducida en base a vanas promesas, 
se resistió y alegó tener miedo de despertar a los 
patrones, y como oportunamente acotó la Srta. 
Sáenz, era costumbre de la Sra. Sáenz levantarse 
en medio de la noche atacada de acidez y 
dirigirse a la cocina. Detalle: dicha cocina 
comunica con el cuarto de la sirvienta sin puerta, 
sólo una cortina de género negro las separa, pues 
dicho cuarto estaba construido como despensa 
originariamente. Con ese argumento la imputada 
convenció al occiso a salir al patio donde haría 
lo que él le ordenara. Él no aceptaba pero la 
imputada finalmente lo amenazó con gritar. 
Entonces el occiso, pese a la borrachera —
detalle este revelado en la autopsia— accedió y 
juntos se dirigieron al patio. Pero antes debieron 
pasar por la cocina y fue allí que la imputada 
subrepticiamente tomó de pasada la cuchilla y la 
ocultó. El occiso la quería conducir hasta el 
fondo de la casa, con el propósito de vejarla una 
vez más. Cuando la imputada creyó llegado el 
momento oportuno, ya en el patio, le mostró la 
cuchilla para ahuyentarlo, pero Páez, ebrio, no 
dio importancia a la amenaza, por el contrario...] 

 

 
M1: su uniforme ‹de suboficial›. Este la amenazó 
M1: y le dijo que se entregara; 2ª: y dijo que se le entregara  
 

M1: patrones. Como oportunamente acotó la Srta. Saenz 
no era ésta La imputada, 

 

M1: miedo a despertar; M2: miedo a ‹3 de› despertar 
 
 

M1: atacada de asma y dirigirse a la cocina. Dicha 
cocina comunica con la *habitación ‹cuarto› de la 
sirvienta sin puerta, sólo una cortina de género negro 
las separa pues dicho cuarto estaba construido como 
despensa originariamente. Con ese argumento; M2: 
atacada de acidez y dirigirse a la cocina. Detalle: dicha 
cocina comunica con el cuarto de 

M1: le pidiera ordenara. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 M1: por el contario, llevó la mano al revolver para obligarla 
a obedecerle y fue ahí que la imputada, ciega de ira y 
humillación, hundió la cuchilla en el estómago de su 
agresor. Este cayó y la imputada dio rienda suelta a su 
furor hundiendo una vez más el cuchillo, esta vez en el 
corazón mismo de Paez. Se considera, por lo tanto   
Se considera, por lo tanto, éste un caso de defensa 
personal. En cuanto a la constatación de que el hijo de la 
imputada fuera producto de su previa relación con Paez, 
se procedió a investigar el acta de nacimiento del niño 
Francisco Ramírez, nacido el día 28 de enero de 1939 
‹1938› de 1938 en el Hospital;a 

[...se procedió a investigar el acta de 
nacimiento del niño Francisco Ramírez, nacido 
el día 28 de enero de 1938 en el Hospital 
Regional de Coronel Vallejos, y en él figura 
como de padre desconocido. A renglón seguido 
fue convocada la tía de la imputada, señorita 
Augusta Ramírez, de cuarenta y un años, de 
profesión lavandera. Ésta bajo juramento declaró 
haber recibido dinero de Páez para 
mantenimiento del niño en más de una 
oportunidad, y agregó que en más de una 
ocasión, es decir siempre que lo veía al occiso, 
le llevaba a la criatura para que lo viera bajo la 
condición, impuesta por el occiso, de que no 

M1: oportunidad y; M2: oportunidad, y 
 

M1: al occiso, le ofrecía traer el niño para que ‹llevaba al 
niño a la criatura para que lo› viera bajo la condición, 

 
 

                                                           
a M2: por el contrario [.] …] llevó la mano al revolver para obligarla a obedecerle y fue ahí que la imputada, ciega de ira y 
humillación, hundió la cuchilla en el estómago de su agresor. Este cayó y la imputada dio rienda suelta a su furor hundiendo 
una vez más el cuchillo, esta vez en el corazón mismo de Paez.] 
Se considera, por lo tanto, éste un caso de defensa personal. En cuanto a la constatación de que el hijo de la imputada fuera 
producto de su previa relación con Paez, ‹3 […› se procedió a investigar el acta de nacimiento del niño Francisco Ramírez, 
nacido el día 28 de enero de 1938 en el Hospital; M3: contrario…] 
[… se procedió 
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dijera nada a la madre del niño que él lo veía. 
Según la citada lavandera, el mismo era muy 
cariñoso con el hijo pues se le parece mucho, y 
se encontraban de mañana temprano en zonas 
alejadas de la población, puesto que el occiso 
temía ser visto con el niño. Dicho occiso 
amenazaba a la lavandera con no darle más 
dinero si le contaba a la imputada que él veía al 
niño. En una oportunidad el occiso se presentó 
con una pelota de goma de regalo para el niño, a 
condición de que la lavandera dijese que la había 
comprado ella con el dinero dado por él, pero la 
lavandera prefirió decir a la imputada que la 
había encontrado por la calle en una alcantarilla 
pues la imputada habría visto de mal grado ese 
gasto.] 

M1: madre del la criatura niño que él lo veía. 

M1: lavandera, el occiso era muy cariñoso;a   
M1: con el niño hijo pues se le parece mucho 
 
 
 
 

M1: si ella le contaba a la imputada; M2: si le contaba a 
la imputada 

M1: para renglón seguido se el niño, 
 

M1: por Paez él, pero 
 
 
 

M1: gasto. pese a encontrarse en esa época en la 
Capital Federal. 
A renglón seguido se conminó instó a la lavandera a pre 
*sentr subir al vehículo policial‹,› estacionado 
frente a la Comisaría con el que suscribe‹,› para 
certificar el parecido familiar entre el niño y (…)b 

[...en casa de vecinos de la lavandera y fue 
conducido, junto con la pelota de goma, al 
edificio de la Comisaría para ser observado por 
el Oficial que refrenda y por el que suscribe. Se 
declaró el parecido con el occiso como 
contundente. En cuanto a la pelota, tras urgente 
pesquisa, se comprobó que fue adquirida en el 
Bar-Almacén La Criolla por el occiso en fecha 
no determinada, entre el mes de diciembre y 
enero próximo pasados, tal vez en ocasión del 
Día de los Reyes Magos, según declaró bajo 
juramento el dueño del comercio, Sr. Camilo 
Pons. 

M1: parecido como contundente.; M2: parecido ‹3 con 
el occiso› como contundente. 

 

M1: Bar-Almacén “La Criolla” por;c  

M1: mes de enero ‹diciembre› y febrero enero ‹próximos 
pasados›, tal vez  

 

M1: Sr. Atilio Pons.; M2: Sr. Camilo Pons 
 

Se procedió a continuación a pedir datos a 
ciertos convecinos sobre la moralidad de la 
imputada, y sus anteriores patrones, la Maestra 
Normal señora...] 

M1: datos a los vecinos ‹ciertos convecinos› sobre 
 
 

M1: Normal Sra. Angélica Monti de Villanueva y el 
Médico Dr. Benjamín Aschero declararon que se trata 
de una muchacha de conducta intachable. Lo mismo 
dijeron sus actuales patrones, Sr. Antonio Saenz y 
familia. (…)d  

[En cambio una curiosa observación del Cabo 
Lonati arroja dudas sobre la no premeditación 
del hecho sangriento: recuerda haber visto al ex-
suboficial Páez saltar el tapial en dirección al 
solar propiedad del Sr. Sáenz otra noche, pocos 
días atrás, así como recuerda ciertas bromas o 

M2: al tapial solar propiedad 
M1: { Too Smooth style }e 
 
 

                                                           
a 1ª: lavandera, el mismo era muy cariñoso 
b el occiso. Dicho niño se encontraba en casa de vecinos de la lavandera y fue conducido, junto con la pelota de goma; M2: 
gasto ‹3 .]› 
A renglón seguido se instó a la lavandera a subir al vehículo policial, estacionado frente a la Comisaría con el que suscribe, 
para certificar el parecido familiar entre el niño y el occiso. Dicho niño se encontraba ‹3 […› en casa; M3: gasto.] 
[… en casa 
c 1ª:  Bar-Almacén La Criolla por 
d En cambio; M2: Normal ‹3 …]›  Sra. Angélica Monti de Villanueva y el Médico Dr. Benjamín Aschero declararon que se 
trata de una muchacha de conducta intachable. Lo mismo dijeron sus actuales patrones, Sr. Antonio Saenz y familia. ‹3 [› En 
cambio; M3: Maestra Normal Normal señora…] 
[En cambio 
e [La anotación metaescrituraria se refiere al estilo utilizado en la redacción, que el escritor evalúa como “llano o liso”. La 
anotación se encuentra marcada con una línea que va desde “del Sr. Saenz” hasta “la imputada otras veces” (f. 7 K, 
N.B.12.0181).]  
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chistes del ex-Suboficial sobre unas presuntas 
diversiones secretas en horas de guardia, bromas 
que nunca terminaba de aclarar y nadie 
dilucidaba. De ello se deduce que el occiso 
podría haber ya visitado a la imputada otras 
veces, lo cual destruiría la coartada de la misma, 
aunque también se puede inferir que el occiso 
saltó el tapial pero se encontró siempre cerrada 
la puerta de acceso a los cuartos, hasta que, para 
su brutal castigo, la encontrara abierta en la 
madrugada de ayer. 

M1: sobre presuntas aventuras amorosas unas presuntas 
‹diversiones secretas› en horas de guardia‹,› que bromas 
[…] aclarar y nadie dilucidaba. De ello  

M2: occiso, al cual se lo vio la última vez en la Comisaría 
podría haber  

 
 

M1: siempre ‹cerrada› la puerta 
 
 

Tampoco fue posible hallar en las 
dependencias de la comisaría el recipiente de la 
bebida alcohólica ingerida por el occiso, al 
cual...] 

M1: hallar ‹en las dependencias de la Comisaría› 
el recipiente 

M1: el occiso, al cual se lo vio por última vez en la 
Comisaría, cuando se retiraba de servicio, 
aparentemente sólo en apariencia como los sucesos lo 
indican, a las once y media de la noche del día quince. 
Con estos; M2: el occiso, al cual ‹3 …]›  se lo vio por 
última vez en la Comisaría, cuando se retiraba de 
servicio, ‹por la puerta principal› sólo en (…)a 

[Con estos datos consideramos completa la 
información recogida referente al caso que nos 
ocupa. La imputada se halla actualmente bajo 
cuidado médico en la Celda N° 8 de esta 
Comisaría, con carácter de incomunicada a no 
ser por las necesarias entradas y salidas del 
médico forense. 

M1: a no ‹ser› por el médico forense.; M2: a no ser por 
las necesarias entradas y salidas del médico forense. 

 

Juran la presente declaración a los efectos de 
la ley, 

 

Celedonio Gorostiaga  Benito Jaime García  

Comisario      Sub-Comisario  

  

* * *  

  

POLICÍA DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES M1: POLICÍA DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES 

  

Comisaría o Seccional: Coronel Vallejos   

Destino de expediente: Archivo local   

Fecha: 19 de Junio de 1939  

  

Fueron detenidos los menores de edad Celestino 
Páez, de diecisiete años, y Romualdo Antonio 
Páez, de catorce, ambos hermanos del difunto 
ex-suboficial de esta Comisaría Francisco 
Catalino Páez, por arrojar piedras contra la 
acusada de homicidio Antonia Josefa Ramírez 
en momentos en que ésta subía al tren con 
destino a la ciudad de Mercedes, donde la espera 
juicio por homicidio, acompañada por el agente 
Arsenio Linares. La acusada fue alcanzada por 
una piedra y herida en la base del cráneo, 
aunque no de gravedad, pero fue atendida en 
seguida por el servicio de primeros auxilios del 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

M1: agente Arcenio ‹Arsenio› Launero ‹Linares›. La 
acusada 

M1: herida en la el ‹base del› cráneo, ‹aunque no 
de gravedad,› pero fue atendida 

 
 

                                                           
a apariencia como los hechos lo indican, a las once y media de la noche del día quince. 
‹3 [› Con estos; M3: al cual…] 
[Con estos datos 
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mismo tren, el cual partió con atraso debido a 
haberse escondido los mencionados menores 
detrás de uno de los vagones. Tan pronto fueron 
aprehendidos partió el tren. Ambos menores 
quedan a disposición del Juez de Paz del Partido 
de Coronel Vallejos. 

 
 
 
 
 
 

Benito Jaime García   

Sub-Comisario a cargo  

 M1:a 

—¿Se puede? el estómago se me revuelve7 M1: puede? el estómago se me revuelve;b M2:c  

—Sí, pase por favor. La estaba esperando, 
qué arreglada se vino la petisa 

M1: esperando. qué arreglada se vino la petisa 
 

—Qué lindas tiene las plantas... pero la casa 
da asco 

M1: las plantas… [pero la casa da asco]; M2: las 
plantas… pero la casa da asco 

—Es lo único que me daría lástima dejar, si 
me voy de Vallejos... ¿qué mirás tanto los 
mosaicos rotos del piso? se vino impecable, la 
lana del tapado es cara, el sombrero de fieltro 

M1: que me dejaría daría lástima, si me voy de 
Vallejos… [¿qué mirás tanto los mosaicos rotos del 
piso? Se vino impecable, ese tapado es de lana cara, el 
sombrero de fieltro;d  

—Qué frío hace ¿no? no tiene estufa, esta 
orillera 

M1: ¿no? No tiene estufa, esta orillera  

—Sí, perdone que esta casa es tan fría, venga 
por acá que pasamos a la sala. vas a encontrar 
mugre si sos bruja... fijate qué limpieza 

 

M1: sala. Si Vas a encontrar tierra mugre si sos bruja… 
fijate qué limpieza 

—Mire, a mí no me importa ir a la cocina, si 
está más calentito... no tiene estufa, ya se le 
cayó la papada, debe tener cuarenta y cinco, y 
los ojos bolsudos 

 

M1: calentito… no tiene estufa, ‹ya se le cayó› la 
papada ya se le cayó,e debe tener cuarenta y cinco, y 
los ojos bolsudos 

—Bueno, si no le importa vamos, está todo 
limpito, por suerte. te creías que me agarrabas 
con todo sucio ¡enana sos! ¡enana! por más que 
te pongas sombrero para alargarte 

M1: importa, vamos, está; M3: importa[,] vamos, está 
M1: por suerte. te creías que agarrabas con todo sucio 

¡enana sos! ¡enana! por más que te pongas sombrero 
para estirarte alargarte.; M2: que me agarrabas con  

—¿Le traga mucha leña esta cocina? la debe M1: cocina? la debe refregar todo el día, la orillera ésta 

                                                           
a [En esta instancia, en M1, se desarrolla un segmento que corresponde a las sensaciones y reflexiones de Juan Carlos, que no 
pasa a M2 sino que es omitido. Lo transcribimos a continuación (f. 8 K, N.B.12.0182).] M1: … ¿por qué oscurece tan pronto 
en tas estas asquerosas malditas ‹de mierda› sierras? sierras? ¿serán ya las cinco de la tarde? los vagos duermen la siesta y no 
se pueden despertarse … y después a la noche no voy a poder dormir… ¿pero por qué me alegro con una desgracia? ¿qué 
tengo adentro? ¿qué podredumbre tengo en el alma que me alegro de que se haya muerto de recibir una ‹una› carta con una 
mala‹s› noticia‹s›? un pobre muchacho?  si yo lo ‹le› quería tenía aprecio, que y en un tiempo éramos como hermanos[.]‹:› 
Tan ‹tan› sano que era, y ya no podrá va a contar más el cuento. Sequitas están las ‹Las› sábanas están sequitas, desde las una 
y media que estoy durmiendo y no sudé ni un poquito ¿me estaré curando? Voy a comprar el diario y me lo leo todo hasta 
que me venga el sueño a la noche, si me viene, y ya faltan dos días más y ya me toda revisación otra vez ¿dónde estarás, 
Pancho? ¿me estarás viendo? Viste, yo que estaba tan enfermo y al final vos te moriste primero, y por eso es que me pongo 
contento y no sudé ni un cachito, Pancho, fijate qué amigo tenías, que se alegra que te hayas muerto. Y Pancho, lo más lindo 
del caso, es que aunque eras un pobre negro rotoso, yo te quería mucho tenía un gran mucho aprecio, perdóname si soy tan 
porquería que me pero me alegro porque sonaste vos primero ¿me oís? ¿o no me oís nada? ¿dónde estás? contame… contame 
algo, desgraciado…   
b [Como puede notarse, en M1 los pensamientos de la viuda Di Carlo y de Celina, escritos con lapicera azul, son incorporados 
por el autor luego de la redacción del diálogo que sostienen los personajes, el cual se encuentra mecanografiado.] 
c M2; M3: {*Nota: todo lo subrayado va en cursiva} [La anotación metaescrituraria indica que los pensamientos de los 
personajes, que en M2 y en M3 se encuentran subrayados a máquina, deberán ir en itálicas en la publicación (f. 139, 
N.B.28.0362; f. 44, N.B.77.0997).] 
d M2: Vallejos... ¿qué mirás tanto los mosaicos rotos del piso? se vino impecable, la lana del tapado es cara, el sombrero de 
fieltro 
e [La frase “ya se le cayó” se encuentra circulada y, mediante una flecha se indica su nuevo lugar en la oración. Tachamos la 
frase inscripta en primera instancia y señalamos como agregado la ubicada en segunda instancia.] 
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refregar todo el día, la orillera ésta 
—Y, bastante, pero como me la paso acá todo 

el día, no importa. sí, soy sencilla ¿y qué te 
importa? 

 

M1: no importa. sí, soy sencilla ¿y qué te importa? 
 

—¿Recibió carta de su hija? la gorda  M1: su hija? la gorda 

—Sí, está lo más bien, gracias. pescó marido, 
no como vos  

M1: gracias. Pescó marido, no como vos 

—¿Dónde es que se fue a vivir, a Charlone? 
cuatro ranchos perdidos entre la tierra 

M1: es que se va a vivir, a Charlone? cuatro ranchos 
perdidos entre la tierra; M2: se va ‹3 fue› a vivir; M3: 
{Aquí}a  —Sí, el muchacho tiene el negocio en 

Charlone. Tan chiquito Charlone, ¿no? pero 
casada, casada, no solterita como quien sabés...  

M1: Charlone ¿no? [Il.] pero casada, casada, no 
solterita como quien sabés… 

—Usted hace bien en irse de Vallejos ¿qué va 
a hacer acá, sola? y remanyada 

 

M1: sola? y remanyada 
—Sí, la hija se me fue, qué voy a hacer acá 

sola. cuando se tiene un amor, a qué perder el 
tiempo sola... 

 

M1: sola. Cuando se tiene un amor, a qué perder el 
tiempo sola; M2: tiempo sola… 

—¿Cuántos años hace que se quedó viuda? 
¿qué le habrá visto mi hermano? es ordinaria, 
mal vestida 

M1: viuda? ¿Qué le habrá visto mi hermano? Es 
ordinaria, mal vestida 

—Van para doce años, ya. La nena tenía ocho 
años cuando él murió. Yo he sufrido mucho en 
la vida, señorita Celina. me llegó la hora de 
pasarla bien, que te pensás... 

 
 

M1: señorita Selina. Me llegó la hora de pasarla bien, qué 
te pensás…; M2: señorita Selina ‹3 Celina›. Me 

—¿Qué edad tenía usted al morir su esposo? 
Confesá 

M1: –¿Cuántos años tenía Ud. cuando murió su marido? 
Confesá que;b  

—¿ Qué le digo? La nena tenía ocho... no, no, 
no, no te voy a dar el gusto  

M1: – ¿Qué le digo? La nena tenía ocho… No, no, no, 
no, no te voy a decir nada dar el gusto 

—Mire, señora, como le mandé decir, tengo 
algo que hablar con usted muy importante. tenés 
un corte de pelo a la garçonne que da asco y 
esos aros de argolla no le faltan a ninguna 
chusma 

 

M1: importante. tenés un corte de pelo a la 
garçonne que da asco y esos aros de argolla no 
le faltan a ninguna chusma. 

 

—Sí, hable con toda confianza. ayudame Dios 
mío, que ésta es capaz de cualquier cosa 

M1: confianza. ¿qué ‹me dirá esta› lengua de víbora?; M2: 
confianza. ¿qué me dirá esta lengua de víbora? ‹3 
Ayudame Dios mío, que ésta es capaz de cualquier cosa› —Mire, ante todo quiero que usted me 

prometa no contárselo a nadie, orillera chusma, 
vas a sufrir sin contárselo a la vecina 

M1: a nadie. orillera chusma, vas a sufrir sin contárselo 
al vecino; M2: sin contárselo a nadie al la vecina 

—Se lo juro por lo más sagrado. ¿Dios no me 
castigará que estoy jurando? 

M1: sagrado, por ¿Dios no me castigará que estoy 
jurando? 

—¿Por quién? si jurás por mi hermano te 
escupo 

M1: quién? Si jurás por mi hermano te escupo. 

—por Juan Carlos no me animo. Por la 
felicidad de mi hija. 

M1: – Por Danilo no me animo. Por la felicidad de mi 
hija.; M2: – Por Danilo ‹3 Juan Carlos› no me animo. 

—Bueno. Mire, yo recibí carta de mi hermano 
contándome lo que usted piensa hacer. 

 

—¿Qué es lo que le cuenta? ¿con qué se 
vendrá ésta? ¿me amenazará con contárselo a 

M1: cuenta? ¿Con que se vendrá esta? ¿me amenazará 
con contárselo a mi nena?  

 

                                                           
a [La anotación metaescrituraria se encuentra en el margen izquierdo (f. 45, N.B.77.0998) y señala la palabra “dónde”. 
Desconocemos el motivo de esta inscripción.] 
b 1ª: –¿Qué edad tenía usted al morir su esposo? Confesá 
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mi nena? 
—¿Para qué quiere que se lo repita? te 

embromé 
M1: lo repita? Te embromé 

—Y si por ahí le dice algo que no es todo 
verdad, no quiero decir que él sea mentiroso, 
pero por las dudas que no haya un malentendido. 
por las dudas 

M1: – Y por ahí le dice algo […] malentenido. Por las 
dudas; M3: - Y ‹3 si› por ahí 

—Dice que usted supo que nosotras, mamá y 
yo, no vos, atorranta no podíamos más mandar 
tanto dinero a Córdoba para el tratamiento 
nuevo, y la pensión donde está que no es buena, 
y la mejor cuesta un ojo de la cara, bueno, que 
usted le escribió diciéndole que quería vender 
esta casa y mudarse a Cosquín, para comprar 
una casita allá y tomarlo a él de pensionista. 
cómo te puede tolerar mi hermano, cascajo, 
siempre de taco alto y zoquetes8 

M1: – Dice que Ud. supo que nosotras, mamá y yo, - [no  
vos, atorranta] – no; M2: yo, no  vos, atorranta no 

M3: Córdoba por ‹para› el tratamiento 

M1: pensión ‹donde está› que no es buena, 
 

Pr.3: usted lo le escribió 
 

M1: de pensionista y si puede algún pensionista más. 
Como te puede tolerar mi hermano, cascajo, siempre 
de taco bajo y soquetes.; M3: y zoquetes  

—Sí, es todo verdad, y si puedo voy a tomar 
algún pensionista de veras para que ayude en los 
gastos. 

M1: verdad. Y si puedo voy a tomar algún pensionista 
‹de veras› para que ayude los gastos.; M2: ayude en 
los gastos 

—Mi mamá está muy molesta con todo esto. 
de tratar con orilleras 

M1: esto. De tratar con orilleras. 
 

—¿Por qué? ¿no es por el bien del hijo acaso? 
todas las copetudas tienen el corazón de hielo 

M1: acaso? ‹todas las› copetudas asquerosas 
‹tienen el› corazón de hielo 

—Sí, pero sufre al no poder ayudarlo como 
quisiera. 

M1: Sí, pero tiene la pena de que ella no lo puede ayudar 
como quisiera. 

—mejor que le mandaras unos pesos, en vez 
de tanto tapado y sombrero. Y, pero no hay que 
ser tan orgullosa tampoco, eso está mal. 

M1: mejor que le mandaras unos pesos, en vez de tanto 
vestido y sombrero. Y, pero; M2: de tanto tapado y 
sombrero. Y, pero 

—Mi mamá no es orgullosa, eso no está bien 
que usted lo diga. Lo que pasa es que mi mamá 
fue educada para que nunca le faltara nada, y 
ahora le duele, ¿es natural, no? ¡abarájate 
ésa!¡abarajátela! 

 
 

M1: duele ¿es natural, no? ¡abarajate ésa! ¡abarajátela! 
 

—cómo tenés coraje de ofenderme, perra... 
Sí, las madres son así. 

M1: –‹Como tenés coraje de ofenderme, perra.› 
Sí, las madres son así. 

—Bueno, entonces mi mamá, y yo también, le 
queremos pedir una cosa. 

M1: –Bueno, entonces mi mamá, y yo también, le 
queremos pedir una cosa 

—Dígame, ¿me arruinarán todo? ¿perderé a 
mi amor? 

M1: –Dígame (¿me arruinarán todo? ¿perderé a mi amor?); 
M2: –Dígame ¿me arruinarán todo? ¿perderé a mi amor? 

—¿Usted va a vender los muebles, los va a 
rematar? 

M1: – ¿Ud va a perder los muebles, los va a 
rematar? 

—¿me salvé? No, porque no me dan nada, y 
después si tengo que comprar muebles nuevos en 
Cosquín va a ser carísimo. Para colmo que ahí 
no sé si habrá una mueblería ¿se imagina si los 
tengo que ir a comprar a la ciudad de Córdoba? 

M1: (¿Me salvé?) No, porque no me dan nada, y 
después si tengo que comprar muebles nuevos en 
Cosquín va a ser carísimo. Para colmo que ahí no sé si 
habrá una mueblería ¿se imagina si los tengo que 
hacer mandar de la ciudad de Córdoba?; M2: ¿me 
salvé? No, porque […] si los tengo que ir a comprar a 
la ciudad de Córdoba? —Mi mamá y yo nos imaginamos que los iba 

a mandar de acá. 
—Sí, los mando de acá. Y ya tengo oferta 

para la casa ¿sabe? nada, nada me va a parar 
 

M1: ¿sabe? Nada, nada me va a parar 
—Bueno, mi mamá, y yo también, le pedimos  
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una cosa: usted no va a tener ninguna oposición 
de nuestra parte, pero le pedimos que no diga a 
nadie que se va a Cosquín. caradura, a juntarse 
con un muchacho más joven 

 
 
 
M1: Cosquín. ‹caradura›a a juntarse con un muchacho 

más joven, caradura 
—No se preocupe, yo tampoco pensaba 

decirle a nadie, y a mi hija tampoco todo. Usted 
sabe la lengua que tienen por9 acá. Si no fíjese lo 
que dicen de la Mabel... tomá, aguantátela, que 
es amiga tuya 

 

M1: decirle a nadie, más que a mi hija. Ud. sabe la lengua 
que tienen acá. Si no mire fíjese lo que dicen de la Mila. 
(Tomá, abarajátela ‹aguantátela› que es amiga tuya); 
M2: Mila… tomá, aguantátela, que es amiga tuya;b  

—¿qué querés insinuar vos y la papada que 
tenés? Yo no lo creo. Una chica de familia como 
Mabel no se iba a meter con ese negro. 

M1: – ‹(¿Qué querés insinuar, bigotuda vos y la papada 
que tenés?)› Yo no lo creo. Una chica de familia como 
Mila no se iba a meter con ese negro.;c  

—son todas unas atorrantas y vos peor que 
ninguna. Puede ser que sean inventos. Pero 
parece que en la declaración se contradijo. 

M1: – [Son todas unas atorrantas, y vos peor que 
ninguna] Puede ser que sean inventos. Pero parece 
que en la declaración se contradijo.;d  

—Estaría nerviosa... En fin, volviendo a 
nosotras, aunque usted no diga de Cosquín, la 
gente se va a dar cuenta si no anda con más 
cuidado. Por ejemplo los muebles, no los 
despache desde acá. 

M1: Estaría nerviosa. Bueno, volviendo a  nosotras Pero 
aunque Ud no lo diga de Cosquín la gente se va a dar 
cuenta si Ud no tiene anda con más cuidado. Por 
ejemplo los muebles, no los despache desde acá.;  M2: 
nerviosa… En fin, volviendo a nosotras, aunque Ud. 
no  diga de Cosquín, la gente  

—¿Y cómo voy a hacer?  

—Si usted los despacha por la compañía de 
mudanzas de acá, en seguida lo va a saber todo 
el mundo. Mande los muebles de acá a lo de su 
hija en Charlone, y de ahí a Cosquín. Y para 
todo tome las mismas precauciones. 

M1: por cualquier compañía de mudanzas, enseguida; 
M2: por la compañía de mudanzas de acá, enseguida 

M1: Mándelos [sic] muebles de acá; M2: Mande 
los muebles de acá 

 

—a Juan Carlos no me lo quitás ¿Qué más 
precauciones? 

M1: –A Danilo no me lo quitás ¿Qué más 
precauciones?; M2: – A Danilo ‹3 Juan Carlos› no me 
lo quitás ¿Qué —Todo. Así nadie se entera que usted está 

allá con mi hermano. Usted tiene que 
comprender que para nuestra familia es una 
vergüenza. te la dije 

 

M1: para nosotros es; M2: para nosotros nuestra familia es 
M1: vergüenza. (te la dije); M2: vergüenza. te la dije 

—no, vergüenza es robar Si Dios le mandó 
esa enfermedad a su hermano fue la voluntad de 
Dios, no gana nada con tener vergüenza. 

M1: Enana asquerosa, ‹No› vergüenza es robar Si 
Dios le mandó; M2: No, vergüenza es robar Si 

—¿Pero me promete hacer eso con los 
muebles y con la escritura de la casa? Tiene que 
dar para todos los trámites la dirección de su hija 
en Charlone. ¿Me lo promete? 

 

—Se lo prometo. y vos que te andás subiendo 
al auto de los viajantes, enana ¿qué derecho 
tenés a hablarme en ese tono? 

M1: Se lo prometo. Y vos que te andás subiendo al auto 
de los viajantes, enana, mejor que le mandaras    
¿Qué derecho tenés a hablarme en ese tono?; Pr.3: 
prometo. t y vos    

  

 

                                                           
a [La palabra “caradura” se encuentra circulada y con una línea se señala su nueva posición en la frase. Tachamos la palabra 
inscripta en primera instancia y señalamos como añadido la inscripta en segunda instancia.] 
b M3: De la Mila Mabel… tomá, 
c M2: – ¿qué querés insinuar, vos y la papada que tenés? Yo; M3: como Mila Mabel no se 
d M2: – Son todas unas atorrantas, y vos peor que ninguna Puede ser 
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Notas críticas y explicativas 
 
1 Versos extraídos del tango “Mi Buenos Aires querido” (Carlos Gardel y Alfredo Le Pera, 1934). Transcribimos la 
estrofa completa donde aparecen las líneas del epígrafe: “El farolito de la calle en que nací/ fue el centinela de mis 
promesas de amor,/ bajo su quieta lucecita yo la vi/ a mi pebeta, luminosa como un sol./ Hoy que la suerte quiere 
que te vuelva a ver,/ ciudad porteña de mi único querer,/ y oigo la queja/ de un bandoneón,/ dentro del pecho pide 
rienda el corazón”. Como puede verse, donde Puig escribe en singular “mi promesa”, el tango dice “mis promesas”, 
tal vez, esta reescritura se deba al vínculo que se establece entre el epígrafe y el texto. Si de acuerdo con la letra del 
tango, quien realiza promesas de amor, pareciera ser la voz masculina; en la novela, ese aspecto pareciera referirse a 
la falsa promesa de que es objeto Rabadilla por parte de Pancho, la cual culmina con el asesinato del que se la acusa 
en esta misma entrega. Además, como se advierte en el cotejo de la columna de reescrituras, para la 3ª edición el 
autor duplica las líneas del epígrafe que había aparecido desde la 1ª edición con la finalidad de generar imágenes 
más claras y concretas (este tema es estudiado en el capítulo 3.1.3 de nuestro estudio preliminar). Resta mencionar 
que, tal como se lee en M1, en una primera instancia, el epígrafe asignado para este capítulo había sido “Se fue en 
silencio sin un reproche”, del tango “Volvió una noche” (Gardel-Le Pera, 1935), que puede leerse como una 
referencia a la “partida” de Pancho. Esa cita es anulada y sustituida por “fue el centinela de mi promesa de amor”, 
como notábamos anteriormente. 
 
2 Las letras itálicas se incorporan en la 1ª edición. 
 
3 La aclaración “extractos” se incorpora en M2, tal como puede verse en la columna de reescrituras, ya que es en esa 
misma instancia donde el scriptor suprime numerosos pasajes del acta inicial.   
 
4 Como puede verse en la columna de reescrituras, la omisión del apellido Lonati es particularidad de la 3ª edición.  
 
5 La forma “suscintas” se encuentra en todos los testimonios, desde M1 hasta la 3ª edición. En su lugar, el 
diccionario de la RAE admite “sucintas”. No enmendamos ya que podría tratarse de una decisión autoral.     
 
6 Enmendamos el error presente en la 3ª edición donde leemos “le imputada” (126). 
 
7 Las itálicas, que representan los pensamientos de la viuda y de Celina, se incorporan en la 1ª edición por indicación 
expresa del autor (cfr. columna de reescrituras, a la derecha). No deben confundirse con las itálicas utilizadas en la 
columna de la derecha que indican la letra manuscrita, tal como venimos señalando en toda nuestra edición. 
 
8 Como puede verse en la columna de reescrituras, la forma “zoquetes” se encuentra desde M3 hasta la 3ª edición. 
En su lugar, el diccionario de la RAE admite “soquetes” como forma lexical usada especialmente en Argentina, 
Bolivia, Chile, Paraguay y Uruguay para referirse a los calcetines que cubren el pie hasta el tobillo, sentido que 
corresponde a la frase en cuestión. No enmendamos ya que podría tratarse de una decisión autoral.     
 
9 La preposición “por” se agrega en la 3ª edición. 



215 

 

DECIMOTERCERA ENTREGA M1: Entrega decimotercera; M2: Entrega trece;a  

 M1:b  

...las horas que pasan ya no vuelven más.1 M1: “… las ‹horas› que pasan ya no vuelven más…” 
(Alfredo LePera); M2: Le Pera); M3: Alfredo Le Pera  

Alfredo Le Pera 
 M1:c; M2: La melancolía es contagiosa ¿verdad? (…)d 

Era una tarde de otoño. En esa calle de Buenos 
Aires los árboles crecían inclinados. ¿Por qué? 
Altas casas de departamentos de ambos lados de 
la acera ocultaban los rayos del sol, y las ramas 
se tendían oblicuas, como suplicando, hacia el 
centro de la calzada... buscando la luz. Mabel 
iba a tomar el té a casa de una amiga, elevó su 
mirada a las copas añosas, vio que los troncos 
fuertes se inclinaban, se humillaban. 

M1: una bella tarde de otoño. En esa ancha calle 

M1: ¿Por qué? Altos ‹Altas› edificios casas de 
departamentos 

 

M1: tendían inclinadas ‹2 oblicuas›, como suplicando, 
M1: de la calle buscando calzada[.] ‹2 …› Buscando ‹2 

buscando› la luz. ‹Mientras caminaba con paso certero› 
Mila pensando en que llegaba tarde ‹iba a tomar el té a 
casa de una amiga,› elevó las ramas (…)e 

Tal vez un vago presagio asió su garganta con 
guante de seda, Mabel entre sus brazos estrechó 
un ramo de rosas y aspiró el dulce perfume, ¿por 
qué de repente pensaba que el otoño había 
llegado a la ciudad para nunca más dejarla? El 
frente del edificio de departamentos le pareció 
lujoso, mas la ausencia de una alfombra en la 
entrada la tranquilizó: el edificio donde ella muy 
pronto habría de vivir contaba en cambio con 
ese elemento decisivo para definir la categoría 
de una casa. Aunque el ascensor tenía espejo, sí, 
y examinó su maquillaje a través del fino velo 
del tocado en fieltro negro con garnitura de 
racimos de guindas, confeccionadas en papel 
celofán. Por último emparejó la pelambre de las 
colas de zorro colocadas en torno a su cuello.2 

M1: Un presagio Tal vez sin un ‹vago› presagio atenazó ‹asió› 
su garganta con guante de seda, ‹Mila› entre sus brazos 
estrechó un ‹el› ramo de rosas y aspiró su ‹el› dulce;f  

M1: pensaba en que el otoño había llegado y se iría 
nunca más dejaría a la ciudad? ‹a la ciudad para ya 
nunca más dejarla?› La entrada ‹2 El frente› de‹l› la 
casa ‹edificio› de departamentos le pareció discreta ‹2 
lujoso›, pero ‹mas› la ausencia de una alfombra en el 
vestíbulo ‹2 pasillo de entrada› ‹2 vestíbulo› el la 
entrada la tranquilizó: el edificio donde ella (…)g 

M1: casa. Aunque Pero El ascensor tenía espejo[.]‹2 ,› Si 
‹2 Sí,› y escrutó su; M2: ‹2 Aunque› El ascensor […]h  

M1: del sombrero de ‹tocado en› fieltro negro adornado con 
con adorno la garnitura de un racimo de rojas guindas 
confeccionadas en papel glacé ‹celofán›. Por último;i  

M1: de zorros colocadas; M2: de zorros colocadas 

Tercer piso, departamento “B”, con peinado 
alto y tanta sombra en los ojos su amiga Nené le 
pareció algo avejentada al abrir la puerta. 

M1: [En el margen izquierdo del primer folio del capítulo se 
encuentran anotados números de teléfono y direcciones 
de particulares que no transcribimos (N.B.13.0186).]  

—¡Mabel, el gusto de verte! —y se dieron 
dos besos en cada mejilla. 

M1: − ¡Mila, el gusto; 1ª: −¡Mabel, el gusto  
 

—¡Nené! ¡ay, qué angelito de Dios, ya 
caminando este tesoro! —besaba al niño y 

 
 
 

                                                           
a M3: DECIMOTERCERA ENTREGA; 1ª: DECIMOTERCERA ENTREGA 
b {‹2 Nené queda ‹al final› con sensación de cobardía, no haberse animado a vivir. Mila con la sensación de que nada 
dura›} [La anotación metaescrituraria se encuentra en el margen superior (N.B.13.0186).] 
c {‹2 En Mila un titubeo antes de casarse sin amor. empalme con confesión›} [La anotación metaescrituraria se encuentra 
ubicada entre el epígrafe y el comienzo del primer párrafo (N.B.13.0186).] 
d Sintámonos por un momento melancólicos, todos. Invitación peregrina, si las hay. Y perdón desde ya. 
e su mirada a las copas añosas, y no comprendió la razón de esos troncos fuertes pero oblicuos, pero compadeció a esos los 
troncos fuertes pero oblicuos, para  su espíritu indómito la muchacha ‹que lo tenía todo› consentida no conocía la humillación 
aún no sabía inclinarse para suplicar vió que los troncos fuertes pero oblicuos se inclinaban, se humillaban.; M3: luz. Mila 
Mabel iba 
f M2: estrechó un ramo; M3: seda, Mila Mabel entre 
g ‹muy pronto› iba a ‹2 habría de› vivir muy pronto si contaba ‹2 en cambio› con ese elemento; M2: para nunca más dejarla 
[…] pareció lujosos, mas 
h y escrutó ‹3 examinó› su 
i M2: con la garnitura de un racimo‹3 s› de guindas‹3 ,› confeccionadas 
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descubrió más allá en un corralito al hijo menor 
de su amiga— ¡y el chiquito qué carita! 

M1: hijo más pequeño de; M2: hijo menor de 
 

—No... Mabel... no son nada lindos ¿no te 
parece que son feúchos? —habló sinceramente 
la madre. 

M1: −No… Mila… no son; 1ª: −No… Mabel… no son  

M1: feúchos? −dijo la madre con sinceridad habló 
sinceramente la madre. 

—No, son ricos, tan gordos, tan ñatitos ¿qué 
tiempo tiene el más chico? 

M1: {mechar comentarios Nené várices}a 

—El bichito tiene ocho meses, y el grandulón 
un año y medio pasados... pero por suerte son 
varoncitos ¿no?, no importa tanto que no sean 
lindos... —Nené se sintió pobre, no tenía para 
mostrar más que dos niños poco agraciados. 

M1: tiene siete ‹ocho› meses, y el grandulón un 
año y siete meses ‹medio pasados…› [¿] pero  

M1: que no sean lindos… ‹2 Nené sintió se sintió pobre, 
no tenía para mostrar más que 2 niños ‹poco 
agraciados› si tan solo le hubiese sido posible mostrar a 
su amiga ‹Mila› la libreta del banco personal de 
ahorros›; M2: que dos niños —Che, pero qué seguiditos son... no perdiste 

el tiempo ¿eh? 
—Ay, vos sabés que yo tenía miedo que se te 

fueran los días sin poder visitarme ¿cómo van 
los preparativos? 

M1: miedo que no te dieras tiempo para venir se 
te fueran los días sin poder visitarme ¿cómo 
van  

—Mirá, lo que se dice enloquecida ¡y eso que 
ni me caso de largo ni hacemos fiesta!... Tenés 
muy linda la casa —la voz de Mabel se 
escuchaba encrespada por la hipocresía. 

 
 

M1: casa – en su ‹la› voz de Mila se escuchaba velada por; 
M2: escuchaba velada ‹3 encrespada› por;b  

—¿Te parece? M1: −¿Te parece? Yo quería ‹2 hubiese querido› (…)c 

—¿Cómo no me va a gustar?, ni bien vuelva 
de la luna de miel tenés que venir a verme el 
nidito, eso sí, muy muy chiquito el departamento 
mío. 

M1: −Con locura, ‹2 pero› si te digo que los míos 
nuevos son de estilo francés, ni bien vuelva;  
M2: −¿Cómo no me van a gustar? pero si te digo que 
los míos nuevos son de estilo francés, ni bien vuelva;d  

—Será un chiche —replicó Nené colocando 
en un florero las fragantes rosas, las cuales 
admiró— ¿a que te olvidaste de traerme la foto 
de tu novio? 

M1: Nené colgando ‹2 con *cuidado cuidadosamente› 
en la percha los zorros‹2 ,› de su visitante. ‹2 faltaban a 
los cuales acarició› −¿a;e  

Ambas pensaron en el rostro perfecto de Juan 
Carlos y evitaron durante algunos segundos 
mirarse en los ojos. 

M1: pensaron en la apostura el reflejo de miel al ‹en el› 
fondo de los ojos el rostro perfecto de Danilo y evitaron; 
M2: de Juan Carlos y evitaron 

—No, para qué, es un petiso mal hecho... M1: −No, para qué te la voy a mostrar, es un; 
Pr.1: −No, para qué te la voy a mostrar, es unf —Me muero por conocerlo, por algo te 

casarás con él, viva. Será un hombre muy 
interesante. Mostrame la foto del petiso... —
antes de terminar la última frase Nené ya estaba 
arrepentida de haberla pronunciado. 

 

M1: Mostrame la foto[.] ‹mostrame al petiso› − antes de 
terminar la última frase Nené se arrepintió ‹ya estaba 
arrepentida› de ‹2 haberla› pronunciarla ‹2 
pronunciado›.; M2: foto, mostrame al petiso… −antes; 
Pr.1: Mostrame la foto, mostrame al foto del petiso…   —Son cómodos estos sillones ¡no, querido, 

las medias no me toques! 
—¡Luisito! mirá que te doy un chas-chas... 

quieto ahí que ahora te voy a dar una masita —y 
Nené se dirigió a la cocina para calentar el agua 

M1: chas-chas… quietito ‹quieto› ahí  que 
M1: masita[.] – y Nené 
 
 

                                                           
a [La anotación metaescrituraria se encuentra en el margen izquierdo (N.B.13.0186).] 
b M3: de Mila Mabel se escuchaba   
c muebles de estilo francés ¿a vos te gustan ‹2 estos›?; M2: −¿Te pare? parece? Yo hubiese querido muebles de estilo francés 
¿a vos te gustan éstos? 
d M3: no me van a gustar; 2ª: gustar?, ni bien     
e M2: Nené colgando cuidadosamente en la percha los zorros ‹3 colocando en un florero las fragantes rosas›, a los ‹3 las› 
cuales acarició ‹3 admiró›−¿a 
f [El tachado es obra del corrector, quien lo realiza con microfibra de color rojo para ajustar la línea (f. 185, N.B.109.1542).]  
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del té. 
—Vos sos Luisito ¿y tu hermanito cómo se 

llama? —sonrió Mabel al niño buscando en su 
fisonomía algún parecido decisivo con el marido 
de Nené. 

 

M1: sonrió Mila al niño buscando en sus rasgos 
fisonómicos fisonomía algún parecido al decisivo con 
‹el› marido de Nené.; M3: sonrió Mila Mabel al  

—Mabel, vení que te muestro la casa. M1: −Mila, vení; 1ª: −Mabel, vení 

Al encontrarse las dos en la cocina no 
pudieron evitar la irrupción de los recuerdos. 
Tantas tardes pasadas en aquella otra cocina de 
Nené, mientras afuera soplaba el aire 
polvoriento de la pampa. 

 
 

M1: pasadas en la aquella otra cocina de la casa de Nené, 
mientras afuera soplaba el viento ‹aire polvoriento› aire 
de la pampa.; M2: el viento ‹3 aire› polvoriento 

—¿Sabés Nené una cosa? me gustaría un 
mate, como en los viejos tiempos... ¿cuánto 
tiempo hará que no tomamos un mate juntas? 

 

—Añazos, Mabel. Más o menos de la época 
que salí Reina de la Primavera,... y estamos en 
abril del 41... 

M1: −Añazos, Mila. Más; M3: −Añazos, Mila Mabel. Más 
M1: Primavera, que fue en el 36 ni sé qué año era. Y 

estamos a ‹2 ya en› abril del 41…; M2: Primavera, … y 

Ambas callaron.  

—Nené, dicen que todo tiempo pasado fue 
mejor. ¿Y no es la verdad? 

 

Callaron nuevamente. Las dos encontraron 
para ese interrogante una respuesta. La misma: 
sí, el pasado había sido mejor porque entonces 
ambas creían en el amor. Al silencio siguió el 
silencio. La luz mortecina del atardecer entraba 
por la claraboya y teñía las paredes de violeta. 
Mabel no era la dueña de casa, pero no 
soportando más la melancolía, sin pedir permiso 
encendió la lamparita que pendía del techo. E 
inquirió: 

M1: nuevamente. [Las dos encontraron una respuesta a 
ese interrogante. ‹2 sí, todo tiempo pasado fue mejor 
pues en el presente› La misma respuesta[.] ‹2 :› En 
aquellos años solo obraban en pos del amor ‹2 La [il.] 
guardaron en aquellos tiempos ambas creían en el 
amor. Al silencio siguió el silencio.› ‹2 de una ilusión 
de amor›. Un flirteo, ¿tal vez una aventura? no, el 
sueño era siempre el mismo: un encuentro romántico 
que condujera a un matrimonio de amor. Nené prendió 
encendió la luz lamparita que pendía del techo, ‹2 Las 
dos encontraron ‹a ese interrogante› una respuesta a 
ese interrogante. La misma respuesta: (…)a 

—¿Sos feliz? M1: −¿Sos feliz, Nené? Nené… ¿sos ‹2 Sos› feliz? 

Nené sintió que un contrincante más astuto la 
había atacado de sorpresa. No sabía qué 
responder, iba a decir “no puedo quejarme”, o 
“siempre hay un pero”, o “sí, tengo estos dos 
hijitos”, mas prefirió encogerse de hombros y 
sonreír enigmáticamente. 

 
 
 

M1: tengo estos dos hijitos” pero prefirió; M2: 
hijitos”, pero ‹3 mas› prefirió 

 

—Se ve que sos feliz, tenés una familia que 
no cualquiera... 

 

—Sí, no puedo quejarme. Lo que yo quería3 
es un departamento más grande para tomar una 
sirvienta con cama, pero para hacerla dormir en 
el living es más lío que otra cosa. ¿Pero vos 
sabés el trabajo que me dan estos chicos? Ahora 
que se viene el invierno y empiezan con los 
resfríos... —Nené prefirió callar sus otras 

M1: yo quisiera es un; M2: yo querría es un 
 
 
 
 
 
M1: con las enfermedades no te cuento… ‹2 gripes nanas 

lo [il.] −Nené prefirió no seguir con las ‹callar sus otras› 

                                                           
a sí porque en el ‹el› pasado [il.] ‹había sido mejor porque entonces› ambas creían en el amor› la ‹La› luz mortecina de la 
tarde entraba por la claraboya y teñía el aire de las paredes de violeta. ‹Mila no era la dueña de casa, pero no soportando más 
la melancolía,› ‹2 sin pedir permiso› encendió la lamparita que pendía del techo. E inquirió:; M2: nuevamente. La [sic] dos 
encontraron para ese interrogante una respuesta. La misma: sí, el pasado había sido mejor porque entonces ambas cor creían 
en el amor. Al silencio siguió el silencio. La luz mortecina de‹3 l› la tarde ‹3 atardecer› entraba […] permiso‹3 ,› encendió; 
M3: Las dos […] violeta. Mila Mabel no era   



218 

 

quejas: que no conocía ningún club nocturno, 
que no había nunca subido a un avión, que las 
caricias de su marido para ella no eran... 
caricias. 

quejas: que no conocía ningún club nocturno, ‹que› no 
había nunca subido a un avión, que las caricias de su 
marido para ella no eran… caricias.›; M2: con las ‹3 
los› nanas ‹3 resfríos›… −Nené  

 
—Pero si son tan sanitos... ¿Salís mucho? M1: santitos… 

−Mirá, el año pasado el más grande tuvo la escarlatina 
y después los dos tuvieron reubeola. No te exagero si 
te digo que la mitad de las noches no he dormido, ni yo 
ni mi marido. (…)a 

—No, ¿adónde voy a ir con estos dos que 
están siempre llorando? o se hacen pis o caca. 
Tené hijos, vas a ver lo que es. 

—Si no los tuvieras los desearías, no te 
quejes —adujo Mabel engañosa, pues tampoco 
para ella era deseable esa vida rutinaria de 
madre y esposa ¿pero era acaso preferible 
quedarse soltera en un pueblo y continuar siendo 
el blanco de la maledicencia? 

M1: desearías[.] ‹2 , no te quejes, −Mila prefirió 
engañarla, qué ‹pues› ‹nada› había de deseable en esa 
vida rutinaria de madre y esposa ¿‹pero acaso› era en 
cambio preferible quedarse soltera en un pueblo y 
continuar siendo el ‹como› blanco de ‹para› la 
maledicencia?›;b 

M1: {‹2 Mechar›}c   
—Y vos, contame de vos... ¿querés tener 

muchos chicos? 
 

—Con Gustavo hemos hecho el trato de no 
tener chicos hasta que él se reciba. Le faltan 
pocas materias pero nunca las da, también él... 

 

M2: faltan muchas ‹3 pocas› materias 
 

—¿Qué era lo que estudiaba?  

—Doctorado en Ciencias Económicas.  

Nené pensó en cuánto más importante que un 
martillero público sería un doctor en ciencias 
económicas. 

 

—Contame algo de Vallejos, Mabel. M1: Vallejos, Mila.; M2: Vallejos, Mila Mabel. 

—Y, noticias frescas no tengo ninguna, si 
hace más de un mes que estoy en Buenos Aires, 
con estos preparativos. 

 

—¿Juan Carlos sigue en Córdoba? —Nené 
sintió que el rubor teñía sus mejillas. 

M1: −¿Danilo sigue en Córdoba? ‹2 −Nené sintió que el 
rubor teñía sus mejillas.›;d  

—Sí, parece que está mejor —Mabel miró la 
llama azul de la hornalla a gas. 

M1: Sí, parece que está mejor. ‹2 −Mila miro la [il.] llama 
azul de la hornalla a gas.›; M3: mejor. –Mila Mabel miró 

—¿Y Celina? M1: −¿Y Selina?; M2: −¿Y Celina? 

—Más o menos, che. Para qué hablar de eso, 
ya te podés imaginar. Tomó un camino malo, 
sabés que meterse con los viajantes es fatal. ¿No 
escuchás ninguna novela a la tarde? 

M1: −Más o menos, che.  
−¿Tiene novio?  
−No, mirá Nené, no lo vayas a comentar pero Selina 
está haciendo muchas macanas, la gente habla de ella 
que no te digo.  
−Yo no lo cuento a nadie, decime. (…)e 

                                                           
a −¿Y por qué no la traés a tu mamá de allá?  
−No quiere venir. Después de lo del finado papá yo la quise traer, pero ella ‹no› quiere arrancar de allá, y tendría que dormir 
en el living, vos sabés… pobre mamá.  
−¿Salís mucho?; M2: −Pero si son tan santitos… ¿Salís mucho? 
b M2: quejes, − adujo Mila engañosa, pues tampoco para ella era deseable en esa vida rutinaria de madre y esposa ¿mas ‹3 
pero› era acaso preferible quedarse soltera en un pueblo y continuar siendo el blanco de la maledicencia?; M3: adujo Mila 
Mabel engañosa,  
c [La anotación metaescrituraria se encuentra en el margen izquierdo (f. 3 L, N.B.13.0188).] 
d M2: −¿Juan Carlos sigue en Córdoba? −Nené sintió sintió que el 
e −Mirá, la han visto que se va a las calles un poco más retiradas y ahí se sube al auto de algún viajante con quien se ha citado. 
Vos sabés que meterse con los viajantes es fatal.  
−Son todos casados.  
−Claro.  
−Pero por favor no se lo vayas a decir a nadie. 
−No, quedate tranquila.  
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—No, ¿hay alguna linda?  

—¡Divina! a las cinco ¿no la escuchás? M1: ¡Divina! La de Radio Splendid, a las cinco;a  

—No, nunca —Nené recordó que su amiga 
siempre había descubierto antes que ella cuáles 
eran la mejor película, la mejor actriz, el mejor 
galán, la mejor radionovela, ¿por qué se dejaba 
siempre ganar? 

M1: nunca ‹2 –Nené recordó que su amiga siempre 
había descubierto antes que ella cuál era la mejor 
película, la mejor actriz, el mejor galán, la mejor 
radionovela ¿porqué se dejaba siempre ganar?›; M2: 
ella ‹3 cuáles› ‹3 eran› la mejor película, la mejor actriz,  

—Yo me perdí muchos episodios pero cuando 
puedo la escucho. 

 

—Qué lástima, hoy te la perdés también —
Nené deseaba hablar largamente con Mabel, 
rememorar ¿se animaría a sacar nuevamente el 
tema de Juan Carlos? 

M1: también. ‹2 −Nené deseaba hablar largamente con 
Mila hablar, rememorar ¿[il.] se animaría a hablar  
‹sacar otra vez el tema de› Juan Carlos?›; M2: sacar 
nuevamente el tema de; 1ª: con Mabel, rememorar 

—¿No tenés radio?  

—Sí, pero son más de las cinco.  

—No, que son las cinco menos diez.  

—Entonces la podemos escuchar, si querés. 
—Nené recordó que como dueña de casa debía 
agasajar a la visita. 

M1: si querés. ‹3 −Nené con nadie podía hablar ‹no [il.] 
hablar de› de Juan Carlos,  qué peligroso sería hablar de 
él con Mila nunca tenía oportunidad de hablar de Juan 
Carlos, quería preguntarle a Mila si había logrado 
olvidarlo pero calló›;b  —¡Sí, regio! ¿no te enojás? Lo mismo 

podemos seguir charlando. 
—Sí, lo más bien ¿cómo se llama la obra? M1: −No, ¿por qué me voy a enojar? Sí, lo más  

—El capitán herido,4 ya faltan cuatro días 
para terminar, y para el mes que viene anuncian 
La promesa olvidada. ¿Querés que te la cuente 
desde que empezó? 

M1: −“El capitán herido”, ya faltan;  

M1: terminar, a fin de mes mes, y ‹para› el mes 
que viene anuncian “La promesa olvidada”. 
¿Querés que te la cuente desde que empezó? 

—Sí, pero después no te olvides de contarme 
de la Raba. ¿Cómo anda? 

 

—Lo más bien. Bueno, te cuento cómo es el 
principio porque si no ya van a ser las cinco y no 
vas a entender nada, y después seguro que la vas 
a seguir escuchando. 

M1: como empezó es el principio porque si no 
 
 
 

—Pero apurate. M1: −Ya son casi menos cinco. ‹2 Pero apurate› 

—Mirá, es durante la guerra del catorce, un 
capitán del ejército francés, un muchacho joven, 
de familia muy aristocrática, que por ahí por la 
frontera con Alemania cae herido, y cuando 
recobra el conocimiento en la trinchera está al 
lado de un soldado alemán muerto, y oye que el 
lugar ha caído en manos de los alemanes, 
entonces le saca el uniforme al muerto y se hace 
pasar por alemán. Y es que toda esa región de 
Francia ha caído en manos de los alemanes y 
marchan hacia una de las aldeas de por ahí, y 

M1: Me apuro entonces Mirá, es durante  

M1: aristocrática, que en la batalla, por ahí;c  

M1: cuando se despierta ‹recobra el conocimiento› en la 
trinchera 

 

M2: alemanes entonces le saca el uniforme al muerto y 
se hace pasar por alemán y marchand 

 
 
M1: hacia uno de los pueblitos de por ahí,; M2: 

                                                                                                                                                                                           

‹2 Para qué hablar de eso, ya te podés imaginar. Tomó un camino malo.› 
−¿No escuchás ninguna novela a la tarde?; M2: —Más o menos, che. Para qué hablar de eso, ya te podés imaginar. Tomó un 
camino malo, sabés que meterse con los viajantes es fatal. ¿No escuchás ninguna novela a la tarde? 
a M2: ¡Divina! La de Radio Splendid, a las cinco 
b M2: Nené quería preguntarle a Mila si había logrado olvidar a Juan Carlos pero calló ‹3 recordó que como dueña de casa 
debía agasajar a la visita.› 
c M2: aristocrática, que en la batalla, por ahí […] Alemania[.] cae 
d [Error de copia enmendado por el autor.] 
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pasan por una granja, y piden comida. El 
granjero es un campesino bruto y cerrado, pero 
la mujer es una mujer muy hermosa, que les da 
todo a los alemanes con tal de que sigan camino, 
pero por ahí lo ve a él, y lo reconoce. Resulta 
que ella había sido una chica de una aldea cerca 
del castillo en que vivía el muchacho, y cuando 
él recién empezaba su carrera militar y venía de 
descanso al castillo siempre se encontraba con 
ella en los bosques, que era su verdadero amor 
de juventud. 

hacia una de las aldeas de por ahí, 
 
 
 

 

M1: de un pueblito aldea cerca; M2: de una aldea 
 
 
 
 

—¿Pero qué clase de chica era ella? ¿era seria 
o era de hacer programas? 

 

M1: o era una chica alegre de cascos flojos?;a  
—Bueno, ella se había enamorado de él desde 

chica, cuando se escapaba del castillo para ir a 
bañarse al arroyo y juntaban flores, y de más 
grande seguramente ella se le entregó. 

M1: desde chicos que él se; M2: desde chicos ‹3 chica,› 
que ‹3 cuando› él se; M3: cuando *e se  

M1: arroyo y juntos juntaban florcitas, y de; M2: 
juntaban florcitas ‹3 flores›, y de 

—Entonces que se embrome. Si se entregó. M1: −¿Y él ‹2 ¿Él le había prometido casarse porque› (…)b 

—No, en el fondo él la quiere de veras, pero 
como es una aldeana, él se ha dejado llevar por 
la familia que quieren hacer un casamiento de 
conveniencia con otra noble. Pero Nené ¿no 
íbamos a tomar mate? 

M1: −En el fondo la; M2: − ‹3 No,› En el fondo ‹3 él› la  

M1: aldeana, ‹2 él› se ha dejado 
 

M1: noble. ‹2 Pero Nené ¿no íbamos a tomar mate? 

 
—Ay, con la charla me olvidé, ahora ya está 

listo el té ¿querés mate? ¿Y él a la noble la 
quiere o no? 

M1: ‹2 Ay, con la charla me olvidé, ahora ya está el té 
listo ¿querés mate?› 
−¿Y él a la noble; M2: está listo el té ¿querés  

—Y... es una chica jovencita que también está 
enamoradísima de él, y de tipo muy fino, a él le 
tiene que gustar. Tomamos el té, dejá... 

M1: Y… es 
 

M1: gustar. ‹2 Tomamos el té, dejá…› 
—Pero de verdad puede querer a una sola. M1: verdad sólo puede querer; M2: verdad puede querer 

Mabel prefirió no responder. Nené encendió 
la radio, Mabel la observó y ya no a través del 
velo de su sombrero sino a través del velo de las 
apariencias logró ver el corazón de Nené. No 
cabía duda: si ésta creía imposible amar a más 
de un hombre era porque al marido no había 
logrado amarlo, pues a Juan Carlos sí lo había 

M1: Mila prefirió no responder. Si los hombres eran 
como las mujeres ‹como ella era,› serían capaces de 
podrían querer ‹2 amar› a más de un ser, y por (…)c 

M1: logró escrutar ver el corazón 

M1: si ella ‹2 ésta› creía que sólo se podía querer amar 
‹imposible amar a más de un› hombre era porque al 
marido no lo quería había logrado (…)d 

M1: {‹2 Escena de campesina con odioso marido.›}a 

                                                           
a M2: era de cascos flojos ‹3 de hacer programas›? 
b la quería de veras‹2 ,› o se divertía no más?; M2: Él le había prometido casarse porque la quería de veras, o se divertía no 
más? ‹3 Entonces que se embrome. Si se entregó que se embrome›; M3: entregó‹.› que se embrome. 
c razones distintas. Nené encendió la radio, Mila la observó y a través de las apariencias le y ya no a través de los del velo; 
M2: responder. Si los hombres eran como las mujeres como ella era, podrían amar a más de un ser, y por razones distintas. 
Nené; M3: radio, Mila Mabel la observó; 1ª: Mabel prefirió 
d amaba ‹amarlo›, pues a Danilo sí lo había amado.  
−Te sigo contando: la mujer del campesino reconoce a su gran amor de antes y le ofrece esconderlo. Él acepta porque tiene 
miedo de que los alemanes lo descubran. Ella lo esconde en el granero y de tonta no le dice nada al marido. Bueno la cuestión 
es que él se va curando de las heridas y cada vez que puede ella va a verlo a escondidas del marido y rememoran las épocas 
en que estaban enamorados.; M2: pues a Juan Carlos sí lo había amado. 
−Te sigo contando: la mujer del campesino reconoce a su gran amor de antes y le ofrece esconderlo. El acepta porque tiene 
miedo de que los alemanes lo descubran. Ella lo esconde en el granero y de tonta no le dice nada al marido. Bueno la cuestión 
es que él se va curando de las heridas y cada vez que puede ella va a verlo a escondidas del marido y rememoran las épocas 
en que estaban enamorados. 
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amado.  

—Y él vuelve con ella por la conveniencia. M1: −¿Y él vuelve a quererla de veras como antes?;b 

—No, él la quiere a su modo, pero de veras, 
Nené. 

M1: Sí, él la quiere a su modo.; M2: Sí, ‹3 No,› él 
la quiere a su modo[.]‹3 , pero de veras, Nené.›  

—¿Cómo a su modo?  

—Sí, pero para él primero está la patria, es un 
capitán muy condecorado. Y después vino una 
parte en que el cuñado de ella, un traidor ¿me 
entendés? el hermano del marido bruto, que es 
un espía de los alemanes, viene a la granja y 
descubre al muchacho escondido en el granero 
que se ve obligado a matar al espía y lo entierra 
a la noche en la huerta, y el perro no ladra 
porque la chica le ha enseñado a quererlo al 
prisionero. 

M1: primero viene la patria,; M2: primero viene ‹3 está› 
la patria, 

M1: en que la cuñada de ella, una hiena ‹2 ¿me 
entendés? La hermana del marido bruto›, que ‹2 ella› 
es espía de;c  

M1: muchacho y él mismo la mata ‹2 que se ve obligado 
a matarla› y la entierra a la noche en el campo la 
huerta,;d  

M1: porque ella le ha la chica 
M1: prisionero. Bueno y ahora está que los dos (…)e 

«—LR7 de Buenos Aires, su emisora amiga... 
presenta... el Radioteatro de la Tarde...» 

M1: “LR4 Radio Splendid de Buenos Aires…. 
presenta…;f  

—Mientras sirvo el té... que los chicos tienen 
hambre. 

M1: Yo mientras sirvo el té… que ya los chicos 
están con hambre.; Pr.1: Yo mientras sirvo el 
té… que ya los chicos están tienen con hambre. —Sí, pero tenés que escuchar, dejame que la 

pongo más fuerte. 
Una melodía ejecutada en violín desgranó sus 

primeras notas. Enseguida el volumen de la 
música decreció y dio paso a una modulada voz 
de narrador: «Aquella fría madrugada de 
invierno Pierre divisó desde su escondite en lo 
alto del granero, el fuego cruzado de los 
primeros disparos. Ambos ejércitos se 
enfrentaban a pocos kilómetros de la granja. Si 
tan sólo pudiera acudir en ayuda de los suyos, 
pensó. Inesperadamente se oyeron ruidos en el 
granero, Pierre permaneció inmóvil en su cubil 
de heno. 

M1: ‹2 Una melodía ejecutada en violín desgranó las 
primeras hizo [il.] desgranó sus ‹primeras› notas 
desgranó sus 1ras notas, enseguida el volumen de la 
música decreció y dio paso a una [il.] modulada voz 
de narrador:›;g M2: desgranó sus primeras notas. En 
seguida el volumen 

M1: granero‹2 ,› el fuego ‹cruzado› de los primeros 
 

M1: kilómetros ‹2 de la granja. Si tan (…)h 
 

M1: pensó. La ‹profunda› herida parecía recibida en su 
espalda parecía estar cicatrizando, ya apenas le dolía. 
Pierre no esperaba a Marie hasta el mediodía, hora en 

                                                                                                                                                                                           
a {‹2 Nené dice que se embrome por habérsele entregado.›} [Ambas anotaciones se encuentran en el margen superior de 6 L 
(N.B.13.0191)] 
b M2: −[¿]Y él vuelve a quererla de veras como antes? ‹3 con ella por la conveniencia›  
c M2: en que la ‹3 el› cuñada ‹3 cuñado› de ella, una hiena ‹3 un traidor› ¿me entendés? La ‹3 el› hermana ‹3 hermano› del 
marido bruto, que ella es ‹3 un› espía de 
d M2: muchacho ‹3 escondido en el granero› que […] matarla ‹3 al espía› y la ‹3 lo› entierra 
e ejércitos, francés y alemán, están peleando ahí cerca, y ella sabe que si ganan los franceses él va a poder unirse a su batallón 
y ya lo pierde para siempre. ‹2 Una melodía ejecutada en violín desgranó las primeras hizo [il.] desgranó sus ‹primeras› 
notas desgranó sus 1ras notas, enseguida el volumen de la música decreció y dio paso a una [il.] modulada voz de narrador:› 
[En esta inscripción realizada con lápiz, se encuentra una línea curva la cual señala que el pasaje debe trasladarse unas líneas 
más abajo, justo antes de “…Aquella fría madrugada (…)”. Por ello, tachamos el pasaje en esta instancia y lo reubicamos en 
el lugar indicado (f. 6 L, N.B.13.0191).]; M2: prisionero. Bueno y ahora está que los dos ejércitos, francés y alemán, están 
peleando ahí cerca, y ella sabe que si ganan los franceses él va a poder unirse a su batallón y ya lo pierde para siempre. 
f M2: “LR4 Radio Splendid de Buenos Aires… ‹3 “LR7 de Buenos Aires, su emisora amiga…› presenta… su ‹3 el› 
Radioteatro 
g [Ver nota “e” de esta misma página.] 
h [Desde aquí y hasta el final, todo el capítulo se encuentra desarrollado con lápiz negro, por lo cual, dejamos abierto el ángulo 
seguido del número 2 (dos), ya que todas las reescrituras que siguen se incluyen en esta misma instancia de redacción.]  
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»—Pierre, soy yo, no temas... que el marido marchaba ‹marcharía› al pueblo (…)a 

»—Marie... tan temprano. M1: temprano ‹−Pierre no temas› −Mi único 
temor »—Pierre, no temas... 

»—Mi único temor es el de estar soñando, 
despertar y no verte más... allí... recortada en el 
marco de esa puerta, detrás tuyo el aire rosado 
del alba...» 

 
 

M1: marco de ‹esa› puerta, 

M1: del alba ‹(−Mila, no me digas que hay algo más 
hermoso que estar enamorada.; M3: alba… −Mila 
Mabel, no me; 2ª: rosado del alma…”b  

—Mabel, no me digas que hay algo más 
hermoso que estar enamorada. 

—¡Chst! M1: −¡Cht!›; M2: −¡Chtt!; 1ª: −¡Chst! 

«—Pierre... ¿tienes frío? La campiña está 
cubierta de un rocío glacial, pero podemos 
hablar con calma, él ha ido al pueblo. 

M1:−Pierre… ¿tienes frío? esta mañana el rocío 
la campiña está cubierta de un rocío glacial. 
Podemos Pero podemos hablar con; M2: glacial, 
pero  

»—¿Por qué tan temprano? ¿acaso no va 
siempre a mediodía? 

 

»—Es que teme no poder ir más tarde, si la 
batalla se extiende. Por eso he venido a 
cambiarte la venda ahora. 

 

»—Marie, déjame mirarte... Tienes los ojos 
extraños ¿acaso has estado llorando? 

 

»—Qué cosas dices, Pierre. No tengo tiempo 
para llorar. 

 

»—¿Y si lo tuvieras? M1: −¿Y si ‹lo› tuvieras? 

»—Si lo tuviera... lloraría en silencio. M1: Si lo tuviera… lloraría. −Si lo tuviera… lloraría en 
silencio, sin que nadie me oyera »—Como lo acabas de hacer hoy. 

»—Pierre, déjame cambiarte la venda, así, eso 
es, que pueda quitarte el lienzo embebido en 
hierbas, veremos si esta burda medicina de 
campaña te ha hecho bien. 

 

M1: embebido en           ,c veremos si; M2: embebido 
en ‹3 hierbas›, veremos  

M1: bien. ¿Qué harías Pierre, si ya te encontraras (…)d 

»Marie procedió a quitar la venda que 
envolvía el pecho de su amado. Así como en los 
campos de Francia se libraba una batalla, 

 

M1: amado. Su corazón estaba Así como en los 
 

 

                                                           
a para vender los consabidos canastos de ‹con› ven productos de la huerta, ‹entonces› Marie llegaría y si cumplía con lo 
prometido ese día habría de cambiar la venda. Se oyeron ruidos en el granero, Pierre, ‹en lo alto› quedó ‹permaneció› 
inmóvil en su cubil de heno.; M2: pensó. La profunda herida recibida en su espalda parecía estar cicatrizando, ya apenas le 
dolía. Pierre no esperaba a Marie hasta el mediodía, hora en que el marido marcharía al poblado para vender los consabidos 
canastos con productos de la huerta, ‹3 recién› entonces Marie subiría y si cumplía con lo prometido ese día ‹3 ya› habría de 
cambiar la venda. ‹3 Inesperadamente› Se ‹3 se› oyeron ruidos 
b [Error tipográfico “alma” por “alba”.] 
c [Espacio en blanco en el original.] 
d bien? 
−Marie, tú lo sabes, correría a unirme a los míos  
−¿A los tuyos? 
−Sí, a mis tropas, quise decir. −En cuanto a mi familia…  
−En cuanto a tu familia…  
−No pienso en ellos, sólo pienso en ti… volver a ti                            
La voz              Marie procedió; M2: bien. ¿Qué harías Pierre, si ya te encontrases bien?” 
“−Marie, tú lo sabes, correría a unirme a los míos.”  
“−¿A los tuyos?” 
“−Sí, a mis tropas, quise decir. −En cuanto a mi familia…”  
“−En cuanto a tu familia…”  
“−No pienso en ellos, sólo pienso en ti… volver a ti.”                            
“Marie procedió; M3: bien.” [il.]  
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también en el corazón de Marie pugnaban dos 
fuerzas contrarias: ante todo quería encontrar la 
herida cicatrizada, como feliz conclusión de sus 
cuidados, aunque desconfiaba del poder curativo 
de esas pobres hierbas campestres; mas si la 
herida estaba curada... Pierre abandonaría el 
lugar, se alejaría y tal vez para siempre. 

M2: de María pugnaban; M3: de Marie pugnaban 

M1: quería que una ‹encontrar una› herida curada 
‹cicatrizada›, el ‹como› feliz resultado ‹conclusión› de sus; 
M2: encontrar la herida […] feliz resultado conclusión 

M1: pobres yerbas campestres; pero ‹mas› si la herida; 
M2: pobres yerbas ‹3 hierbas› campestres; más mas si  

M1: lugar, la dejaría ‹se alejaría› y tal vez  
»—Cuántas vueltas a tu pecho ha dado este 

vendaje ¿sientes dolor, mientras te lo quito? 
 

2ª: dolor, mientras 
»—No, Marie, tú no puedes hacerme daño, 

eres demasiado dulce para ello. 
 

»—¡Qué tonterías dices! Todavía recuerdo tus 
chillidos el día que te lavé la herida. 

 

M1: herida. (…)a 

»—Marie... de tus labios en cambio nunca he 
oído quejas. Dime ¿qué sentirías si yo muriese 
en la batalla? 

M1: Marie… nunca he oído quejarte… Dime; M2: 
Marie… ‹3 de tus labios en cambio› nunca te he oído 
quejar ‹3 quejas›… Dime; M3: quejas. Dime 

»—Pierre, no hables así, mis manos tiemblan 
y te puedo dañar... Tan sólo me resta quitarte el 
lienzo embebido en hierbas. No te muevas. 

M1: así, tú no morirás en una *batalla mis manos  

M2: sólo me falta resta […] embebido en ‹3 hierbas›. No  

M1: lienzo embebido en ……. −No te muevas;b  
»Y ante los ojos de Marie estaba, sin vendas, 

la decisión del Destino.» 
M1: Ante sus ojos estaba, sin vendas, la decisión 

del Destino; M2: Y ante los ojos de Marie, estaba 

Tras una cadenciosa y moderna cortina 
musical se oyó un anuncio comercial, 
correspondiente a cremas dentífricas de 
higiénica y duradera acción. 

M1: Tras una ‹cadenciosa y moderna› cortina  
 

M1: dentífricas de ‹higiénica y› duradero 
‹duradera› efecto acción. 

—¿Te gusta, Nené?  

—Sí, la novela es linda, pero ella no trabaja 
del todo bien. —Nené temió elogiar la labor de 
la intérprete, recordaba que a Mabel no le 
gustaban las actrices argentinas. 

M1: no trabaja muy bien. –Nené; 1ª: no trabaja bien. –
Nené 

M1: recordaba que a Mila solo ‹no› le gustaba las 
[sic] actrices argentina.; M2: gustaban las actrices 
argentinas; M3: a Mila Mabel no le   —Pero si es buenísima, a mí me gusta —

replicó Mabel recordando que Nené nunca había 
sabido juzgar sobre cine, teatro y radio. 

M1: replicó Mila recordando; M3: replicó Mila Mabel 
recordando 

—¿Ella se le entregó a él por primera vez en 
el granero o ya antes cuando era soltera? 

M1:c 

—¡Nené, antes! ¿no ves que es un amor de 
muchos años? 

M1: Nené, yo creo ¡antes!; M2: ¡Nené, antes!   

—Claro, ella no puede hacerse ilusiones con 
él porque ya se le entregó, porque yo pensé que 

M1: puede esperar nada ‹hacerse ilusiones con 
él› porque ‹ya› se le entregó, 

 

                                                           
a −Era el alcohol, esos chorros de aguardiente, no tú…  
−Todavía mi marido no se ha resignado a la pérdida de la botella, fingí romperla, que se me caía de las manos al bajarla del 
estante…; M2: herida. 
−Era el alcohol, esos chorros de aguardiente, no tú…  
−Todavía mi marido no se ha resignado a la pérdida de la botella, fingí romperla, que se me caía de las manos al bajarla del 
estante…” 
b M3: lienzo embebido en ‹3 hierbas›. No te muevas 
c [El vuelto del folio 7 L (N.B.13.0192r), se encuentra mecanografiado y foliado con el número 91 y corresponde a un 
segmento del capítulo 8. Entendemos que se trata de una copia carbónica de la versión previa a la que subsiste entre los 
documentos de M2, que ha sido totalmente anulada y reemplazada por la que se conserva en ese testimonio. Dicho folio sería 
el que antecede en orden a otros dos que se conservan entre los FS (ff. 92 y 93 [N. B. 82.1055r y N.B.82.1056v]), que 
presentan características similares y que hemos transcripto en el anexo I como § 28, 281. Debido a que en el verso del folio 8 
L (N.B.13.0193v) se conserva el original de este mismo documento, transcribimos directamente el folio 91 en su versión 
original en el anexo I (§ 32, 283).]   
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si no se le había entregado antes cuando eran 
jovencitos, y en el granero él estaba herido y no 
podía suceder nada, entonces él volvería a ella 
con más ganas. 

M2: si no ‹3 se› le había entregado 
 
 
 

—Eso no tiene nada que ver, si la quiere la 
quiere... 

 

M1: la quiere. 
—¿Vos estás segura? ¿Cómo tendría que 

hacer ella para que él volviese a buscarla 
después de la guerra? 

 

M1: él volviera ‹a buscarla› después de la guerra?  
−Amenazarlo con que si ‹él› no viene ‹ella› se va a 
suicidar.  
−Mila, si ella nunca se le hubiese entregado, vos no 
creés que él volvería a ella con más ganas? (…)a 

—Eso depende del hombre, si es un caballero 
de palabra o no... Callate que ya empieza. 

«Ante sus ojos estaba, sin vendas, escrito su 
destino. Marie vio con alegría, con estupor, con 
pena... que la herida había cicatrizado. El 
ungüento había surtido efecto, y la robusta 
naturaleza de Pierre había hecho el resto. Pero si 
Marie lo decidía... esa cicatriz podía volver a 
abrirse, tan sólo le bastaba hundir levemente sus 
uñas en la piel nueva y tierna, todavía 
transparente, que unía ambas márgenes de la 
profunda herida. 

 

M1: destino. Pero Marie vio 
 

M1: ungüento campesino había surtido efecto, o ‹y› la 
robusta; M2: ungüento campesino había surtido  

M1: Marie quería lo deseaba ‹decidía›, esa cicatriza podía 

M1: bastaba un movimiento buscar hundir  
M1: tierna, que todavía 
 
 

»—Marie, dime, ¿estoy curado?... ¿por qué 
no respondes? 

 

»—Pierre...  

»—Sí, dímelo ya ¿puedo ir a unirme a mis 
tropas? 

 

»—Pierre... puedes partir, la herida se ha 
cerrado. 

M1: se ha cerrado.  
−¡Marie, mi vida! ¿cómo expresarte todo lo que siento? 
¿cómo agradecerte todo cuanto te debo?  
−Pierre ¿Cómo?... ¡no yendo a pelear! ¡Pierre, (…)b 

»—¡Partiré! he de luchar con los míos, 
después regresaré y si es preciso lucharé cuerpo 
a cuerpo con él... para libertarte. M1: para liberarte; M3: para libertarte. 

»—No, eso nunca, él es brutal, una fiera vil, 
capaz de atacar por la espalda.» 

M1: una fiera ‹vil›, capaz de atacar de 
espaldas”.; M2: atacar por la espalda.” 

—Mabel ¿por qué se casó ella con ese marido 
tan malo? 

M1: −Mila ¿por qué; M3: −Mila Mabel ¿por qué 

—No sé, yo perdí muchos capítulos, será que 
no quería quedarse soltera y sola. 

 

—¿Era una chica huérfana?  

—Aunque tuviera los padres, ella querría M1: tuviera *familia ‹los padres›, ella querría 
tener su hogar; M2: querría formar su hogar 

                                                           
a −‹Eso depende del hombre, si es un caballero de palabra, o no…› Callate que ya empieza. Eso depende del hombre, si es 
un caballero de palabra, o no… [La frase “Eso depende del hombre, si es un caballero de palabra, o no…” se encuentra 
circulada y mediante una flecha se indica su nueva ubicación en la oración. Tachamos la forma inscripta en primera instancia 
y señalamos como añadido la registrada en segunda instancia.]; M2: él volviera ‹3 volviese› a buscarla después de la guerra?  
−Amenazarlo con que si él no viene ella se va a suicidar.  
−Mila, si ella nunca se le hubiese entregado, vos no creés que él que volvería a ella con más ganas? 
−Eso depende  
b huyamos juntos! ¡tengo miedo de perderte, de que te maten.  
−No, Marie he de luchar con los míos, después; M2: se ha cerrado.  
“−¡Marie, mi vida! ¿cómo expresarte todo lo que siento? ¿cómo agradecerte todo cuanto te debo?  
“−¿Cómo?... ¡no yendo a pelear! ¡Pierre, huyamos juntos! ¡tengo miedo de perderte, de que te maten.” 
“−No ‹3 ¡Partiré!›, he de luchar con los míos, después 
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formar su hogar ¿no? y dejame escuchar.  

«—¿Cómo puedes estar tan seguro de que has 
de volver?» 

 

Tras una cadenciosa y moderna cortina 
melódica se oyó el anuncio comercial, 
correspondiente a un jabón de tocador fabricado 
por la misma firma anunciadora de la crema 
dentífrica ya elogiada. 

M1: cortina musical se oyó un anuncio; M2: oyó un ‹3 
el› anuncio; Pr.1: cortina musical melódica se oyó  

M1: tocador, de ‹fabricado por› la misma marca que ‹firma 
anunciadora› de la crema; M2: a cierto ‹3 un› jabón  

M1: dentífrica ya nombrada elogiada. 

—Te mato, Nené, no me dejaste entender, 
no... te digo en broma ¡yo me como este 
cañoncito de crema! me voy a poner como un 
barril. 

 

—¿Y la Raba? ¿cómo anda?  

—Lo más bien, no quiso volver a trabajar a 
casa, a mí ni me miró más, después de todo lo 
que hice por ella... 

 

—¿Y de qué vive?  

—Lava para afuera, en el rancho de ella, con 
la tía. Y al vecino se le murió la mujer, que es 
un quintero con terreno propio, y ellas le 
cocinan y le cuidan los hijos, se defienden. Pero 
es una desagradecida la Raba, esa gente más 
hacés por ellos peor es... 

 

M1: es un *chacarero quintero con 
 

FS:a  
 
 

El relator describió a continuación el estado 
de las tropas francesas. Estaban sitiadas, poco a 
poco se debilitarían. Si Pierre llegaba a ellas no 
haría más que engrosar el número de muertos. 
Pero el astuto capitán concibió una maniobra 
extremadamente osada: vestiría el uniforme del 
enemigo y sembraría la confusión entre las 
líneas alemanas. Marie entretanto se enfrentaba 
con su marido. 

M1: relator narró ‹describió› a continuación la acción de 
las tropas francesas.; M2: continuación el estado de las  

M1: no podría hacer ‹haría› más que engrosar 
M1: muertos, heridos o prisioneros. Pero;b  

M1: astuto capitán se *intuyó concibió un plan: 
arriesgado y vestiría el uniforme alemán ‹del 
enemigo› y sembraría; M2: concibió una maniobra 
extremadamente osada: vestiría  

—¿Vos serías capaz de un sacrificio así, 
Mabel? 

M1: así, Mila?; M3: así, Mila Mabel. 

—No sé, yo creo que le hubiese abierto la 
herida, así él no volvía a pelear. 

M1: que le abriría ‹hubiese abierto› la herida, así no él no 
[sic] volvía al frente a pelear; M2: así él no volvía 

—Claro que si él se daba cuenta la empezaba 
a odiar para siempre. Hay veces que una está 
entre la espada y la pared ¿no? 

 

—Mirá, Nené, yo creo que todo está escrito, 
soy fatalista, te podés romper la cabeza 
pensando y planeando cosas y después todo te 
sale al revés. 

M1: escrito, yo soy fatalista, 
 

M1: después las cosas todo te sale al revés. 
 

—¿Te parece? Yo creo que una tiene que 
jugarse el todo por el todo, aunque sea una vez 
en la vida. Me arrepentiré siempre de no haber 

 

M1: jugarse un poco también, yo me arrepentiré 
toda la vida de no haber sabido jugarme. 
−¿Cuándo? (…)c 

                                                           
a [Entre los Folios Sueltos se encuentra una hoja que lleva el número 155 (N.B.82.1067r), que ha sido totalmente anulada. Se 
trata de una versión intermedia entre las que se conservan en M1 y M2. La transcribimos en el anexo I (§ 33, 284).] 
b M2: muertos, heridos o prisioneros. Pero 
c −Nada, cosas… 
−Contame, no seas así.  
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sabido jugarme.  

—¿Qué, Nené? ¿de casarte con un enfermo? M1: [om. hasta “Ay, vos no querés entender”; M2:     
ad.]a —¿Por qué decís eso? ¿por qué sacas ese 

tema si yo estaba hablando de otra cosa? 
—No te enojes, Nené ¿pero quién iba a 

pensar que Juan Carlos terminaría así? 
 
 

—¿Ahora se cuida más? M2: se cuidará ‹3 más?› 

—Estás loca. Se pasa la vida buscando 
mujeres. Lo que yo no me explico es cómo ellas 
no tienen miedo de contagiarse. 

 

—Y... algunas no sabrán. Como Juan Carlos 
es tan lindo... 

 

—Porque son todas unas viciosas.  

—¿Qué querés decir?  

—Vos tendrías que saber.  

—¿Qué cosa? —Nené presintió que un 
abismo pronto se abriría a pocos pasos de allí, el 
vértigo la hizo tambalear. 

 

M2: abismo ‹3 pronto› se abriría 
 

—Nada, se ve que vos....  

—Ay, Mabel ¿qué querés decir? M2: Ay, Mila ¿qué; M2: Ay, Mila Mabel ¿qué 

—Vos no tuviste con Juan Carlos... bueno, lo 
que sabés. 

 

—Sos terrible, Mabel, me vas a hacer poner 
colorada, claro que no hubo nada. Pero que yo lo 
quería no te lo niego, como novio quiero decir. 

M2: terrible, Mila, me vas; M2: terrible, Mila Mabel, me 
vas 

M2: como niego ‹novio› quiero decir. 
—Che, no te pongas así, qué nerviosa sos.  

—Pero vos me querías decir algo. —El 
vértigo la dominaba, quería saber qué había en 
lo hondo de aquellas profundidades abismales. 

 

M2: había en ‹3 lo hondo de› aquellas 
 

—Y, que las mujeres parece que cuando 
tienen algo con Juan Carlos ya no lo quieren 
dejar más. 

 

—Es que él es muy buen mozo, Mabel. Y 
muy comprador. 

M2: mozo, Mila. Y; M2: mozo, Mila Mabel. Y 
 

—Ay, vos no querés entender.  

«—Si las tropas francesas avanzan, conviene 
que nos vayamos de aquí, mujer. Y más rápido 
con esos atados de heno y esas hormas de 
quesillo. Cada día estás más torpe, y hasta 
tiemblas de miedo, ¡tonta de capirote! 

M1: tropas ‹francesas› avanzan conviene;b  

M1: mujer. [M1 om. ss.; M2 ad.] 
 
 
 

»—¿Hacia dónde iremos? M1: −¿Hacia donde?; M2: dónde iremos? 

»—A casa de mi hermano, no comprendo por 
qué no ha vuelto por aquí. 

M1: −Iremos a casa de mi hermana, no; M2: A 
casa de mi hermano, no 

»—No, a casa de él, no. M1: −No, a casa de ella no…; M2: de él no. 

»—No me contradigas, o te descargaré esta  

                                                                                                                                                                                           

−Cosas de dinero, lo aconsejé mal a mi marido; M2: jugarse un poco también, yo me ‹3 el todo por el todo, aunque sea una 
vez en la vida.› me ‹3 Me› arrepentiré toda la vida ‹3 siempre› de no haber sabido 
a [En este segmento agregado en el folio 155 que se conserva en M2, el nombre de Juan Carlos se introduce en el 
mecanograma, de modo contrario a lo que ocurre en la mayoría de los testimonios de M2 que lo mencionan como Danilo. Es 
claro que dicho documento se trata de una versión posterior a otra que fue redactada previamente, seguramente, la que se 
conserva entre los Folios Sueltos (155, N.B.82.1067r). Cfr. nota “a” de la página anterior.]).  
b M2: avanzan, conviene 
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mano sobre el rostro, que ya sabes cuán pesada 
es.» 

 

M1: sabes lo ‹cuan› pesada es.” 
—¿Pero ésta se deja pegar? ¡qué estúpida!  

—Y... Mabel, lo hará por los hijos ¿tiene 
hijos? 

M1: −Y, ‹Mila› lo hará; M2: Y… Mila, lo hará; M3: 
Y… Mila Mabel, lo hará 

—Creo que sí. Yo lo mato al que se anime a 
pegarme. 

 

—Que porquería son los hombres, Mabel… M1: son los hombres, Mila…; M3: son los hombres, 
Mila Mabel… —No todos, querida. 

—Los hombres que pegan, quiero decir. [M1 om.; M2 ad.] M2: quiero decirte.; M3: quiero decirte. 

El relator se despidió de los oyentes hasta el 
día siguiente, después de interrumpir la escena 
llena de violentas amenazas entre Marie y su 
esposo. Siguió la cortina musical y por último 
otro elogio conjunto a la pasta dentífrica y al 
jabón ya aludidos. 

M1: se despidió del ‹los› auditorio oyentes hasta 
M1: escena ‹violentas amenazas› entre Marie y su 

esposo, plena de amenazadoras violentas 
amenazasa[,]‹.› Siguió la cortina musical y ‹por 
último› otro anuncio *elogio conjunto de ‹a la› pasta 
dentífrica y ‹al› jabón ya aludidos.;b 

M1:c 
—Pero, che Mabel ¿qué es lo que yo no quiero 

entender que vos decís de Juan Carlos? —Nené 
seguía jugando con su propia destrucción. 

M1:d; M2: che Mila ¿qué; M3: che Mila Mabel ¿qué; 

 

—Que las mujeres no lo querían dejar... por 
las cosas que pasan en la cama. 

2ª: dejar, … por 

—Pero, Mabel, yo no estoy de acuerdo. Las 
mujeres se enamoran de él porque es muy buen 
mozo. Eso de la cama, como decís vos, no. 
Porque hablando la verdad, una vez que se apaga 
la luz no se ve si el marido es lindo o no, son 
todos iguales. 

M2: Pero, Mila, yo; M3: Pero, Mila Mabel, yo 

—¿Todos iguales? Nené, vos no sabés 
entonces que no hay dos iguales —Nené pensó 
en el Dr. Aschero y en su marido, no pudo 
establecer comparaciones, los momentos de 
lujuria con el odiado médico habían sido fugaces 
y minados por las incomodidades. 

 

—Mabel, vos qué sabés, una chica soltera... M2: −Mila, vos qué sabés,; M3: −Mila Mabel, vos qué 
sabés, —Ay, Nené, todas mis compañeras de cuando 

pupila ya están casadas, y con ellas m’hijita 
tenemos confianza total y me cuentan todo. 

Pr. 3: y con ella ellas m’hijita 

M2: total y nos contamos ‹3 me cuentan› todo. 
—Pero vos qué sabés de Juan Carlos, no 

sabés nada. 
 
 
 

                                                           
a [La frase “violentas amenazas” se encuentra circulada y mediante una flecha se señala su nueva ubicación en la oración. 
Tachamos la forma inscripta en primera instancia y señalamos como añadido la registrada en segunda instancia.] 
b M2: escena plena ‹3 llena› de violentas […] esposo. Siguió la escena cortina musical 
c [El vuelto del folio 9 L (N.B.13.0194v), se encuentra mecanografiado y foliado con el número 92 y corresponde a un 
segmento del capítulo 8. Entendemos que se trata de una copia carbónica de la versión previa a la que subsiste entre los 
documentos de M2, que ha sido totalmente anulada y reemplazada por la que se conserva en ese testimonio. Dicho folio sería 
la copia carbónica de otro que se conserva entre los FS (f. 92 [N. B. 82.1055]), que continúa en 93 (N.B.82.1056v), ambos 
han sido transcriptos en el anexo I como § 28, 281. Debido a ello, no transcribimos la copia carbónica.]  
d [Desde aquí y hasta la reescritura que comienza “Nené repentinamente concibió…”, M1 omite todo el pasaje intermedio 
que será agregado en M2. De allí en más, recuperamos el testimonio correspondiente a la instancia de redacción de M1 de un 
manuscrito que ha sido conservado entre los documentos de los FS (f. 10 L, N.B.82.1065v). Dicho testimonio posee las 
mismas características que los folios de la entrega 13 que veníamos cotejando en M1: manuscrito realizado con lápiz negro y 
foliación a mano alzada con numeración 10 L, es decir, correlativa con el último de los testimonios de la entrega 13 en M1, 
cuya numeración finaliza en 9 L. Cotejaremos este testimonio de acuerdo con su ubicación real, como FS.] 
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—Nené ¿vos no sabés la fama que tenía Juan 
Carlos? 

 
 

—¿Qué fama?  

Mabel hizo un movimiento soez con sus 
manos indicando una distancia horizontal de 
aproximadamente treinta centímetros. 

M2: −De tener aquello muy grande, sonsa.; M3: −De 
tener aquello muy grande, sonsa. ‹2 Mila ‹Mabel› hizo 
un movimiento soez con sus manos indicando (…)a 

—¡Mabel! me hacés poner colorada de veras 
—y Nené sintió todos sus temores violentamente 
confirmados. Temores que abrigaba desde su 
noche de bodas, ¡hubiese pagado por olvidar el 
ruin ademán que acababa de ver! 

M2: −¡Mila! me hacés; M3: −¡Mila Mabel! me hacés 
 
 
 
M2: bodas, ¡cuánto hubiese pagado por olvidar ese terrible 

chisme que acababa de oír!; M3: terrible chisme ‹2 
ademán› que acababa de oír ‹2 ver›!; Pr.1: bodas, ¡cuánto 
hubiese pagado por olvidar ese terrible el vil ademán; 1ª: 
el ruin ademán 

—Y eso parece que tiene mucha importancia, 
Nené, para que una mujer sea feliz. 

—A mí me dijo mi marido que no. 
—A lo mejor te hizo el cuento... Sonsa, te 

estoy cachando, no es eso lo que me contaron de 
Juan Carlos, eso te lo dije para cacharte no más. 
Lo que me contaron fue otra cosa. 

M2: cuento – Mila dividía en dos una masa […]b; M3: 
A lo mejor te hizo el cuento [ad.: −A lo mejor te hizo el 
cuento… Sonsa te estoy cachando, no es eso lo que me 
contaron de Juan Carlos, eso te lo dije para cacharte 
no más. Lo que me contaron fue otra cosa. 
−¿Qué cosa? 
−Perdoname Nené, pero cuando me lo contaron juré 
que nunca, pero nunca, lo iba a decir a nadie. Así que 
no te puedo contar, perdóname. 
−Mila, eso está muy mal. Ya que empezaste terminá. 
Mila miraba en otra dirección. –Perdoname, pero 
cuando hago un juramento lo respeto.]c; 1ª:  −Mabel, 
eso […] Mabel miraba 

—¿Qué cosa? 
—Perdoname Nené, pero cuando me lo 

contaron juré que nunca, pero nunca, lo iba a 
decir a nadie. Así que no te puedo contar, 
perdoname. 

—Mabel, eso está muy mal. Ya que 
empezaste terminá. 

Mabel miraba en otra dirección. 
—Perdoname, pero cuando hago un 

juramento lo respeto. 
 

Mabel dividía en dos una masa con el 
tenedor, Nené vio que el tenedor era un tridente, 
de la frente de Mabel crecían los dos cuernos del 
diablo y debajo de la mesa la cola sinuosa se 
enroscaba a una pata de la silla. Nené hizo un 
esfuerzo y sorbió un trago de té: la visión 
literalmente diabólica se desvaneció y la dueña 
de casa concibió repentinamente una forma de 
devolver en parte a su amiga los golpes 
asestados durante la reunión y, mirándola fijo en 
los ojos, sorpresivamente preguntó: 

M2: Mila dividía [cfr. nota “b” de esta misma página]; 
M3: – Mila Mabel dividía 

M2: de Mila crecían; M3: de Mila Mabel crecían 
 

FS: Nené repentinamente concibió una forma de devolver a 
su amiga el golpe asestado ‹al primero de la reunión› y 
sorpresivamente preguntó:; M2: Nené hizo un esfuerzo y 
sorbió un trago de té: la visión literalmente diabólica se 
desvaneció y la dueña de casa repentinamented concibió 
‹repentinamente› una forma de en partee devolver ‹en 
parte› a su amiga los golpes asestados durante la reunión[,] 
y‹,› mirándola fijo en los ojos, sorpresivamente preguntó: 

—Mabel ¿estás realmente enamorada de tu 
novio? 

FS: −Mila ¿estás realmente; M3: −Mila Mabel ¿estás 
realmente 

Mabel titubeó, los breves segundos que tardó 
en replicar traicionaron su juego, la comedia de 

FS: −Mila titubeó,; M3: Mila Mabel titubeó, 
FS: juego, y la farsa de la felicidad de [il…] ‹la comedia 

de la felicidad era ‹estaba› terminada.› Nené […] 

                                                           
a una distancia horizontal de aproximadamente treinta centímetros› 
b [M2 om. parte del diálogo, desde aquí hasta las próximas cinco intervenciones. Retomamos el cotejo de M2 siguiendo las 
líneas del texto base.] 
c [El añadido marginal se desarrolla con lapicera azul en el verso del folio 58’ (N.B.78.1011v).]  
d [La palabra “repentinamente” se encuentra reubicada mediante una flecha. Tachamos la forma inscripta en primera instancia 
y señalamos como añadido la registrada en segunda instancia.] 
e [La frase “en parte” se encuentra reubicada mediante una flecha. Tachamos la forma inscripta en primera instancia y 
señalamos como añadido la registrada en segunda instancia.] 
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la felicidad estaba terminada. Nené con profunda 
satisfacción comprobó que se hablaban de 
farsante a farsante. 

comprobó que ‹se› hablaban 
 

—Nené... qué preguntita...  

—Ya sé que lo querés, pero de tonta una a 
veces pregunta cosas. 

 

—Claro que lo quiero —mas no era así. 
Mabel pensó que con el tiempo tal vez 
aprendería a quererlo ¿pero y si las caricias de 
su novio no lograban hacerle olvidar las caricias 
de otros hombres? ¿cómo serían las caricias de 
su novio? para eso debía esperar hasta la noche 
de bodas, porque conocerlas antes implicaba 
demasiados riesgos. Los hombres... 

FS: quiero  ‹−Mila  se replanteó en fugaces pantallazos su 
*presente drama actual, no, no lo quería, pero tampoco 
soportaba más la vida bochornosa de Vallejos y sus 
murmuraciones y tal vez con el tiempo aprendería a 
quererlo(1)a No era así ‹pero› Mila pensó que con el 
tiempo tal vez aprendería a quererlo [ad.: ¿pero ‹y› si 
las caricias de su novio no lograban hacerle olvidar las 
caricias de otros hombres? ¿Cómo serían las caricias 
de su novio? Para eso debía esperar hasta la noche de 
bodas, porque conocerlas antes implicaría demasiados 
riesgos. Los hombres… (…)b 
 

—Vos Nené ¿lo querés más ahora a tu marido 
que cuando eran novios? 

El té, sin azúcar. Las masas, con crema. Nené 
dijo que gustaba de los boleros y de los 
cantantes centroamericanos que estaban 
introduciéndolos. Mabel hizo oír su aprobación. 
Nené agregó que la entusiasmaban, le parecían 
letras escritas para todas las mujeres y a la vez 
para cada una de ellas en particular. Mabel 
afirmó que eso sucedía porque los boleros 
decían muchas verdades. 

FS: Nené preguntó, sin maldad, si Mila ‹dijo que le› 
gustaba‹n› de los boleros y del ‹los› cantante [sic] 
mejicanos ‹centroamericanos› que los estaban 
introduciéndolos. Mila asintió. Nené; M2: dijo que 
gustaba de los boleros y de los  cantantes […]. Mila hizo 
oír su aprobación. Nené; M3: Mila Mabel hizo oír;c  

FS: todas y cada las mujeres y ‹a la vez› para cada 
mujer ‹una de ellas› en particular. Mila afirmó; M3: 
particular. Mila Mabel afirmó 

A las siete de la tarde Mabel debió partir. 
Sintió irse sin ver al marido de su amiga —
retenido en la oficina por negocios— y por lo 
tanto sin apreciar cuánto lo habían desfigurado 
los muchos kilos adquiridos. Nené inspeccionó 
el mantel de la mesa, tan difícil de lavar y 
planchar, y lo halló limpio, sin mancha alguna. 
Después examinó los sillones de raso, tampoco 
se habían manchado, y procedió inmediatamente 
a colocarles sus respectivas fundas. 

FS: tarde Mila debió partir;d  

FS: sin poder ver al  marido de su amiga, retenido […] 
negocios. Nené observó inspeccionó el mantel [il.] de 
la mesa, una varadera proeza ‹tan difícil de› lavarlo y 
planchar estaba muy limpio y lo vio *lim halló limpio, 
no había mancha alguna. Luego Después examinó; 
M2: irse retenido en la oficina por negocios sin ver al 
marido […] sin comprobar que había aumentado 
tantos kilos ‹3 apreciar cuánto lo habían desfigurado 
los muchos kilos adquiridos.› Nené […] limpio sin 
mancha 

Mabel salió a la calle, ya había caído la 
noche. Como lo había planeado aprovecharía ese 
rato libre antes de cenar para ver las vidrieras de 
un importante bazar situado en el barrio de 
Nené, y comparar precios. Mabel reflexionó, 
siempre había sido tan organizada, nunca había 
perdido el tiempo ¿y acaso qué había logrado 

FS: Mila salió a la calle,; 1ª: Mabel salió   

 

FS: antes de encontrarse con su novio para cenar 
FS: de una importante 
FS: Nené ‹y comparar precios›. Mila reflexionó; M3: 

precios. Mila Mabel reflexionó, 
 
 

                                                           
a [La llamada señalada con el número uno (1) es realizada por el autor para remitir al añadido marginal que transcribimos a 
continuación de la llamada.]  
b −¿Vos Nené lo querés más ahora a tu marido que cuando eran novios?]› [El añadido se encuentra en el margen inferior (10 
L, N.B.82.1065).]; M2: quiero −mas no era así. Mila pensó […] antes implicaba demasiados [Entre los Folios Sueltos se 
encuentra una hoja mecanografiada que lleva el número 157 (N.B.82.1063r). Se trata de una versión anulada que sería 
intermedia entre las que se conservan en M1 y M2 (en este testimonio se corresponde con el folio 158), con algunas 
diferencias en los párrafos que vienen a continuación. La transcribimos en el anexo I (§ 34, 284)]; M3: así. Mila Mabel pensó 
c Pr.3: agregó que las la entusiasmaban  
d M3: tarde Mila Mabel debió partir 
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con tanto cálculo y tanta precisión? Tal vez 
habría sido mejor dejarse llevar por un impulso, 
tal vez cualquier hombre que se le cruzaba por 
esa calle podría brindarle más felicidad que su 
dudoso novio. ¿Y si tomaba un tren con rumbo a 
Córdoba? en las sierras estaba quien la había 
amado una vez, haciéndola vibrar cual ninguno. 
En esa calle de Buenos Aires los árboles crecían 
inclinados, tanto por el día como por la noche. 
Qué inútil humillación, era de noche, no había 
sol ¿por qué inclinarse? ¿habían olvidado esos 
árboles toda dignidad y amor propio? 

FS: precisión? Pensó Tal vez sería mejor; M2: Tal vez 
sería ‹3 habría sido› mejor […] por una un impulso 

 

FS: que su ‹dudoso› novio. ‹Mila dudó de todo ¿y si 
tomaba un tren con› [ad.: rumbo a Córdoba? En las 
sierras estaba quien la amó una vez, haciéndola 
vibrar como ninguno.]›a En [il…] E esa calle de Bs. 
As.; M2: novio. ¿y ‹3 Y› si […] vibrar cual ‹3 como› 
‹cual› ninguno. En esa; Pr.3: la amó había amado una 
vez, 

 

FS: habían olvidado ‹esos árboles› todo ‹toda› orgullo 
‹dignidad› y amor propio?  

Nené por su parte terminó de colocar las 
fundas a los sillones y levantó la mesa. Al doblar 
el mantel descubrió que una chispa del cigarrillo 
de Mabel, la única fumadora, había agujereado 
la tela. 

FS: Nené terminó;b 1ª: Nené por su parte terminó   

FS: cigarrillo de Mila, la única; M3: cigarrillo de Mila 
Mabel, la única 

FS: tela. ¡Qué descuidada y egoísta! Musitó para sí Nené.c  

—¡Qué descuidada y egoísta! —musitó para 
sí Nené, y hubiese querido revolcarse, proferir 
un alarido desgarrador, pero delante de sus dos 
niños sólo pudo llevarse las manos a los oídos 
para acallar la voz obsesionante de Mabel Sáenz: 
“...y eso parece que tiene mucha importancia, 
Nené ¿vos no sabías la fama que tenía Juan 
Carlos? ...sonsa, te estoy cachando. Lo que me 
contaron fue otra cosa... pero cuando me lo 
contaron juré... juré... juré que nunca se lo iba a 
decir a nadie. Y eso otro te lo dije para cacharte 
nomás, Nené. LO QUE ME CONTARON FUE OTRA 

COSA”. 

[FS om. el resto del párrafo; M2 ad.] 
 
 
 

M2: de Mila Sáenz: “… y; M3: de Mila Mabel Sáenz: 
 

M2: Carlos? Y eso parece que tiene mucha importancia, 
Nené, para que una mujer sea feliz, Y ESO PARECE QUE 

TIENE MUCHA IMPORTANCIA, NENÉ.”; M3: Carlos? Y 
eso parece que tiene mucha importancia, Nené, para 
que una mujer sea feliz, Y ESO PARECE QUE TIENE 

MUCHA IMPORTANCIA, NENÉ.” … sonsa, te estoy 
cachando. Lo que me contaron fue otra cosa… (…)d 

Árboles que se inclinan por el día y por la 
noche, preciosos lienzos bordados que una 
pequeña chispa de cigarrillo logra destruir, 
campesinas que se enamoran un día en bosques 
de Francia y se enamoran de quien no deben. 
Destinos... 

M1:e inclinan  por la noche por el día 

M1: que una [il…] fuego ‹chispa de cigarrillo› torna 
inservibles… campesinas; FS: una ‹pequeña› chispa (…)f 

M1: que un día se enamoran al borde de un lago en bosques;g  
FS: no debían. Destinos…; M2: no deben. Destinos… 
 

  

 

                                                           
a [El añadido se encuentra en el margen inferior.] 
b [Entre los Folios Sueltos se encuentra una hoja mecanografiada con reescrituras manuscritas con lápiz que lleva el número 
158 (N.B.82.1064r). Se trata de una versión anulada que sería intermedia entre las que se conservan en M1 y M2 con algunas 
diferencias en los párrafos que vienen a continuación. La transcribimos en el anexo correspondiente I (§ 35, 285).] 
c [En M2, la última oración pasa al párrafo siguiente.] 
d pero cuando me lo contaron juré… juré que nunca se lo iba a decir a nadie. Y eso otro te lo dije para cacharte nomás, 
Nené, LO QUE ME CONTARON FUE OTRA COSA.”; Pr.3: Lo que me contaron fue otra cosa… pero cuando me lo contaron 
e[Una primera versión de este párrafo se encuentra en el vuelto del folio 5 L (N.B.13.0190).]  
f de cigarrillo logra averiar mancillar ‹destruir›, campesinas 
g
 FS: que se enamoran un día 
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Notas críticas y explicativas 
 
1 Versos extraídos del tango “Volvió una noche” (Carlos Gardel y Alfredo Le Pera, 1935). Transcribimos la estrofa 
completa donde aparecen las líneas del epígrafe: “Mentira, mentira, yo quise decirle,/ las horas que pasan ya no 
vuelven más./Y así mi cariño al tuyo enlazado/ es sólo una mueca del viejo pasado/ que ya no se puede resucitar./ 
Callé mi amargura y tuve piedad./ Sus ojos azules, muy grandes se abrieron,/ mi pena inaudita pronto 
comprendieron/ y con una mueca de mujer vencida/me dijo: ‘Es la vida’. Y no la vi más”. El verso seleccionado se 
relaciona con el contenido nostálgico del capítulo en el que las mujeres rememoran los años felices de la juventud 
(“−Nené, dicen que todo tiempo pasado fue mejor. ¿Y no es la verdad?”, advierte Mabel) frente a un presente de 
mediana comodidad material pero pleno de insatisfacciones afectivas (“las caricias de su marido para ella [Nené] no 
eran… caricias”, observa el narrador).  
 
2 En El rostro en el cine (1998), Jacques Aumont sostiene que el estilo hollywoodense se nutre de glamour cuando 
se difunden a escala masiva los retratos de las estrellas hacia 1920. Desde ese momento, la ropa, el maquillaje y las 
poses se reúnen para dar un efecto encantador. En la descripción de Mabel, la pretensión de glamour se señala en los 
objetos y productos que adornan la zona del rostro (el maquillaje, el tocado y las colas de zorro) y que la ubicarían 
en una situación de privilegio frente a su amiga. 
 
3 La forma verbal “quería” es particularidad de la 3ª edición, contrariamente al resto, que presenta “querría”. 
 
4 Las letras itálicas se incorporan en la 2ª edición. Posiblemente, el radioteatro mencionado responda a alguna fuente 
concreta ya que es habitual en el autor la mención y reutilización de textos preexistentes, sin embargo, en este caso, 
no hemos podido identificar ninguna referencia cierta.   
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DECIMOCUARTA ENTREGA M1: Entrega catorce; M3: DECIMOCUARTA 

ENTREGA; 1ª:  DECIMOCUARTA ENTREGA  
...la golondrina un día su vuelo detendrá...1  M1: “... la golondrina un día su vuelo detendrá...” 

(Alfredo Le Pera); M3: detendrá...” Alfredo Le Pera; 
1ª: detendrá...” ALFREDO LE PERA 

 
Alfredo Le Pera 

  

Padre, tengo muchos pecados que confesar                                                                    
        Sí, más de dos años, no me animaba a venir               
               Porque voy a recibir el sacramento del 
matrimonio, eso fue lo que me ayudó a venir       
          Sí, ayúdeme, Padre, porque con la 
vergüenza no consigo nada. Padre, ayúdeme a 
confesarle todo lo que he hecho               He 
mentido, le he mentido a mi futuro marido            
       Que tuve relaciones con un solo hombre, 
con un muchacho que se iba a casar conmigo y 
después se enfermó, y no es verdad, lo estoy 
engañando. ¿Qué tengo que hacer, Padre?         
      Pero si se lo digo lo voy a hacer sufrir, sin 
ningún provecho para nadie                Pero 
cuando la verdad no sirve más que para hacer 
sufrir, ¿hay que decirla lo mismo?               Lo 
haré, Padre, pero tengo otra mentira muy grande 
que confesarle, una mentira tan grande...          
      No, Padre, el pecado de lujuria ya lo había 
confesado, de ese pecado ya estoy limpia, otro 
Padre Cura me absolvió               He mentido 
ante la Justicia               Ante el Juzgado de 
Primera Instancia de la Provincia de Buenos 
Aires                ¡No! eso no puedo hacerlo, 
Padre                No, la verdad no serviría más 
que para hacerme sufrir más a mí y a todos        
         Padre, yo se lo cuento todo, sí, a usted se 
lo cuento todo                Sí, Padre               ¿Por 
qué, Padre?               Yo vivía con mi familia en 
un pueblo de la provincia, y de noche entraba a 
mi habitación un hombre que trabajaba en la 
Comisaría               No, Padre, no estaba 
enamorada de él               Ayúdeme, Padre, no sé 
por qué lo hacía               Sí, Padre, era para 
olvidar a otro               Sí, Padre, al otro lo 
quería pero estaba enfermo y lo abandoné, 
porque tenía miedo de contagiarme               Él 
ocultaba que escupía sangre               Le hice un 
bien, Padre ¿no le parece?               ¿A su lado?    
             No sé, Padre. Sí lo quería pero cuando 
vi que estaba enfermo no lo quise más. Padre, 
tengo que ser sincera ¿si no para qué estoy acá? 

 

M1: Sí, más de tres ‹dos› años‹2 ,› que no no me confieso, no 
me animaba a venir     A la fuerza, porque ‹2 Porque› voy 

M1: eso me dio fuerzas para fue lo que me obligó ayudó a 
decidirme, … y venir     Tengo que confesar cosas que me 
dan vergüenza            Sí, […] porque con llorar ‹2 la 
vergüenza› no consigo nada, padre, ayúdeme;a 

M1: marido     Le dije que ‹Que› nunca tuve relaciones con 
un ‹solo› hombre, lo estoy ‹con un muchacho que se iba a 
casar conmigo y después se enfermó, y no es› verdad, lo 
estoy engañando, y después me va a odiar cuando se dé 
cuenta ¿qué tengo; M2: marido     Que tuve […] 
engañando ¿qué; 2ª: engañando. ¿Qué 

 
 

M1: sufrir, sin ningún provecho para nadie ¿hay; M2: sufrir, 
sin ningún provecho para nadie ¿hay 

M1: grande…     He mentido; M2: grande…     No, Padre, 
el pecado de lujuria ya lo había confesado, de ese 
pecado ya estoy limpia, otro Padre Cura me absolvió     
He mentido 

M1: justicia      No, padre, no puedo ir Ante el 
Juzgado Criminal de Primera Instancia de la 
Provincia de Buenos Aires 

 

M1: todos          míy Padre, 
 

M1: todo    Sí, padre, después, Ud. juzgará si vale la pena 
remover todo eso o dejarlo como está ‹2 ¿por qué padre?› 
Yo vivía […] provincia de Buenos Aires, y; M2: Sí, Padre      
¿Por qué, Padre?        Yo vivía  […] provincia, y 

M1: Comisaría, que estaba tapial por medio con mi casa          
No, padre,; M2: Comisaría, que estaba tapial por medio 
con mi casa          No, padre, 

 
 
M1: contagiarme              No, Padre, en ese sentido le hice un 

bien, porque le conté al médico que él estaba enfermo de 
veras, él ocultaba que escupía sangre, con eso ‹2 Él 
ocultaba que escupía sangre› le ‹2 Le› hice un bien, padre 
¿no le parece?           ¿Apoyo moral? no, Padre, yo no le 
escribí mas porque si le escribía volvíamos a las andadas 
‹2 ¿A su lado? ¿Qué es realmente una samaritana, 
Padre?      No sé padre, sí lo quería pero cuando vi que 

                                                           
a M2: eso fue lo que me ayudó a decidirme, … y venir     Tengo que confesar cosas que me dan vergüenza            Sí, […] 
porque con la vergüenza no consigo nada, Padre, ayúdeme 
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¿no le parece?               Bueno, yo quería tener 
una casa y familia y ser feliz, Padre ¡yo no tengo 
la culpa si lo dejé de querer!               Sí, Padre, 
soy débil, y pido perdón               Ese hombre 
que le dije venía a mi habitación                No, el 
enfermo no, el otro, el policía                No, el 
enfermo no era policía. Y una noche de calor 
que dejé la ventana abierta lo vi que me miraba 
desde el jardín: se había metido en mi casa        
        No, no tuve fuerzas para alejarlo, y empezó 
a venir cuando se le daba la gana, ¿qué tengo 
que hacer para ser perdonada, Padre?                
 No, mentí a la Justicia por otra razón. Resulta 
que ese muchacho era el padre de un hijo natural 
de mi sirvienta, que llegó de vuelta de Buenos 
Aires cuando yo ya había caído en la tentación 
con él               No, volvió porque yo la llamé, 
mejor dicho mi mamá                No, ella había 
trabajado con nosotros antes, cuando quedó 
embarazada                No, yo no le podía decir 
nada a él porque en ese tiempo yo todavía no lo 
conocía, lo conocí después, cuando él empezó a 
trabajar en la Policía                No, durante el 
proceso no, yo lo conocí antes, porque cuando el 
proceso él ya estaba muerto, era el proceso por 
el asesinato de él                Sí, empiezo de 
nuevo. Cuando llegó de vuelta la sirvienta          
       De Buenos Aires, porque mi mamá la llamó, 
yo me di cuenta de que corríamos peligro de que 
ella nos viera               No, mi mamá no, tenía la 
pieza lejos, ¡la sirvienta! porque lo odiaba al 
muchacho. Entonces le dije a él que yo tenía 
miedo, pero siguió viniendo a verme. La 
sirvienta oyó ruidos una noche pero no se dio 
cuenta de nada, pero otra noche oyó los mismos 
ruidos y salió al patio. Entonces lo alcanzó a ver 
a él que saltaba el tapial ya de vuelta para la 
Comisaría y oyó el ruidito de mi ventana que se 
cerraba.                Sí, ya para entonces era 
invierno.               Ella se dio cuenta y a la noche 
siguiente se quedó en el patio, con un frío 
terrible, esperando que él saliera de mi pieza      
            Él se iba antes de aclarar el día. Aquella 
noche fatal yo me había quedado dormida, él me 

estaba enfermo no lo quise más, Padre tengo que ser 
sincera; ¿si no para qué estoy acá? ¿no le parece? 
bueno, yo quería tener una casa y familia y ser feliz, 
padre, ¡yo no tengo la culpa si lo dejé de querer!›     Sí, 
Padre, soy  débil, y pido perdón         Sigo entonces Este 
hombre;a  

M1: policía. Pero yo de noche no podía dormir pensando en 
el que había estaba enfermo, y el de la Policía había sido 
amigo de él, y empezamos a hablar de otros tiempos, y 
una noche de calor que dejé la ventana abierta lo vi (…)b 

M1: gana, y yo dejaba siempre la ventana abierta ¿qué 
tengo; M2: gana, y yo dejaba siempre la ventana 
abierta ¿qué tengo 

 
 
 

 M1: él     No, llegó de vuelta porque;c  
M1: mamá  No, ¿para qué avisarle no, de qué? ella ‹Ella› 

quería volver al pueblo para estar con el nene de ella, 
que se lo cuidaba una tía        No, una tía de ella. ‹2 No,› 
Esta sirvienta ya había trabajado con nosotros antes, 
cuando quedó embarazada [No, quedó embarazada 
unos meses antes de empezar a trabajar en casa]     no, 
yo no […] ese tiempo todavía; M2: mamá                No, 
ella había trabajado con nosotros antes, cuando quedó 
embarazada                No, yo no […] ese tiempo ‹3 yo› 
todavía 

M1: sirvienta de Buenos Aires,; Pr.1: sirvienta          de De  
Buenos Aires 

M1: mamá no, la sirvienta, porque mi mamá porque tenía 
la pieza lejos, el peligro era ¡la sirvienta[,]! porque lo 
odiaba al muchacho porque la había seducido y después 
no había querido más verla no reconocer al nene. 
Entonces yo le dije al muchacho a él que yo tenía miedo 
de que la sirvienta nos viera, pero él siguió viniendo;d  

M1: Entonces lo alcanzó 
 
 

M1: cerraba.         Sí, Ya para 

M1: invierno, tal vez ni si hubiese hecho calor yo 
hubiese ‹habría› dejado la ventana abierta y la 
sirvienta no se daba cuenta de nada. Pero Ella se dio  

M1: aclarar el día. Esa Aquella noche fatal yo me había 
quedado 

 

                                                           
a M2: ¿A su lado?         ¿Qué es realmente una samaritana?      No sé, Padre. Sí […] más. Padre tengo que ser sincera ¿si no 
para qué estoy acá? ¿no le parece?           Bueno, 
b que me miraba desde el jardín: se había metido en mi casa        No, no tuve fuerzas para eso alejarlo, y empezó; M2: 
policía. Pero yo de noche no podía dormir pensando en el que estaba enfermo, y el policía había sido amigo de él, y 
empezamos a hablar de otros tiempos, y  
c M2: con él               No, volvió porque 
d M2: mamá no, tenía […] Entonces le dije a él de que tenía miedo de que la sirvienta nos viera, pero siguió viniendo 



234 

 

despertó cuando ya estaba listo para saltar de la 
ventana al jardín, así yo cerraba la ventana. Fue 
ese famoso invierno del año 39, que hizo tanto 
frío. Yo estaba de nuevo acomodándome para 
seguir durmiendo cuando oí unos gritos 
espantosos de dolor. Me levanté de un salto y 
abrí la ventana. Ya no se oía más nada, la 
sirvienta había tenido el atrevimiento de 
esperarlo y le había dado dos puñaladas            
    Sí, llamé a papá y mamá, yo lógicamente 
tenía miedo de que la sirvienta viniera y me 
matara a mí.               Pero vi que papá iba y se 
le acercaba adonde estaba ella, arrodillada al 
lado de él, tirado muerto, con la cuchilla de la 
cocina clavada en el corazón. Ella estaba quieta, 
mi papá se le acercó y le pidió que desclavara la 
cuchilla y se la diera. Ella le hizo caso y mi papá 
sin ensuciarse agarró la cuchilla por la hoja con 
dos dedos y a ella la llevó de un brazo para 
adentro de la casa. Mi mamá le preguntó qué 
había hecho y la sirvienta estaba como 
idiotizada, no reaccionaba con nada. Mi mamá 
me pidió que le trajera perfume y alcohol para 
hacerle oler. Yo estaba muerta de miedo de que 
papá y mamá se dieran cuenta de lo que había 
pasado. En el baño vi el frasquito de pastillas 
para dormir, de “Luminal”. Agarré dos pastillas 
y las llevé escondidas en el puño. Le dije a mi 
mamá que yo no encontraba nada, porque en 
realidad mi mamá tiene la manía de guardar todo 
y a veces yo no encuentro las cosas, entonces 
fue ella a buscar el perfume y el alcohol. Yo le 
puse las pastillas en la boca a la sirvienta y se 
las hice tragar. Pero estaba atragantada, mi 
mamá llegó y le dio un vaso de agua pero no se 
dio cuenta qué era, y eso que mamá de tonta no 
tiene nada. Al ratito la sirvienta se quedó 
dormida. Cuando la Policía me preguntó qué 
había pasado no sé de dónde saqué el coraje... y 
les mentí. Les dije que el muchacho había 

M1: saltar la *ventana de la ventana 

M1: la ventana. Casi dormida me levanté, nos despedimos 
y después que saltó cerré la ventana. Ya estaba de nuevo 
acomodándome en la cama para; M2: la ventana. Casi 
dormida me levanté, nos despedimos y después que 
saltó cerré la ventana. ‹3 Fue ese famoso invierno del 
año 39, que hizo tanto frío.› Yo estaba de nuevo 
acomodándome en la cama para 

M1: sirvienta lo había esperado y le había dado dos 
puñaladas, la segunda en el corazón que le quitó (…)a  

M1: Sí, yo llamé a mis padres, pero primero salté 
por la ventana a pesar tenía miedo;b  

M1: matara a mí. En seguida vino mi papá, yo me quedé 
en la pieza, mirando por la ventana, paralizada por ‹no 
me podía mover› del miedo que tenía, yo estaba 
segura que la sirvienta me iba a matar. Pero vi que mi 
papá se le acercaba a donde estaba ella, como una 
estaca, tiesa parada al lado arrodillada al lado de él, 
tirado muerto. Ella tenía con la cuchilla de la cocina 
clavada en el pecho corazón. Ella estaba inmóvil 
quieta, mi papá se le acercó y le pidió que le sacara la 
cuchilla del corazón y se la diera a él diera. Papá sacó 
le se arrancó el un bolsillo *al del piyama y con eso 
agarró el ‹la› cuchilla que le daba la  sirvienta (…)c  

M1: le trajera las perfume 

M1: de que se dieran; M2: Yo estaba muerta […]d  
M1: que pasó había pasado. 
 
 
 

M1: yo no podía encontrar nada, fue ella; M2: yo no podía 
‹3 encontraba› nada, ‹3 porque en realidad mi mamá 
tiene la manía de guardar todo y a veces yo no 
encuentro las cosas, entonces› fue ella 

 

M1: tragar. Pero Estaba ahogada atragantada, mi mamá 
llegó […] agua pero no dio cuenta qué era. Al ratito la 
sirvienta se quedó dormida. Mi papá había llamado 
mientras tanto al médico y a la policía. Cuando la Policía; 
M2: qué era[.]‹3 ,› ‹3 y eso que mamá de tonta no tiene 
nada.› Al ratito la sirvienta se quedó dormida. (…)e 

M1: había pasado les mentí. Les dije que el muerto 
‹muchacho› había querido; M2: había pasado ‹3 … no 
sé de dónde saqué el coraje... y› les mentí.; M3: había 

                                                           
a la vida instantáneamente.; M2: la sirvienta lo había esperado ‹3 había tenido el atrevimiento de esperarlo› y le había dado 
dos puñaladas, la segunda en el corazón que le quitó la vida instantáneamente.; Pr.3: no se oía más 
b M2: Sí, yo llamé a papá y mamá, ‹yo› ‹3 lógicamente› tenía miedo 
c ‹2 Ella le hizo caso y mi papá agarró la cuchilla ‹por la hoja› con dos dedos por la hoja› El la agarró de un brazo ‹2 a la 
sirvienta a ella› y la llevó para adentro. Mi mamá [La frase “por la hoja” se encuentra circulada y, mediante una flecha, se 
señala su nueva ubicación en la oración. Tachamos la forma inscripta en primera instancia y señalamos como añadido la 
forma adoptada en segunda instancia.]; M2: matara a mí. En seguida vino mi papá, yo me quedé en la pieza, mirando por la 
ventana, no me podía mover del miedo que tenía, yo estaba segura que la sirvienta me iba a matar. Pero vi que papá ‹3 iba y› 
se le acercaba […] muerto, con la cuchilla […] diera. Ella le hizo caso y mi papá ‹3 sin ensuciarse› agarró […] dedos y a ella 
la llevó de un brazo para adentro de la casa. Mi mamá; M3: pidió que le sacara ‹2 desclavara› la cuchilla del corazón y se la 
diera   
d de que ‹3 papá y mamá› se dieran; M3: Yo estaba muerta   
e Mi papá había llamado mientras tanto al médico y a la policía. Cuando la Policía 
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querido abusar de la sirvienta y que ella se había 
defendido con la cuchilla. ¡Ay, Padre! todo yo lo 
había imaginado más de una vez, yo ya me había 
imaginado que eso podía pasar, y él no me hacía 
caso               No, la sirvienta se despertó recién 
a la mañana siguiente, yo pasé toda la noche al 
lado de ella, y el médico, de tanto que le dije, no 
dejó que la llevaran a la Policía, y quedó un 
Cabo vigilando que se iba a la cocina a comer a 
cada rato. Porque usted no sé si habrá visto que 
los policías y los médicos están habituados a las 
desgracias y no se inmutan. Y los curas, perdón, 
los sacerdotes también se controlan mucho. 
Cuando se despertó la pobre le dije que si 
contaba la verdad la iban a condenar a cadena 
perpetua y no iba a ver más al hijo. Le expliqué 
hasta que lo entendió que no dijera nada que el 
muchacho había estado en mi pieza, que él había 
saltado el tapial para verla a ella, para abusarse 
otra vez, que ya no valía la pena vengarse de mí, 
lo que tenía que hacer era salvarse ella para 
poder darle todos los gustos —un modo de 
decir— a su nenito, y le expliqué bien claro todo 
lo que tenía que poner en la declaración. Me 
miraba sin decir nada. Y todo salió bien. Me 
entendió que tenía que mentir para que la 
soltaran. Y todos se creyeron que fue en legítima 
defensa. La verdad la supieron nada más que 
ella, el abogado y yo, y por supuesto el 
muchacho muerto               El que murió          
     ¿Cuál enfermo?               No, el que yo dejé 
no se ha muerto, todavía vive pobre muchacho, 
yo digo el otro ¡el que mató la sirvienta! No, 
Padre ¿de qué serviría?               ¿Pero para qué 
si la pobre lo hizo de puro ignorante que es? 
¿Usted cree que Dios no la ha perdonado?              
¿Y Dios no tendrá otro modo de castigarla? 
¿tiene necesariamente que castigarla la Justicia?         
       Sí, Padre, tiene razón, la verdad tiene que 
saberse               Bueno, Padre, se lo prometo, 
contaré toda la verdad ¿a quién voy a ver?        
        No me acuerdo del nombre del Juez          
       Creo que no murió de la primera puñalada, 
de la segunda               Es posible que unos 
segundos haya vivido               ¿Ya Dios 
perdona por un solo segundo de 
arrepentimiento?              Entonces lo haré, 
Padre, así se acortan sus sufrimientos en el 

pasado no sé 
 

M1: yo ya había pensado más; M2: yo lo había 
imaginado más 

 
M1: caso. Yo ya me había imaginado todo, que le mentía a 

la Policía, que les decía que él por la calle la paraba (…)a 

M1: de ella, el médico, de tanto que yo le dije,; M2: de 
ella, y el médico, de tanto que yo le dije, 

M1: rato. Cuando; M2: rato. [ad.: ‹3 Porque Ud. no sé si 
habrá visto que los policías y los médicos están habituados 
a las desgracias y no se inmutan. Y los curas, perdón, los 
sacerdotes también se controlan mucho.›]b Cuando 

M1: pobre yo le dije que si decía la verdad; M2: pobre 
yo le dije que si contaba la verdad 

 
 
 
 
 
 
 

M1: gustos a su, M2: gustos  ‹3 −un modo de decir−› a su 
M1: bien clarito ‹claro› todo lo que tenía que decir 

en; M3: tenía que decir ‹2 poner› en 

M1: Me entendió de que tenía; M2: Me entendió de que tenía 

M1: para que le ‹la› creyeran soltaran. 
 
 

M1: y yo     No, Padre ¿para qué serviría?; M2: y yo‹3 ,› 
[ad.: ‹3 y por supuesto el muchacho muerto          El que 
murió.      ¿Cuál enfermo?          No, el que yo dejé no se 
ha muerto, todavía vive pobre muchacho, yo digo el 
otro          ¡el que mató la sirvienta!›]c No, Padre ¿de qué 
serviría? 

 
 
 
 
 
 
 
 

M1: Juez     Padre, quiero hacerle una pregunta              ¿Se 
habrá salvado el alma de ese muchacho? porque como 
murió de repente, no pudo tener tiempo de arrepentirse 
de sus pecados     ‹2 Creo que no murió de la primera 
puñalada, de la segunda. Es posible que unos segundos 
haya vivido.›          ¿Basta un segundo de lucidez? ¿ya 
Dios; M2: segunda.           Es posible 

 
 

                                                           
a siempre a la sirvienta pidiéndole que dejara abierta la puerta de la cocina, todo.     No, la sirvienta 
b [El añadido se encuentra en el vuelto del folio 160 (N.B.30.0383v).] 
c [El añadido se encuentra en el vuelto del folio 161 (N.B.30.0384v).] 
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Purgatorio               Padre ¿Usted cree que él 
tuvo ese segundo de arrepentimiento? porque si 
no lo tuvo habrá ido al infierno y ahí nadie lo 
puede ayudar, por más que nos la pasemos 
rezando los que estamos vivos               ¿Qué 
cosa?               ¿Y qué puedo hacer por él?       
         Sí, son muy pobres               Debe tener 
tres o cuatro años               Sí, en esos rancheríos 
se hacen ladrones, malandrines               Eso 
cuando esté en edad escolar               Sí, lo 
prometo               ¿Hasta cuando pueda?          
      Sí, Padre, le prometo las dos cosas: iré a 
decir toda la verdad y me encargaré de la 
educación de ese pobrecito                Sí, Padre, 
estoy arrepentida               De todo                  
Diez Padrenuestros y diez Avemarías, y dos 
Rosarios todas las noches                Sí,2 Padre, 
me doy cuenta, sé que soy débil               ¿Pero 
qué culpa tuve yo si no lo quise más?               
  ¿Me tenía que casar con un muchacho enfermo 
si no lo quería? ¿no es un pecado casarse sin 
querer a un hombre? ¿no es engañarlo? 
¿engañarlo no es pecar?               Sí, estoy 
convencida               Gracias, Padre, lo prometo   
              En el nombre del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo, Amén. 

 
 
 

M1: por más que recemos los que; M2: por más que 
recemos ‹3 nos la pasemos rezando› los que          

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

M1: noches ‹2 Sí, Padre me doy cuenta, sé que soy débil, 
¿pero qué culpa tengo si no lo quise más? ¿Me tenía 
que casar con un muchacho enfermo si no lo quería? 
¿No es un pecado casarse sin querer a un 
hombre?¿ser su mujer sin ¿no es engañarlo? 
¿engañarlo no es pecar?›     Sí, estoy; M2: Sí, Padre, 
me […] culpa tuve yo si no            

 

  

El día sábado 18 de abril de 1947, a las 15 
horas, Juan Carlos Jacinto Eusebio Etchepare 
dejó de existir. Junto a él se encontraban su 
madre y su hermana, a quienes había venido a 
visitar en Semana Santa como todos los años, 
porque el comienzo del otoño era la época 
recomendada por los médicos para sus breves 
permanencias en Coronel Vallejos. No había 
dejado su habitación durante los últimos cuatro 
días debido a un profundo agotamiento físico. A 
mediodía había comido con más apetito que de 
costumbre, pero un dolor agudo en el pecho lo 
despertó de su siesta, llamó a su madre a gritos y 
a los pocos instantes dejó de respirar, asfixiado 
por una hemorragia pulmonar. El Dr. Malbrán 
llegó diez minutos después y lo declaró muerto. 

M1: El día ‹sábado› 18 de abril de 1946, a las 15 horas, 
Danilo Jacinto Eusebio Etchepare dejó de existir ‹en su 
casa›. Junto a él; M2: 15 horas, Juan Carlos Jacinto 
Eusebio Etchepare; 1ª: de 1947, a las 

M1: a visitar como todos los años, en ocasión de las 
celebraciones de Semana Santa. ‹coincidiendo con las 
celebraciones de Semana Santa› ya ‹puesto›a que El 
comienzo del otoño era la época que los médicos le 
recomendaban para sus *visitas breves estadías en 
Coronel Vallejos. Después de varios días sin dejar su 
habitación dejó de respirar, asfixiado por una hemorragia 
pulmonar debido al agotamiento físico que lo (…)b 

M1: pero al despertarse de la ‹un dolor agudo en el 
pecho lo despertó de su› siesta, llamó a su madre a 
gritos y a los pocos minutos instantes dejó  

 

M1: llegó a los pocos minutos diez minutos después y lo 
encontró declaró muerto. 

  

                                                           
a [La frase “coincidiendo con las celebraciones de Semana Santa” se encuentra circulada y, mediante una flecha, se señala su 
nueva ubicación en la oración. Tachamos la forma inscripta en primera instancia y señalamos como añadido la forma 
adoptada posteriormente.]    
b agobiaba, coincidiendo con las celebraciones de Semana Santa Había pasado varios Durante los últimos cuatro días sin 
dejar no había dejado su habitación; M2: a visitar ‹3 en Semana Santa› como todos los años, coincidiendo con las 
celebraciones de Semana Santa puesto que ‹3 porque› el comienzo del otoño era la época que los médicos le recomendaban 
‹3 recomendada por los médicos› para sus; M3: breves estadías ‹2 permanencias› en Coronel Vallejos  
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El ya mencionado día sábado 18 de abril de 
1947, a las 15 horas, Nélida Enriqueta 
Fernández de Massa pasó un trapo enjabonado 
por el piso de la cocina de su departamento en la 
Capital Federal. Había terminado de lavar los 
platos y utensilios de cocina correspondientes al 
almuerzo y estaba satisfecha de haber hecho su 
voluntad, pese a la oposición del marido. Éste se 
había quejado una vez más de que la mucama no 
trabajase los sábados y le había pedido a su 
esposa que dejara el lavado de los platos para 
después de la siesta. Nené había replicado que la 
grasa fría y endurecida era mucho más difícil de 
quitar y él de malhumor había continuado la 
discusión aduciendo que más tarde la entrada de 
ella en el dormitorio lo despertaría y no podría 
volver a conciliar el sueño que tanto necesitaba 
para calmar sus nervios. Nené había respondido 
finalmente que para evitar molestias, después de 
terminar con la cocina, se acostaría en la cama 
de uno de los niños. 

M1: día ‹sábado› 18 de abril, a; M2: El ‹3 ya mencionado› 
día sábado 18 de abril ‹de 1946›, a; 1ª: de 1947, a  

M1: Massa estaba pasando ‹pasó› un trapo  

 
 
 
 
M1: oposición ‹2 del› su marido. 

M1: mucama no viniera ‹trabajase› los sábados y le 
había pedido había pedido a su esposa que dejara los 
platos sin lavar el lavado 

M1: siesta‹.› ya que si entraba Su esposa replicó Ella Nené 
había replicado que la grasa ‹fría y› endurecida es era 
mucho más difícil de quitar y él de malhumor terminó 
continuó había continuado la discusión alegando 
‹diciendo› que si ella más tarde ella tardaba casi una 
hora en dejar la cocina limpia y para entonces él ya 
dormía y no quería [il] y se  la entrada de ella (…)a 

M1: nervios. Ella Nené respondió que adujo había aducido 
cerrado propuesto finalmente acostarse en las camas de 
los niños no podía acostarse porque echaba de menos su 
almohada, pero prometió entrar en el dormitorio y 
acostarse acostarse en la cama matrimonial sin hacer 
ruido. (…)b  

El ya mencionado día sábado 18 de abril de 
1947, a las 15 horas, María Mabel Sáenz de 
Catalano, aprovechando la presencia de su 
madre en la Capital Federal para celebrar juntas 
la Semana Santa, la dejó a cargo del lavado de la 
cocina y llevó a su hija de dos años a tomar sol a 
la plaza. Como ya lo temía, no estaba abierto el 
negocio de artículos para hombre, situado en la 
esquina, donde trabajaba el joven vendedor con 
quien tanto simpatizaba. 

M1: El día sábado […] de 1946, a las;c  

M1: horas, Emilia María Sáenz de Rotti Rossi *Mancini 
Catalano, aprovechando la estadía llegada presencia 
de su madre en ‹en› la Capital Federal en ocasión de la 
para pasar con ‹2 coincidiendo con las celebraciones 
de› Semana Santa y algunos días más, la dejó; M2: la 
Capital Federal para celebrar juntas la Semana Santa;d  

M1: no estaría ‹estaba› abierta ‹abierto› la ‹el› despensa 
sastrería de la esquina negocio de artículos para hombre, 
situado en la esquina, el [il.] cruce de la calle ‹su calle› 
con la avenida principal del barrio donde trabajaba el 
joven vendedor con quien tanto simpatizaba. 

 
El ya mencionado día sábado 18 de abril de 

1947, a las 15 horas, los despojos de Francisco 
Catalino Páez yacían en la fosa común del 
cementerio de Coronel Vallejos. Sólo quedaba 
de él su esqueleto y se hallaba cubierto por otros 
cadáveres en diferentes grados de 
descomposición, el más reciente de los cuales 
conservaba todavía el lienzo en que se los 
envolvía antes de arrojarlos al pozo por la boca 
de acceso. Ésta se encontraba cubierta por una 
tapa de madera que los visitantes del cementerio, 
especialmente los niños, solían quitar para 

M1: El día sábado 18 de abril de 1946, a las 15 horas, el 
cadáver esqueleto los despojos de Francisco Catalino 
Páez; M3: El ya mencionado día sábado; 1ª: de 
1947, a 

 

M1: descomposición, los más recientes el más reciente 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
a en el dormitorio lo despertaba había despertado ‹despertaría› y no podía ‹podría› volver a; M2: la discusión aduciendo que 
más tarde    
b Nené había dicho ‹2 respondido› finalmente que para evitar molestias, después de terminar con la cocina, se acostaría en 
una ‹la› cama de uno de los niños. 
c M3: El día sábado ya mencionado día sábado; 1ª: de 1947, a  
d M3: horas, Emilia María Mabel Sáenz de Catalano 
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observar el interior. El lienzo se quemaba poco a 
poco en contacto con la materia putrefacta y al 
cabo de un tiempo quedaban al descubierto los 
huesos pelados. La fosa común se hallaba al 
fondo del cementerio lindando con las más 
pobres sepulturas de tierra; un cartel de lata 
indicaba “Osario” y diferentes clases de yuyos 
crecían a su alrededor. El cementerio, muy 
alejado del pueblo, estaba trazado en forma de 
rectángulo y lo bordeaban cipreses en todo su 
contorno. La higuera más próxima se encontraba 
en una chacra situada a poco más de un 
kilómetro, y dada la época del año se encontraba 
cargada de frutos maduros. 

 
 
 

M1: pelados‹.› blancos y grises La fosa 

M1: las ‹mas pobres› sepulturas en tierra; estaba un cartel 
de mad lata indicaba Osario “Osario” y la *zona 
diferentes clases de yuyos crecían a su alrededor. El 
cementerio, ‹muy alejado del pueblo,› estaba trazado; 
M2: sepulturas de tierra;  

 
 
 

2ª: en una charca situada [error tipográfico]; Pr.3: una 
charca chacra situada 

 

  

El ya mencionado día sábado 18 de abril de 
1947 a las 15 horas, Antonia Josefa Ramírez 
decidió matar al pollo colorado del gallinero 
porque el pollo bataraz que ya había separado, 
con las patas atadas en un rincón del corral, 
estaba un poco flaco y la clienta se lo había 
encargado muy carnoso. Le pidió a una niña de 
siete años, descalza, que lo corriera y agarrara. 
Era la hija menor del viudo con quien vivía en 
concubinato desde hacía cerca de dos años, 
vecino del rancho de su tía. Raba no quería 
distraer al niño mayor, de doce años, que estaba 
punteando la tierra en la huerta, y los otros dos 
niños intermedios, de once y nueve años, se 
encontraban en el pueblo trabajando como 
mandaderos de un almacén y una fonda 
respectivamente. Su propio hijo, Francisco 
Ramírez, contaba nueve años y se desempeñaba 
como repartidor de diarios. Raba por lo tanto 
debía servirse de la niña más pequeña, ya que el 
embarazo avanzado le impedía correr detrás de 
los animales del corral. 

M1: El día sábado 18 de abril de 1946, a las; M3: 
El ya mencionado día sábado; 1ª: de 1947, a 

M1: pollo bataraz colorado del corral gallinero y 
no al porque el pollo colorado bataraz que ya 
tenía había separado, atado de una pata con las 
patas  

 
 
 
 

M1: años, un vecino 

M1: tía que había perdido a la esposa [il…] atacado de 
[il…]. Raba No quería distraer  

M1: dos niños intermedios, de diez ‹once› y nueve 
años respectivamente se encontraban  

 
 
 
 
 
 M1: diarios. Por lo tanto debía servirse de la niña más 

pequeña, ya que no podía correr ya que ‹2 a Raba› el 
embarazo […] corral. El paredón contaba con cuatro 
hileras ‹horizontales› de nichos y el cajón fue colocado en 
la 3ª hilera, considerada la mejor ‹cotizada como la de 
más precio› por estar las inscripciones a la altura de la 
vista del visitante quien visitara el lugar.; M2: diarios. 
Raba por lo tanto […], ya que el embarazo […] corral.  

 
* *  *  

 
El cajón que contenía los restos de Juan 

Carlos Jacinto Eusebio Etchepare fue colocado 
en uno de los nichos del paredón blanco 
levantado para ese uso, meses antes, en el 
cementerio de Coronel Vallejos, a pocos pasos 
de la entrada principal. El paredón contaba con 
cuatro hileras horizontales de nichos y el cajón 
fue colocado en la tercera hilera, cotizada como 
la de más precio por estar las inscripciones a la 
altura de la vista de quien visitara el lugar. 

M1: restos de Danilo Jacinto Eusebio Etchepare;a  
M1: colocado en uno de los nichos del paredón blanco 

levantado para ese uso, recientemente‹,› en; M2: para 
ese uso, recientemente meses atrás ‹3 antes›, en 

 

M1: principal‹.› Pocos Los nichos vecinos estaban 
desocupados.; M2: principal. El paredón contaba con 
cuatro hileras horizontales de nichos y el cajón fue 
colocado en la tercera hilera, cotizada como la de más 
precio por estar las inscripciones a la altura de la vista de 
quien visitara el lugar. Pocos nichos estaban ocupados. 

                                                           
a M2: restos de Juan Carlos Jacinto Eusebio Etchepare 
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Pocos nichos estaban ocupados.  

La lápida de mármol blanco contaba con el 
adorno de dos floreros de vidrio sostenidos por 
sendos brazos de bronce atornillados al mármol. 
En bajorrelieve estaba grabada la inscripción 
correspondiente al nombre y a las fechas de 
nacimiento y muerte del difunto y lucían algo 
apretadas, debido al poco espacio disponible, 
cuatro placas recordatorias en bronce de 
diferente diseño. 

M1: La placa de mármol blanco;a 

M1: por agarradoras ‹sendos brazos› de bronce 
 

M1: bajorrelieve se leía había estaba grabada la 
inscripción correspondiente […] y las fechas;b 

M1: difunto y lucían algo apretadas‹,› debido 

M1: disponible, lucían cuatro placas chapas 
‹recordatorias› de ‹en› bronce; M3: cuatro chapas 
placas recordatorias 

La placa colocada en el ángulo superior 
izquierdo tenía forma de libro abierto colocado 
sobre ramas de muérdago y de las páginas 
surgían en altorrelieve las letras onduladas: 
“¡JUAN CARLOS! AMISTAD fue el lema de tu 
vida. A tu última morada vaya este homenaje de 
acendrado cariño. Por tu gran camaradería no te 
borrarás nunca de la memoria de tus compañeros 
del Colegio N° 1 y esperamos que la inmensa 
desdicha de haberte perdido no nos haga olvidar 
la dicha de haberte conocido... Tu recuerdo es un 
rosario cuyas cuentas comienzan y terminan en 
el infinito.” 

M1: La placa chapa colocada; M3: La chapa placa 
colocada 

M1: muérdago[,] y en sobre de las páginas resaltaban 
surgían en relieve las letras onduladas: ¡Danilo! DANILO 
Amistad fue el lema de tu vida En A tu última morada 
vaya este; M2: surgían en altorrelieve las letras onduladas: 
“¡JUAN CARLOS! AMISTAD fue el lema  

M1: gran bondad camaradería no te borrarás  

M1: Colegio Nº 1 que tanto te admiraron y esperamos 
 

M1: conocido [“]‹…› Bondad AMISTAD fue el lema 
de tu vida y Tu Tu recuerdo  

 

La placa colocada en el ángulo superior 
derecho tenía forma rectangular. Junto a una 
antorcha en relieve aparecía la inscripción 
dispuesta en líneas rectas paralelas: “JUAN 
CARLOS J. E. ETCHEPARE Q.E.P.D. Falleció 
el 18-4-1947. Esta vida es un sueño, el 
verdadero despertar es la muerte que a todos 
iguala. Sus superiores, camaradas y amigos de la 
Intendencia Municipal, a su memoria.” 

M1: La placa chapa colocada;c  

M1: rectangular, a la izquierda junto a una;d 
M1: en relieve se leía aparecía la inscripción 
M1: paralelas: “SEÑOR… en la esperanza cierta de que 

lo acogerás en tu reino. ‹”DANILO E.J ETCHEPARE 
Q.E.P.D. Falleció el 18-4-1946› [“]Esta vida es un 
dormir sueño, el verdadero; M2: paralelas: “JUAN 
CARLOS J. E. ETCHEPARE Q.E.P.D. Falleció; 1ª:  
18-4-1947. “Esta  

La placa colocada en el ángulo inferior 
izquierdo era cuadrada y tenía como único 
adorno una cruz: “JUANCA! con tu partida no 
sólo he perdido a mi hermano querido, sino a mi 
mejor amigo de ésta, desde ahora, mi pobre 
existencia. Tu recuerdo inolvidable tiene en mi 
corazón un templo que recibirá perennemente el 
incienso de mis lágrimas... Eternamente tu alma 
buena sea desde el más allá la guía de tu 
hermanita       DIOS LO QUISO        CELINA.” 

M1: La placa chapa colocada; M3: La placa colocada 

M1: izquierdo ‹era cuadrada y› tenía […] una cruz‹:› [il…] el 
texto “¡Dani! con tu; M2: cruz: “¡Dani ‹3 Juanca›! con tu  

M1: sino a mi compañero mi amigo mejor amigo […] 
existencia. Éramos felices, todos nos sonreían, pero la 
muerte implacable te arrebató de nuestro lado Tu recuerdo 
inolvidable tiene en nuestros mi corazones ‹corazón› un 

M1: incienso de nuestras mis lágrimas… 
 

M1: QUISO       SELINA”.; M2: QUISO       CELINA”. 

La placa restante, colocada en el ángulo 
inferior derecho, consistía en una figura de ángel 
con los ojos cerrados y los brazos cruzados 
sobre el pecho, suspendido en una nube a la que 

M1: La restante placa chapa, colocada;e  
M1: derecho, tenía consistía en una ‹una› figura rostro 

figura de ángel niño con los ojos cerrados y los 
brazos cruzados sobre el pecho y los brazos  

 

                                                           
a M3: La placa lápida de mármol blanco 
b M2: y a las fechas 
c M3:  La chapa placa colocada 
d M2: rectangular. Junto a una 
e M3: La placa restante, colocada 
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llegaban rayos desde lo alto. La inscripción 
decía: “¡Silencio!      mi hijito duerme    Mamá.” 

 

  

*  **   

 M1:a 

...él me miraba siempre cuando yo pasaba por el 
bar, a casa de vuelta de hacer los mandados... 
Dios te salve, María, llena eres de gracia, el 
Señor es contigo, bendita Tú eres entre todas las 
mujeres y bendito sea el fruto de tu vientre 
Jesús. Santa María, Madre de Dios, ruega por 
nosotros pecadores ahora y en la hora de nuestra 
muerte amén... Porque llueva y no se seque el 
pasto, porque mi abuela se cure, porque no 
vuelvan las langostas que se comen todo, porque 
no haya más plaga de tucura ¡a los trece años, 
Santa María Madre de Dios, qué sabía yo lo que 
eran los hombres! y desde entonces todos los 
días pedí que se muriese, y pido perdón de todo 
corazón que estoy arrepentida de haberle 
deseado la muerte a ese pobre muchacho que se 
murió ayer, que tanto lo odiaba ¡hace tantos 
años! el 14 de setiembre de 1937, ya hizo nueve 
años, mamá, y hay una cosa que nunca te conté, 
pero prometeme que vas a ser buena conmigo 
después que te lo diga ¡nunca se lo pude contar a 
nadie! él me miraba siempre si yo pasaba por el 
bar, y hoy ante todo pido salud para mi familia, 
que a los frutales les caiga lluvia, que broten las 
semillas, que la cosecha nos dé este año un poco 
más que el año pasado, después de hacer los 
mandados, sabés mamá, al pasar por el bar si él 
no se daba cuenta yo lo miraba pero un día no 
estaba más y pasaron no sé cuántos meses y la 
de al lado lo vio bajar del expreso ¡tostado del 
sol! ¿adónde estuvo tanto tiempo?... a las cinco 
es de noche en invierno, en una calle oscura a 

M1a: [En la versión mecanografiada (f. 8 M) se omiten estas 
dos primeras líneas. Ad. f. 7 M vº]; M1b: ‹2 − … ‹él› meb  

M1a: Esta noche me pongo a rezar, Jesus santo, y tengo 
miedo de ser la culpable de una cosa muy mala. ‹2 Dios te 
salve María, llena eres de gracia, el señor es contigo, 
bendita tú eres entre todas las mujeres y bendito sea el 
fruto de tu vientre Jesús.› [ad.: ‹2 Santa María, madre de 
Dios, ruega por nosotros pecadores ahora y en la hora 
de nuestra muerte Amén.›]c Padre nuestro que estás en los 
cielos, y pido perdón de todo de todo corazón, porque 
estoy arrepentida de haberle deseado; M1b: ‹2 amén. 
porque llueva y no se sequen las plantas, porque mi papá 
se cure, porque no haya más plaga de tucura ¡a los 13 
años, virgencita Santa qué sabía yo lo que eran los 
hombres!  porque no vuelva  la langosta ‹que comen 
todo›, y desde entonces todos los días he pedido ‹pedí› 
que muerte para él ‹se muriera› en la vereda del (…)d 

M1a: muchacho que ya estará en el otro mundo. Se murió 
ayer un muchacho en este pueblo, Jesús del cielo y la 
Virgen Santísima que me escuchen que quiero pedir 
perdón porque hace años que le vengo deseando la 
muerte porque me arruinó la vida ¡yo tenía ‹2 a los› trece 
años Virgencita santa, qué sabía yo lo que eran los 
hombres! y desde entonces todos los días he pedido la 
muerte para él‹,› que tanto lo odiaba… hace tantos años, 
Dios mío, aunque en el cielo se sabe todo, ya sabrán lo 
que me pasó esa cara de que en el cielo que se sabe todo 
sabrás que fue por tonta, me lo has perdonado? lo miraba 
siempre cuando pasaba de vuelta a casa de hacer los 
mandados, en la vereda del bar con un viejo feo, con un 
amigo petiso y gordo, con otro amigo pelado y flaco 
estaba un muchacho alto, con los ojos castaños claros no 
me acuerdo de otro más lindo que él, Virgen de mi vida, 
era un invierno después que terminé tercer sexto grado, de 
vuelta de la clase de corte y confección le hacía los 
mandados a mi mamá y a propósito me daba una vuelta 
sin necesidad por el bar “La Unión”… a las cinco es de 

                                                           
a [En M1, la oración de la niña abusada por Juan Carlos se desarrolla en dos instancias. La primera corresponde a la versión 
mecanografiada con correcciones manuscritas realizadas con lapicera azul y lápiz de grafito (f. 8 M, N.B.14.0202). La 
segunda se encuentra en el vuelto del folio previo (f. 7 M, N.B.14.0201v) y está escrita con el mismo lápiz de grafito con el 
que se realizan las correcciones de la versión mecanografiada. Esta última versión también posee reescrituras y, a pesar de 
que introduce algunas líneas que no estaban en la anterior, reproduce otras que ya habían sido redactadas. Aquí, en principio, 
cotejamos la versión mecanografiada (señalada como M1a), la cual será fácil de identificar por las letras redondas que 
representan el mecanograma (dejando las itálicas para las correcciones manuscritas, en correspondencia con los criterios 
seguidos en el resto de la edición). Luego, introducimos las reescrituras de la segunda versión (señalada como M1b), 
identificable por estar señalado el uso del lápiz con las itálicas precedidas por ángulos y el número 2 (dos), en coherencia con 
el resto de nuestra edición.]  
b miraba siempre en la vereda del bar, ‹al pasar por el› ‹si yo pasaba por el bar,› de ‹a› casa de vuelta de hacer los 
mandados Ave Dios te salve María………….. nuestra muerte; M2: siempre si ‹cuando› yo  
c [El agregado manuscrito se encuentra hacia la derecha del margen superior (f. 8 M, N.B.14.0202).] 
d bar, estaba los ojos castaños claros no me acuerdo de otro más lindo que él, virgen de mi vida yo pido perdón de todo 
corazón que estoy arrepentida; M2: amén… Porque llueva y no se seque el pasto, porque mi abuela se cure, porque no 
vuelvan las langostas que se comen todo, porque no haya más plaga de tucura ¡a los trece años, Santa María Madre de Dios, 
qué sabía yo […] hombres! y desde entonces […] se muriese, y pido perdón de todo corazón que estoy arrepentida 
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una cuadra del bar ¿será que me está siguiendo? 
“vos sos de la chacra que está detrás de la vía 
¿verdad? ya sos una señorita” y me empezó a 
hablar... que había estado en una estancia 
paseando, vos sabés mamá, él había llegado el 
día antes en el expreso y estaba muy amargado 
me dijo, porque había tenido una gran 
desilusión... en la esquina de casa, todas las 
cuadras ya por el descampado me contaba del 
baile de la Primavera, y él estaba seguro de que 
yo iba a salir Reina de la Primavera cuando 
tuviera quince años, estaba muy amargado esa 
noche, se había peleado con la Nené ¿vos te 
acordás de ella, mamá? era una empaquetadora 
de Al Barato Argentino, hace muchos años que 
ya no vive más acá. “Qué amargura tengo” me 
decía ese muchacho, y no me acuerdo de más 
nada ¿prendida fuego? ¿borracha? ¿dormida? 
tenía cara de bueno, mamá ¿vos no te acordás? 
yo tenía trece años, cuando entré te enojaste 
porque había tardado tanto, yo te pelé las papas 
lo más rápido que pude, y piqué la cebolla y pelé 
el ajo, lo corté en pedacitos, vos me mirabas, 
mamá ¿no te acordás que yo entré a casa 
temblando? porque corrí un poco que era tarde, 
fue la mentira que le dije a mi mamá ¿y si mi 
mamá se pone muy triste cuando yo le cuente 
todo? ese muchacho que se murió ayer se 
aprovechó de mí ¿entendés, mamá? me hizo lo 
peor que le puede hacer un muchacho a una 
chica, me sacó la honra para siempre ¿no me lo 
vas a creer? al cielo le pido ante todo salud para 
toda la familia, y si me puedo aguantar sin 
decirle nada a mamá sería mucho mejor ¿a las 
cinco de la tarde volví a pasar al otro día? para 
preguntarle muchas cosas... si ya él estaba 
enojado del todo con la Nené... pero no me 
saludó, no me siguió y nunca más me volvió a 
hablar, mamá ¡una sola vez caminó al lado mío! 
porque se había sacado las ganas el desgraciado 
¡y que se muera!... Ave María purísima, yo le 
deseé la muerte y alguien me habrá oído?... 
quiero quitarme el pecado, él no tuvo la culpa, 
fui yo que me dejé tentar ¡que no haya sido por 
mí que se murió ese muchacho! mamá, yo no te 
voy a contar nada ¿para qué? te vas a amargar 
como yo, si Dios me ayuda me voy a quedar 
callada. ¿Qué le pasaba aquel día a ese 
muchacho? “qué amargura tengo” me decía 

noche en invierno, y en una calle oscura me di cuenta que 
me estaba siguiendo y me empezó a hablar… nos 
quedamos hablando un poquito más en la esquina de 
casa… y me decía tantas cosas lindas que le hice caso de 
ir a dar una vuelta manzana, así me podía terminar de 
decir por qué no le gustaba la de Tondo, y por qué yo era 
más linda que la de Alegrí, y por qué yo iba a salir Reina 
de la Primavera cuando cumpliera quince años…. en un 
portón me empezó a besar, y no me acuerdo de más nada, 
estaba prendida fuego, o dormida, borracha, ‹y me hizo 
todo lo que se le antojó y se sacó las ganas de hacerme lo› 
[ad.: que quiso, yo que no sabía creí que porque era lindo 
era bueno, y me quitó para siempre la honradez]a y al 
rato entré a casa y sin que mi mamá me lo pidiera le   pelé 
las papas y le piqué el perejil y el ajo y todo lo que había 
que hacer y al ‹otro› día si pasé por la vereda del bar y 
estaba de nuevo charlando con otros y lo miré y no me 
saludó, y no me siguió, y nunca más me volvió a hablar 
¿por qué no me quiso ver más? ¿se había asustado 
cuando le dije la edad? pero alguien me habrá escuchado 
cuando le pedí la muerte ¡perdón, Dios mío! hace tantos 
años ¡perdón por haber tenido tan malos sentimientos! 
Ave María purísima sin pecado concebida, quiero 
lavarme este pecado, Dios te salve María llena eres de 
gracia, el Señor es contigo, bendita tú eres entre todas las 
mujeres…; M1b: ‹2 muchacho que se murió ayer, qué 
tanto lo odiaba ¡hace tantos años! perdón por haber 
tenido tan malos sentimientos-: que se muera, que se 
muera pronto y vaya al infierno y estaba pensando todo 
el día ‹¡se lo deseé tantas veces!› ¡y que se muere la Mila! 
que está de novia con ella ‹él› ¡y que se muera la Nené! 
que está de novio ‹novia› con ella ‹él›, que si alguien me 
habrá escuchado cuando pedí muerte, ‹pido ante todo 
salud para mi papa, y que al sembrado [il.] ‹le caiga› 
lluvia [il…] que la cosecha nos dé este año un poco más 
que el el otro año pasado› volvía ‹después› de hacer un 
mandado, tres cuadras de gusto ‹más› para pasar por el 
bar y verlo… a las cinco es de noche en invierno, en una 
calle oscura a una cuadra del bar ¿será que me está 
siguiendo? y me empezó a hablar… hablando un poquito 
más en la esquina de casa… qué cosas lindas me dice… 
una vuelta a la manzana y [il.] ‹está seguro› de contar 
que voy a ser Reina de la Primavera cuando tenga 16 
‹15› años, este año la candidata es Nené, la de la tienda, 
no me acuerdo de más nada[,] ‹¿›prendida fuego? 
¿dormida? ¿borracha? creí que porque era lindo era 
bueno ¡y me quitó para siempre la honradez ‹cuando 
tenía 13 años› Mamá, soy buena, mirá como te pelo las 
papas y te pico el perejil, mamá me mirás porque tardé 
tanto, y los ojos no es que llore, es de picar el ajo ‹y 
porque estoy temblando›[ad.: Mamá, ‹¿no te diste cuenta 
aquel día?› ‹cuando me dijiste› que ese muchacho vos 
nunca supiste pero le pido al cielo ante todo que le 
devuelva la salud a papá, después que haga llover un 
poco]b ¡A las cinco de la tarde ‹al otro día› otra vez por la 
vereda del bar! [¡]para decirle ‹tantas cosas› que, si me 
‹pero› viene un hijo nos tendremos no me saludó y no me 
siguió y nunca más me volvió a hablar ‹ya se había 

                                                           
a [El agregado manuscrito se encuentra en el margen izquierdo (f. 8 M, N.B.14.0202).] 
b [El agregado manuscrito se encuentra en el margen izquierdo (f. 7 M, N.B.14.0201v).] 



242 

 

caminando al lado mío, pero después de ese día 
nunca más me volvió a hablar... 

sacado las ganas el desgraciado!› Ave María purísima 
‹yo le deseé la muerte y› quiero quitarme el pecado ‹de 
desearle [il.] la muerte a una persona›, él no tuvo la 
culpa, fui yo que me dejé tentar ¡qué no haya sido por mí 
que se murió ese muchacho! nunca más me volvió a 
hablar…;a 

 
 
Dios del alma, ayudame en este momento, que 
se me fue mi hijito, y no aguanto más de la pena, 
me voy a morir yo también, y te pido que lo 
tengas en tu reino, porque no se alcanzó a 
confesar, y estará cargado de pecados, pero 
escúchame Dios mío querido, que yo te voy a 
rezar hasta que me muera, y a la Santísima 
Madre de Dios, Virgen María adorada, que sabe 
la pena de perder a un hijo joven, y mi hijo no 
era un santo como el tuyo, Madre de Jesús, pero 
no era malo, yo siempre le dije que fuera más a 
misa, que comulgara, y lo peor es que era tan... 
chiquilín, lo que él quería era divertirse siempre, 
ir con las chicas, ellas tienen más la culpa que 
él, Virgen Santa, nosotras dos somos mujeres y 
no podemos condenar a un muchacho porque sea 
así, los hombres son así ¿no es la verdad? son 
las malas mujeres las que tienen la culpa... y yo 
no lo puedo saber, pero Dios que está en las 

M1: más el dolor, me voy; M2: más de la pena, me 
voy 

 

 

 

 

M1: que conoce sabe el dolor de; M: que sabe la 
pena de 

 

 

 

M2: siempre, ‹ir con las chicas›, ellas 

M1: que él, virgencita santa, nosotras dos somos 
mujeres; M2: que él, Virgen Santa, nosotras  

 

 

 

                                                           
a M2: años! El 14 de setiembre de 1937, van para nueve años que le tengo tanto odio ¡y nadie resucita! Nada más Jesús y lo 
hizo resucitar a Lázaro, él no va a resucitar, la chica que se mató hace muchos años y se colgó de un árbol pero porque sabía 
que lo mismo se tenía que morir de la anemia, yo prometo que no me voy a colgar del árbol grande del patio, las ramas más 
grandes no se iban a quebrar si yo me ahorco con la soga atada a las ramas más grandes,  si supiera mi mamá, se lo voy a 
contar todo, yo al cielo ‹3 a Dios› no se lo tengo que decir que ‹3 sabe› todo se sabe y siempre le deseé la muerte pero nunca 
recé para que se muriera ¿no me lo resucitará Jesús? Mamá, hay una cosa que nunca te conté, pero prometeme que vas a ser 
buena conmigo después que te lo diga ¡nunca se lo pude contar a nadie! él me miraba siempre si yo pasaba por el bar, y hoy 
ante todo pido salud para mi familia, que a los frutales les caiga lluvia, que broten las semillas, que la cosecha nos dé este año 
un poco más que el año pasado, después de hacer los mandados, sabés mamá, al pasar por el bar si él no se daba cuenta yo lo 
miraba pero un día no estaba más y pasaron no sé cuántos meses y la de al lado lo vio bajar del expreso ¡tostado del sol! 
¿adónde estuvo tanto tiempo?... a las cinco es de noche en invierno, en una calle oscura a una cuadra del bar ¿será que me está 
siguiendo? “vos sos de la chacra que está detrás de la vía ¿verdad? ya sos una señorita” y me empezó a hablar... que había 
estado en una estancia paseando, vos sabés mamá, él había llegado el día antes en el expreso y estaba muy amargado me dijo, 
porque había tenido una gran desilusión... en la esquina de casa, todas las cuadras ya por el descampado me contaba del baile 
de la Primavera, y él estaba seguro de que yo iba a salir Reina de la Primavera cuando tuviera quince años, estaba muy 
amargado esa noche, se había peleado con la Nené ¿vos te acordás de ella, mamá? era una empaquetadora de “Al barato 
argentino”, hace muchos años que ya no vive más acá. “qué amargura tengo” me decía ese muchacho, y no me acuerdo de 
más nada ¿prendida fuego? ¿borracha? ¿dormida? tenía cara de ‹3 bueno› muchacho, mamá ¿vos no te acordás? yo tenía 
trece años, cuando entré te enojaste porque había tardado tanto, yo te pelé las papas lo más rápido que pude, y piqué la cebolla 
y pelé el ajo, lo corté en pedacitos, vos me mirabas, mamá ¿no te acordás que yo entré a casa temblando? porque corrí un 
poco que era tarde, fue la mentira que le dije a mi mamá ¿y si mi mamá se pone muy triste cuando yo le cuente todo? ese 
muchacho que se murió ayer se aprovechó de mí ¿entendés, mamá? me hizo lo peor que le puede hacer un muchacho a una 
chica, me sacó la honra para siempre ¿no me lo vas a creer? al cielo le pido ante todo salud para toda la familia, y si me puedo 
aguantar sin decirle nada a mamá sería mucho mejor ¿a las cinco de la tarde volví a pasar al otro día? para preguntarle 
muchas cosas... si ya él estaba enojado del todo con la Nené... pero no me saludó, no me siguió y nunca más me volvió a 
hablar, mamá ¡una sola vez caminó al lado mío! porque se había sacado las ganas el desgraciado ¡y que se muera!... Ave 
María purísima, yo le deseé la muerte y alguien me habrá oído?... quiero quitarme el pecado, él no tuvo la culpa, fui yo que 
me dejé tentar ¡que no haya sido por mí que se murió ese pecado muchacho! mamá, yo no te voy a contar nada ¿para qué? te 
vas a amargar como yo, si Dios me ayuda me voy a quedar callada. ¿Habrá sido por mí que se murió ‹3 qué le pasaba aquel 
día a› ese muchacho? “qué amargura tengo” me decía caminando al lado mío, pero después de ese día nunca más me volvió 
a hablar...; M3: años que le tengo tanto odio ¡y nadie resucita! nada más Jesús y lo hizo resucitar a Lázaro, él no va a 
resucitar, si supiera mi mamá, se lo voy a contar todo, yo a Dios no se lo tengo que decir que sabe todo y siempre le deseé la 
muerte pero nunca recé para que se muriera ¿no me lo resucitará Jesús? mamá, hay  
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alturas y ve todo sabrá la verdad de la plata esa, 
Virgencita del Carmen, vos que sos Patrona de 
esta iglesia, ayudame en este momento, porque 
tengo miedo de que mi hijo no esté descansando, 
que esté sufriendo, por esa plata que sacó de la 
porquería de Intendencia, y nunca se confesó 
después de eso, ojalá en Córdoba se haya 
confesado alguna vez, pero yo le pregunté y él... 
porque es un chiquilín... me dijo que no. ¿Habrá 
sido por no dar su brazo a torcer? hay tantas 
lindas capillitas en Córdoba me dijo mi nene, en 
alguna se habrá metido para rezar y pedir 
perdón, pero por no darme el gusto me mintió, 
que a la iglesia no había entrado nunca más, y yo 
tengo miedo de que Dios no lo quiera por 
ladrón, cuando la verdad es que alguna mala 
mujer habrá estado tentándolo para que hiciera 
eso, total poco a poco la hermana fue 
devolviendo todo ¿lo que se roba y se devuelve 
sigue siendo pecado? Virgencita del Carmen 
hablale vos a Nuestro Señor y explicale que mi 
pobre hijito estaba cegado por la rabia de que no 
le dieran la licencia y aprovechó un descuido 
para llevarse esa plata, pesos roñosos, que 
seguro alguna se los estaba pidiendo... 
Virgencita del Carmen, no sé si vos habrás sido 
también madre, como la Virgen María, entonces 
sabrás lo que sufro, de pensar que en estos 
momentos le esté pasando algo malo, ya sufrió 
tanto con la tos y el ahogo en este mundo, 
Virgencita, ¿va a seguir sufriendo en el otro 
mundo también? 

 
 

 

 

 

 

 

M1: y él muy bandido ‹2 porque es un  chiquilín› 
me dijo; M2: y él… porque 

 

 

 

 

 

 

 

M1: la hermana lo fue devolvió ‹devolviendo› 
todo 

 

 

M1: rabia de que no lo ‹le› echaran dieran la 
licencia, y aprovechó; M2: licencia y aprovechó 

 

 

 
 
 

M1: tanto ‹con la tos y la ‹el› ahogo› en este 
mundo, virgencita, ¿va a seguir sufriendo en el 
otro mundo también? 

  

Dios Padre Todopoderoso, Creador del Cielo y 
de la Tierra, rezo por el descanso de mi difunto 
marido, hace tanto que me dejó sola en este 
mundo, y a quien tanto quise, después para sufrir 
sola tantos desengaños, Señor, qué tan distinta 
habría sido mi vida si no me hubiese quedado 
sola. Pero ésa fue tu voluntad, tal vez para que 
sufriendo me diera cuenta de todo lo que había 
perdido, y ahora sí, lo que es un hombre bueno 
no lo paga nadie. Él estará en tu santa gloria, te 
ruego que también te acuerdes de hacer de mi 
hija una buena esposa y madre, que es muy 
buena y nunca deje de serlo, y salió buena como 
el padre, y a mis dos nietos, que crezcan sanos y 
buenos, como te lo pido todos los días. Para mí 

 

M1: descanso de mi difunto marido y a quien tanto quise ya 
hace tanto que me  dejó sola en este mundo, ‹y a quien tanto 
quise y› después para sufrir; M2: marido, hace […]b  

M1: distinta hubiese sido mi vida; M2: distinta habría 
sido mi vida 

 
 
 
 
 
 
 

M1: dos nietitos, que; 2ª: dos nietos, que  

M1: días. Por mí no pido; M2: días. Para mí no pido 
 

                                                           
a [La frase “a quien tanto quise” se encuentra circulada y, mediante una flecha, se indica su nueva ubicación en la frase. 
Tachamos la forma inscripta en primera instancia y señalamos como añadido la adoptada en segunda instancia.] 
b quise, después 
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no pido nada, si la pensión se vende que se 
venda, no me importa nada, si va a remate que 
vaya, total ya estoy cansada de estar en las 
sierras, lo único que pido es salud, así puedo 
trabajar y no ser una carga para mi hija, que no 
quiero que se entere que estoy en la calle... Yo 
pido salud, y que si me rematan la pensión me 
quede algo después de pagar la hipoteca, y se lo 
doy a mi chica, que algo le corresponde de lo 
poco que dejó el padre… Siento vergüenza de 
pedir otra cosa, para ese pobre muchacho, que 
viví en pecado con él, y ahora no está más. Y yo 
lo perdono, Dios mío, era un cabeza hueca, yo 
no quiero tenerle rencor, ya se murió, ya no le 
puede hacer mal a nadie, y yo no me quejo de 
nada, porque me las voy a aguantar, si hice una 
macana ya me las voy a aguantar, porque es el 
castigo que me merezco. Porque una cosa es 
tirar a la bartola lo que era mío, pero tirar lo de 
mi nena ni yo me lo perdono. Si yo sabía que él 
no tenía cabeza para la plata ¿por qué le hice 
caso de hipotecar lo que era también de la nena? 
Yo no pido nada para mí, nada más que salud, 
que no tenga que ser una carga para mi yerno, 
así puedo trabajar, de lo que sea. Pido nada más 
que para mi hija, que esté bien, y para los 
chicos, y para ese pobre muchacho que esté 
descansando, porque yo de veras no le tengo 
ningún rencor. 

M1: la casa se vende; 1ª:  la pensión se vende   
 
 
 
 

M1: calle‹…› se puede decir como quien. Yo  

M1: que si se vende me rematan la casa me quede 
algo; 1ª: la pensión me    

 

M1: padre. Siento vergüenza de pedir otra cosa, para 
ese pobre muchacho, que viví en pecado con él y 
ahora no está más. Y yo; M2: padre. …Siento 
vergüenza […] pobre muchacho que; 1ª: pobre 
muchacho, que 

 
 
 
 

M1: lo de mi hija ni yo; M2: lo de mi nena ni yo 
 
 
 
 
 
 
 

  

Padre Nuestro que estás en los cielos, 
santificado sea el Tu Nombre, vénganos el Tu 
reino, hágase Tu voluntad así en la tierra como 
en el cielo. El pan nuestro de cada día dánoslo 
hoy, y perdona nuestras deudas así como 
nosotros perdonamos a nuestros deudores, y no 
nos dejes caer en la tentación, mas líbranos del 
mal, amén. Pero no puedo conformarme, no 
puedo, Jesús, porque él no tuvo culpa de nada, 
fue todo por culpa ajena, mi hermano era bueno, 
y ahora estamos solas mamá y yo, y cuando una 
enfermedad viene por voluntad del destino es 
distinto, pero cuando viene porque alguien lo 
provoca entonces yo no me puedo conformar: si 
aquélla no lo hubiese tentado y tentado... esto no 
habría sucedido. Jesucristo, yo pido que se haga 
justicia, que esa mujer tenga su merecido ¡un 
muchacho débil, resfriado, y ella lo hacía quedar 
en ese portón horas y horas, hasta la madrugada, 
lo hacía quedar con sus malas artes! yo pido que 

M1: ‹2 Padre nuestro que estás en los cielos, 
‹santificado sea el tu nombre› vénganos el tu reino, 
hágase tu voluntad así en la tierra como en el cielo. El 
pan nuestro de cada día dánoslo hoy Pero› No puedo 
conformarme, no puedo, Jesús, porque él; M2: hoy, y 
perdona nuestras deudas así como nosotros 
perdonamos a nuestros deudores, y no nos dejes caer 
en la tentación mas líbranos del mal, amén. Pero; M3: 
tentación, mas líbranos  

{Más forma de rezo}a 

M1: yo, ‹2 y› cuando 
 
 

M1: si ella aquella no lo hubiese tentado y tentado… no 
hubiese sucedido esto. Por todo eso Jesucristo; M2: no 
habría sucedido; M3: tentado… esto no habría 
sucedido‹.› esto. Por todo eso, Jesucristo 

 
 
 
 

                                                           
a [La anotación metaescrituraria se encuentra en el margen izquierdo (f. 10 M, N.B.14.0204).] 
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pronto esa mujer tenga su merecido, porque si 
no no voy a poder seguir viviendo, del odio que 
le tengo, y también estoy segura de que fue por 
ella que él robó en la Intendencia ¡se lo habrá 
pedido ella! para escaparse con él, por eso 
habrán fingido pelearse y que nunca se me cruce 
en mi camino porque no respondo de mis actos 
¡que el cielo no lo permita! ¡no quiero saber 
dónde está, si vive o está muerta! pero que no se 
me cruce en mi camino porque la voy a 
despedazar... 

 
 

M1: tengo, ‹2 y también tengo la seguridad de que 
fue por ella que él robó en la Intendencia ¡se lo 
habrá pedido ella! Para escaparse con él, por 
eso habrán fingido pelearse› y que nunca; M2: 
también estoy segura 

 
 

M1: voy a hacer pedazos ‹2 despedazar›… 
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Notas críticas y explicativas 
 

1 Del tango “Golondrinas” (1934) de Alfredo Le Pera, con música de Carlos Gardel. A continuación, reproducimos 
la estrofa en la que aparecen los versos citados por Puig: “Criollita de mi pueblo,/ pebeta de mi barrio,/ la golondrina 
un día/ su vuelo detendrá;/ no habrá nube en sus ojos/ de vagas lejanías/ y en tus brazos amantes/su nido construirá./ 
Su anhelo de distancias/ se aquietará en tu boca/ con la dulce fragancia/ de tu viejo querer.../ Criollita de mi pueblo,/ 
pebeta de mi barrio,/ con las alas plegadas/ también yo he de volver”. Los versos elegidos por Puig pueden asociarse 
con la muerte de Juan Carlos, tema que se singulariza en este capítulo mediante las plegarias que realizan las 
mujeres en su honor y las placas funerarias que se encuentran en su tumba.   

2 En la 3ª edición se introduce un signo de apertura de interrogación delante de “sí”. Enmendamos el error.  
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DECIMOQUINTA ENTREGA M1: Entrega Quince; M3: DECIMOQUINTA ENTREGA 
 M1: JUAN CARLOS 

…azul, como una ojera de mujer,  M1: “… mentira, mentira, yo quise decirle…” 
(Alfredo le Pera); M3: “… mentira, mentira, yo 
quise decirle…” Alfredo le Pera ‹2 azul, como 
una ojera de mujer, como un girón azul, azul de 
atardecer” (Agustín Lara)› 

como un girón azul, azul de atardecer.1 
 

Agustín Lara 
  

Coronel Vallejos, 21 de agosto de 1947 M1: de 1946.-; M3: de 1946 ‹2 1947›. 

  

Querida Nené:  

  

Espero que estas líneas te encuentren con 
salud. Ante todo te pido perdón por haberme 
demorado tanto en contestar a tus cartas, pero te 
puedes imaginar bien la razón, cuando se trata 
de alguien con mis años. Achaques hijita, que no 
me dejan hacer todo lo que quiero, cada vez 
menos. 

M1: esta‹s› carta líneas te encuentre‹n› con salud. 
 
 
 

M1: Achaques, hijita,; 2ª: Achaques hijita, 
 
 

Resulta que estuve un poco resfriada y no 
podía ir al correo, y no quiero confiarme en 
nadie, así que recién hace pocos días retiré tus 
cartas de la casilla, tengo que cuidarme tanto de 
Celina, que no vaya a sospechar. Y cómo me 
apena saberte a ti también mortificada porque el 
inocente se nos ha ido y la culpable está viva, 
pero yo creo que debemos dejar que el destino se 
encargue de darle su merecido a esa mujer 
viciosa, no pensemos más en quién pudo haber 
sido, ¿para qué desenmascararla? el mal está 
hecho. 

 
 
 

M1: de Selina, que; M2: de Celina, que 
 
 
 
 
 
M1: esa mujer mala mujer viciosa, no pensemos 

M1: pudo haver ‹haber› sido 
M1: sido, para qué desenmascararla[.]‹,› el mal está 

hecho.; M2: sido, ¿para qué desenmascararla? el 
mal  Mejor es que nos escribamos contándonos 

nuestras cosas y acercándonos cada vez más. Yo 
querida qué puedo decirte, mi vida está 
terminada, me ayudan nada más las amigas 
como tú, que son tan buenas en recordarme, y 
también en recordar a Juan Carlos, que Dios lo 
tenga en su gloria. 

 
 
 

M1: como vos, que […] buenas de recordarme;a  

M1: también de recordar a Danilo, que;b  
M1: gloria. En tu *última carta con fecha más reciente te 

noto un poco ofendida, pero ahora voserás que si no 
te escribía era por razones de salud. Deseo tanto;c 
M2: gloria. 
En tu carta con de fecha más reciente te noto un poco 
ofendida, pero ahora verás que si no te escribía era por 
razones de salud. Deseo; 2ª: de la fecha  

En tu carta de la fecha más reciente te noto un 
poco ofendida, pero ahora verás que si no te 
escribía era por razones de salud. Deseo tanto 
que tu vida matrimonial vaya mejor ¿qué es lo 
que pasa entre ustedes dos? A lo mejor yo con 
mi experiencia puedo aconsejarte. Yo creo que 
hasta es posible ser feliz al lado de un hombre al 
que no se quiere, basta saberse comprender y 
perdonar. ¿Él tiene algún defecto muy feo? me 
refiero a defectos de carácter. A mí también me 
viene esa tristeza a la tarde ¡qué horas que no 

 
 
 
 
M1: perdonar. ‹¿él tiene algún defecto muy feo? 

me refiero a defectos de carácter›. A 

M1: tarde[,] ¡qué horas que no pasan nunca! entre 
 

                                                           
a M2: como vos ‹tú›, que; M3: buenas de ‹2 en› recordarme  
b M2: recordar a Juan Carlos, que; M3: también de ‹2 en› recordar   
c [En M1 este párrafo se encuentra unido al siguiente. En M2 aparecen separados.] 
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pasan nunca! entre las cuatro y las ocho de la 
noche, desde que empieza a oscurecer hasta la 
hora de cenar, me la paso buscando alguna 
tontería que hacer, algún zurcido, alguna 
costurita liviana. ¿Y tus chicos no te ayudan a 
vivir más contenta? ¿te han defraudado en algo? 

 
 
 
 
 
 

Perdoname que sea tan entrometida, pero 
como te estoy tomando un gran cariño querría 
saber de tu vida, y poder ayudarte aunque sea 
con mis ruegos. 

 
 
 

M1: [En M1 este párrafo se encuentra unido al siguiente.  
En M3 se encuentran separados.] Perdón también por haberte hecho esperar con 

mi respuesta. Por favor escríbeme pronto y 
recibe todo el cariño de 

Leonor Saldívar de Etchepare  

  

Postdata: me olvidaba agradecerte que me 
recordaras el deseo de Juan Carlos de ser 
cremado. Debemos olvidar todo egoísmo y hacer 
su voluntad, aunque no esté de acuerdo con 
nuestras creencias ¿no es así? 

M1:a Nota: Postdata: Me olvidaba agradecerte 

M1: de Danilo de ser; M2: de Danilo ‹3 Juan Carlos› de ser 

M1: olvidar nuestro ‹todo› egoísmo 
 
 

  

  

Antes de escribir el sobre mira a su 
madre, tejiendo sentada en un sillón a 
varios metros de distancia. El ritmo del 
tejido es sostenido, no denota cansancio, 
lo cual hace pensar que la anciana 
continuará sentada algunos minutos más. 
Se apresura a escribir el sobre antes de 
ser descubierta y sale rumbo al correo 
después de decir a su madre que va a la 
farmacia. 

M1: sobre miró a su; M2: sobre miró ‹3 mira› a su 
M1: madre, tejiendo sentada 
 

M1: tejido era sostenido, no denotaba cansancio;b 
M1: lo cual indicaba que ‹la anciana› no se [il.] taría 

continuaría dejaría el asiento aún por sentada 
algunos minutos más. Se apresuró a escribir el 
sobre ‹antes de que ser descubierta› y;c 

M1: que iba a la farmacia.; M2: que iba ‹3 va› a la 
farmacia 

 

  

* * *  

  

Coronel Vallejos, 10 de setiembre de 1947 M1: de 1946; M3: de 1946 ‹2 1947›. 

  

Querida2 Nené: M1: Querida ‹Queridísima› Nené: 

  

¡Qué alegría recibir tu cartita cariñosa! Me 
alegro de saber que has perdonado mi demora en 
escribirte y te agradezco que me tengas tanta 
confianza para contarme tus problemas: Yo 
también necesito alguien en quien confiarme, 
Nené, porque mi hija me tiene tan preocupada. 
Resulta que ha venido el Dr. Marengo, un 

M1: cartita tan cariñosa!; 2ª: cartita cariñosa! 

 
 

M1: problemas. Yo también; 1ª: problemas. Yo también 

M1: Dr. Marengo el un médico nuevo joven que 
vino ‹era› de Buenos Aires, 

                                                           
a [Toda la posdata se encuentra agregada con lapicera azul en el margen inferior izquierdo, f. 1 N, N.B.15.0206r] 
b M2: tejido era ‹3 es› sostenido, no denotaba cansancio 
c M2: lo cual hacía ‹3 hace› pensar que la anciana continuaría ‹3 continuará› sentada […] Se apresuró ‹3 apresura› a escribir el 
sobre antes de ser descubierta y 
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médico joven que era de Buenos Aires, y está 
acá trabajando en el sanatorio nuevo, un 
muchacho muy simpático y de mucho porvenir, 
y buen mozo que todas las chicas lo persiguen, 
bueno, y el otro día vino a pedirme la mano de 
Celina. Pero es un desconocido, y yo estoy tan 
preocupada, que le pedí unos meses, por lo 
menos los meses de luto, para decidirme a 
aceptarlo. Celina es muy obediente y aceptó mis 
condiciones. ¿Te parece que hice bien? Ojalá sea 
un buen muchacho, porque entonces Celina se 
casará con uno de los mejores partidos del 
pueblo. 

 

M1: nuevo, que es un muchacho; M2: nuevo, un 
muchacho  

M1: que a todas  

M1: de Selina. Pero; M2: de Celina. Pero 
 
 
 

M1: aceptarlo. Selina es; M2: aceptarlo. Celina es 
 

M1: entonces Selina se casará; M1: entonces 
Celina se casará 

 

Te ruego que no sufras por la cremación de 
Juan Carlos, eso si se realiza te lo 
comunicaremos a su debido momento. Fue su 
voluntad y habrá que respetarla, pese a quien le 
pese. Sé que estás pasando momentos difíciles 
¡qué duro es ser madre de varones! Pero no me 
dices nada de tu marido, no lo nombras siquiera 
una vez ¿ocurre algo desagradable? Sabes que 
en mí puedes confiar. 

M1: de Danilo, eso si se hace realiza te lo 
comunicaremos; M2: de Danilo ‹Juan Carlos›, 
eso 

M1: voluntad, y habrá; M2: voluntad y habrá   
 

M1: de varones! yo eso lo sé muy bien, porque el pobrecito 
Danilo era tan travieso y a veces yo perdía la paciencia y 
le daba algún bofete, pero no digas que no los puede 
querer, tal vez si te separaras un tiempo de ellos te darías 
cuenta que sin tus hijos no podrías vivir. (…)a 

En la carta anterior olvidé decirte que estoy 
buscando y clasificando todas las cartas de Juan 
Carlos encontradas, de modo que puedes estar 
tranquila: muy pronto te las enviaré. 

M1: cartas de Danilo encontradas,; M2: cartas de 
Juan Carlos encontradas, 

 

Ahora te voy a pedir un favor, que me 
indiques la dirección de la oficina de tu marido, 
si eres tan gentil, porque aquí la señora de 
Piaggio se va pronto a la Capital y quiere 
comprar un terreno, y yo le dije que tu marido 
era rematador. Para ella será una tranquilidad 
tratar con un conocido. Desde ya te lo 
agradezco. 

 
 

M1: señora de Viaggio ‹Piaggio› se va 
 
 

M1: era rematador. ‹Para ella será una tranquilidad 
tratar con un conocido.› Desde ‹ya› te lo 
agradezco. 

Sin más que contarte me voy a despedir de ti 
hasta la próxima. Necesito mucho tus noticias, 
sobre todo desde que pienso que mi hija se me 
va a ir de casa ¿habré encontrado en ti a otra 
hija? Dime también qué piensas del posible 
casamiento (no quieren saber nada de 
compromiso) con ese muchacho, a pesar de que 
no tienes trato con Celina, sé que eres buena y te 
alegrarás ¿no es verdad? ¡casada con un médico! 
Lo que todas las chicas sueñan. 

 
 
 
 
 
 
 
 

M1: con Selina, sé; M2: con Celina, sé 
 

Te abraza y besa,  

  

Leonor Saldívar de Etchepare  

                                                           
a En cambio no me dice‹s› nada de tu marido, lo cual me preocupa mucho, Nené, no lo nombras; M2: de varones! yo eso lo 
sé muy bien, porque el pobrecito Danilo ‹Juan Carlos› era tan travieso y a veces yo perdía la paciencia y le daba algún bofete, 
pero no digas que no los puede querer, tal vez si te separaras un tiempo de ellos te darías cuenta que ‹sin› tus hijos no podrías 
vivir. En cambio no me dices; M3: de varones! Pero no me dices; Pr.1: marido, lo cual me preocupa mucho, Nené, no lo 
nombras [El tachado en Pr.1 lo realiza el corrector con microfibra de color rojo.] 
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Escribiendo con el abrigo único del 
camisón, su cuerpo se ha enfriado y tirita. 
Piensa en la enfermedad del hermano, 
iniciada con un resfrío. Su madre duerme 
en la cama vecina. Esconde el sobre 
dentro de una de las carpetas de deberes 
pertenecientes a sus alumnos. Se acuesta 
y busca con los pies la bolsa de agua 
caliente. Al día siguiente, volviendo de la 
escuela, pasará por el correo para 
despachar la carta. 

M1: Tiritó, sentada escribiendo arropada con el abrigo único 
del camisón su cuerpo se había enfriado. Pensó en la 
enfermedad del hermano, iniciada con un resfrío. Su 
madre ya dormía en la cama vecina. Colocó Escondió el 
sobre; M2: Tiritó ‹3 Tirita›, escribiendo […] su cuerpo se 
había enfriado. Pensó ‹3 Piensa› en […]a 

M1: alumnos. Al día siguiente, volviendo de la 
escue- Se acostó y buscó con;b  

M1: caliente. Al otro día, volviendo;c  

M1: escuela, pasaría por el colegio correo para 
despachar; M2: escuela, pasaría ‹3 pasará› por 
el correo para despachar  

* * *  

  

Coronel Vallejos, 26 de setiembre de 1947 M1: de 1946; 1ª: de 1947 
  

Señor:  

  

Aquí le mando estas cartas para que se entere 
de quién es su esposa. Ella a mí me hizo un gran 
mal y no voy a dejar que se lo haga a usted o a 
quien sea, sin recibir el castigo que merece. 

 
 
 
 

No interesa quién sea yo, aunque le resultará 
fácil darse cuenta. Ella se cree que va a salir 
siempre con la suya, alguien tiene que cantarle 
las cuarenta. 

 

Lo saluda con respeto,  

  

Una amiga de verdad  

  

  

La puerta está cerrada con llave, el chorro 
de la canilla del agua fría cubre todos los 
ruidos. Sentada en el borde de la 
bañadera pasa a escribir la dirección en el 
sobre de tamaño oficio: “Sr. Donato José 
Massa, Inmobiliaria B.A.S.I. Sarmiento 
873 4to. piso Capital Federal”. Toma dos 
cartas con dedicatoria “Querida Doña 
Leonor” y firma “Nené”. De la primera 
carta subraya el siguiente párrafo: 

M1: puerta estaba cerrada con llave, ‹el chorro de› la 
canilla […] fría cubría todos; M2: puerta estaba ‹3 está› 
cerrada […] fría cubría ‹3 cubre› todos 

M1: bañadera escribió pasó a escribir la dirección 
en el sobre de tamaño oficio: “Sr. Miguel Angel 
Massa Inmobiliaria B.A.S.I.;d  

M1: Federal”. Tomó dos cartas con dedicatoria “Querida 
Doña Leonor” y firma Nené y firma “Nené”. De la 
primera de ellas carta subrayó el siguiente el siguiente 
párrafo: “A veces con los chicos;e M2: Federal”. Tomó 
‹3 Toma› dos cartas […] primera carta subrayó ‹3 
subraya› el siguiente  

  

  

                                                           
a M3: Tirita, escribiendo ‹2 Escribiendo› […] camisón‹2 ,› su cuerpo se ha enfriado ‹2 y tirita›. Piensa en; 2ª: con un resfriado. 
Su madre; Pr.3: con su resfriado resfrío. Su madre 
b M2: alumnos. Se acostó ‹3 acuesta› y buscó ‹3 busca› con 
c M2: caliente. Al otro día, ‹3 día siguiente› volviendo 
d M2: bañadera pasó ‹3 pasa› a escribir; M3: “Sr. ‹2 Donato› José Luis Massa 
e [En M1 este párrafo se encuentra unido al siguiente. En M2 aparecen separados.] 
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«A veces 
con los chicos míos escuchando todas las 
tonterías inocentes que dicen una se da cuenta de 
cosas que nunca pensó. Mi nene más chico 
siempre está cargoseando con preguntas, a mí y 
al hermano nos pregunta cuál es el animal que 
nos gusta más, y cuál es la casa que nos gusta 
más, y cuál el auto, y la ametralladora o el 
revólver o el fusil, y el otro día de golpe me dijo 
a mí (que estábamos solos porque anda gripe en 
el colegio y él está resfriado), de golpe, “mami, 
qué es de todo el mundo la cosa que más te 
gustó de todas”, y yo en seguida pensé en una 
cosa, claro que no se la pude decir: la cara de 
Juan Carlos. Porque en la vida para mí lo más 
lindo que he visto es la cara de Juan Carlos, que 
en paz descanse. Y mis nenes tan feúchos que 
son, de bebitos eran ricos pero ahora tienen los 
ojos chiquitos, la nariz carnuda, se parecen cada 
vez más al padre, y hasta me parece que no los 
quiero de verlos tan feos. Por la calle si pasa 
alguna madre con un chico lindo me da rabia... 
Mis nenes cuando van adelante mío mejor, me 
da vergüenza a veces que me hayan salido así.» 

 

M1: chicos escuchando las tonterías inocentes; Pr.1: 
chicos míos escuchando todas las tonterías inocentes; 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

M1: cara de Danilo. Porque; M2: cara de Juan 
Carlos. Porque 

M1: cara de Danilo, que en; M2: cara de Juan 
Carlos, que en 

 
 

M1: que ‹no› los quiero 
 

M1: rabia… A los Los nenes míos cuando; M2: 
rabia… Mis nenes cuando 

 

De la segunda carta subraya lo siguiente: M1: carta subrayó lo siguiente: “… y nia;b 
«...y ni 

bien oigo los pasos en el pasillo ya me quiero 
morir. Todo lo que yo hago está mal para él ¿y 
él qué tiene de tan perfecto? No sé qué le pasa, 
se debe dar cuenta de que no lo quiero y por eso 
está tan malo conmigo... Pero Doña Leonor, yo 
le juro que hago lo posible por ocultarle el asco 
que me da, pero claro que cuando se pone malo 
conmigo, y con los chicos, ahí sí que le deseo la 
muerte. No sé cómo hace Dios para decidir 
quiénes son los que se tienen que morir y 
quiénes van a seguir viviendo. Cuánto debe 
sufrir usted, que le tocó que se le muriera el hijo. 

M1: ni bien oigo el timbre ‹los pasos› en el 
corredor pasillo ya me  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

M1: [En M1 este párrafo se encuentra unido al siguiente. En 
M2 aparecen separados.] 

¿Será cierto que cuando uno pide algo no lo 
consigue si se lo dice a otro? Lo mismo se lo 
voy a contar a usted, porque al final es como si 
fuera yo misma. Bueno, resulta que los nenes 
siempre que ven pasar un caballo blanco dicen 
“caballito blanco, suerte para mí” y hacen dos 
pedidos en voz baja, y ayer venía de la feria y vi 
un caballo blanco y pedí dos cosas ¿Dios no me 
las dará si las digo? Bueno, pedí primero que si 
en el otro mundo después del Juicio Final me 
perdona Dios, porque a Juan Carlos seguro que 

M1: pide una cosa la consigue; M2: pide algo no 
lo consigue 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M1: porque a Danilo seguro; M2: porque a Juan 

Carlos seguro 

                                                           
a [En M1 este párrafo se encuentra unido al siguiente. En M2 aparecen separados.] 
b M2: carta subrayó ‹3 subraya› lo siguiente: “… y ni 
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lo perdona, entonces que me pueda reunir con él 
en la otra vida. Y la segunda cosa que pedí es 
que mis nenes a medida que vayan creciendo se 
pongan más lindos así los puedo querer más, no 
digo lindos como Juan Carlos pero no tan feos 
como el padre. Cuando recién nos casamos no 
era tan feo, pero con los años y más gordo no se 
lo reconoce. Pero nunca se sabe cómo van a ser 
los chicos de grandes ¿no? no se puede estar 
segura. 

 
 
 

M1: lindos como Danilo pero; M2: lindos como 
Danilo Juan Carlos pero 

 
 

M1: reconoce. ‹Pero nunca se sabe como van a ser 
los chicos de grandes ¿no? no se puede estar 
segura› Si tana 

Si tan siquiera usted estuviera más cerca para 
poder desahogarnos juntas. Lo único que me 
consuela es que un día todo se va a terminar 
porque me voy a morir, porque de eso sí puedo 
estar segura ¿no? un buen día todo se va a 
terminar porque me voy a morir.» 

 

 

M1: se va a acabar porque; M2: se va a acabar ‹terminar› 
porque 

M1: un día todo se va a terminar acabar.b; M2: 
todo se va a terminar porque me voy a morir.  

  

  

Vuelve a doblar las dos cartas y junto con 
la escrita por ella misma las coloca en el 
sobre de tamaño oficio ya preparado. 
Toma otro sobre del mismo tamaño y 
escribe la dirección, Sra. Nélida 
Fernández de Massa, Olleros 4328 2do. B 
Capital Federal. Toma seis cartas con 
dedicatoria “Querida mía”, etc. y 
firmadas “Juan Carlos”. Las coloca en el 
segundo sobre y considera terminada su 
tarea. Sale del baño con ambos sobres 
escondidos entre su pecho y la salida de 
baño. 

M1: “Volvió a doblar; M2: “Volvió ‹3 Vuelve› a doblar 

M1: las colocó en el; M2: las colocó ‹3 coloca› en el  
M1: preparado. Tomó otro […] tamaño y escribió la; M2: 

preparado. Tomó ‹3 Toma› otro […]c  

M1: dirección: Sra. Nélida Fernández de Massa     
Olleros; 2ª: dirección. Sra. 

M1: Federal. Tomó seis cartas; M2: Federal. 
Tomó ‹3 Toma› seis cartas 

M1: firmadas “Danilo”. Las colocó en el 
‹segundo› sobre y consideró terminada;d   

M1: tarea. Salió del baño con dos ambos sobre‹s› 
escondidos dentro de una toalla. Entre su pecho 
y la salida de baño.; M2: tarea. Salió ‹3 sale› del 
baño  

 
—¿Por qué tardaste tanto?  

—Me estaba depilando las cejas. ¿Te faltan 
las mangas nada más? 

 

—Sí, prendé la estufa, nena. Tengo frío.  

—Ya es primavera, mamá.  

—¡Qué me importa el almanaque! Yo tengo 
frío. 

 

—Mamá, me dijeron una cosa... que me puso 
muy contenta. 

 

—¿Qué cosa?  

—Me dijeron que aquella asquerosa de la 
Nené está en líos con el marido. 

 

—¿Quién te dijo?  

—Se dice el pecado pero no el pecador.  

—Nena, no seas así, contame.  

—No, me hicieron jurar que no dijera nada, M1: nada, bastante conformate con que te digo ‹diga› eso. 

                                                           
a [En M1 este párrafo se encuentra unido al siguiente. En M2 aparecen separados.] 
b [En M1 este párrafo se encuentra unido al siguiente. En M2 aparecen separados.] 
c tamaño y escribió ‹3 escribe› la 
d M2: firmadas “Juan Carlos”. Las colocó ‹3 coloca› en el segundo sobre y consideró ‹3 considera› terminada 
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conformate con que te diga eso.  
—¿Y qué será de la vida de ella? ¿sabrá que 

falleció Juan Carlos? 
M1: ¿sabrá que se murió falleció Danilo?; M2: 

¿sabrá que falleció Juan Carlos? 

—Sí mamá, debe saber. M1: − Sí, mamá debe saber.; M2: − Sí mamá, debe saber. 
—Podría haber escrito para darnos el pésame, 

Mabel escribió. Será que tiene mucho que hacer 
con los chicos ¿cuántos tiene? ¿dos? 

M1: pésame, Mila escribió.; M3: pésame, Mila Mabel 
escribió. 

 

—Sí mamá, dos varones. M1: − Sí, mamá dos varones.; M2: − Sí mamá, 
dos varones. —Nunca se va a quedar sola, entonces. 

Siempre va a tener un hombre en la casa... Yo no 
la entiendo a la madre de Nené quedarse acá en 
Vallejos teniendo esos dos nietos en Buenos 
Aires. Si vos te hubieses casado sería distinto... 

M1: la casa. Yo no la; M2: la casa… Yo no la 

 
 

—Mamá, no empieces de nuevo. Y te voy a 
contar una cosa, pero no te enojes. 

M1: −Mamá, no digas empieces de nuevo. [M1 om. ss.]; 
M2: −Mamá, no empieces de nuevo.  Y te (…)a 

—No me enojo, decime. [M1 om.]; M2: −No me enojo, decime. 

—Nené mandó el pésame, pero yo no te lo 
mostré, para que no te acordaras de esas cosas 
de antes. 

[M1 om.]; M2: −Nené mandó el pésame, pero yo no te 
lo mostré, para que no te acordaras de esas cosas de 
antes. 

—Así que se acordó, pobre. [M1 om.]; M2: −Así que se acordó, pobre. 

—Sí mamá, se acordó. [M1 om.]; M2: − Sí, se acordó.; M3: − Sí mamá, se 
acordó. —Ay... si yo tuviese nietos no estaría como 

estoy... Al hijo me lo llevó Dios y la hija no 
vaya a ser que se me quede sola, si yo me muero 
vos sabés bien cuál va a ser mi preocupación... 

 

Pr.1: si yo me muero 

M1: vos sabés que es será lo único que me tiene va a tener 
tiene preocupada…; M2: vos sabés bien cuál va a ser 
mi preocupación... 

—Mamá... 
—Sí, mamá, mamá, tenés que ser más 

despierta con los muchachos, tantos que conocés 
y todos nada más que amigos. Coqueteales un 
poco. 

—Y si no gustan de mí qué le voy a hacer...  

—¿Y ese doctor Marengo? ¿no me dijiste que 
te sacaba mucho a bailar? 

 

—Sí, pero como amigo.  

—Nena, a mí me vinieron con el cuento de 
que te habían visto en el auto de él ¿por qué no 
me lo contaste? 

 

—No, era una pavada, unos días antes de lo 
de Juan Carlos. Creo que llovía, y a la salida de 
la novena me acompañó. 

M1: de lo de Danilo, creo que llovía, y a la salida del cine la 
novena me acompañó.; M2: de lo de Juan Carlos. Creo 
que 

—Yo tengo ganas de conocerlo, dicen que es 
muy simpático. 

—Sí, mamá, pero está comprometido para 
casarse, la novia es de Buenos Aires... 

 

—Nena ¿por qué te ponés así? M1: - Nena, por qué te ponés así;b       
—Es que me sacás de quicio, mamá. M1: −Es que me sacás de quicio mamá;c  
—Estás muy nerviosa, una chica tan joven y M1: −Estás muy nerviosa, una chica tan joven y 

                                                           
a voy a contar una cosa, pero no te enojes. [En M2, estas líneas de diálogo y las que siguen a continuación, que no estaban 
redactadas en M1, se agregan en el vuelto del folio 175 (N.B.31.0399) y, mediante una flecha se señala en qué lugar del folio 
176 (N.B.31.0400) deben ubicarse.]  
b M2: -Nena, ¿por qué te ponés así? 
c M2: quicio, mamá. 
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tan nerviosa. tan nerviosa; M2: tan nerviosa.      

—No soy tan joven ¡y terminala! M1: −Nos soy tan joven ¡y terminala! 

—Vení, nena, no te enojes conmigo... No te 
encierres en la pieza otra vez... 

 

  

  

—Buenas tardes, a mí me mandan del Hostal 
San Roque ¿era acá donde vivía el señor Juan 
Carlos Etchepare? 

 

M1: señor Danilo Etchepare?; M2: señor Juan 
Carlos M1: Etchepare? 

—Sí, ¿qué deseaba? M1: −Sí, ¿pero a Ud. yo no la conozc ¿qué 
deseaba? —¿Pero a usted yo no la conozco de alguna 

parte? 
—No sé... ¿Usted quién es?  

—La señora de Massa, y mis dos chicos. M1: −‹La› señora de Massa, y mis dos nenes chicos. 
—Usted es Nené. ¿No se acuerda de mí?  

—No puede ser... Elsa Di Carlo...  

—Sí, soy yo la dueña de la pensión. ¿Se van a 
quedar unos días en Cosquín? 

 

—No sabemos... me parece que no... dejamos 
las valijas en la estación de micros. 

M1: −No sabemos, me parece que no, dejamos; M2: −No 
sabemos[,]‹3 …› me parece que no[,]‹3 …›  dejamos 

—Yo tengo una pieza con dos camas, pero 
tome asiento, señora. ¿Cómo encontraron la 
casa? 

 

M1: señora. ¿La mandaron del Hostal?; M2: señora. ¿La 
mandaron del Hostal? ‹3 ¿Cómo encontraron la casa?›  

—Me mandaron del Hostal, fui ahí y pregunté 
dónde era que había vivido Juan Carlos estos 
últimos años. 

M1: −Sí, fui ahí y pregunté donde era que había vivido 
Danilo estos últimos años. Me mandaron para acá.; M2: 
−Sí, ‹3 Me mandaron del Hostal,› fui ahí y pregunté 
donde era que había vivido Juan Carlos estos últimos 
años. Me mandaron para acá. —Mire, señora, si quiere le pongo otra camita 

en esa pieza y pueden estar cómodos los tres ¿su 
marido no viene con usted? M1: con Uds.?; M3: con Ud.? 

—No, se quedó en Buenos Aires. Pero me 
parece que seguimos viaje a La Falda, hoy 
mismo ¿hay micro? 

 

—Sí, pero se van a tener que apurar. Es 
dentro de media hora. 

 

—Sí, mejor que lo tome.  

—Qué ricos los nenes, veo que a usted no le 
falta nada en la vida ¿pero no van al colegio? 
¿están por muchos días de paseo? 

M1: veo que tiene todo a Ud. no le falta nada en 
la vida 

 

—Nenes, vayan un poquito al patio, que 
tengo que hablar con la señora. 

 

—Usted sabrá que Juan Carlos murió en 
Vallejos. Él se fue de acá a fines de marzo a 
pasar unos días con la familia, y no volvió más... 

M1: −Ud. sabrá que Danilo murió; M2: −Ud. 
sabrá que Juan Carlos murió 

M1: más.; M2: más… 
—Sí, ya sé, ya medio año que está muerto. ¿Y 

usted hace mucho que está acá? 
M1: − Mayo, junio, julio, agosto, setiembre, octubre  Sí, ya 

sé, ya medio años que está; M2: medio años que 

—Sí, unos años, puse esta pensión y él se 
vino para acá. La familia le mandaba muy poco 
y si le alcanzaba para pagar una pensión no le 
alcanzaba para el tratamiento. Por eso puse 
pensión, pero yo no me imaginaba en la que me 
metía. Es algo de nunca terminar el trabajo de 

M1: y él se vino de pensionista. Yo no me; M2: y él se 
vino para acá. La familia le mandaba muy poco y si le 
alcanzaba para pagar una pensión no le alcanzaba para 
el tratamiento. Por eso puse pensión, pero yo no 
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una pensión... Qué raro de vacaciones en 
octubre, hizo bien, porque hay poca gente, y no 
hace ni frío ni calor. 

M1: una pensión. Qué raro; M2: una pensión… 
Qué raro 

—¿Juan Carlos se acordaba de mí? M1: ¿Danilo se acordaba de mí?; M2: ¿Juan 
Carlos se acordaba de mí? —Sí, a veces la nombraba. 

—... ¿Y él a usted la quería?  

—No me haga esas preguntas, Nené.  

—Usted sabe que yo lo quise con toda el alma 
¿no? 

M1: −Ud. sabrá que yo; 2ª: Usted sabe que yo 

—Sí, pero nadie tiene derecho a preguntarme 
nada, yo soy una mujer que se gana el pan y no 
le pide nada a nadie. Y usted es una señora 
casada que tiene todo, así que ya sabe. No quiero 
hablar de Juan Carlos, que en paz descanse. 

 
 
 

M1: así ‹que› ya sabe. No quiero hablar de Danilo, 
que en paz; M2: de Juan Carlos, que 

—Yo no soy más una señora casada. Me 
separé de mi marido, por eso me vine para acá. 

 

—No sabía... ¿y por qué vino para acá?  

—Juan Carlos en las cartas me contaba 
siempre de Cosquín, quería conocer, y hablar 
con alguien que me contara cosas de él. 

M1: Danilo en las cartas;  M2: Juan Carlos en las 
cartas 

—Estaba muy delgado, Nené. Y era siempre 
el mismo, siempre iba al bar, y al final a mí me 
dio muchos dolores de cabeza, aunque esté mal 
decirlo... Jugaba mucho, al final era lo único que 
lo distraía, pero yo no sabe usted lo que tengo 
que cinchar acá en la pensión, tengo que estar en 
todas, Nené, porque si no la cocinera me gasta 
demasiado, y yo hago la limpieza y las compras 
y tengo que estar lo que se dice en todas. El 
único modo de que una pensión le dé un poco de 
ganancia es que la dueña esté en todas. Me 
encontrará muy avejentada3 ¿no es cierto? 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

M1: todas. [¿]Me encuentra ‹encontrará› muy 
avejentada, ¿verdad? ¿no es cierto? 

—Pero cuánto lo siento lo de su marido... 
¿qué pasó? ¿no me puede contar? 

 

M1: pasó? [M1 om. ss.]; M2: pasó? ¿no me puede contar? 

—Son cosas que pasan... Fue hace dos 
semanas, hace poquito, por eso me vine para 
acá. Pero el abandono de hogar lo hizo él, así 
que yo no tengo por qué preocuparme. 

 

—¿Había otra mujer de por medio?  

—No, pero se dio cuenta de que entre los dos 
ya se había terminado todo. Ahora él está 
arrepentido y nos vino a despedir al tren, pero yo 
creo que es mejor así. Aunque los chicos pierdan 
unos días de clases mejor que me vine para acá 
porque si no me iba a dar lástima y por ahí le 
aflojaba de nuevo. 

 
 

M1: despedir a‹l› Retiro tren, pero 
 
 

M1: lástima y lo iba a recibir de nuevo.; M2: lástima y lo 
iba a recibir de nuevo. y por ahí le aflojaba de nuevo. 

—¿Y los chicos? ¿no van a sufrir de no tener 
al padre? 

 

—Peor es que nos vean perro y gato peleando 
todo el día. 

M1: −nos vean peleando; M2: −nos vean perro y 
gato peleando 

—Usted sabrá lo que hace.  

—Yo al único hombre que quise en mi vida M1: mi vida fue a Danilo.; M2: mi vida fue a Juan 
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fue a Juan Carlos. Carlos. 

—El último año, sobre todo, sufrió mucho, 
pobre muchacho... Yo me tenía que levantar de 
noche a cambiarle las sábanas empapadas de 
sudor, y darle una muda limpia, y a cada rato 
comida, le venía el hambre a cualquier hora, y 
después me dejaba la mitad en el plato. Pero acá 
la lucha más grande es con las sirvientas, porque 
son tan faltadoras las cordobesas, y yo sobre 
todo lo que necesitaba era a la lavandera porque 
con tanta ropa que se cambiaba y las sábanas 
nunca me daba a basto, Nené, y a mí me parecía 
no sé qué dejarle las mismas sábanas. Hubo 
rachas que todos los días le cambiaba las 
sábanas. ¿Quiere que le muestre la pieza? Él 
tenía su pieza aparte, con la camita turca ¿la 
quiere ver? 

 
 
 
 
 
 
 
 

M1: tan faltadoras las cordobesas, y yo 
 
 

M1: me daba no sé qué; M2: me parecía no sé 
qué; Pr.3: me pareció parecía no sé 

 
 
 

—Bueno...  

—Y él la nombraba muchas veces a usted, 
Nené. 

 

—¿Y a qué otra nombraba? M1: a quién más nombraba?; M2: a qué otra nombraba? 

—A Mabel. También la nombraba mucho a 
ella. 

M1: −A Mila. También la nombraba; M1: −A 
Mila Mabel. También la nombraba 

—¿Sí?  

—Pero no la quería nada, decía que era una 
egoísta. Mientras que de usted hablaba siempre 
bien, que fue con la única que pensó en casarse, 
eso se lo digo sin celos de mi parte, Nené, la 
vida tiene tantas vueltas ¿verdad? 

 

—¿Y qué más decía de mí?  

—Y, eso, que usted era una buena chica, y 
que en un momento se iba a casar con usted. 

 

—¿Y no sabe si tenía ganas de verme, en los 
últimos tiempos? como amiga quiero decir... 

 

—Y mire... la verdad es que yo me enojaba 
cuando él hablaba de chicas, así que muchas 
cosas no me las decía... Y venga a ver la pieza 
que ya se tiene que ir para la estación, que va a 
perder el micro. 

 
 

M1: que ir a ‹para› la estación. que va a perder el 
micro.; M2: estación, que   

—No sé si irme o quedarme... M1: −No sé si irme o quedarme… 

—No, mejor es que se vaya, Nené ¿ve qué 
linda piecita blanca? ésa era la cama de él ¿no es 
cierto que mejor no remover las cosas de antes? 
No lo tome a mal... 

 

M1: blanca? ¿no es cierto que mejor no remover 
las cosas de antes? No lo tome a mal…; M2: 
blanca? esa era la cama de él ¿no es 

—¿Él se quedaba mucho en la pieza?  

—Cuando estaba mal… ¡Don Teodoro, pare 
un poquito!... Mire Nené, justo pasa el coche de 
alquiler ¿lo quiere tomar? 

M1: mal… ¡Taxi! Don Teodoro! Mire, justo […] 
de alquiler ¿lo toma? quiere tomar?; M2: mal… 
¡Don Teodoro! Mire pare un poquito … Mire 
Nené, justo; 1ª: ¡Don Teodoro, pare   

—Sí... 
—Qué avejentada me habrá encontrado 

¿verdad, Nené? 
M1: −Qué avejentada me habrá encontrado ¿no?; 

M2: encontrado ¿no? ‹3 verdad, Nené?›    

—No, para todos pasan los años. M1: – No, para todos pasan los años. 
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—¡Un momentito, Don! M1: −¡Un momentito, Don!    

—Chicos, vengan que es tarde. M1: −Chicos, vengan que es tarde; M2: tarde. 

—Es una suerte, porque acá hay tan poquitos 
coches de alquiler. 

 

M1: alquiler. Un minuto, Don Teodoro, que ya va la (…)a 
—Señora... yo tengo ganas de quedarme... [M1 om. todas las líneas de diálogo que siguen. M2 

ad.] —No, mejor que no, Nené, yo no quiero 
hablar más de las cosas del pasado, me lo quiero 
olvidar todo lo que pasó. 

—Yo quería que me contara más cosas...  

—No, mire, yo estoy muy amargada ¿y para 
qué la voy a amargar a usted?... Un minuto, Don 
Teodoro, que ya va la señora... la tiene que 
llevar rapidito a la estación de micros... 

 

M2: Ud.?[…] ‹…› Un minuto,  

 M1:b … “Y, eso, que Ud. era una buena chica, y que en 
una época iba a ...“—Mientras que de usted hablaba siempre 

bien, que fue con la única que pensó en 
casarse”... Señor que estás en el cielo, eso Tú lo 
has de escuchar ¿verdad que Tú no lo olvidas? 
“A LA FALDA 40 KILÓMETROS” sin rumbo 
voy ¿hacia dónde? sin rumbo... “—¿Y qué más 
decía de mí?... ... —Y, eso, que usted era una 
buena chica, y que en una época se iba a casar 
con usted”... ¿conmigo? así es, conmigo, que 
solamente a él amé en la vida, “GUÍE 
DESPACIO, CURVA A 50 METROS” ¿y al 
corazón quién lo guía? porque sin que nada nos 
lo haga presentir se oirá un clarín a lo lejos, y 
cuando aparezcan los ángeles buenos en el cielo 
azul, de oro los cabellos y los vestiditos todos de 
organdí “¿LO MEJOR DE CÓRDOBA? AGUA 
MINERAL LA SERRANITA” ¿lo mejor del 
cielo? muy pronto los ángeles me lo han de 
mostrar ¿adónde me llevan? la tierra, abajo 
quedó, eclipse de vida en la tierra, las almas ya 
vuelan hacia el sol, eclípsase el sol de repente y 
es negro el cielo de Dios. A lo lejos un clarín se 
oye ¿anuncia que quien mucho ha amado por su 

 

 

M1: olvidas? “A La Falda 20 40 kilómetros”; M1: 
{MAYÚSCULAS}c; M2: olvidas? “A LA FALDA 40 

KILÓMETROS” SIN RUMBO VOY sin rumbo;d  

M1: en un‹a› tiempo época se iba a 
 

M1: solamente a ti él amé en la vida, “guíe despacio curva a 
50 ms.” y sin que nada nos lo haga presentir se oye oirá 
un clarín en el cielo a lo lejos, los rulos de oro y vestiduras 
celestes de ángeles flotando en el cielo y cuando;e  

M1: los ángeles de oro en un cielo azul cielos celestes un 
cielo azul, de oro con los rulos los cabellos y las 
vestiduras el ropaje de un intenso azul de seda verde 
mar ‹coral› ‹en seda y organdí›, todos miraremos y los 
clarines por de con divino estruendo habrán de sonar, 
“Grappa Marzotto, la mejor grappa argentina” habrá 
quien mira el ropaje, habrá quien *¿mirase las 
vestiduras? otros mirarán habrá quien [il…]f cabellos 
‹el fulgor de [il…]› mire *los cabellos al fulgor ‹el 
cabello› *hilos de oro peinados los rulos sin par 
*bonitos mire bonitos peinados mire el peinado los 
rulos de oro muchos kilates en oro de muchos quilates* 
”¿Lo mejor de Córdoba? Agua mineral sierra de oro 

                                                           
a señora… la tiene que llevar rapidito a la estación de micros…;  M2: alquiler. 
b [Un fragmento de una primera versión del fluir de conciencia de Nené, que se desarrolla a continuación, se encuentra en el f. 
10 N, N.B.15.0215. Debido a que ha sido totalmente anulado, lo transcribimos en el anexo I (§ 37, 285).] 
c [La anotación metaescrituraria, inserta en el interlineado, indica agregar mayúsculas a la cifra que se ha sobreescrito, f. 10 N, 
N.B.15.0206v.] 
d [En la prueba de imprenta de la 3ª edición, se lee una nota del autor para el corrector que dice: “Señor corrector: creo que en 
este pasaje conviene quitar las comillas de los letreros en mayúscula” (f. 165, N.B.110.1658). No obstante ello, los letreros se 
imprimen en la edición publicada con comillas.] 
e M2: vida, “GUÍE DESPACIO CURVA A 50 METROS” ¿y al corazón quién lo guía? y ‹porque› sin que nada nos lo haga presentir 
se oirá un clarín a lo lejos, y cuando  
[Entre los Folios Sueltos se encuentra una versión intermedia entre M1 y M2 de este pasaje, que se encuentra incompleto. Se 
trata de un folio (N.B.82.1060v) totalmente anulado que comienza con la frase “y sin que nada lo haga presentir” y termina 
con “¡las espinas y las flechas me hacen sangrar!”. Lo transcribimos en el anexo I (§ 37, 285)]. 
f [Se trata de un pasaje con muchas reescrituras, que torna la lectura muy dificultosa, f. 10 N, N.B.15.0206v.] 
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ser más querido no habrá de temer? tinieblas sin 
fin del espacio, y los ángeles ya junto a mí no 
están... “GRAPPA MARZOTTO, LA 
PREFERIDA EN LA ARGENTINA” ¿y yo de 
quién soy la preferida? ¿lo seré en la muerte si 
no lo fui en la vida? la gente falleció, los 
cuerpos tiesos de mis familiares abajo quedaron, 
aquel que pellizcarse quisiera para de un posible 
sueño despertar en vano intentaría con sus dedos 
de algodón o de nube la piel tocar ¡pues toda 
carne se volatilizó! y en nombre de este amor y 
por el bien de él propongo un trueque a Dios, 
“GUÍE DESPACIO, CURVA A 70 METROS” si 
yo habré de salvarme antes ha de salvarse él 
¿estará cerca o distante? esas nubes de azabache 
entrever dejan un cementerio blanco, creo 
reconocerlo... es suelo de la pampa... con 
florcitas silvestres que otrora recogí ¿por qué 
mandato extraño aquí habré llegado? ¿será éste 
un cementerio cercano al de Vallejos? junto a 
una humilde tumba de pie está mi padre, se me 
acerca y me dice que en nombre de Juan Carlos 
y por mi bien me dice adiós, con un beso en la 
frente ya se apartó de mí y del brazo de mi 
madre se alejan paso a paso ¿y es cierto lo que 
veo? sus pasos polvo elevan, ¿los muertos 
recobraron su bagaje carnal? ¿dónde estoy? 
¿quién soy? ¿quién fui? ¿Dios ha absuelto a mi 
alma de toda culpa y cargo? yo viví entre 
espinas herida sin saber de un momento de 
amor, si Juan Carlos se acerca y me dice 

que transparentaa La serranita yo de los ángeles miraré 
los ojos [il…] ¿Cuál jarros de miel? la tierra quedó bajo 
abajo, eclipse de vida en la tierra, las almas ya vuelan 
hacia el sol, eclípsase el sol de repente, es negro el cielo 
de Dios. A lo lejos un clarín se oye ¿anuncia que quien 
mucho ha amado por su ser más querido no habrá de 
inquietarse temer temer…?, ‹pues› pronto lo ha de ver. 
Tinieblas del espacio, cuán lejos de la tierra, “Grappa 
Marzotto, la mejor grappa argentina” nuestros cuerpos 
sin vida allá abajo están, aquel que pellizcarse quisiera 
para de un posible sueño despertar en vano intentaría 
con sus dedos de aires *nubes de algodón su ‹la› piel 
tocar volatilizada ‹que pues *ésta toda carne se 
volatilizó!› y en nombre de este amor y por el bien de él 
le ruego ‹propongo un trueque› a Dios, ‹guíe despacio, 
curva a 70 ms”›b si yo habré de salvarme primero antes 
ha de salvarse él, ¿estará cerca o distante? guíe despacio, 
curva a 30 ‹70› ms” las nubes que eran ‹son› negras 
‹entrever› me dejan entrever una cruz *inmensa 
‹llameante fosforecente *inmersa lejana› tan solo (…)c 

 

M1: ¿será éste el lugar un cementerio 
 
 
 
 
 
M1: mí[…] ‹y› del brazo 
 

M1: pasos mueven levantan al polvo mueven 
‹elevan›, ¿los muertos ya retoman su recobran 
su bagaje; M2: muertos recobraron su bagaje 

 

M1: herida, sin saber; M2: herida sin saber;d  

M1: si él Juan Carlos se acerca 
 

                                                           
a [En el margen superior, se encuentra tachada la siguiente frase que se incorpora al cuerpo d la redacción: “¡La mejor agua 
¡Lo mejor de Córdoba’ Agua mineral ‘Sierra de Oro’”, f. 10 N, N.B.15.0206v.] 
b [La frase se encuentra escrita unas líneas más abajo, pero se señala su desplazamiento con una flecha. Indicamos con 
tachado, la frase inscripta en su ubicación en primera instancia y señalamos como añadido la ubicada en segunda instancia, f. 
10 N, N.B.15.0206v.] 
c hecha de luz, mis brazos yo extiendo y hacia ella no me he lanzado, ‹lanzo› y *volando estoy muy cerca *aliviada 
encandilada *presiento detrás de la cruz un cementerio iluminado ‹blanco› está habré de ver, creo reconocerlo… es suelo de 
la pampa… con florecitas ‹florecillas› silvestres; M2: los ángeles buenos en el cielo azul, de oro los cabellos y los vestiditos 
todos de organdí “¿LO MEJOR DE CÓRDOBA? AGUA MINERAL LA SERRANITA” ¿lo mejor del cielo? muy pronto los ángeles me 
lo han de mostrar ¿y las flechas que llevan junto al arco tan sólo son de juguete? Bien sé que a esas flechas ningún humano 
escapa ¿tan lindos angelitos y les he de temer? Tonta soy pues flechada hace años que estoy ¡viví toda mi vida con una flecha 
inmensa en el corazón clavada! ¿hacia dónde me llevan? la tierra abajo quedó, eclipse de vida en la tierra, las almas ya vuelan 
hacia el sol, eclípsase el sol de repente y es negro el cielo de Dios. A lo lejos un clarín se oye ¿anuncia que quien mucho ha 
amado por su ser más querido no habrá de temer? tinieblas sin fin del espacio, y los ángeles ya junto a mí ‹3 ya› no están... 
“GRAPPA MARZOTTO, LA PREFERIDA EN LA ARGENTINA” ¿y yo de quién soy la preferida? ¿lo seré en la muerte si no lo fui en 
la vida? la gente falleció, los cuerpos tiesos de mis familiares abajo quedaron, aquel que pellizcarse quisiera para de un 
posible sueño despertar en vano intentaría con sus dedos de algodón o de nube la piel tocar ¡pues toda carne se volatilizó! y en 
nombre de este amor y por el bien de él propongo un trueque a Dios, “GUÍE DESPACIO, CURVA A 70 METROS” si yo 
habré de salvarme antes ha de salvarse él ¿estará cerca o distante? esas nubes de azabache entrever me dejan una cruz lejana, 
tan sólo hecha de luz, mis brazos yo extiendo y hacia ella me lanzo, encandilada presiento detrás de dicha cruz un cementerio 
blanco, creo reconocerlo... es suelo de la pampa... con florcitas silvestres; M3: mostrar ¿adónde me llevan? […] los ángeles 
ya junto a mí ya no están... “GRAPPA […] entrever dejan 
d M3: momento ‹3 de› amor, 
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“querida”, todavía sangrante me arrancará cual 
flor. Juan Carlos, si puedes tú con Dios hablar, 
que olvidarte no pude te responderá, ... la vida, 
con sus platos sucios y pañales y los besos de 
otro que debí esquivar ¿pretendió la vida de ese 
modo tu amor borrar? ja, ja... pero tú, quién sabe 
hacia dónde irás, quién sabe a cuál de tus ex 
novias hoy elegirás ¿esa tipa vieja prefieres a 
mí? ¿o conviene que sea ella y no otra más bella 
que yo? ¡silencio! palidece el mundo porque él 
caminando con paso seguro por fin reaparece... y 
su rostro bello refleja el ansia de buscar... no 
hallar, va caminando por calles desiertas ¿a 
quién buscará? yo me oculto temerosa ¿hacia 
dónde sus pasos dirige? avanzan mujeres muy 
bien arregladas, las mira y las deja pasar ¿dónde 
estamos? ¿por qué me ha venido a buscar a la 
tienda? el uniforme me queda tan mal, y esto sí 
que debí esperarlo:... la viuda de negro le cierra 
el paso entre dos mostradores... él la mira... le 
dice muchas gracias por tus sacrificios... ella no 
le cede el paso... él con dulzura y firmeza la 
hace a un lado... y detrás del mostrador surge la 
Celina, ¡y detrás de ella Mabel muy paqueta!... 
¿por qué estará Mabel junto a esa víbora? 
¡Celina escondida y por eso los demonios no la 
encontraban! pero donde pisa ella la tierra 
tiembla, se abre y envuelve a las dos negra 
llamarada ¡desaparecieron! no me atrevo a 
mirarlo... tiemblan mis manos, sí, tiemblo yo 
toda... ¿por qué elegiste para ponerte hoy esa 
campera? mi papá se reía de ti... “el 
estanciero”... ¿viste qué mal hicimos en 
preocuparnos tanto? ¿viste cómo al final juntos 
estamos? esa enfermedad que tú creíste... una 

M1: “querida”, las espinas le he de señalar piedad de mí 
le daría *le ‹mi martirio› ‹me acariciará› viendo (…)a 

M1: responderá, … la vida con engaños crueles nos logró 
apartar [il.] no logró apartar ‹lavando pañales y platos y 
fregando› esquivando los besos de otro con sus (…)b 

M1: borrar? ja, ja... pero tú… quién sabe por donde andarás 
¿a esa mujer vieja detrás le andarás detrás? a donde te 
dirigirás ‹irás› quién sabe de qué mujer más necesitarás a 
cuál de tus mujeres hoy elegirás ‹preferirás› (…)c 

M1: que yo? eclipse de Juan Carlos en la tierra, eclipse de 
sol para mí ausente Juan Carlos de la tierra se eclipsa el sol 
[il.] de mi [il.] para mí cielo *¿a y Dios? ¡qué me dijo 
Dios! muy pronto en tinieblas mi alma ya sin esperanzas 
se ha caerá la noche sin luna, ‹sin él› sin estrellas, sin (…)d 

 
M1: donde se sus pasos dirige? mira a las mujeres que pasan 

avanzan mujeres bien arregladas, las mira, las (…)e  

M1: venido a ver a la; M2: venido a buscar a la  

M1: me queda tan mal y eso esto sí debí esperarlo‹: …› la 
viuda de negro le cierra;  M2:  tan mal, y esto sí que debí  

M1: entre los dos […] mira con ternura … le dice gracias 
por todo tus sacrificios… ella; M2: le dice muchas gracias  

M1: la quita de su camino hace a un lado… ¡y detrás […] 
surge Mila la Selina, y detrás de ella Selina Mila muy 
paqueta…! ¿porqué estará Mila junto a esa víbora? 
¡pobre Mila!  ¡estaban Selina escondidas y el diablo que 
no las veía! pero donde pisan ella la tierra tiembla, se abre 
y una llama negra las envuelve a las dos ‹negra 
llamarada› ¡han desaparecido! ¡desaparecieron! Y 
entonces lo que sucedió no me atrevo a mirarlo…; M2: la 
Celina, y detrás  […] Celina escondida y por eso los 
demonios no la encontraban! pero;  M2: ella Mila Mabel 
muy paqueta…! ¿porqué estará Mila Mabel junto  

M1: toda, ya nada nos aparta… es Dios quien nos une ‹…› 
¿por qué elegiste hoy para; M3: toda[,]‹2 …› ya nada nos 
aparta… es Dios quien nos une… ¿por qué elegiste para 

M1: preocuparnos tanto? ¿viste 
 
 

                                                           
a las espinas piedad sentirá, que las quite y me libre por siempre quita las espinas y líbrame por siempre, que hoy la espera 
llegó a su fin… pero miro y él no parece, mis heridas vuelven a sangrar ¡las espinas me hacen sangrar! Juan Carlos… si 
puedes; M2: querida”, todavía sangrante olvidará el dolor me arrancará cual flor, ¿vos me sacarías las espinas aunque mucho 
me doliese? ¿no te das cuenta que es la hora de amar? Pero miro y él no aparece ¡las espinas y la flecha me hacen sangrar! 
Juan Carlos, si puedes; M3: arrancará cual flor[,]‹.› ¿vos me sacarías las espinas aunque me doliese? ¿no te das cuenta que es 
la hora de amar? pero miro y él no aparece ¡las espinas y la flecha me hacen sangrar! Juan Carlos, si puedes 
b platos sucios y pañales y los besos de otro que hube de esquivar; M2: responderá, ... la vida, con sus […] que debí esquivar 
c ‹elegirás› ¿esa mujer vieja prefieres a mí? ¿o [il.] conviene que; M2: quién sabe hacia dónde irás, quién sabe a cuál de tus ex 
novias hoy elegirás ¿esa tipa vieja prefieres […] ¿o conviene que 
d él… ¿un cántico de ángeles? De entre nubes rosadas se vuelca una catarata ¿es agua bendita? es luz ¡silencio! palidece el 
mundo porque [il.] su rostro bello refleja el ansia de buscar no hallar [il…] que ha de iluminar? Una pared de nichos quedó 
abandonada ‹¿qué es lo que viene a iluminar en la tierra?› ¿me atrevo a mirar y miro? Un muchacho alto, de pelo [il.] claro y 
[il.] de mal va caminar ‹caminando› [il.] por calles desiertas ¿a quién busca‹rá›? yo me; M2: que yo? ausente Juan Carlos de 
la tierra se eclipsa el sol para mí, muy pronto caerá la noche sin luna, ni estrellas ¿por qué? ¿otra vez? ¿un cántico de ángeles? 
de entre nubes rosadas se vuelca una catarata ¿es agua bendita? es luz ¿me atrevo y miro? La luz ilumina una comarca elegida 
que ya no está en sombras, una pared de nichos quedó abandonada y su cuerpo en el ataúd no está ¡silencio! palidece el 
mundo porque él caminando con paso seguro por fin reaparece… y su rostro bello refleja el ansia de buscar… no hallar, va 
caminando por calles desiertas ¿a quién buscará? yo me 
e deja pasar ¿dónde; M2: donde sus pasos dirigirá? avanzan mujeres muy bien arregladas,; 1ª: sus pasos dirige  



260 

 

barrera, fue tan sólo el desvío que hoy nos 
uniera... tu hermana que me odiaba... hoy ya no 
cuenta, tu madre despreciativa quedó alejada... y 
ese inmundo de Aschero ¿acaso qué importa? 
todo quedó atrás... en la otra vida ¿mi marido? 
no era malo... nunca lo quise ¿mis hijos? a Dios 
le cantan... con más ángeles forman dulce coro 
¿mi madre? se fue, y con ella mi padre: dejaron 
para nosotros esta casita... Dame tus manos, ven, 
toma las mías, pronto va a refrescar, se acaba el 
día... cortinas nuevas traje yo de Buenos Aires... 
y tú tienes razón pues el portón recuerdos trae, 
pero seamos prudentes y vamos adentro, que 
todo aquello empezó... por un resfrío, ¿ya no 
tenés más ni un poquito de catarro? Mirá, en este 
cuartito yo vivía, cuando todavía era soltera... 
podemos pasar aquí la vida que nos resta ¿una 
vida de amor? ¡lo que Dios quiera! Juan Carlos, 
estamos ante Dios, esto el Catecismo nos lo 
anunciaba, se llama Resurrección y es del Juicio 
Final la consecuencia ¿no estás contento? con 
que la llamada Resurrección de la Carne esto 
era, ¿pero no será que yo lo estoy soñando? 
¿cómo hacer para del sueño despertar sin 
sufrimiento? ¿y si me pellizco yo? ¿qué? mis 
dedos ya no son de algodón blando, no, basta de 
tanto miedo que mis dedos tocan mi carne y no 
estoy soñando pues el pellizco me despertaría 
¡Dios nos devuelve a la vida en cuerpo y alma! 
es la voluntad de Dios ¿sientes vergüenza? y hay 
fuego en las hornallas, mi mamá cocinando 
estaría cuando oyó a los ángeles llamarla con 
clarines... ¡Juan Carlos! sorpresas tengo... en 
todos estos años que separados vivimos... 
¡aprendí a cocinar! ¡sí! puedo prepararte lo que 
más te plazca, Juan Carlos ¿me pides que junto a 
ti hoy me acueste? para dormir la más 
reparadora de las siestas ¿recuerdas que me 
pediste en una carta que me acostara vestida de 
uniforme? ¿y ese beso qué es? ¿qué significa? 
¿estará permitido que me beses? ¡Juan Carlos! 

M1: sólo un el obstáculo desvío que hoy nos uniera…  
 

M1: despreciativa quedó muy lejos quedó alejada… y ese 
inmundo de Aschero ¿ya acaso qué importa? 

M1: quedó muy atrás […] vida […] ni ¿mi 
M1: malo... yo nunca […] hijos? [il.] cantan para Dios [il…] 

con otros ángeles forman parte de un coro ¿mi madre?;a 

M1: se fue, y con ella se fue mi padre, y nos para nosotros 
dejaron esta casita… Dame tus manos, ven, toma las mías 
pronto va a refrescar, vamos adentro se acaba el día, que 
tengo cortinas nuevas traje yo de Buenos Aires… Juan 
Carlos tiene más y tú tienes razón que este que pues el 
portón trae recuerdos ‹trae›, pero vamos adentro 
escuchemos seamos prudentes y, que todo aquello 
aquello empezó… por un resfrío;b   

M1: más ni un poquito de catarro? y aquí Mirá en este 
cuartito donde viví de soltera yo vivía cuando ‹todavía› 
era [il.] tan feliz soltera… podemos pasar aquí la vida que 
nos queda resta ¿una vida que ya no terminará? (…)c 

M1: esto es lo que se ‹el catecismo› nos lo anunciaba el 
catecismo es la llamada se llama resurrección después del 
lo que al  Juicio Final, la sigue y es del Juicio Final la 
consecuencia [il…] ¿no estás contento? con que la 
llamada Resurrección de la carne, ¿pero no estaré no será 
que yo ‹lo› estoy soñando? ¿cómo hago para de este sueño 
despertar hacer para del sueño despertar sin sufrimiento? 
con que esto era ¿y si me pellizco yo?  ¿qué?;d 

M1: no son de aire blando algodón ‹blando›, no, basta de 
tanto tener miedo mis mis dedos que tocan mi mi carne;e  

M1: soñando despierta, pues con el pellizco me despertaría 
¡Dios […] vida con el alma y con el cuerpo, en cuerpo y 
alma! En que basta de tener ‹es la voluntad de Dios 
¿tienes› vergüenza? y hay fuego en las hornallas en la 
cocina, mi mamá estaría cocinando ‹estaría› cuando oyó 
sonaron los angélicos clarines oyó a los ángeles [il.] sonar 
sus llamarla con clarines… ¡Juan Carlos! tengo una gran 
sorpresa Sorpresas tengo… en todos;f     

M1: aprendí a cocinar llegué  aprender! ¡sí! puedo prepararte 
todo lo que más te guste plazca, Juan Carlos lindo ¿me pides;g  

M1: ti hoy me acueste? Para dormir una la larga ‹la más 
reparadora de las siesta[?] ¿recuerdas;  M2: me recueste? 
Para […] las siestas?; 1ª: me acueste? para 

M1: beso qué es? ¿qué significa? ¿esta‹rá› permitido que  
 
 

                                                           
a M2: cantan para Dios forman con otros ángeles un coro; M3: cantan para Dios… forman con otros ángeles un dulce coro; 
Pr.1: hijos? A Dios le cantan… con más ángeles forman dulce coro [La preposición “a” es agregada por el corrector.]  
b M2: ella mi padre: dejaron para nosotros esta casita… […] razón  pues el portón […] trae, pero seamos prudentes y vamos 
adentro, que todo aquello empezó 
c de amor? ¡lo que Dios quiera! Juan Carlos,    
d M2: anunciaba, se la llama Resurrección […] ¿no estás contento? […] Carne esto era, ¿pero no será que yo lo estoy 
soñando? ¿cómo […] sufrimiento?¿y si me pellizco yo? 
e M2: miedo que mis dedos tocan mi carne 
f M2: Dios ¿sientes vergüenza?  
g M2:  lo que más te plazca, Juan Carlos  
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en este momento lo veo claro ¡por fin me doy 
cuenta de una cosa!... si Dios te hizo tan lindo es 
porque Él vio tu alma buena, y te premió, y 
ahora de la mano arrodillados miremos a lo alto, 
por entre los volados de las cortinas nuevas, 
junto a esta humilde camita de soltera ¿nuestro 
nido? y preguntemos a Dios Nuestro Señor si él 
nos declara, por una eternidad, yo tu mujer tú mi 
marido... 

M1: momento lo veo claro ¡por fin me doy cuenta de una 
cosa‹!›… Si Dios te hizo tan lindo es porque quiere él vio tu 
alma buena, y te premió, y ahora de la mano arrodillados 
junto a esta humilde camita de soltera preguntemos a Dios 
Nuestro Señor si él nos declara marido y mujer... Dios… a 
ti te hizo tan lindo… pues… te él vio tu alma blanca. 
Dios… ¡así quiso premiarte! Y ahora hemos de 
arrodillarnos. Junto a esta humilde camita de cuando yo 
era soltera… a Dios habremos de pedirle… que nos 
declare marido y mujer… ‹me ‹nos› declara yo (…);a   

  

—¡Mami, quiero hacer pis! M1:b 

—Falta poquito para llegar, aguantá querido. M1: aguantá[,] querido.  

—¡Mamá, no puedo más!  

—Dentro de un ratito ya llegamos a La Falda, 
vas al baño de la estación ni bien bajemos... 
Aguantá un poco. 

 

M1: estación. -¿Nos espera papi en la estación? ni bien 
bajemos. Mirá qué linda la sierra, vean cuantas (…)c 

—Mami, yo me aburro. M1: -Mami, yo me aburro. 

—Miren por la ventanilla, miren qué linda la 
sierra ¿ven cuántas cosas lindas que creó Dios? 

M1: Miren por la ventanilla, miren qué linda la sierra 
¿ven cuántas cosas lindas que creó Dios? 

  

 

                                                           
a tu mujer, tú mi marido… por una eternidad› ¿nuestro nido?; M2: soltera ¿nuestro nido? preguntemos a Dios Nuestro Señor 
si él nos declara, por una eternidad, yo tu mujer tú mi marido…; Pr.1: arrodillados miremos a lo alto, por entre los volados de 
las cortinas nuevas, junto a esta humilde camita de soltera ¿nuestro nido? y preguntemos 
b [En el margen superior del folio 12 N (N.B.15.0208v), se encuentra una anotación metaescrituraria en la cual se ensaya el 
diálogo que viene a continuación. La anotación aparece totalmente tachada: Final después de gran encuentro − ¡Mamá, 
quiero hacer pis! 
−Falta poquito para llegar, aguantá querido. 
−¡Mamá no puedo más! 
−Dentro de un ratito ya llegamos a La Falda… 
La Falda ¿qué vamos a hacer a La Falda? Si no nos espera nadie…] 
c cosas lindas que creó Dios… Aguantá un poco 
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Notas críticas y explicativas 
 
1 El epígrafe ha sido extraído del bolero “Azul” de Agustín Lara (1937). Transcribimos la estrofa donde aparecen las 
líneas de la cita: “Era un no me olvides convertido en flor/ era un día nublado, era un día sin sol/ Azul, como una 
ojera de mujer/ como un listón azul, azul de amanecer”. Puig cambia en su versión la palabra “listón” por “girón”, 
introduciendo una falta de ortografía en la forma “jirón”, cuyas acepciones pueden ser tanto “pedazo desgarrado de 
vestido”, como “parte o porción pequeña de un todo”, sentidos que se acomodarían al contexto de las líneas que 
transcribe el autor.      
 
2 La forma “querida” solo aparece en la 3ª edición. En todos los testimonios previos se lee “queridísima”. 
 
3 En la 3ª edición se lee “aventajada”. Consideramos que se trata de un error de lectura, por lo tanto, enmendamos 
siguiendo la lección que dan todos los testimonios previos. 
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DECIMOSEXTA ENTREGA M1: Entrega dieciséis; M3: DECIMOSEXTA 
ENTREGA; 1ª: DECIMOSEXTA ENTREGA  

Sentir, M1: … pensar… que es un soplo/ la vida…” (Alfredo 
Le Pera); 1ª: “Sentir,/ que es un soplo la vida,/ que 
veinte años no es nada,/ que febril la mirada/ errante 
en la sombra/ te busca y te nombra.” ALFREDO LE 

PERA; 2ª: [Añade la cursiva.] 

que es un soplo la vida,  
que veinte años no es nada,  

que febril la mirada  
errante en la sombra 

te busca y te nombra.1  

  

Alfredo Le Pera  

  

Aviso fúnebre M1: AVISO FUNEBRE; 1ª: [Añade la cursiva.] 
  

NÉLIDA ENRIQUETA FERNÁNDEZ DE 
MASSA, q.e.p.d., falleció el 15 de setiembre de 
1968. Su esposo, Donato José Massa, sus hijos 
Luis Alberto y Enrique Rubén; su hija política 
Mónica Susana Schultz de Massa; su nieta María 
Mónica; su futura hija política Alicia 
Caracciolo; su padre político Luis Massa 
(ausente), sus hermanos políticos Esteban 
Francisco Massa y Clara Massa de Iriarte 
(ausentes); sobrinos y demás deudos invitan a 
acompañar sus restos al cementerio de la 
Chacarita hoy a las 16 hs. 

M1: † NELIDA; M3: NÉLIDA 

M1: de 1967. Su; 1ª: de 1968. Su 

M1: esposo, Enrique Donato Massa; M2: esposo, 
Enrique Donato José Luis Massa; 

M1: Massa; ‹su nieta María Mónica; su futura hija 
política Alicia Caracciolo;›a sus padres político 

M1: Massa[;] ‹(› ausente); 
M1: Esteban Eusebio Francisco 
 
 
 
 
M1: las 15 ‹16› hs. 

NÉLIDA ENRIQUETA FERNÁNDEZ DE 
MASSA, q.e.p.d., falleció el 15 de setiembre de 
1968. La razón social Inmobiliaria Massa & Cía. 
invita a acompañar sus restos al cementerio de la 
Chacarita hoy a las 16 hs. 

M1: † NELIDA; M3: NÉLIDA 
 

M1: de 1967. La; 1ª: de 1968.La 
 

M1: 16 horas. 
  

  

El día jueves 15 de setiembre de 1968, a las 17 
horas, Nélida Enriqueta Fernández de Massa 
dejó de existir, después de sufrir las alternativas 
de una grave dolencia. Contaba cincuenta y dos 
años de edad. Hacía algunos meses que no 
dejaba su lecho pero solamente en los últimos 
días había vislumbrado su próximo fin. El día 
anterior a su muerte recibió la extremaunción, 
después de lo cual pidió quedar a solas con su 
esposo. 

M1: de 1967, a las 18 horas, M2: 18 ‹17›; 1ª: de 
1968, a 

 

M1: dolencia. ‹Contaba cincuenta y dos años de 
edad.› Hacía 

M1: su lecho, desde que el y pero solamente 
 
 

M1: quedar ‹a› solas 
 

Salieron de la habitación su hijo mayor, el 
doctor en medicina Luis Alberto Massa, y su 
hija política, la cual atendía a la enferma desde 
que los análisis revelaron un tumor canceroso en 
la columna vertebral; hijo y nuera acompañaron 

M1:b  
 
 
 
 
M1: vertebral; juntos ambos acompañaron; M2: 

                                                           
a [Es claro que se trata de un agregado interlineal debido a lo ajustado que quedan los renglones.] 
b [En este punto de M1 se reproduce parte del párrafo que en el texto base aparece a continuación. Ese desarrollo redaccional 
comienza con la frase “Le explicó (…)” y finaliza en “(…) ya nombrado”. Puig corrige mediante una línea curva el nuevo 
lugar que debe ocupar el segmento. También se debe señalar que esa redacción se encuentra seguida del párrafo precedente, 
sin punto y aparte.]   
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al sacerdote y su monaguillo hasta la puerta y 
después se dirigieron a la cocina donde la nieta 
de dos años tomaba un vaso de leche con 
vainillas bajo la vigilancia de la mucama: ésta 
les ofreció café y aceptaron. 

vertebral ambos ‹3 hijo y nuera› acompañaron 

M1: donde la su hija de dos años merendaba tomaba un vaso 
de leche con vainillas bajo el cuidado la vigilancia de la 
mucama: *Zaya ésta les; M2: donde su hija ‹3 la nieta› de 

M1: y lo aceptaron.; M2: y aceptaron 
Cuando Nené quedó a solas con su esposo, 

aliviada por la morfina pero algo aletargada, le 
explicó con dificultad que en ocasión de 
comprar el departamento de propiedad 
horizontal que ocupaban desde hacía doce años, 
al entrevistarse con el escribano para la firma de 
ciertos papeles ella le había confiado 
secretamente un sobre. Éste contenía 
indicaciones acerca de su última voluntad y 
algunas cartas de treinta años atrás. El 
documento establecía en primer término que se 
negaba a ser cremada y después exigía que en el 
ataúd, entre la mortaja y su pecho, se colocara el 
fajo de cartas ya nombrado. 

M1:a  

M1: pero algo aletargada, le explicó que en ocasión 
‹de la compra› ‹al comprar› ‹la compra› ‹de 
comprar›  del piso ‹departamento› de; M1: explicó 
con dificultad que en ocasión deb 

 

M1: papeles ella le había confiado ‹secretamente› a 
éste un sobre en el que figuraba Éste ‹contenía 
indicaciones acerca de su› su última 

M1: El testamento documento establecía simplemente ‹en 
primer término› que en su ataúd prohibía ‹se negaba a› 
ser cremada y pedía ‹después exigía› que en su ataúd,; 
M2: en el ataúd, 

M1: cartas que ya nombrado. 
Pero dicho pedido debía ser cambiado, en lo 

que atañía a las cartas. Ahora su deseo era que 
en el ataúd le colocaran, dentro de un puño, 
otros objetos: un mechón de pelo de su única 
nieta, el pequeño reloj pulsera infantil que su 
segundo hijo había recibido como regalo de ella 
al tomar la primera comunión, y el anillo de 
compromiso de su esposo. Éste le preguntó por 
qué le quitaba el anillo, ya que sería lo único 
que le quedaría de ella. Nené respondió que 
deseaba llevarse algo de él, y no sabía por qué le 
pedía el anillo en particular, pero se lo pedía, 
por favor. Además quería que las cartas 
guardadas por el escribano fueran destruidas y 
su esposo mismo debía hacerlo, pues ella temía 
que alguien joven e insolente un día las leyera y 
se burlase. Su marido prometió satisfacer todos 
los pedidos. 

M1: Pero la enferma su actual deseo era que dicho 

M1: lo que ‹atañía› a 

M1: otros recuerdos objetos: […] pelo de su 

M1: el pequeño reloj pulsera infantil de que su 

M1: recibido de como regalo 
M1: comunión, un mechón de pelo de única nieta y  
 

M1: qué lo ‹le› quería quitaba el anillo y, ya 

M1: respondió que quería ‹2 que deseaba› llevarse 
algo de él, y no sabía por qué lo se lo ‹le› pedía ‹2 
el› anillo en particular, pero su deseo era ese se lo 
pedía, por favor. Además pedía quería que 

 

M1: destruidas por y su esposo mismo debía hacerlo, 
pues ella temía 

M1: joven e inescrupuloso insolente un día las encontrase 
leyese ‹leyera› y […] todos sus los pedidos. 

M1: {‹2 Punto y aparte›}c 
Al poco rato entró en la habitación el segundo 

hijo, ingeniero civil Enrique Rubén Massa, con 
su prometida Alicia Caracciolo. Nené repitió 
ante ellos su pedido del reloj pulsera, por temor 
a que su marido lo olvidase. Después fue 
perdiendo paulatinamente conciencia y pidió que 
llamaran a su madre, muerta años atrás. No 
volvió a recuperar el conocimiento. 

 

M1: ingeniero ‹civil› Enrique Rubén Massa, y  su prometida 
‹2 Alicia Caracciolo›. Nené; M2: Massa con su 

M1: ellos sus pedidos del reloj pulsera, por 
M1: lo olvidase ‹olvidara›. Después 
 

M1: atrás. ‹2 No volvió a recuperar el conocimiento.› 
 

  

  

                                                           
a [El inicio de este párrafo se encuentra unido al anterior. Luego, por medio de una barra, se señala la introducción del 
segmento redaccional que se ha comentado en la nota anterior] 
b [En M1, el autor vuelve a escribir a máquina el segmento que había redactado previamente con algunas transformaciones.] 
c [La anotación metaescrituraria se introduce ya que el párrafo se encuentra unido al siguiente.]  
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El ya mencionado día jueves 15 de setiembre de 
1968, a las 17 horas, el nicho del cementerio de 
Coronel Vallejos donde descansaban los restos 
de Juan Carlos Etchepare presentaba sus dos 
floreros habituales, sin flores. El cuidador había 
quitado recientemente dos ramos marchitos. Una 
nueva placa recordatoria se había agregado a las 
antiguas, rectangular, con un dibujo en relieve 
representando el sol naciente o poniente a ras 
del mar y a un lado la siguiente inscripción: 
«JUAN CARLOS TODO BONDAD. Hoy veinte 
años que te fuiste de nosotros. Tu hermana que 
no te olvida CELINA 18-4-1967.» Los demás 
nichos del paredón estaban ocupados y a uno de 
los lados se habían levantado dos paredones 
más; entre otros se leían los siguientes nombres: 
Antonio Sáenz, Juan José Malbrán, Leonor 
Saldívar de Etchepare, Benito Jaime García, 
Laura Pozzi de Baños, Celedonio Gorostiaga, 
etc. 

M1: El día jueves […] de 1967, a las 18 horas, […] 
donde del; M2: El ‹3 ya mencionado› día […] las 
18 ‹17› horas,; 1ª: de 1968, a 

M1: Etchepare, presentaba 
 

M1: quitado ‹recientemente› los dos 
 
 

M1: representando un sol; M3: representando el sol 
 
 
 

M1: olvida SELINA 18-4-1966.»;a  

M1: estaban todos ocupados[.] ‹y a ambos los uno de los 
lados se habían levantado [il.] 2 paredones más más; Y 
entre otros se leían los recientes siguientes nombres: Dr. 
Juan Antonio José Malbrán,b Antonio Sáenz, Dr. Juan 
José Malbrán, Leonor Saldívar de Etchepare, 
Subcomisario Benito Jaime García, Laura Angélica 
Monti de Villanueva, Celedonio Gorostiaga, ‹2 etc.›; 
M2: levantado dos paredones […] Sáenz, Juan […] 
García, Angélica; M3: García, Angélica Monti de 
Villanueva,  ‹2 Laura Pozzi de Baños› Celedonio 

 
 
El ya mencionado día jueves 15 de setiembre de 
1968, a las 17 horas, María Mabel Sáenz de 
Catalano se aprestaba a recibir en su casa al 
último alumno del día. Todas las tardes, después 
de ejercer como maestra del turno de mañana en 
un colegio privado del barrio de Caballito, daba 
a domicilio clases particulares para niños de los 
grados primarios. Sonó el timbre y su hija María 
Laura Catalano de García Fernández, de veinti-
cuatro años de edad, abrió la puerta. Entró una 
niña alumna quien divisó en un rincón de la sala 
al nieto de su maestra y pidió permiso para 
levantarlo en brazos. Mabel miró a su nieto 
Marcelo Juan, de dos años de edad, con las 
extremidades izquierdas dentro de aparatos 
ortopédicos, sonriendo en brazos de la alumna. 
Había sido atacado de parálisis infantil y Mabel, 
a pesar de contar con la jubilación 
correspondiente a sus treinta años como maestra 
de escuela pública, trabajaba todas las horas 
posibles para ayudar a solventar los gastos 
médicos. Su nieto estaba en tratamiento con los 
mejores especialistas. 

M1: El día jueves 15 de setiembre de 1967, a las 18 horas, María 
Emilia Emilia María Sáenz de; M2: El ‹3 ya mencionado› día 
[…] las 18 ‹17› horas, M3: Emilia María Mabel Sáenz; c 

M1: tardes, de vuelta después 
 

  

  

                                                           
a M2: olvida CELINA 18-4-1966.»; 1ª: CELINA 18-4-1967.» 
b [El autor circula la frase que será reubicada (“Dr. Juan José Malbrán”) y, mediante una flecha, indica su nuevo orden 
sintáctico. Se transcribe la frase circulada en la posición en que es reubicada y se tacha el segmento redactado en primera 
instancia.] 
c 1ª: de 1968, a 
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El ya mencionado día jueves 15 de setiembre de 
1968, a las 17 horas, los despojos de Francisco 
Catalino Páez yacían en la fosa común del 
cementerio de Coronel Vallejos. Sólo quedaba 
de él su esqueleto y se hallaba cubierto por otros 
cadáveres en diferentes grados de 
descomposición, el más reciente de los cuales 
conservaba aún el lienzo en que se los envolvía 
antes de arrojarlos al pozo por la boca de acceso. 
Ésta se encontraba cubierta por una tapa de 
madera que los visitantes del cementerio, espe-
cialmente los niños, solían quitar para observar 
el interior. El lienzo se quemaba poco a poco en 
contacto con la materia putrefacta y al cabo de 
un tiempo quedaban al descubierto los huesos 
pelados. La fosa común se hallaba al fondo del 
cementerio lindante con las más pobres 
sepulturas de tierra; un cartel de lata indicaba 
«Osario» y diferentes clases de yuyos crecían a 
su alrededor. El cementerio, muy alejado del 
pueblo, estaba trazado en forma de rectángulo y 
lo bordeaban cipreses en todo su contorno. La 
higuera más próxima se encontraba en una 
chacra situada a poco más de un kilómetro, y 
dada la época del año se encontraba cargada de 
brotes color verde claro. 

M1: El día jueves […] de 1967, a las 18 horas,a  

M1: de ……. y dada la época del año se encontraba 
cargada de brotes color verde claro. [M1: om. el 
apartado. La línea de puntos y el salto que conduce 
al final del párrafo, con la introducción de su última 
frase, permiten conjeturar que lo omitido ya estaría 
redactado. M2: ad.] 

M2: conservaba todavía el aún el 
 

 

 

 

 

 

M2: cementerio lindando con; M3: cementerio 
lindante con 

 

  

  

El ya mencionado día 15 de setiembre de 1968, a 
las 17 horas, Antonia Josefa Ramírez viuda de 
Lodiego se trasladaba en sulky desde su chacra 
hasta el centro comercial de Coronel Vallejos, 
distante catorce kilómetros. La acompañaba su 
hija Ana María Lodiego, de veintiún años de 
edad. Se dirigían a las tiendas para continuar con 
las compras del ajuar de la muchacha, próxima a 
casarse con un tambero vecino. Raba sentía 
mucha alegría de ir al pueblo, donde vivían sus 
cuatro hijastros, ya padres de once niños que la 
llamaban abuela. Pero su mayor satisfacción 
consistía en visitar a su hijo Pancho, instalado 
en un chalet de construcción reciente. Raba 
preguntó a Ana María si convendría más 
comprar las sábanas y toallas en «Casa 
Palomero» o en «Al Barato Argentino». Su hija 
contestó que no compraría lo más económico 

M1: El día 15 de setiembre de 1967, a las 18 ‹17› 
horas,; M3: El ya mencionado día; 1ª: de 1968, a 

M1: sulky de ‹2 desde› su chacra al ‹2 hasta el› centro 
 

 

 

M1: un chacarero ‹2 tambero de la chacra› vecino. 
Estaba de novia desde que ‹2 la familia› habían […]b 

M1: de siete nietos, y sobre todo su hija ‹2 niños que la 
llamaban abuela.› Pero; M2: de siete ‹once› niños 

M1: en pasar a visitar 
M1: un coqueto chalet de construcción reciente que su 

suegro le había construido al fondo en los fondos del solar 
donde se levantaba, junto a la acera, el taller mecánico 
Acercándose al pueblo su ‹Su› hija Ana María le 
preguntó si convendría […] Raba contestó que no sabía 
podían preguntar precios en ambos lugares ‹2 para luego 

                                                           
a M2: las 18 ‹17› horas, M3: El ‹ya mencionado› día; 1ª: de 1968, a 
b comprado de la chacra La chacra había sido adquirida algunos años atrás, con los ahorros paternos del padre de toda una 
vida de trabajo. Raba tenía ‹2 sentía mucha alegría cada vez que iba al; M2: un granjero ‹tambero› vecino. La chacra había 
sido adquirida algunos años atrás. Raba sentía mucha alegría cada vez de ir al 
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sino lo que más le gustase, en sábanas y toallas 
no quería ahorrar. Raba pensó en Nené la 
empaquetadora, a quien no veía desde hacía 
tanto tiempo, cuando la fue a despedir a la 
estación de tren, en Buenos Aires ¿treinta años 
atrás? Pensó en que si Nené hubiese estado en 
Vallejos la habría invitado para el casamiento de 
su hija. Después pensó en Panchito y en la bolsa 
de legumbres y el cajón de huevos que le llevaba 
de regalo. Panchito tenía una casa nueva y Ana 
María estaba por casarse, pensó con satisfacción 
Raba. Esa noche cenarían en casa de Panchito y 
no sería considerada una carga, porque llevaba 
buenos regalos. El sulky se sacudió debido a un 
pozo del camino. Raba miró el cajón de huevos, 
su hija le reprochó haber traído tanta cantidad. 
Raba pensó que Ana María tenía envidia de la 
casa de Panchito: todo había marchado bien 
desde la entrada del muchacho en ese taller 
mecánico. El dueño le había tomado aprecio y la 
hija del dueño se había enamorado de él. Claro 
que Panchito, considerado entre las chicas del 
pueblo como muy buen mozo por su físico 
atlético y sus grandes ojos negros, podría haber 
elegido como esposa a una muchacha más linda, 
pero la hija del dueño había resultado ser muy 
buena ama de casa. No era linda, y tenía ese 
defecto en la vista, pero ninguno de los tres 
hermosos niños había nacido bizco como la 
madre. La casa de Panchito había sido 
construida por su suegro en los fondos del solar 
donde se levantaba, junto a la acera, el taller 
mecánico. Como regalo de bodas había sido 
escriturada a nombre de la pareja. 

decidir› y quedó pensó en Nené;a  

 

M1: tiempo, desde el nacimiento de Panchito, veintinueve años 
atrás. Pensó en que si Nené estuviese en; M2: tiempo, desde 
el nacimiento de Panchito, veintinueve años atrás. […]b 

 

M1: la invitaría para; M3: la invitaría ‹2 habría 
invitado› para 

 

M1:Panchito era un hombre de bien ‹2 tenía una casa 
nueva› y Ana […] casarse pensó se dejó pensó con 

 

 
M1: regalos. [om.] Pensó que todo había [...] desde que 

Panchito entró como mecánico en ese taller. El; M2: [ad.] 
[ad.. regalos. El sulky se sacudió debido a un pozo del 
camino. Raba miró el cajón de huevos, su hija le 
reprochó haber traído tanta cantidad. Raba pensó que 
Ana María tenía envidia de la casa de Panchito: todo 
había marchado bien desde la entrada del muchacho en 
ese taller mecánico.] [El añadido se encuentra en el vuelto 
del folio precedente, N.B.32.0411v.] 

M1: Panchito, podría considerado 
M1: mozo para ‹2 por› sus físico atlético y sus ojos de 

árabe, podría: M2: sus grandes ojos de árabe 
negros, podría 

 

M1: buena esposa ‹2 ama de casa›. No 
 

M1: hermosos nietos niños que le había dado habían nacido 
biscos como la madre, a Dios gracias. Raba […]c 

M1: solar que donde 

 
M1: pareja. Raba no quería hacer diferencias pero en 

secreto pensaba que sus tres nietos verdaderos eran los 
niños más lindo de Coronel Vallejos.;d 

 
 
De vuelta en su departamento después de la 
entrevista con el escribano, Donato José Massa 
se sentía muy cansado. La casa estaba a oscuras. 
La doméstica se había retirado a las tres de la 

M1: vuelta ‹2 en su casa después› de su ‹2 la› entrevista; e  

M1: escribano, el Enrique Donato;f  

M1: oscuras‹.› todavía no había conseguido la mucama 
La doméstica se iba había retirado a […] tarde como 
de costumbre y  

                                                           
a M2: reciente. Raba preguntó a su hija ‹Ana María› si convendría […] Su hija contestó podían preguntar precios en ambos 
lugares para luego decidir y ‹3 no compraría lo más económico sino lo que más le gustase, en sábanas y toallas no quería 
ahorrar.› Raba pensó en Nené 
b ‹3 cuando la fue a despedir a la estación de tren, en Bs. As. ¿treinta años atrás?› Pensó en; M3: en Buenos Aires. ¿treinta 
[…] Nené estuviese ‹2 habría estado› en 
c no quería hacer diferencias entre los otros siete niños y estos otros tres, sus ‹tres nietos› verdaderos nietos, pero en el fondo 
los quería mucho a ‹2 sentía debilidad por› éstos. La casa; M2: madre bizco como la madre, gracias a Dios. Raba no quería 
hacer diferencias entre los otros siete niños y sus tres nietos verdaderos pero en el fondo sentía debilidad por éstos. La casa 
d M2: pareja. Raba no quería hacer diferencias pero en secreto pensaba que sus tres nietos verdaderos eran los niños más 
lindo de Coronel Vallejos. 
e M2: en su casa ‹3 departamento› después 
f M3: Enrique Donato Norberto ‹2 Donato› José Massa 
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tarde como de costumbre y su hijo menor no 
volvería hasta más tarde. Pese a insistírselo 
tanto, su hijo mayor no había aceptado 
permanecer con su esposa e hija en la casa, 
como durante los últimos meses de la 
enfermedad de Nené. Este primer año era el más 
difícil de sobrellevar —pensó el señor Massa—, 
después su hijo soltero se casaría y traería a su 
esposa a vivir a ese departamento demasiado 
grande para dos hombres solos. Prendió la luz de 
un viejo velador con pantalla de tul y se sentó en 
un sofá de la sala. El juego de sofás tapizado en 
raso francés no estaba protegido por las fundas 
de tela lisa color marrón. Para evitar el deterioro 
Nené quitaba las fundas solamente en ocasiones 
especiales. Su nuera las había quitado la noche 
del velorio y no había vuelto a colocarlas. El 
señor Massa tenía en la mano un sobre. Lo abrió, 
adentro había dos grupos de cartas: uno atado 
con cinta celeste y otro atado con cinta rosa. 
Notó en seguida que el de cinta rosa tenía letra 
de Nené... Desató el de cinta celeste y desplegó 
una de las cartas, pero sólo leyó unas pocas 
palabras. Pensó que Nené sin duda desaprobaría 
esa intromisión. Miró el raso de los sofás, 
parecía nuevo y eran casi imperceptibles las 
manchas de café y licores producidas la noche 
del velorio. La casa estaba en silencio. Pensó 
que Nené había dejado un vacío en la casa que 
nadie llenaría. Recordó los dos meses que 
habían estado separados a raíz de un incidente 
penoso, muchos años atrás. No se arrepentía de 
haber superado todo orgullo para ir a buscarla a 
Córdoba, donde ella se había refugiado con los 
dos hijos. Frente al incinerador del piso, 
instalado a un lado del ascensor, colocó las 
cartas en el sobre y las arrojó por el tubo negro. 

 

M1: Pese a insistírselo tanto‹,› su 

M1: había querido aceptado permanecer 

 
 

 
M1: sobrellevar, después; M3: sobrellevar, ‹3 -pensó 

el señor Massa-› después 

M1: departamento tan grande; M2: departamento 
demasiado grande 

 

M1: en ‹un› sofá 

M1: sofás ‹2 tapizados en raso francés› estaba protegido 
por fundas de algodón tela lisa de algodón color marrón 
azul marrón. Nené quitaba;a  

M1: especiales para no deteriorarlos. Su marido tenía; 
M2: especiales para no deteriorarlos. Su marido […]b 

M1: dos atados grupos 
 
 
 
 

M1: Nené posiblemente lo estuviera estaría viendo desde algún 
lugar desconocido, y sin duda lo desaprobaría esa 
intromisión. Miró las fundas de los sofás, todavía con 
aspecto a recién compradas algo gastadas, levantó la funda 
y miró el raso, que parecía nuevo. La casa; M2: Nené 
posiblemente lo estuviera estaría viendo desde algún lugar 
desconocido, y sin duda desaprobaría esa intromisión. Miró 
las fundas ‹3 el raso› de los sofás, algo gastadas, levantó la 
funda y miró el raso, que parecía nuevo. ‹3 parecía nuevo y 
eran casi imperceptibles las manchas de café y licores 
producidas la noche del velorio›.La casa 

M1: haber tragado superado todo 
M1: donde ella se 
M1: piso, colocado a un; M2: piso, colocado ‹3 

instalado› a un 

M1: negro. Las cartas 
Las cartas atadas con la cinta rosa cayeron al 

fuego y se quemaron sin desparramarse. En 
cambio el otro grupo de cartas, sin la cinta 
celeste que lo uniera, se encrespaba al quemarse 
y se desparramaba en el horno incineratorio. Se 
soltaban las hojas y la llama que había de 
ennegrecerlas y destruirlas antes las iluminaba 
fugazmente.  «...ya mañana termina la 
semana...»  «...que desconfiara de las rubias 
¿qué le vas a consultar a la almohada?...»       
«...unas lagrimitas de cocodrilo...»  «...¿al cine?  

 
 

M1: cambio, las ‹2 el otro grupo de› cartas‹,› de la cinta celeste sin 
[…] las uniera se encresparon encrespaba al quemarse y se 
desparramaron desparramaba por la urna incineratoria. Se;c 

M1: y el fuego ‹2 la llama› que las ennegrecía había 
de ennegrecerlas también antes las iluminaba por 
durante pocos instantes, y se podía leer leía 
fugazmente; M2: ennegrecerlas ‹3 y destruirlas› 
también antes 

 
 
 

                                                           
a M2: en raso francés ‹3 no› estaba protegido por ‹3 las› fundas de tela lisa color marrón. ‹3 Para evitar el deterioro› Nené 
b ‹3 Su nuera las había quitado la noche del velorio y no había vuelto a colocarlas. El señor Massa› tenía 
c M2: la urna ‹3  horno› incineratoria ‹3 incineratoria›. Se; M3: el horno incineratorio 
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¿quién te va a comprar los chocolatines?...»  
«...nada de malas pasadas porque me voy a 
enterar...»  «...te besa hasta que le digas basta, 
Juan Carlos»  «...por ahí me voy a enfermar de 
veras, de mala sangre que me hago...»  
«...cuando se desocupa una cama es porque 
alguien se murió...» «...Te juro rubia que me voy 
a conformar con darte un beso...»  «...no digas a 
nadie, ni en tu casa, que vuelvo sin completar la 
cura...»  «...yo hoy hago una promesa, y es que 
me voy a portar bien de veras...»  «...Muñeca, se 
me termina el papel...»  «...porque ahora siento 
que te quiero tanto...»  «...mirá, rubia, ya de 
charlar un poco con vos me siento mejor ¡cómo 
será cuando te vea...»  «...te quiero como no he 
querido a nadie...»  «...También hay un hospital 
en Cosquín...» «...ni bien tenga más noticias te 
vuelvo a escribir...» «...el agua del río es 
calentita...» «...vos también estás lejos...» 
«...pero cada vez que leo tu carta me vuelve la 
confianza...» 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

M1: ahora que leo tu cada 
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Notas críticas y explicativas 

 
1 Versos extraídos del tango “Volver” (Carlos Gardel y Alfredo Le Pera, 1935). Transcribimos la estrofa completa 
donde aparecen las líneas del epígrafe: “Volver,/ con la frente marchita,/ las nieves del tiempo/ platearon mi sien./ 
Sentir, que es un soplo la vida,/ que veinte años no es nada,/ que febril la mirada/ errante en las sombras/ te busca y 
te nombra./ Vivir,/ con el alma aferrada/ a un dulce recuerdo,/ que lloro otra vez”. 
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Anexo I: Fragmentos anulados y dificultosos 

 

§ 1. Inicio anulado (M1: f. 1r/ N.B.3.0074r): 

Buenos Aires, 22 de mayo de 1945.- 

Estimada señora de XXXXXX: 

Estoy tan triste en este momento que no sé si debo escribirle o no, porque tengo miedo de que en vez de darle 
un poco de consuelo la voy a hacer poner triste también. Pero Usted se reirá de mí a lo mejor, porque un dolor de 
madre debe ser lo más 

§ 2. Fragmento del narrador en tercera persona (carta 1, M1: f. 1r/ N.B.3.0074r):  

Publicado: Iluminada por la nueva barra fluorescente de la cocina, después de tapar el frasco de tinta mira sus 
manos y al notar manchados los dedos que sostenían la lapicera, se dirige a la pileta de lavar los platos. Con una 
piedra quita la tinta y se seca con un repasador. Toma el sobre, humedece el borde engomado con saliva y mira 
durante algunos segundos los rombos multicolores del hule que cubre la mesa. 

M1: La señora de la casa da a ‹Después de escribir el sobre › ‹‹Iluminada por ‹la nueva› barra fluorescente de 
la cocina,›› Después de tapar el tintero Nélida miró ‹mira› sus manos y al notar manchas de tinta en los dedos 
que apretaban la lapicera, se dirigió ‹dirige› a la pileta de lavar los platos. Con un‹a› cepillo de cerdas 
repasador ‹piedra› quitó ‹quita› la  mancha y se secó ‹seca› con un repasador. Se sentó Volvió a sentarse Mira 
el sobre, humedece el borde engomado con saliva y queda ‹deja› la mirada unos instantes ‹algunos segundos›. 
Sobre el hule de la mesa de la cocina a cuadros blancos y rojos 

§ 3. Fragmento anulado del narrador en tercera persona (M1: f. 3r/ N.B.0076r): 

Sobre ‹En› la ‹una› hornalla ‹encendida› de la cocina se cuece a fuego lento un…….  En la ventana un frasco de 
…… sirve como florero a un ramo de      Hay ‹Ha habido una› imprevista venta ‹oferta› en la feria de……. a 
precios reducidos ‹rebajados›. Los 2 floreros de la sala y el florero x   del dormitorio frente a la cama 
matrimonial cuyo centro ocupa una muñeca [il.] ‹apoyada› sobre la almohada. Una masa de sal [il.] 
‹cristalizada›  

§ 4. Fragmento del narrador en tercera persona (carta 2, M1: f. 3r/ N.B.0076r): 

Publicado: En un cajón del ropero, junto al pequeño rosario infantil, la vela de comunión y las estampitas a 
nombre del niño Alberto Luis Massa, hay un libro con tapas que imitan el nácar. Lo hojea hasta encontrar un 
pasaje que anuncia la llegada del juicio final y la resurrección de la carne. 

M1: Al abrir el ropero En un cajon del ropero junto al pequeño rosario infantil, la vela de comunión y las 
estampitas a nombre del niño Alberto Luis Massa, hay un libro de misa ‹primero catesismo› con tapas ‹que› 
imitación el nácar. Lo hojea y después se dirige hasta encontrar un pasaje que cita la [il.] ‹explica la proximidad› 
del juicio final 

§ 5. Fragmento del narrador en tercera persona (carta 3, M1: f. 3r/ N.B.0076r): 

Publicado: Cierra el sobre, enciende la radio y empieza a cambiarse la ropa gastada de entrecasa por un vestido 
de calle. La audición «Tango versus bolero» está apenas iniciada. Se oyen alternados un tango y un bolero. El 
tango narra la desventura de un hombre que bajo la lluvia invernal recuerda la noche calurosa de luna en que 
conoció a su amada y la subsiguiente noche de lluvia en que la perdió, expresando su miedo de que al día 
siguiente salga el sol y ni siquiera así vuelva ella a su lado, posible indicio de su muerte. Finalmente pide que si 
el regreso no se produce, tampoco vuelvan a florecer los malvones del patio si esos pétalos deberán marchitarse 
poco después. A continuación, el bolero describe la separación de una pareja a pesar de lo mucho que ambos se 
aman, separación determinada por razones secretas de él: no puede confesarle a ella el motivo y pide que le crea 
que volverá si las circunstancias se lo permiten, como el barco pesquero vuelve a su rada si las tormentas del 
Mar Caribe no lo aniquilan. La audición finaliza. Frente al espejo en que se sigue mirando, después de aplicar el 
lápiz labial y el cisne con polvo, se lleva el cabello tirante hacia arriba tratando de reconstruir un peinado en 
boga algunos años atrás. 

M1: ‹‹Cierra el sobre[,] y›› Pone ‹enciende› la radio y empieza a cambiarse la ropa ‹gastada› de entrecasa por 
un vestido de calle. La audición “Tango versus bolero” está apenas iniciada. Se oyen alternados 3 ‹1› tangos y 
tres ‹un›  boleros ‹Tango / Bolero›. Finaliza la audición, frente al espejo donde ‹en que› se mira para peinar 
‹aplicar› el lápiz de labio, suspira ‹siente› una agitación le sube del pecho a la garganta [il…] en un hondo 
suspiro ‹cierra los ojos y suspira› Se lleva el cabello ‹detrás› tirante hacia arriba como lo usaba años atrás 
para ver cómo le sienta ese peinado que usaba años atrás. 

§ 6. Fragmento del narrador en tercera persona (carta 4, M1: f. 5r/N.B.3.0078r): 
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Publicado: Todavía no ha escrito el sobre, se pone de pie bruscamente, deja el tintero abierto y la lapicera sobre 
el papel secante que absorbe una mancha redonda. La carta plegada toca el fondo del bolsillo del delantal. Tras 
de sí cierra la puerta del dormitorio, quita una pelusa adherida a la Virgen de Luján tallada en sal que adorna la 
cómoda y se tira sobre la cama boca abajo. Con una mano estruja los flecos de seda que bordean el cubrecama, la 
otra mano queda inmóvil con la palma abierta cerca de la muñeca vestida de odalisca que ocupa el centro de la 
almohada. Exhala un suspiro. Acaricia los flecos durante algunos minutos. Repentinamente se oyen voces 
infantiles subir por las escaleras del edificio de departamentos, suelta los flecos y palpa la carta en el bolsillo 
para comprobar que no la ha dejado al alcance de nadie. 

M1: Antes de escribir el sobre, ‹No escribe› ‹el sobre no está escrito todavía› deja la lapicera sobre el papel 
secante que absorbe una mancha redonda. ‹Tras de sí› Cierra la puerta del dormitorio, desplaza hasta el {AD. 
‹desplaza hasta el centro exacto de la cómoda ‹endereza› quita una pelusa adherida al adorno ‹bloque blanco› 
de sal que adorna la cómoda} y se tira en la cama boca abajo. Con la ‹con una› mano acaricia los bordes del 
cubrecama [il.] con los flecos de seda ‹que bordean el cubrecama,› la otra mano yace inmóvil con la palma ‹–
con la palma› semiabierta ‹abierta –›. Cerca de la muñeca vestida de siciliana [il.] que ocupa el [il.] ‹centro de 
la› almohada. 

§ 7. Fragmento del narrador en tercera persona (carta 5, M1: f. 5r/N.B.3.0078r): 

Publicado: Se levanta, se cambia de ropa, revisa el dinero de su cartera, sale a la calle y camina seis cuadras 
hasta llegar al correo. 

M1: Se levanta, se viste, ‹da órdenes a la doméstica› revisa el dinero de su cartera, sale a la calle y se dirige 
‹camina 6 cuadras en dirección› hasta; 

§ 8. Fragmento del narrador en tercera persona (carta 6, M1: f. 6r/ N.B.3.0079r): 

Publicado: Dobla carta y recorte en tres partes y los coloca en el sobre. Los saca con un movimiento brusco, 
despliega la carta y la relee. Toma el recorte y lo besa varias veces. Vuelve a plegar carta y recorte, los pone en 
el sobre, al que cierra y aprieta contra el pecho. Abre un cajón del aparador de la cocina y esconde el sobre entre 
servilletas. Se lleva una mano a la cabeza y hunde los dedos en el pelo, se rasca el cuero cabelludo con las uñas 
cortas pintadas de rojo oscuro. Enciende el calefón a gas para lavar los platos con agua caliente. 

M1: AD. Pliega ‹Dobla› la carta ‹ junto con el ‹y› recorte› en tres partes y la ‹los› coloca en el sobre. La saca 
‹En seguida› ‹‹vuelve a sacar›› todo del sobre, la despliega ‹la carta› y la relee. ‹Toma el recorte y› La ‹lo› 
[il.]‹besa› muchas veces y La Vuelve a plegar la carta y junto con el recorte, los pone en el sobre, lo cierra y 
[il…]‹[il.] se revuelve› el cabello largo, lo pone ‹aprieta› contra el pecho ‹corazón› se levanta Abre un cajón del 
aparador de la cocina y lo cierra, abre otro cajón y esconde la carta ‹entre servilletas.› Se lleva una mano a la 
cabeza y se tira del pelo ‹hunde los dedos› ‹rascando el cuero cabelludo con› 

§ 9. Segmentos anulados de la carta del 23 de julio (M1: f. 7r/ N.B.3.0080r): 

Buenos Aires, 23 de julio de 1945.- 
{falta angustia de espera y miedo a Selina’s *interferencia} 
 
Querida Doña Leonor: 

Ayer llegó su carta. Tiene razón en preguntarme si me manda las cartas de Danilo a casa. 
Ya arreglé con la portera, así que mándelas a esta dirección misma, a Dominga S. de Paez. ¡Un millón de 
gracias! y claro ‹Claro› que le voy a contar de cuando hablaba con Danilo y como pasó todo lo que me pide ¿por 
qué no?, a ver si es como Selina se lo contó. Yo le juro decirle toda la verdad, y si Danilo viviera podría ser 
testigo. 
[…] 
Yo estaba empleada ‹hacía poquito› como empaquetadora en la tienda “Barato Argentino” “Al barato argentino” 
y como me hice pero como por [il.] como amiga de Selina y Mila Molina que eran maestras, y Mila además 
chica con plata, empecé a ir al Club Social. Ese año mismo para la fiesta del 9 de julio iban a hacer ese número y 
me pidieron que bailara el vals X con Danilo participara. Selina se enojó conmigo porque acepté que la habían 
puesto pusieran a Dorita Fernández y no a ella. Y me pidió que yo no aceptara, pero a Mila no le pidió que 
rechazara ‹no se animó a pedirle que no aceptara› no se animó, y me dijo que gracias a mí ella y no a Mila yo 
podía ir al Social. Yo le dije que a ella no la ponían en el número porque era bajita y no quedaba bien con ‹le iba 
a quedar bien› la ropa de época alquilada que iban a mandar de Buenos Aires. Así que acepté y empezaron los 
ensayos, todas las noches a las nueve y media en el Social. El día del primer ensayo estábamos las tres parejas y 
Ameli Bogliolo que tocaba el piano y la señora de Baños que nos enseñaba los pasos con ‹el› libro especial que 
tiene ‹tenía› con las figuras completas. Primero quiso que Ameli tocara íntegros los tres valses y en eso entró 
Selina y me empezó a hablar al oído, en vez de dejarme poner atención ‹a la música›. Me dijo que no quería ser 
más mi amiga porque a mí me habían aceptado en el club por ella, si no me hubiesen hecho el vacío porque se 
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comentaba que cuando yo trabajé con el Doctor Paglieri Aschero había habido algo sucio entre los dos, un 
hombre casado con hijos. Me dijo eso y se fue. El 
 
{en la siguiente la madre le pide que especifique si hubo fuck o no} 
 
{trozo B} 
Mi mamá ni que hubiera sido bruja: no quería que yo fuera a los bailes del Social, Usted sabe que ahí iban o las 
chicas de familias mejor, con casas lindas, con auto, o que fueran maestras, no sé, pero Usted se acordará que las 
chicas de las tiendas iban más bien al Recreativo. Mamá me dijo que metiéndome donde […] 
 
§ 10. Segmentos manuscritos anulados, carta encabezada en 24 de julio pero reescrita en la del 23 de 
julio (M1: f. 9r/ N.B.3.0082r): 

24 de julio 
Por suerte me vino la muchacha y no tuve que lavar los platos, así que en vez de acostarme a dormir la siesta le 
escribo a Usted. 
[…] 
 

Bs. As. 24 de julio 
Doña Leonor Querida: 

¡Cuánto tiempo que me está dejando sin noticias! Hoy sábado a la tarde, conseguí que mi 
marido se llevara a los chicos al partido que jugaban aquí cerca en la cancha de River, a Dios gracias me 
quedé sola un poco porque si mi marido me llegaba a recriminar otra vez los mismo no sé que le contestaba. Le 
contestaba que ‹con esa cara de chancho› no lo aguanto más y que cada día me arrepiento más de haberme 
casado con él. Está gordo, no quiere hacer ejercicio. ¿Sabe lo que me recrimina? Bueno, mejor no hablar de 
eso.    

¿Qué estará haciendo Usted? Qué lindos eran los sábados ‹a la tarde› en Vallejos, siempre 
venían Selina y Mila a tomar mate ‹a casa›. A lo mejor Usted está tomando mate en el patio suyo, con las 
hortensias me acuerdo claro que aunque yo estuviera en Vallejos no podría ir a su casa, por Selina. No sé 
porqué me acuerdo como si fuera ayer del primer sábado que su hija no vino a casa, cuando se distanció, y yo si 
no era con ella o Mila no iba al baile del ‹Club› Social, porque no era socia donde estaba ensayando para aquel 
día. Dice que ando con cara agria. Que se vaya un poco por ahí, y me deje tranquila. 

¿Qué estará haciendo Usted? Qué lindos eran Los sábados a la tarde venían Selina y Mila 
a tomar mate a casa. Después venía Mila sola. Hoy no hago más que acordarme de cuando empecé a ir al Club 
 

§ 11. Plano de la habitación de Mabel (M1: folio 3r/ N.B.4.0089r).  
 
Transcripción: 
 
         
 ropero con alhucema  
Habitación de Mila      – 1937  muñecas 
   
       
 artículos  
Agenda de Danilo    1935 + de espejo 

 tocador  
       
 piel  
Correo del corazón   
   
      virgen  fotos.   
  estancia 

[il.] grupos 
 
   objetos escondidos en ropero 
Álbum  romerías  novelas libros científicos Educación para el  
Agenda año 3ª entrega + Agenda Barrios  matrimonio. La verdad sobre el amor  
habitación  La “M” foto picnic. Carta Danilo *carta de 
  deja a Nené ofrenda picnic (1) 
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Correo corazón  pensando que si retrato de ella en portarretrato  
Agenda otro año  era Mila, la seguía con traje largo 
  queriendo sin verla o mesa de luz: por debajo postal de  
4‹5 quehaceres› 1 entrega habían vuelto. M.ar del Plata, de Puente del Inca. *Estanciero 
   desde ventana se ve nuevo edificio en 
naipes   construcción de comisaría, (2) 
informe dice que   
Carteo Danilo desobedece   
 y sigue cojiendo [Sic]   
carteo  (1) penúltimo detalle (2) último detalle 
 
 
 
 
§ 12. Anotación metaescrituraria sobre la entrega 3 y la entrega 4 (M1: folio 8 B/ N.B.4.0094v): 
 
1   Agenda 1935 o qué  
2  Quehaceres o naipes? 
 

Se la jura Pancho 
a la Pela al 
verla en consultorio 

 
   
 
 
§ 13.  Versión anulada del inicio de la entrega 1 (M1: folio 8 C/ N.B.0086v):  
 
Aviso fúnebre publicado ‹en el número correspondiente a abril de 1945› de la revista mensual “Nuestra 
Vecindad” de la localidad de Coronel Vallejos, provincia de Buenos Aires. 
 
§ 14. Versión anulada del inicio de la entrega 1 (M1: folio 9 C (N.B.0085v) 
 
Aviso fúnebre publicado ‹en el número correspondiente a abril de 1945› de la revista mensual “Nuestra 
Vecindad” de la localidad de Coronel Vallejos, provincia de Buenos Aires. 
 
§ 15. Folio 42 según el testimonio que se encuentra entre los papeles de la Copia del Mecanograma 
M2 (cp. M2: N.B.35.0447): 
 
[il.], porque “Rabadilla” *no quería ir de casa de Aschero*. Pancho le preguntó por qué [il…] pronto y luego le 
dijo que sabía por Nené que Aschero no [il.] a nadie, efectivamente Nené había debido dejar su empleo en el 
consultorio por las insolencias de patrón, y que ahora que “Rabadilla” llegaba a la mayoría de edad Aschero 
habría empezado a perseguirla. porque Rabadilla quería *irse de* ‹dejar la› casa de Aschero. Pancho le 
preguntó por qué Danilo dijo que no sabía Danilo titubeó un momento respondió finalmente que no sabía. 
Pancho le preguntó si sabía por qué la llamaban “Rabadilla” y Danilo contestó que porque cuando muy chica 
tenía el trasero prominente y en punta como la rabadilla de una gallina, en el rancho donde la crió un una tía la 
empezaron a llamar así. Danilo se sintió acalorado pero ni bien se quitó la campera la sofocación disminuyó. 
Danilo pensó en la posibilidad de que todo fuera una enfermedad existente sólo en la cabeza del médico, madre y 
hermana. A as 17.40 cerraron la discusión sobre [“]Rabadilla[”] aconsejando Danilo a Pancho que si no se 
apresuraba a dar el zarpazo se le adelantaría cualquier otro. A las 18.00 entró al bar “La Unión” para cumplir con 
su promesa de integrar una mesa de generala y poker. [ad.: Danilo se sintió acalorado pero ni bien se quitó la 
campera la sofocación disminuyó.] A las 18.47 recordó que Nélida pasaría obligadamente por la vereda del bar a 
la salida de la tienda. Entre las 19.00 y las 19.20 se concentró en el juego y ante todo pensó en la posibilidad de 
ganar [il.] y como el día anterior y solventar todos los gastos de bar y cine de las dos semanas de licencia con sus 
afortunados golpes de cubilete. A las 19.20 terminó la partida, había ganado como los días anteriores y pensó 
que sus vacaciones estaban resultando realmente placenteras. Vio en su mente los tres billetes de cincuenta 
‹veinte› pesos que llevaba ganados y una pareja, Nené y él, acercándose a la boletería del cine para comprar dos 
entradas. Sentados en la platea ‹del cine› el chocolatinero se acerca, tiene en [il.] ‹venta› ‹muy caros› bombones 
envueltos en papel plateado, Danilo los compra. Recién entonces recordó que Nélida ya habría pasado por la 
vereda. Pensó en la posibilidad de que Nélida estuviera esa noche más arisca que de costumbre y en el alivio que 
eso entrañaba. A las 20.15 entró en su casa y fue directamente al baño. Se afeitó con jabón especial, brocha y un 
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jarro de agua hirviendo que su madre le alcanzó. A las 20.40 se sentaron a la mesa. Selina contó que la madre de 
Mila tomaría a Rabadilla, que ésta cambiaba de patrones ni bien los Aschero consiguieran otra sirvienta y que la 
madre de Mila estaba la madre de Mila estaba desesperada porque la ausencia de la mucama la obligaba a 
trabajar sin descanso, justamente en época de remates de hacienda, con el novio de  
 
§ 16. Folio 43 [Se siguen las mismas convenciones de transcripción que para M2]: testimonio 
conservado entre los Folios Sueltos (FS: N.B.82.1059v): 
 
Mila constantemente en ‹3 de paso por› Vallejos y constantemente de visita en la casa. Terminada la cena Selina 
‹2 Celina› tocó una pieza del álbum nuevo que le había llegado de Buenos Aires, titulado “Éxitos de José Mojica 
y Alfonso Ortiz Tirado”. Danilo ‹3 Juan Carlos› les recordó a su madre que era el momento de fumar el único 
cigarrillo diario permitido por el médico. Entonces su madre tratando de no dar importancia al tema le preguntó 
qué había dicho el médico esa tarde. Danilo ‹3 Juan Carlos› respondió que por una emergencia el médico había 
debido abandonar el consultorio toda la tarde. A las 22.00 horas salió de su casa, Selina ‹2 Celina› quedó en la 
puerta de calle esperando compañía. Danilo ‹3 Juan Carlos› caminó dos cuadras por calles de tierra y se 
encontró con Nélida. Cuando estuvieron seguros de que los padres dormían, se besaron y abrazaron en el jardín. 
Danilo ‹3 Juan Carlos› como de costumbre pidió a Nélida que le cediera sus favores. Ella se negó como de 
costumbre. Danilo ‹3 Juan Carlos› pensó que Nélida era la Reina de la Primavera 1936, la besó por segunda vez 
estrechándola ‹3 ciñéndola› fuertemente con los brazos. Danilo ‹3 Nélida no debía ceder ni esa noche ni 
cualquier otra noche del invierno largo que se avecinaba, Juan Carlos› pensó que le bastaban unos pocos 
ardides para vencer la resistencia de una mujer, pero no los quería poner en juego, Nélida no debía ceder ni esa 
noche ni ninguna noche del largo invierno que largo que se avecinaba. Porque Danilo a las 24:00 ‹pocos minutos 
más tarde› debía cumplir con otra cita ya fijada. En otra época ‹Un año atrás› habría sido distinto, pensó en un 
picaflor que deja una flor ‹corola› para ir hacia otra, y de esa a otra, y de todas liba el néctar. Pensó en que tenía 
21 años veintidós años y debía conducirse como un viejo. Soltó a Nélida y dio un paso hacia el cerco de ligustro. 
Con rabia arrancó una rama. Estuvo por decir a Nélida que él no era un tonto, que solamente hacía el papel de 
tonto. A las 23.30 se despidieron. A las 23.46 Danilo ‹3 Juan Carlos› pasó por la construcción de la Comisaría. 
En las casas de la cuadra no había ventanas encendidas, no había gente en las veredas. A una cuadra de distancia 
se veía una pareja caminar en dirección a Danilo ‹3 Juan Carlos›. Tardaron cinco minutos en pasar, en la esquina 
doblaron ‹3 y desaparecieron›. Danilo ‹3 Juan Carlos› miró nuevamente en todas direcciones, no se divisaba 
ningún ser viviente. Sintió que [il.] ‹3 Ya era medianoche, la hora de la cita› el ‹El› corazón le latía [il.] le 
empezó a latir más fuerte, cruzó la calle y entró en la construcción. Se abrió paso más fácilmente que la noche 
anterior, recordando los detalles del patio vistos a la luz del día. Pensó que no era un viejo, que los viejos no se 
introducen en casa ajena 
 
§ 17. Desarrollo redaccional manuscrito con lápiz, correspondiente a las entregas 4 y 5 (fragmentos 
sobre acciones de Juan Carlos y de Pancho del día 23 de abril de 1937) (folio sin número/ 
N.B.2.0046r): 
 
el ‹en› “La Criolla” había una rubia pero no teñida y [il.] ‹su› el pubis ‹era› oscuro ¿y el pubis de la 
mujeres rubias ‹acaso› no tenía vello? Pancho pero sin saber  por qué se imaginó una vez más ‹como otras 
veces› a Nené dormida con las piernas entreabiertas, sin vello en el pubis, como una niña ‹niñita› de pocos 
años, y a la tienda en verano iba sin medias, ‹además› Nené no usaba alpargatas 

Recogia ‹Recogió› ‹del suelo› una rama ‹tierna podada› de eucaliptus, era flexible ‹y sin corteza›, ‹con 
leve tomándola por los dos extremos levemente› Pancho con la arqueaba ‹arqueó›, la fibra cedía, Pancho 
la arqueaba suavemente levemente presionaba aumentaba ‹aumentó› paulatinamente la presión, la fibra 
cedía pero crujía empezaba a crujir, la rama [il.] ‹no› era áspera como los ladrillos, era suave, la rama no 
era pesada como la reja del subcomisario, era liviana, la rama había perdido la corteza marrón y la ‹su› 
lisa superficie *busca era ‹lucía› verde clara, Pancho aumentaba ‹aumentó› la presión de sus brazos, la 
fibra crujía, Pancho aflojaba ‹aflojó› levemente el arco[,] y ‹y› ‹después› volvió a presionar ‹con 
decisión›, la fibra crujió ‹una vez› más y se partió. 
Pirí Lugones, mina porteña que de rulos ‹conocida› que ‹por› rompía ‹romper› las pelotas a sus amigos 
comentándoles su infructuosa búsqueda del superhombre, en una de esas lo encuentra ‹encontró› el jueves 
pasado ‹10 de abril de 1968› ante el asombro de todos los [il.] *implicados ‹notificados›. La mencionada 
se declaró satisfecha y con delicado gesto se acarició la concha como diciendo “soy feliz”. 

Las flores de la *manzanilla [il.] Ese era el *acostumbrado primer paso ‹movimiento› 
‹compás› de la marcha hacia del último movimiento 
de la sinfonía [il.] ‹desfloradora› a la acostumbrada 
‹común› apertura del acto final. 

Era [il.] ‹la› primera maniobra de su  
‹táctica ‹estrategia› habitual› 
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Juan Carlos ‹Y› pensó en lo ‹las›  movimientos de ‹ardides y *ya› ‹caricias que› infaliblemente rendirían 
[il.] ‹traicionarían› ‹rendirían› ‹seducirían› a Nené[.] como habían seducido a muchas otras[,] Las manos 
de Juan Carlos no debían *descender las manos de Juan Carlos no ‹Pero Juan Carlos no dejó que sus 
manos› descendieran más allá de la cintura de Nené. ‹Estuvo por decirle que no era un tonto, que 
solamente hacía el papel de tonto›. En [il.] ‹Dominado por un impulso Juan Carlos de repente› tomó una 
mano de ella y suavemente la llevó a su bragueta hacia abajo [il.] frente a su bragueta ‹sin alcanzar 
apoyarla›. La mano de Nené oponía una relativa resistencia ‹relativa›. Juan Carlos titubeó, pensó en ‹que› 
un picaflor que deja ‹en el jardín de Nené no crecían› las flores ‹silvestres› de manzanilla, según algunos 
eran venenosas ¿sería cierto? ‹ese invierno hacía mucho frío en el portón› ¿se cumpliría su plan ‹antes de 
[il.] empezar el año los fríos?› ¿todas las noches de invierno en ese portón? pensó en un picaflor que deja 
una corola para ir a otra, y de todas liba el néctar ¿tenían ‹había gotas de› néctar en las flores de 
manzanilla? ‹parecían secas›. Pensó que a los ‹tenía› 22 años y y debía conducirse como un viejo. Soltó 
bruscamente a Nélida y dió un paso hacia el cerco de ligustro. Con rabia arrancó una rama. A las 23.20 
consideró necesario acariciarle los senos pasando su mano por debajo de la blusa y ‹el› corpiño, ‹porque› 
Nené debía  *permanecer continuar ‹mantener a Nené› interesada en él. 
A las 23.30 se despidieron. “Che pibe vos estás delicado, no te pasés de hembras, 

porque vas a sonar, tratá de reducir la cuota, ya no te 
lo digo más. La próxima voy y como médico de la 
familia se lo digo a tu vieja”. 

  

 
§ 18. Pensamientos predominantes de Pancho frente a Raba en la oscuridad: comienzo anulado (M1: 
folio 6 E/ N.B.6.0110): 
 

un día me van a mandar pastizal, yuyos altos, el capataz, hay que arrancar los yuyos un día de éstos, andá Pancho 
a cortarlos, con el pico y con la pala, a la entrada de la obra de un lado donde entran los camiones con la carga, 
contra la pared el tapial de la otra casa pastizal de hojas verdes, contra el la casa del fondo el tapial y los 
andamios, a los yuyos ‹del fondo› los cortamos hace mucho, ‹pero quedaron los del otros tapial› Danilo no se 
metió cuando había tanto yuyo, no nos ven ni los gatos del vecino, y tiene razón Danilo cuando la piba en lo 
oscuro te mira mejor no abrir más la boca, mejor no decir más nada,  
 

§ 19. Carta del Dr. Mario Eugenio Bonifaci al Dr. Juan José Malbrán (M1: folios 9 E y 10 E/ 
N.B.6.0113-14): 
 

Hostal 
Dr. Mario Eugenio Bonifaci 
Hostal Médico “Serrano” 
Cosquín – Pcia de Córdoba 
12 de Agosto de 1937.- 

Dr. Juan José Malbrán 
Coronel Vallejos 
Pcia de Buenos Aires 
 

Estimado colega: 
La intensidad del trabajo que estamos realizando en este Hostal me ha 

impedido escribirle a Usted antes como hubiese sido mi intención. Su paciente el Señor Danilo Etchepare está 
con nosotros desde hace ya seis semanas y contra lo que es mi costumbre recién me pongo en hoy contacto con 
Usted para pedirle ciertos informes sobre el enfermo, que de carácter psíquico, para complementar el muy 
explícito cuadro clínico que me envió Usted días antes de ingresar al Hostal el Sr. Etchepare. 

Con pesar pena debo informarle que pese a todos nuestros cuidados y a la 
benignidad del clima, el paciente ha empeorado. Se han acentuado la febrícula, con temperaturas de 38 grados 
todas las tardes, las sudoraciones, la tos y sobre todo la astenia del paciente, que parece no lograr interesarse por 
nada. También la positividad del esputo ha aumentado. Evidentemente aquí hay factores de orden personal que 
me sobrepasan, y todo los intentos de intimar con el paciente me han resultado infructuosos. La alarma nos llegó 
cuando por otro enfermo supimos que el Sr. Etchepare elegía justamente para salir a dar paseos aquellas horas en 
que le subía la fiebre, en un intento obvio de engañarnos. Lo único que sabemos positivamente es que el deseo 
del paciente es volver a Coronel Vallejos lo antes posible, y por eso trata de engañarnos en cuanto hacernos ver 
que está mejor, sofocando la tos, ocultando las fiebres y secándose el sudor de la frente la piel bañada de 
sudoraciones repentinas. Le ruego por lo tanto que me facilite Usted algún dato de la historia personal del joven 
muchacho que nos pueda ayudar para un acercamiento. Se me ocurre que algún problema de tipo sentimental no 
será ajeno al caso. 
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Quedo a la espera de su respuesta aprovecho esta oportunidad para saludarlo con mi 
mayor consideración, 

 
Mario Eugenio Bonifaci 

Director 
Hostal Médico “Serrano” 

 

§ 20. Supresión de la carta del Dr. Mario Eugenio Bonifaci al Dr. Juan José Malbrán (M2: folios 67-
68, N.B.22.0289-90): 
 

Dr. Mario Eugenio Bonifaci 
Hostal Médico “Serrano” 
Cosquín –Pcia. de Córdoba  
12 de agosto de 1937 

Dr. Juan José Malbrán 
Elkjhgygtx 
Coronel Vallejos 
Pcia. de Bs. As. 

Estimado colega:  
La intensidad del trabajo que estamos realizando en este Hostal me ha 

impedido escribirle a Usted antes‹,› como hubiera sido mi intención. Su paciente el señor Danilo ‹2 Juan Carlos› 
Etchepare está con nosotros desde hace ya seis semanas y contra lo que es mi costumbre recién me pongo hoy en 
contacto con Usted para pedirle ciertos informes sobre el enfermo, de carácter psíquico, para complementar el 
muy explícito cuadro clínico que me envió Usted días antes de ingresar 
al Hostal el Sr. Etchepare. 

Con pena debo informarle que pese a todos nuestros cuidados y a la 
benignidad del clima, el paciente ha empeorado. Se han acentuado la febrícula, con temperaturas de 38 grados 
todas las tardes, las sudoraciones, la tos y sobre todo la astenia del paciente, que parece no lograr interesarse por 
nada, ni siquiera por su propia curación. Evidentemente aquí hay factores de orden personal que me sobrepasan, 
y los intentos de intimar con el paciente me han resultado infructuosos. La alarma nos llegó cuando por otro 
enfermo supimos que el Sr. Etchepare elegía justamente para salir a dar paseos aquellas horas en que le subía la 
fiebre, en un intento obvio de engañarnos. Lo único que sabemos positivamente es que el deseo del paciente 
consiste en volver a Coronel Vallejos lo antes posible, y por eso trata de hacernos ver que está mejor, sofocando 
la tos, ocultando las fiebres y secándose la piel bañada de sudoraciones repentinas. Le ruego por lo tanto que me 
facilite Usted algún dato de la historia personal del muchacho que nos pueda ayudar para un acercamiento. Se 
me ocurre que algún problema de tipo sentimental no será ajeno al caso.  

 
Quedo a la espera de su respuesta y aprovecho esta oportunidad para saludarlo con mi 

mayor consideración. 
 

Mario Eugenio Bonifaci 
Director 

Hostal Médico “Serrano” 
 
§ 21. Folio anulado de los “Interrogantes que se formuló el ocupante de la habitación catorce al 
considerar el caso de su amigo” (FS: folio 81/ N.B.82.1069): 
 
de las 19 horas?  

– noveno interrogante  – ¿Habría Danilo llegado a tiempo a la estación de micros para la llegada de Nené, 
después de acompañar a Mila al hotel y expresarle sus sentimientos actuales?  

– décimo interrogante – ¿cuál habría sido la reacción de Danilo si yendo hacia la estación de micros, a las 16: 45, 
hubiese visto que su billete de lotería adquirido en la agencia de Cosquín acababa de ser premiado con un millón 
de pesos? 

– undécimo interrogante  – ¿Cuál habría sido la reacción de Danilo si hubiese recibido en el mismo día cartas 
sólo cariñosas de Mila y Nené, más una inesperada carta de Elsa Marinetti viuda de Di Carlo anunciándole haber 
ganado un millón de pesos en la lotería?  

– duodécimo interrogante –¿cuál sería habría sido la reacción de Nené, en caso de ser virgen, al enterarse  de que 
su futuro esposo Danilo estaba más enfermo de lo que él admitía en sus cartas?  

– decimotercer interrogante  – ¿cuál sería habría sido la reacción de Nené a la misma cuestión en caso de no ser 
virgen, como Danilo sospechaba?  
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– decimocuarto interrogante – ¿Se atrevería Danilo a ligar una mujer a su vida, con los lazos del matrimonio, si 
estuviera consiente de la gravedad de su mal?  

– decimosexto interrogante – ¿ayudaría su incipiente amor por Nené para que Danilo se abstuviese de correrías 
con la enfermera Matilde y la esposa del peluquero de Cosquín, y para que siguiese con más seriedad el 
tratamiento médico practicado en el Hostal?  

–  decimoséptimo interrogante – ¿qué sería necesario para que, en caso de que no bastara su incipiente amor por 
Nené, Danilo finalmente aceptase la realidad de su estado físico y decidiera luchar con todas sus fuerzas contra 
la enfermedad? 

-.-.-.-.-.-.-.-. 
 
- decimoquinto interrogante – ¿sería falta de inteligencia lo que impedía a Danilo reconocer la gravedad de su 
mal?  

fin de la 7ª entrega 
 
§ 22. Anotación metaescrituraria en el capítulo 8 sobre el capítulo catorce (M2: folio 83/ 
N.B.24.0302): 
 
<2 1  - antecedente chica rezo 
2- Aclarar pésame 
3- la cosa 
 
§ 23. Versión del párrafo que, en M1, comienza con la frase “¿Sabés una cosa?” y finaliza con “No te 
cuento más porquerías”, que ha sido totalmente anulada (FS: folio 84/ N.B.82.1054r): 
¿Sabés una cosa? El señor amigo de que te hablé, al que le conté de vos, me dice que él tiene una lista de las 
cosas mejores que le pasaron en la vida, y cuando estás muy mal de ánimo va y lee la lista. Casi lo convenzo de 
que me la muestre pero no quiso. Por ahí si me da el arranque voy a hacerme una lista, y voy a poner este día, 
porque me llegó tu carta. Y el día que mi viejo me dio permiso por primera vez, de que fuera en bicicleta las 
cinco leguas hasta el campo que había sido del abuelo. Yo lo había oído nombrar tanto que quería ver cómo era, 
era un pibe de nueve o diez años más o menos, y cuando llegué había otro pibe cerca del casco de la estancia, 
que habían construido hace ‹hacía› poco. El pibe andaba con un potrillito, solo porque no lo dejaban jugar con 
los peones, y se puso a jugar conmigo, y me pidió la mitad de las milanesas que me había preparado la vieja. Y 
cuando lo llamaron a almorzar, la niñera se dio cuenta que el otro ya estaba comiendo, y me hizo pasar adentro 
de la casa para que yo me terminara de llenar. Me habrán visto que no era un negro croto y me pusieron en la 
mesa, me llevaron primero a lavarme las manos, y la niñera era flor de rubia como vos, me parece que era 
francesa. Y toda la tarde jugamos con el potrillito y después de tomar el té agarré la bicicleta y me volví a casa. 
Llegué ya de noche y mi vieja me corría por los canteros para darme una paliza pero mi viejo me preguntó por 
qué había llegado tan tarde y cuando le conté que había entrado a la casa nueva me hizo contarle todo, mirá que 
el viejo nunca hablaba en la mesa, y esa noche no la terminaba nunca de hacerme preguntas, y me salvé de la 
paliza. Ya después fui de nuevo hasta la estancia pero el pibito no estaba porque lo habían mandado pupilo a un 
colegio, y ya no fui más. Fue algo bárbaro como me divertí ese día, y después me gustaría anotar otras cosas, 
como cuando me puse los primeros pantalones largos, pero eso a una piba no se le puede contar, dejame que te 
cuente un poquito no más ¿vos sabés lo que es entrar a uno de esos boliches de mala fama que hay saliendo de 
Vallejos? y que por primera vez una mujer te mire como se mira a un hombre, y que algún paisano se ría de vos 
al verte aparecer por una puerta rara, y la mujer le diga que me faltaba la barba pero que para ella… bueno, se 
me está yendo la mano. No te cuento más porquerías. 
 
§ 24. Carta omitida en M2 correspondiente a la entrega 8 (M1: folios 3 G, 4 G y 5 G/ N.B.8.0128/ 
N.B.8.132-133): 
 

Sierras de Cosquín, 19 de agosto de 1937. 
 

Mi vida: 
Acabo de recibir tu carta y ya la contesto, quiero que el mismo sol que iluminó mi sorpresa, 

mi dicha, mi certidumbre de quererte, ilumine también estas pobres carillas, sí porque no sé expresarte todo lo 
que siento, las palabras son pálidas, son tintas, no alcanzan a contártelo todo, y por eso ya que el sol permíteme 
que me apresure, sé que el sol de mañana brillará mucho menos, no me cabe duda, será domingo feriado y no 
habrá correo. haré un esfuerzo para Mi intención es expresarte ‹todo› lo que siento, pero para ello necesitaría el 
soplo ‹dictado› de Erato, la musa de la Poesía amorosa, que habitaba el ‹Monte› Parnaso, en aquellas tierras 
‹comarcas› de serranías agrestes como las que me circundan. 

Tus noticias me han reconfortado, y he hecho una promesa. Me voy a cuidar más que nunca 
para que cuando llegue a tu lado, a más tardar a fin de año, no se interpongan sombras entre ambos. ¿Has oído 
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alguna vez hablar del río Leteo? dicen que las almas de después de del Purgatorio, ‹“›al salir de esas cavernas 
expiatorias, ya purificadas, en dirección al descanso y la gloria del Paraíso, atraviesan, guiadas por ángeles 
luminosos, un río de aguas mansas y cristalinas. Las almas‹,› con paso titubeante, se acercan temerosas a la 
ribera del Leteo. Todo les recuerda las pasadas angustias, los tormentos soportados – años, siglos – aprisionados 
por las rocas del Monte de la Penitencia, y por eso le temen a todo, aún las esas aguas cantarinas les sugieren 
ocultas serpientes, súbitos torbellinos y hasta la congelación del río todo, en el momento de sumergirse. Esas 
almas ven el dolor donde no existe, porque lo llevan dentro, y a su paso lo van derramando, manchándolo todo. 
Más los ángeles, de dulce mirar, les indican esa vía y no otra. Las almas finalmente se ungen en las aguas. La 
‹Esas› aguas tibias, que lavan las manchas más difíciles de quitar: los malos recuerdos. Todo se va diluyendo en 
el olvido, hasta que el dolor se borra de sus memorias, porque el Leteo es el río del Olvido. Las almas elevan sus 
miradas y ven por primera vez la faz del cielo, lo han tenido delante y no lo han visto, cegados por el velo de 
penas que les ocultaba todo. El cielo está allí, siempre ha estado allí. 

Y Mi ‹mi› cielo es mi pueblo, mi casa, y mi purgatorio es esta sierra, de la que llevaré tantas 
visiones negras amargas, pero no importa porque me espera un río de aguas tibias y calmas en el que me 
sumergiré para olvidarlo todo. Tú serás mi manera de olvidar. En ti reencontraré la visión perdida. En ti 
recuperaré la visión perdida. Tu lavarás mis ojos ‹retinas›   

Porque tengo el alma llena de enturbiada por chorros de hiel que manan de noche, esperan 
las tinieblas del insomnio para soltar su olor nauseabundo. ¿Has oído alguna vez hablar de las tres Furias? son 
tres divinidades del infierno, con serpientes por cabellos. La primera siempre llora, a veces de tan extenuada se 
adormece, es la angustia y se llama Alecto. La segunda la oye llorar y con esas lágrimas alimenta sus vísceras 
‹secas que la atormentan de sed›, es el odio, y se llama Megera Tesífone. A La tercera se conoce se la reconoce 
porque no está llorando ni lamiendo lágrimas, la tercera Furia es la del siniestro canto, clamado por que se vierta 
sangre, es la Venganza y se llama Tesifone Megera. Y yo las llevo a las tres en mi ser, porque sufro la angustia 
de haber sido despojado, robado de mis bienes, de haber sido despreciado por cartas no enviadas, todos me dan 
la espalda en el momento que más las necesitaba; y la angustia alimenta al oido odio, hay un hombre viejo al que 
odio, hay una muchacha joven a quien odio, hay un tropel de cerdos grotescos armados ‹protegidos› con corazas 
y lanzas con la lanza en ristre, odio ese tropel infame, y el dio odio inspira un canto siniestro que describe la 
maquinación y de la venganza. Pero yo quisiera olvidar todo eso, llegar a Vallejos mis tierras a mis predios y 
olvidarlo todo, y para eso confío en ti. 

De tus labios quiero beber el Olvido. Pero has de saber que solo quiero olvidar lo malo, 
porque lo bueno eres tú y de todos modos no habrá modo de olvidarte, porque lo que muera en ti volverá a nacer 
también en ti, ya que serás lo primero que vean mis ojos cuando caiga el velo que todo lo destruye. oscurece los 
cielos más celestes. 

De todo esto hemos estado hablando con mi buen amigo, el profesor a quien ya te nombré. 
El es un erudito, conoce todos los misterios de la antigüedad. [Es además un experto en cábalas y un juego 
extraño llamado Tarot. De su parte te pregunta pide que elijas un número, del uno al veintidós, así podremos 
realizar un juego que me interesa mucho. Cada número tiene una significación y corresponde a un dibujo o 
Arcano. Yo tengo que ordenar mi juego hasta que logre el nú componer el Arcano el Diecisésis, que según mi 
amigo es lo que me ayudará.] De su parte te pide que elijas un número del uno al veintidós, ya después te 
explicaré por qué, tiene algo que ver con un juego que a me interesa mucho. 

Te pido que me escribas pronto, te quiero como no he querido a nadie, 
Danilo 
 

El visitante agradeció la ayuda y se retiró a su cuarto para pasar ‹copiar› con la propia letra 
los borradores recién redactados por su amigo, los cuales le impresionaban como algo 
distinto decididamente superior a su habitual modo epistolar. 

 
§ 25. Esquema prerredaccional que sintetiza cuestiones referidas al capítulo 8 (M1: folio 3 G/ 
N.B.8.0128v): 
 

Primera carta  ya corregida OK 
apéndice  alargar dando datos mitológicos, viejo 
 da a elegir mitología o cábala 

  
pesadilla  mientras viejo escribe- imágenes 2 páginas  

sugeridas magister  
 
2ª carta tal cual Pág. 5 
 
3ª carta recargar (la carta del viejo con arcanos)  
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§ 26. Versión anulada y sustituida del final de las imágenes que pasaron por la mente de Juan Carlos 
(entrega 08) (FS: folio 88/ N.B.82.1068): 
 
grita, pide sangre, la del siniestro canto es la Furia de la Venganza” y esa hiel que se desparrama chorrea la doy 
a tomar a otro, al que mató a mi viejo, un marrano asqueroso acostumbrado a comer entre las porquerías, se 
revuelca de angurria entre las sobras, y le sirvo esa hiel, y si lo encuentro a él primero? no voy a tener hiel para 
darle, ‹aunque› de noche en esta pieza manan chorros de veneno, van manando si está oscuro, lo traigo hasta acá, 
le hundo bien la cabeza en la baba negra y verde ¿por qué no me voy al cielo? ¿dónde estás vos, Nené? dame un 
vasito de agua, tengo sed, “basta bañarse en esas aguas para olvidar todo lo malo”, tengo miedo de bañarme, me 
puedo enfriar, pescarme una pulmonía, dame un vasito de agua ¿Nené? ¡Nené! ¿estás muy lejos?... ‹3 ¿y esta 
quién es? se peina y se arranca pelos ‹de la cabeza› ¿víboras le crecen de la cabeza? le crecen pelos ¡no te 
acerqués! te pongo las manos en el cogote, te hundo los dedos hasta ahogarte *perdóname ‹¿te duele?› esta tos, 
perdoná si te la echo en la cara, y te escupo sin querer y te lamo las lagrimas ‹lagrimitas› Mila como la primera 
vez, Mila, Mila, te lamo las lágrimas ‹¡cómo te quejabas, mi hembrita› y nos quedamos apretados juntos, hasta 
que sea la hora de irnos, qué picnic más macanudo ¿o ya está aclarando? ‹Mila› qué me importa de tu viejo si 
me oye toser ¡Qué venga! ¿te da vergüenza que me encuentre con vos en tu cama?¡no puedo parar la tos! 
¡¡¡qué querés que le haga, víbora podrida!!! si me viene la tos no la puedo dominar, no tengas miedo ¡no te 
asustes! no le digas a nadie que ‹me  viste› escupir sangre… qué querés que haga si toso cada vez más fuerte me 
viene la tos cada vez peor, ‹quedate conmigo, no me dejes,››  
 

Se despertó con la ropa mojada de sudor. No se duchó por temor a la dibilitación. Se secó 
con una toalla y buscó ropa limpia. Golpearon a la puerta. Su amigo le mostró la carta 
corregida, la cual fue pasada en limpio con la letra del remitente y enviada al día siguiente 
pues la última recolección de cartas de ese día ya había sido efectuada. 
 

–.–.–.–.–.–.–.–.–. 
Sierras de Cosquín, 31 de agosto de 1937.- 

Vida mía: 
 

Hoy esperaba tu carta pero no llegó. Lo mismo me pongo a escribirte porque recibí carta de 
casa y estoy un poco embarullado. Por razones que mejor no te aburro nombrándotelas, parece que voy a tener 
que volver a Vallejos antes de lo pensado, y no estoy contento porque no es del modo que yo pensaba volver. 
Una de las cosas que tengo que arreglar es lo de mi empleo. Y después volvería para acá a completar la cura, 
más adelante. Además la vieja ‹quiere› que yo personalmente me encargue de tratar con los inquilinos de las dos 
casas de su propiedad, para intentar subir el alquiler. 

Ni bien tenga más noticias te vuelvo a escribir,  
 
 
§ 27. Párrafo anulado: entrega 8 (M1: folio 7 G/ N.B.8.0137r): 
 

en la conveniencia de que Nené respondiera pidiendo señalando el número nueve, 
correspondiente al Arcano símbolo de la Sabiduría, o sea el Eremita, el cual promete orden 
y deja traslucir la luz divina a través de las obras humanas. En cambio temía que Nené 
eligiera el número uno, o sea, el correspondiente al Mago Creador, símbolo del Deseo, o el 
número seis, correspondiente a los Dos Caminos, símbolo de la bifurcación de todos los 
caminos en el Bien y el Mal. Este número le parecía especialmente peligroso, tratándose 
dado el carácter irreflexivo de su joven amigo. Lamentó no estar en posesión del cuaderno 
‹cuadernillo› de instrucciones que acompañaba al juego de naipes. De dicha publicación 
solamente se conservaba la última hoja –número quince páginas dieciocho y diecinueve– en 
la biblioteca del Hostal, sección Juegos de Sociedad. bbbcvbdsewraalbbnbnprroroosxxgtds 
‹A las diecisiete hojas preliminares nunca había tenido› oportunidad de consultarlas 
porque se hallaban estaban extraviadas, pero Había pasado momentos amenos tratando de 
dar un sentido a esas figuras y números y finalmente había creado un sistema –en base a 
operaciones matemáticas – ‹todavía imperfecto,› que le permitía realizar algo así como un 
juego de solitarios, con derivaciones metafísicas, utilizando algunos conceptos enunciados 
en la hoja única del cuadernillo. Decidió Dada la indisposición del su joven de la habitación 
veintiséis, decidió mostrarle más tarde, durante la cena, las carillas escritas para Nené, a 
quien quería iniciar en los misterios de su juego, para así ayudarla a encontrar la línea de 
conducta ‹vida de acción› cabalística compatible con la línea de su futuro esposo. [ad. A las 
19:30 [il.] la puerta del ‹la› *cuarto habitación veintiséis se abrió y su ocupante salió en 
*dirección, ya repuesto, salió en dirección al comedor, pero] Dicho el encuentro fijado 
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para las 19.30 en el comedor programado no se llevó a cabo porque |a después antes de las 
18 horas el ocupante de la habitación catorce se sintió agitado y dejó de *existir y poco 
después de las 21 horas de ese mismo día dejó de existir. El deceso fue producido por una 
agravación de su lesión cardíaca ‹deficiencia cardíaca aparecida› en los últimos meses, 
sumada a su tuberculosis crónica y a la avanzada edad. El difunto contaba setenta y un 
años.  
 

–.–.–.–.–.– 
Cosquín, 9 de setiembre de 1937. 

Mi vida: 
Es posible que yo llegue antes que estás líneas  

 
§ 28. Versión anulada y sustituida (párrafos que se extienden desde “Ahora, rubia creeme…” hasta el 
inicio de la ficha del Hospital Regional de Coronel Vallejos). Entrega 08 (FS: folios 92 y 93/ N. B. 
82.1055r y N.B.82.1056v): 
 

Ahora, rubia, creeme que no me gusta que me digas esas cosas, de que al llegar no te voy a 
querer más. Eso te lo voy a probar personalmente. Y en cuanto a que tenés algo que hacerte perdonar… no me 
importa nada de nada. No sé a qué te referirás, a mí lo único que me importa es que me quieras. 

Pienso que si arreglo todo en Vallejos volveré aquí lo más pronto posible, y entonces sí que 
será bravo separarnos. Mirá rubia‹,› ya de charlar un poco con vos me siento mejor ¡cómo será cuando te vea! 
Hoy fue de los peores días de mi vida. 

Hasta prontito, te besa y abraza 
Danilo  

 
Bajo el sol del balcón juntó sus borradores, hizo a un lado la manta, dejó la reposera y miró 
en su derredor, buscando algo nuevo para recrearse la vista. No encontró nada. Pensó en 
que esa noche la joven enfermera Matilde estaría de guardia, dispuesta a acudir al llamado 
de los pacientes. También pensó en que el día siguiente, lunes, el peluquero de Cosquín 
tendría su negocio cerrado en el pueblo y vendría al Hostal como de costumbre para atender 
su clientela, lo cual implicaba desatender a su esposa. Miró la hora, faltaban pocos minutos 
para que abrieran la biblioteca. Deseó intensamente un cigarrillo. Contó en voz baja hasta el 
número ochocientos noventa y cinco. Pidió a la bibliotecaria el mazo de cartas guardado 
entre el tablero de ajedrez tallado en marfil y la caja de dominó. Pensó que la hoja única de 
las instrucciones se habría perdido –durante la operación de desalojo y limpieza efectuada 
en la habitación número catorce– pues ya no se hallaba en el estante acostumbrado. Buscó 
entre las figuras del mazo algo que se pareciera a una sota de barajas españolas, pelada. No 
encontró nada semejante. Se detuvo en algunas figuras más que en otras. Observó la 
expresión severa y los pómulos sumidos del Eremita, Arcano Nueve; el camino 
serpenteante y a veces perdido entre bosques negros del Arcano Veintidós, el Viaje; el 
sombreado gris en líneas finas y paralelas del huracán que asola un poblado campesino en 
el Arcano Quince, el Viento; y el ‹negro› mar tempestuoso, con bocas de tiburones 
mostrando dientes feroces, sobre el cual vuelan esqueletos elevándose hacia el cielo denso 
de nubarrones en el Arcano Veinte, la Resurrección. Volvió a mirar con atención los 
esqueletos, todos iguales, sin distinción de sexo, y los dientes triangulares de los tiburones 
hambrientos. Después de devolver el mazo a la bibliotecaria se dirigió al balcón y observó 
el cielo. No había nubes y no soplaba viento. Pese a estar próxima la hora del té decidió ir a 
bañarse al río, dado que ya era el mes de setiembre y los días se habían alargado 
sensiblemente. Además sería una de las últimas oportunidades de nadar, pues su partida 
estaba fijada para tres días más tarde. 
 

–.–.–.–.–.–.–.–.–.–. 
 

MINISTERIO DE SALUD PÚBLICA DE LA PROVINCIA 
DE BUENOS AIRES 

HOSPITAL REGIONAL DEL PARTIDO DE CORONEL VALLEJOS 
Fecha: 11 de junio de 1937 
Sala: Clínica General 
Médico: Dr. Juan José Malbrán 
Paciente: Antonia Josefa Ramírez 
Diagnóstico: Embarazo normal 
Síntomas: Última menstruación segunda semana de abril, vómitos, mareos, cuadro clínico general confirmatorio. 
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Notas: Internación prevista en Sala Maternidad última semana de enero.  
Paciente domiciliada en Calle Alberti 488, como doméstica del Sr. 
 
§ 29. Reproducción facsimilar y transcripción de las notas prerredaccionales sobre el Acta del 
Ministerio de Agricultura y Ganadería de la Prov. de Bs. As., entrega 8 (M1: N.B.8.0141v):  
 

 
 
*Venta depravo*         Rematado 

*Vicios Redhibitorio*  
     …  
 
Vicios red‹h›ibitorios del ganado,     Orden *Aventaderos 

Sarna, *vacas ester [il.].* 
 

Ministerio de Agricultura y Ganadería 
de Asuntos Agrarios    de la Pcia de Bs. As. 

 
Interposición de Demanda  
 
 
 
§ 30. Folios Sueltos (N.B.82.1063v y N.B.82.1064v): versión intermedia entre M1 y M2 que incluye 
el diálogo telefónico entre Nené y Raba: 
 
- ¿Adónde iban, no sabés? 
- Irían al doctor… Y tu mamá me dio el teléfono tuyo. 
- Ah, fue ella. 
- Y me pidió que a ver si Ud. le contestaba si le iba a mandar la plata o no. Me dijo tu mamá que te compraste el 
juego de living y por eso no le querés mandar la plata. 
- ¿Y a Celina no la viste? ¿con quién anda? 
- ¿Y le escribiste a tu mamá o no? Porque yo no dije nada pero tu mamá me contó todo. 
- ¿De qué? 
- Que vos primero dijiste que le ibas a mandar plata para hacerle el tratamiento tu papá en el sanatorio pago, y 
ahora tienen que ir al hospital. 
- Pero mi mamá me dijo que lo mismo lo atendían ‹3 habían atendido› bien en el hospital. Y yo por más que 
quiera no puedo porque me metí en los gastos del living. ‹3 Y lo mismo después de [il.] lo pasó de nuevo al 
sanatorio, pobre papá, y qué tanto, que saque la plata de la caja ‹libreta› de ahorro ¿acaso los ahorros no son 
para eso? para un caso de necesidad 
- Ella me dijo que vos eras mala con tu papá, y que por eso no te escribía más.- ¿Te escribió? 
- No, no me escribió más.› 
- ¿Cuándo te voy a ver? 
- Llamame pronto. Chau, Raba. 
- Chau. 
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- Hola... 
- ¡Es la Raba! ¿sos vos? 
- Sí ¿cómo estás? ay, Raba, cuánto te agradezco lo que me trajiste, sentí tanto que no *estaba tarde* no haber 
estado esa tarde. Pero yo te lo había dicho que me llamaras antes de venir. 
- Yo para darte una sorpresa. ¿te gustó el gajo? 
- Sí, cuando entré enseguida lo vi. Después la portera me contó que te había abierto la puerta ella. 
- Yo porque te lo quería plantar en seguida, así no se secaba el gajo. ¿Te gustó donde lo puse? 
- Sí, y me parece que prendió bien. ‹3 Y viste la casa…› 
- Yo me voy para Vallejos. Me voy el domingo mañana……………………….con hombres que no conozco. 
- ¿A mamá le vas a contar algo? 
- Si vos no querés no le cuento nada. ‹3 Porque yo› 
- ¿A qué hora sale el tren mañana? Porque si querés te llevo alguna ropa mía usada. 
- A las diez de la mañana sale. Pero mejor si tenés algo nuevo para el Panchito.  
- Y, mucho tiempo no hay. Si encuentro algo se lo compro. Pero mañana sin falta te veo en la estación. A las 
nueve y media ya voy a estar ahí. Vos andá temprano así te encontrás un asiento bueno. 
- No dejés de venir. ¿no te tendrás una pañoleta para el Panchito que ahora hace frío? 
- ‹3 Raba, prometeme que a Mila tampoco le vas a contar. 
- Te prometo. Y si tenés algo viejo para mí no te olvidés tampoco.› 
- Voy a ver. Chau, Raba, tengo que hacer. 
Bueno, hasta mañana. 
- Chau, y llegá temprano. 
- Chau. 
 
§ 31. Versión intermedia entre M1 y M2 que incluye el diálogo telefónico entre Nené y Raba (FS: 
folio 113/ N.B.82.1074r): 
 
- Nada, que antes de venirme yo se apareció el novio a visitarla, se fue desde Buenos Aires para verla. Es petiso, 
alto igual que la niña Mila, tiene que andar de taco bajo ella ahora.  
- ¿Se comprometieron? 
- No, sin no ya lo hubiese andado diciendo, porque después del lío de don Sáenz ya no tienen mucho para darse 
corte por ahí. ¿Y querés que te cuente algo del doctor Aschero? 
- ¡Raba! ya ni me acuerdo de ese sinvergüenza.  
- ¿Y tu marido no te dijo nada?  
- ¿De qué? 
- Y… de nada. 
- Contame más de Mila ¿qué es el novio? 
- Cuando la niña Mila estaba acá en Bs. As. la señora me contaba que había conocido un muchacho que la 
pretendía pero que a la Mila no le gustaba, que no tenía carácter, y la madre me la criticaba siempre a la Mila 
porque no le viene bien nadie. 
- ¿No te acordás si era maestro el muchacho? 
- Sí, me parece que sí, que la Mila decía que tenía un trabajo de mujer. 
- ¿Y ella después no sabés si lo quería o no? 
- Y, yo después tuve con el con el nene y ya me quedé en mi casa, el ranchito aquel de siempre, para qué me voy 
a dar corte macaneando ¿no? Y yo mientras le pude seguir dando la teta ‹3 al nene› me quedé ‹3 en Vallejos›, mi 
tía por más que hinchara yo no me iba a venir, pero después ya lo podía criar ella igual  que yo… 
- No, Raba, corte como la madre nadie puede criar a un hijo. 
- ¿De veras lo dice? ¿Por qué? ¿no se va a dar cuenta mi tía si el Panchito está enfermo? ¡yo me voy para 
Vallejos entonces! 
- No, Raba, no te sulfures, yo digo por la criaturita, que no va a sentir el cariño de la madre, qué como ése no hay 
otro, pero tu tía te lo va a cuidar. 
- ¿Estará bien abrigadito ahora que empieza el frío? 
- Claro, como no va a estar… 
- Nené, yo lo quiero ver al Panchito, mi tía se me ríe que yo lo ando diciendo pero es más lindo que todos los 
chicos de ‹que andan por ahí en› Vallejos, y no es por macanear, vos lo viste cuando era chiquito no más… ‹3 
¿cuándo lo viste vos?› 
- Sí, cuando ‹3 Cuando› tenía un mes. 
 
§ 32. Segmento anulado del capítulo 8 que se conserva en el capítulo 13. Versión previa a la que 
subsiste en M2, que ha sido totalmente anulada y reemplazada por la que se conserva en ese 
testimonio (M1: folio 91/ N.B.13.0193v): 
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matemáticas – todavía imperfecto, que le permitía realizar algo así como un juego de 
solitarios, con derivaciones metafísicas, utilizando algunos conceptos enunciados en la hoja 
única del cuadernillo. Dada la indisposición del joven de la habitación veintiséis, decidió 
mostrarle más tarde, durante la cena, las nuevas carillas destinadas a Nené, a quien quería 
iniciar en los misterios de su juego, para así ayudarla a encontrar la línea de acción 
cabalística compatible con la línea de su futuro esposo. Pero cuando a las 19:30 la puerta de 
la habitación veintiséis se abrió y su ocupante, ya repuesto, salió en dirección al comedor, 
el encuentro programado no se llevó a cabo porque antes de las 18 horas el ocupante de la 
habitación catorce se había sentido descompuesto. Poco después de las 21 horas de ese 
mismo día dejó de existir. El deceso fue producido por una deficiencia cardíaca aparecida 
en los últimos meses, sumada a su tuberculosis crónica y a la avanzada edad. El difunto 
contaba setenta y un años. 

 
–.–.–.–.–.– 

 
Cosquín, 9 de setiembre de 1937.- 

Mi vida:  
Es posible que yo llegue antes que estas líneas pero lo mismo necesito hablar un poco con 

vos. No estoy bien, de ánimo quiero decir. Le encargué a mi hermana que pasara por alto idioteces y te avisara 
de la fecha de mi llegada ¿te avisó? Yo no quería volver así. 

Acá pasaron cosas feas, pero mejor no te las cuento. ‹3 Bueno, a vos total no te va a 
impresionar tanto porque no lo conocías. Se murió el profesor amigo mío ¿y sabés de qué? de un ataque al 
corazón› Ahora te pido una cosa, y muy en serio, que por favor no digas a nadie, ni en tu casa, que vuelvo sin 
completar la cura. Yo hasta último momento tenía la esperanza de que mi hermana y mi la la vieja arreglaran las 
cosas sin necesidad de que yo fuera para allá, pero no hubo caso. Los de la Intendencia no quieren alargar la 
licencia, qué les hace, total es sin goce de sueldo. 
 
§ 33. Versión intermedia anulada entre M1 y M2, capítulo 13 (FS: folio 155/ N.B.82.1067r):  
 
cocinan y le cuidan los hijos, se defienden. Pero es una desagradecida la Raba, esa gente más hacés por ellos 
peor es… 

El relator describió a continuación el estado de las tropas francesas. Estaban ‹3 Se hallaban› sitiadas, 
poco a poco se debilitarían. Si Pierre llegaba a ellas no haría más que engrosar el número de muertos, heridos o 
prisioneros. Pero el astuto capitán concibió una maniobra extremadamente osada: vestiría el uniforme del 
enemigo y sembraría la confusión entre las líneas alemanas. Marie entretanto se enfrentaba con su marido. 
- ¿Vos serías capaz de un sacrificio así, Mila? 
- No sé, yo creo que le hubiese abierto la herida, así no él no volvía a pelear 
- Claro que si él se daba cuenta la empezaba a odiar para siempre. Hay veces que una está entre la espada y la 
pared ¿no? 
- Mirá, Nené, yo creo que todo está escrito, soy fatalista, te podés romper la cabeza pensando y planeando cosas 
y después todo te sale al revés. 
- ¿Te parece? Yo creo que una tiene que jugarse un poco también, yo ‹3 el todo por el todo, aunque sea una vez 
en la vida› me ‹3 Me› arrepentiré toda la vida ‹3 siempre› de no haber sabido jugarme. 
- ¿Cuándo? 
- Nada, cosas… 
- Contame, no seas así… 
- Cosas de dinero, lo aconsejé mal a mi marido. 
“- Si las tropas francesas avanzan conviene que nos vayamos de aquí, mujer.” 
“- ¿Hacia dónde?” 
“- Iremos a casa de mi hermana ‹3 hermano no,› comprendo por qué no ha vuelto por aquí.” 
 
§ 34. Versión intermedia anulada entre M1 y M2, capítulo 13 (FS: folio 157/ N.B.82.1063r):  
 
hombres… 
- Vos Nené ¿lo querés más ahora a tu marido que cuando eran novios? 

El té, sin azúcar. Las masas, con crema. Nené dijo que gustaba de los boleros y de los cantantes 
centroamericanos que estaban introduciéndolos. Mila dejó ‹hizo› oír su aprobación. Nené agregó que la 
entusiasmaban, le parecían letras escritas para todas las mujeres y a la vez para cada una de ellas en particular. 
Mila afirmó que eso sucedía porque los boleros decían muchas verdades. 

A las siete de la tarde Mila debió partir. Sintió irse sin poder ver al marido de su amiga, retenido en la 
oficina por negocios. Nené inspeccionó el mantel de la mesa, tan difícil de lavar y planchar, y lo halló limpio, sin 
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mancha alguna. Después examinó los sillones de raso, tampoco se habían manchado, y procedió inmediatamente 
a colocarles sus respectivas fundas. 

Mila salió a la calle, ya había caído la noche. Como lo había planeado aprovecharía ese rato libre antes 
de cenar para ver las vidrieras de un importante bazar situado en el barrio de Nené, y comparar precios. Mila 
reflexionó, siempre había sido tan organizada, nunca había perdido el tiempo ¿y acaso qué había logrado con 
tanto cálculo y tanta precisión? Tal vez habría sido mejor dejarse llevar por un impulso, tal vez cualquier hombre 
que se le cruzaba por esa calle podría brindarle más felicidad que su ‹dudoso› novio ¿y si tomaba un tren con 
rumbo a Córdoba? en las sierras estaba quien la amó una vez, haciéndola vibrar como ninguno. En esa calle de 
Buenos Aires los árboles crecían inclinados, tanto por el día como por la noche. Qué inútil humillación, era de 
noche, no había sol ¿por qué inclinarse? ¿habían olvidado esos árboles toda dignidad y amor propio? 
 
§ 35. Versión intermedia anulada entre M1 y M2, capítulo 13 (FS: folio 158/ N.B.82.1064r):  
 

Nené terminó de colocar las fundas a los sillones y levantó la mesa. Al doblar el mantel descubrió que 
una chispa del cigarrillo de Mila, la única fumadora, había agujereado la tela. 
-¡Qué descuidada y egoísta! - musitó para sí Nené[.] ‹3 y hubiese querido gritar ‹gritar› ‹revolcarse›, proferir *e 
alarido más ensordecedor ‹desgarrador›, para acallar esa voz› [ad.: ‹3 pero sólo pudo llevarse las manos a los 
oídos para acallar la voz obsesionante de su Mila Sáenz: “Y eso parece que tiene mucha importancia, Nené 
¿vos no sabías la fama que tenía Juan Carlos? Y eso parece que tiene mucha importancia, Nené, para que una 
mujer sea feliz, Y ESO PARECE QUE TIENE MUCHA IMPORTANCIA, NENÉ.›] 

Árboles que se inclinan por el día y por la noche, preciosos lienzos bordados que una pequeña chispa de 
cigarrillo logra destruir, campesinas que se enamoran un día en bosques de Francia[,] y se enamoran de quien no 
debían ‹3 deben›. Destinos... 
 
§ 36. Primera versión del fluir de conciencia de Nené, que ha sido totalmente anulado (M1: folio 10 N, 
N.B.15.0215).  
 
... “Y, eso, que Ud. era una buena chica, y que en un‹a› momento época se iba a casar con Ud.” ¿lo oíste, Dios 
mío del cielo? “¿Y qué más decía de mí?...  … Y, eso, que Ud. era una buena chica, y que en un una momento 
época se iba a casar con Ud.” conmigo ¿verdad? con ninguna otra y de repente, sin que nadie lo pueda presentir 
se oyen los clarines, dos ángeles con rulos de oro y vestidos largos celestes flotan en el cielo anunciando la 
llegada del juicio final, “a La Falda 20 kilómetros,” ves Luisito que falta poco, aguantá que ya llegamos dentro 
de un ratito, … dentro de un ratito o dentro de un año, tengo el presentimiento que va a ser muy pronto, los que 
estamos vivos pasaremos por una gruta oscura ¿nos moriremos todos de golpe? miramos el cielo para ver bien 
los ángeles, tienen los ojos color de la miel, y ya quedaron nuestros cuerpos muertos en la tierra y las almas se 
presentan a Dios, nubes y nubes sin fin y allá lejos un anciano con barba flota sin apoyarse en las nubes como las 
almas que están todas haciendo pie en las nubes, rosas, grises, negras… ¿qué promesa puedo hacer para ir al 
cielo? en esta vida estoy dispuesta al más grande sacrificio con tal de ir al cielo porque solamente a un hombre 
amé en la vida, solamente una vez, tan sólo a él, y al descorrer el más allá sus puertas, junto a él, yo quiero 
estar… 
 
§ 37. Folio anulado correspondiente a la entrega 15 (FS: N.B.82.1060v): 
 
‹¿y al corazón quién lo guía? porque› y sin que nada nos lo haga presentir se oirá un clarín a lo lejos, y cuando 
aparezcan los ángeles buenos en el cielo azul, de oro los cabellos y los vestiditos todos de organdí “¿LO MEJOR 

DE CÓRDOBA? AGUA MINERAL LA SERRANITA” ¿lo mejor del cielo? pront muy pronto los ángeles me lo han de 
mostrar ¿y esas flechas que llevan junto al arco son ‹3 tan› sólo ‹3 son› de juguete? me han dicho que ‹bien sé 
que› a esas flechas ningún humano escapa ¿tan lindos los angelitos y les he de temer? soy tonta porque ‹tonta 
soy pues› flechada para siempre hace años que estoy ¡viví! Toda mi vida con una flecha de ángel ‹3 esas› en el 
corazón clavada! ¿adónde me llevan? la tierra abajo quedó, eclipse de vida en la tierra, las almas ya vuelan hacia 
el sol, eclípsase el sol de repente y es negro el cielo de Dios. A lo lejos un clarín se oye ¿anuncia que quien 
mucho ha amado por su ser más querido no habrá de temer? tinieblas sin fin del espacio, y los ángeles ya junto a 
mí no están... “GRAPPA MARZOTTO, LA PREFERIDA EN LA ARGENTINA” ¿y yo soy de quién la preferida? ¿lo seré 
en la muerte si no lo fui en ‹3 la› vida? la gente murió ‹3 falleció›, los cuerpos sin vida ‹3 tiesos› de mis 
familiares abajo quedaron  
 
yo viví entre espinas herida, sin saber de un momento de amor, si Juan Carlos se acerca y me dice “querida”, mi 
martirio sangrante y herida todavía olvidaré el dolor, con fuerza ‹y aunque duela› arráncame esas las espinas, sin 
temor y de una buena vez, para así y de la herida ‹el veneno extráeme› con tu boca, sorbes [il.] el veneno pero 
‹tú› en tu ausencia no llegar te empecinas, y yo entre espinas y flechas ya me vuelvo ‹3 me estoy por volver› 
loca! 
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yo viví entre espinas herida, sin saber de un momento de amor, si Juan Carlos se acerca y me dice “querida”, 
sangrante todavía olvidaré el dolor, quítame las espinas, ‹3 que ya es hora de amar, hoy› la espera llegó a su fin 
porque es hora de amar, pero miro y él no aparece ¡las espinas y la flecha me hacen sangrar!  
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Anexo II: Tangos* 
 
* Se reproducen todas las letras de tangos, milongas, candombe o fox-trot en lengua española citados en 
el estudio preliminar y aquellos que aparecen como epígrafes en los capítulos de nuestra edición.      
 
 
Amargura (Tango 1934) 
Música: Carlos Gardel 
Letra: Alfredo Le Pera 
 
Me persigue implacable 
su boca que reía, 
acecha mis insomnios 
ese recuerdo cruel, 
mis propios ojos vieron 
cómo ella le ofrecía 
el beso de sus labios 
rojos como un clavel. 
Un viento de locura 
atravesó mi mente, 
deshecho de amargura 
yo me quise vengar, 
mis manos se crisparon, 
mi pecho las contuvo, 
su boca que reía 
yo no pude matar. 
 
Fue su amor de un día 
toda mi fortuna, 
conté mi alegría 
a los campos y a la luna. 
Por quererla tanto, 
por confiar en ella, 
hoy hay en mi huella 
sólo llanto y mi dolor. 
 
Doliente y abatido 
mi vieja herida sangra. 
Bebamos otro trago 
que yo quiero olvidar, 
pero estas penas hondas 
de amor y desengaño 
como las yerbas malas 
son duras de arrancar. 
Del fondo de mi copa 
su imagen me obsesiona, 
es como una condena 
su risa siempre igual, 
coqueta y despiadada 
su boca me encadena, 
se burla hasta la muerte 
la ingrata en el cristal. 
 
Arrabal amargo (Tango 1935) 
Música: Carlos Gardel 
Letra: Alfredo Le Pera 
 
Arrabal amargo, 
metido en mi vida, 

como la condena 
de una maldición. 
Tus sombras torturan 
mis horas sin sueño, 
tu noche se encierra 
en mi corazón. 
Con ella a mi lado 
no vi tus tristezas, 
tu barro y miserias, 
ella era mi luz. 
Y ahora, vencido, 
arrastro mi alma, 
clavado a tus calles 
igual que a una cruz. 
 
Rinconcito arrabalero, 
con el toldo de estrellas 
de tu patio que quiero. 
Todo, todo se ilumina, 
cuando ella vuelve a verte 
y mis viejas madreselvas 
están en flor para quererte. 
Como una nube que pasa 
mis ensueños se van, 
se van, no vuelven más. 
 
No digas a nadie 
que ya no me quieres. 
Si a mí me preguntan 
diré que vendrás. 
Y así cuando vuelvas, 
mi almita, te juro, 
los ojos extraños 
no se asombrarán. 
Verás cómo todo 
te esperaba ansioso: 
mi blanca casita 
y el lindo rosal... 
Y cómo de nuevo 
alivia sus penas 
vestido de fiesta 
mi viejo arrabal. 
 
Buenos Aires (Tango 1923) 
Música: Manuel Jovés 
Letra: Manuel Romero  
 
Buenos Aires la Reina del Plata, 
Buenos Aires mi tierra querida; 
escuchá mi canción 
que con ella va mi vida. 
 
En mis horas de fiebre y orgía, 
harto ya de placer y locura, 
en ti pienso patria mía 
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para calmar mi amargura. 
 
Noches porteñas, bajo tu manto 
dichas y llanto muy juntos van. 
Risas y besos, farra corrida, 
todo se olvida con el champán. 
 
Y a la salida de la milonga 
se oye una nena pidiendo pan, 
por algo es que en el gotán 
siempre solloza una pena. 
 
Y al compás rezongón de los fuelles 
un bacán a su mina la embrolla, 
y el llorar del violín va 
pintando el alma criolla. 
 
Buenos Aires, cual a una querida 
si estás lejos mejor hay que amarte, 
y decir toda la vida 
antes morir que olvidarte. 
 
Y decir toda la vida 
Antes morir que olvidarte. 
 
Café de Los Angelitos (Tango 1944) 
Música: José Razzano/ Cátulo Castillo 
Letra: José Razzano/ Cátulo Castillo 
 
Yo te evoco, perdido en la vida, 
y enredado en los hilos del humo, 
frente a un grato recuerdo que fumo 
y a esta negra porción de café. 
 
¡Rivadavia y Rincón!... Vieja esquina 
de la antigua amistad que regresa, 
coqueteando su gris en la mesa que está 
meditando en sus noches de ayer… 
 
¡Café de los Angelitos! 
¡Bar de Gabino y Cazón! 
Yo te alegré con mis gritos 
en los tiempos de Carlitos 
por Rivadavia y Rincón… 
 
¿Tras de qué sueños volaron? 
¿En qué estrellas andarán? 
Las voces que ayer llegaron 
y pasaron, y callaron, 
¿dónde están? 
¿Por qué calle volverán? 
 
Cuando llueven las noches su frio 
vuelvo al mismo lugar del pasado, 
y de nuevo se sienta a mi lado 
Betinotti, templando la voz. 
 
Y en el dulce rincón que era mío 
su cansancio la vida bosteza, 

porque nadie me llama a la mesa de ayer… 
porque todo es ausencia y adiós. 
 
Charlemos (Tango 1940) 
Música: Luis Rubistein 
Letra: Luis Rubistein 
 
¿Belgrano sesenta once? 
Quisiera hablar con René... 
¿No vive allí?... No, no corte... 
¿Podría hablar con usted? 
No cuelgue... La tarde es triste. 
Me siento sentimental. 
Renée ya sé que no existe; 
charlemos... Usted es igual. 
 
Charlando soy feliz... 
La vida es breve. 
Soñemos en la gris 
tarde que llueve. 
Hablemos de un amor, 
seremos Ella y Él 
y con su voz 
mi angustia cruel 
será más leve... 
Charlemos, nada más. 
Soy el cautivo 
de un sueño tan fugaz 
que ni lo vivo. 
Charlemos, nada más, 
que aquí, en mi corazón, 
oyéndola siento latir 
otra emoción. 
 
¿Qué dice? ¿Tratar de vernos? 
Sigamos con la ilusión... 
Hablemos sin conocernos, 
corazón a corazón. 
No puedo... No puedo verla; 
Es doloroso, lo sé... 
¡Cómo quisiera quererla! 
Soy ciego... Perdóneme. . . 
 
Como abrazado a un rencor   
(Tango 1930) 
Música: Rafael Rossi 
Letra: Antonio Miguel Podestá 
 
"Está listo", sentenciaron las comadres y el varón, 
ya difunto en el presagio, en el último momento 
de su pobre vida rea, dejó al mundo el testamento 
de estas amargas palabras, piantadas de su rencor... 
 
Esta noche para siempre terminaron mis hazañas 
un chamuyo misterioso me acorrala el corazón, 
alguien chaira en los rincones el rigor de la guadaña 
y anda un algo cerca 'el catre olfateándome el cajón. 
Los recuerdos más fuleros me destrozan la zabeca: 
una infancia sin juguetes, un pasado sin honor, 
el dolor de unas cadenas que aún me queman las muñecas 
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y una mina que arrodilla mis arrestos de varón. 
 
Yo quiero morir conmigo, 
sin confesión y sin Dios, 
crucificao en mis penas 
como abrazao a un rencor. 
Nada le debo a la vida, 
nada le debo al amor: 
aquélla me dio amarguras 
y el amor, una traición. 
 
Yo no quiero la comedia de las lágrimas sinceras, 
ni palabras de consuelo, no ando en busca de un perdón; 
no pretendo sacramentos ni palabras funebreras: 
me le entrego mansamente como me entregué al botón. 
Sólo a usté, mama lejana, si viviese, le daría 
el derecho de encenderle cuatro velas a mi adiós, 
de volcar todo su pecho sobre mi hereje agonía, 
de llorar sobre mis manos y pedirme el corazón. 

 
Cuesta abajo (Tango 1934) 
Música: Carlos Gardel 
Letra: Alfredo Le Pera 
 
Si arrastré por este mundo 
la vergüenza de haber sido 
y el dolor de ya no ser. 
Bajo el ala del sombrero 
cuantas veces, embozada, 
una lágrima asomada 
yo no pude contener. 
Si crucé por los caminos 
como un paria que el destino 
se empeñó en deshacer; 
si fui flojo, si fui ciego, 
sólo quiero que hoy comprendan 
el valor que representa 
el coraje de querer. 
 
Era, para mí, la vida entera, 
como un sol de primavera, 
mi esperanza y mi pasión. 
Sabía, que en el mundo no cabía 
toda la humilde alegría 
de mi pobre corazón. 
Ahora, cuesta abajo en mi rodada, 
las ilusiones pasadas 
yo no las puedo arrancar. 
Sueño con el pasado que añoro, 
el tiempo viejo que lloro 
y que nunca volverá. 
 
Por seguir tras de su huella 
yo bebí incansablemente 
en mi copa de dolor, 
pero nadie comprendía 
que, si todo yo lo daba 
en cada vuelta dejaba 
pedazos de corazón. 
Ahora, triste, en la pendiente, 

solitario y ya vencido 
yo me quiero confesar: 
si aquella boca mentía 
el amor que me ofrecía, 
por aquellos ojos brujos 
yo habría dado siempre más. 
 
El embrujo de tu violín (Tango 1938) 
Música: Mario Maurano 
Letra: Armando Tagini 
 
Sutil canción de amor 
vibró en tu mágico violín 
y a su conjuro arrobador 
desfalleció el jardín. 
Su trino de cristal 
contuvo el dulce ruiseñor 
y, embelesada, en el rosal 
languideció la flor… 
Llovizna de oro, rumor de besos, 
materno arrullo, fervoroso rezo… 
Como un embrujo, su melodía 
abrió senderos a mi fantasía. 
Así, en mi juventud, 
-presa en la cárcel del "spleen"- 
vino a prender una inquietud 
el son de tu violín… 
 
Fresco y cantarín, 
chorro y cristal, 
dulce voz augural… 
Rueca es tu violín 
donde mi ilusión 
hila sueños de amor… 
 
¿Serás la anunciación 
de lo imprevisto que soñé? 
¿Vendrá contigo la ilusión 
que muerta ayer lloré? 
Tu embrujo musical, 
bañando mi alma en luz azul, 
me hace entrever un mundo ideal 
como a través de un tul. 
Mis brazos se abren a sus promesas 
y un ángel siento que mis labios besa; 
pero el ensueño que me sonríe 
en grises sombras pronto se deslíe. 
 
Y sigue tu violín 
llevando a rastras mi ilusión, 
que tras tu embrujo irá al confín, 
esclava de su son. 
 
Esta noche de luna (Tango 1943) 
Música: José García / Graciano Gómez 
Letra: Héctor Marcó 
 
Acercate a mí: 
y oirás mi corazón: 
contento latir 
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como un brujo reloj. 
La noche es azul, 
convida a soñar, 
ya el cielo ha encendido 
su faro mejor. 
Si un beso te doy, 
pecado no ha de ser; 
culpable es la noche 
que incita a querer. 
Me tienta el amor, 
acércate ya, 
que el credo de un sueño 
nos redimirá. 
 
Corre, corre barcarola, 
por mi río de ilusión. 
Que en el canto de las olas 
surgirá mi confesión. 
 
Soy una estrella en el mar 
que hoy detiene su andar 
para hundirse en tus ojos. 
Y en el embrujo 
de tus labios muy rojos, 
por llegar a tu alma 
mi destino daré. 
Soy una estrella en el mar 
que hoy se pierde al azar 
sin amor ni fortuna. 
Y en los abismos 
de esta “Noche de luna”, 
sólo quiero vivir, 
de rodilla a tus pies, 
para amarte y morir. 
 
Acércate a mí: 
y oirás mi corazón 
contento latir 
como un brujo reloj. 
Mi voz te dirá 
Palabras de miel 
que harán de tu pecho 
un fuego encender. 
El canto del mar 
repite en su rumor 
¡qué noche de luna!, 
¡qué noche de amor! 
Dichoso de aquel 
que pueda decir, 
yo tengo un cariño, 
qué dulce es vivir. 
 
Corre, corre barcarola, 
que la luna se escondió. 
Un amor llena la noche 
Y ese amor lo siento yo. 
 

Golondrinas (Tango 1934) 
Música: Carlos Gardel 
Letra: Alfredo Le Pera 

Golondrinas de un solo verano 
con ansias constantes de cielos lejanos. 
Alma criolla, errante y viajera, 
querer detenerla es una quimera... 
Golondrinas con fiebre en las alas 
peregrinas borrachas de emoción... 
Siempre sueña con otros caminos 
la brújula loca de tu corazón. 
 
Criollita de mi pueblo, 
pebeta de mi barrio, 
la golondrina un día 
su vuelo detendrá. 
No habrá nube en sus ojos 
de vagas lejanías 
y en tus brazos amantes 
su nido construirá. 
Su anhelo de distancias 
se aquietará en tu boca 
con la dulce fragancia 
de tu viejo querer. 
Criollita de mi pueblo, 
pebeta de mi barrio, 
con las alas plegadas 
también yo he de volver. 
 
En tus rutas que cruzan los mares 
florece una estela azul de cantares 
y al conjuro de nuevos paisajes 
suena intensamente tu claro cordaje. 
Con tu eterno sembrar de armonías, 
tierras lejanas te vieron pasar; 
otras lunas siguieron tus huellas, 
tu solo destino es siempre volar. 
 
La cieguita (Tango 1926) 
Música: Keppler Lais (Patricio Muñoz Aceña)  
Letra: Ramuncho (Ramón Bertrán Reyna)  
 
A pesar del mucho tiempo 
desde entonces transcurrido, 
aún mi pecho conmovido 
se recuerda con dolor 
de aquel día que en paseo 
vi en un banco a la cieguita 
y a su lado a la viejita 
que era su guía y su amor. 
Y observé que la chiquita 
de ojos grandes y vacíos 
escuchaba el griterío 
de otras nenas al saltar, 
y la oí que amargamente 
en un son que era de queja 
preguntábale a la vieja: 
¿Por qué yo no he de jugar? 
 
A punto fijo no sé 
si el dolor que sentí 
fue escuchando la voz de la nena. 
O fue que cuando miré 
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a su vieja advertí 
que lloraba en silencio su pena. 
¡Ay, cieguita! 
Dije yo con gran pesar, 
ven conmigo, pobrecita, 
le di un beso y la cieguita 
tuvo ya con quien jugar. 
 
Y fue así que diariamente, 
al llegar con su viejita 
me buscaba la cieguita 
con tantísimo interés. 
¡Qué feliz era la pobre 
cuando junto a mi llegaba 
y con sus mimos lograba 
que jugásemos los tres!... 
Pero un día, bien me acuerdo, 
no fue más que la viejita 
que me dijo: La cieguita 
está a punto de expirar... 
Fui corriendo hasta su cuna, 
la cieguita ya moría, 
y al morirse me decía: 
¿Con quén vas ahora a jugar? 
 
Y a punto fijo no sé 
si el dolor que sentí 
fue escuchando la voz de la nena. 
O fue que cuando miré 
a su vieja advertí 
que lloraba en silencio su pena. 
¡Ay, cieguita! 
Yo no te podré olvidar; 
pues me acuerdo de mi hijita 
que también era cieguita 
y no podía jugar... 
 
La copa del olvido (Tango 1921) 
Música: Enrique Delfino  
Letra: Alberto Vacarezza  
 
¡Mozo! Traiga otra copa 
y sírvase de algo el que quiera tomar, 
que ando muy solo y estoy muy triste 
desde que supe la cruel verdad. 
¡Mozo! Traiga otra copa 
que anoche, juntos, los vi a los dos... 
Quise vengarme, matarla quise, 
pero un impulso me serenó. 
 
Salí a la calle desconcertado, 
sin saber cómo hasta aquí llegué 
a preguntar a los hombres sabios, 
a preguntarles qué debo hacer... 
Olvide, amigo—dirán algunos—, 
pero olvidarla no puede ser... 
Y si la mato, vivir sin ella, 
vivir sin ella nunca podré. 
 
¡Mozo! Traiga otra copa 

y sírvase de algo el que quiera tomar... 
Quiero alegrarme con este vino 
a ver si el vino me hace olvidar. 
¡Mozo! Traiga otra copa 
y sírvase de algo el que quiera tomar. 
 
La muchacha del circo (Tango 1928) 
Música: Gerardo Matos Rodríguez 
Letra: Manuel Romero 
 
Yo soy la muchacha del circo, 
por una moneda yo doy 
un poco de humilde belleza, 
un poco de tibia emoción. 
Yo soy la muchacha del circo, 
por esos caminos yo voy 
ceñida en mi malla de seda 
repartiendo a todos 
flores de ilusión. 
 
Colgada del frágil trapecio, 
su cuerpo elegante parece al saltar 
una paloma blanca que al cielo 
con ansias locas quisiera llegar. 
Mientras la gente 
emocionada 
contempla inquieta su salto mortal, 
bajo la lona 
del viejo circo 
un frío de muerte se siente cruzar. 
 
Ahí va la muchacha del circo, 
no encuentra consuelo ni amor, 
regala a los otros la dicha 
y sufre miseria y dolor. 
Por fin una noche la mano, 
cansada, el trapecio aflojó 
y... ¡pobre muchacha del circo! 
buscando un aplauso, 
la muerte encontró. 
 
Lonjazos (Rezo gaucho 1932) 
Música: Andrés Domenech  
Letra: Jesús Fernández Blanco  
 
Bañao por los rayos del sol que se incendia 
muriendo en la tarde detrás del ceibal, 
va un gaucho al tranquito rumiando su pena, 
camino del rancho que besa un sauzal... 
Lonjazos del zonda castigan los cerros, 
allá por las peñas dispara un huemul, 
y el alma del gaucho recoge las notas 
de dulce tristeza que canta el kacuy. 
 
Regresa triste del valle, 
donde al lao de un ciprés, 
dejó pa' siempre a la china 
que era tuito su querer... 
¿Por qué te fuiste, mi vida?, 
dice lleno de dolor... 
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¡Tal vez por linda y por güena 
Dios de envidia te llevó! 
 
Envuelto en su poncho, guasqueao por el viento, 
igual que un fantasma, llevando su cruz, 
va el gaucho cruzando los campos dormidos, 
camino del rancho sin alma y sin luz... 
Pasó la tranquera y el pingo miraba, 
tal vez extrañao de no verla más, 
y el gaucho le dijo: ¡No mire, mi pingo, 
que la patroncita ya no volverá! 
 
Entró al ranchito en silencio 
y dos velas encendió 
al pie de la Virgencita 
que sus rezos escuchó. 
¡Decile que no me olvide, 
Virgencita del Perdón, 
decíla que su gauchito 
se ha quedao sin corazón! 
 
Malena (Tango 1941) 
Música: Lucio Demare 
Letra: Homero Manzi 
 
Malena canta el tango como ninguna 
y en cada verso pone su corazón. 
A yuyo del suburbio su voz perfuma, 
Malena tiene pena de bandoneón. 
Tal vez allá en la infancia su voz de alondra 
tomó ese tono oscuro de callejón, 
o acaso aquel romance que sólo nombra 
cuando se pone triste con el alcohol. 
Malena canta el tango con voz de sombra, 
Malena tiene pena de bandoneón. 
 
Tu canción 
tiene el frío del último encuentro. 
Tu canción 
se hace amarga en la sal del recuerdo. 
Yo no sé 
si tu voz es la flor de una pena, 
só1o sé  
que al rumor de tus tangos, Malena, 
te siento más buena, 
más buena que yo. 
 
Tus ojos son oscuros como el olvido, 
tus labios apretados como el rencor, 
tus manos dos palomas que sienten frío, 
tus venas tienen sangre de bandoneón. 
Tus tangos son criaturas abandonadas 
que cruzan sobre el barro del callejón, 
cuando todas las puertas están cerradas 
y ladran los fantasmas de la canción. 
Malena canta el tango con voz quebrada, 
Malena tiene pena de bandoneón. 
 
Maldito tango (Tango 1916) 
Música: Osmán Pérez Freire  

Letra: Luis Roldán  
 
En un bazar feliz yo trabajaba 
nunca sentí deseos de bailar, 
hasta que un joven que me enamoraba 
llevóme un día con él para tanguear. 
Fue mi obsesión el tango de aquel día 
en que mi alma con ansia se rindió, 
pues al bailar sentí en mi corazón 
que una dulce ilusión nació. 
 
Era tan suave la armonía 
de aquella extraña melodía 
que lleno de gozo sentía 
mi corazón soñar. 
Igual que en pos de una esperanza, 
que al lograrla todo se alcanza, 
giraba loca en esa danza 
que me enseñaba a amar. 
 
La culpa fue de aquel maldito tango 
que mi galán enseñóme a bailar 
y que después, hundiéndome en el fango, 
me dio a entender que me iba a abandonar. 
Mi corazón, de pena dolorido, 
consuelo y calma buscó en el cabaret, 
mas al bailar sentí en el corazón 
que aquella mi ilusión, se fue. 
 
Oyendo aquella melodía 
mi alma de pena moría 
y lleno de dolor sentía 
mi corazón sangrar... 
Como esa música domina 
con su cadencia que fascina, 
fui entonces a la cocaína 
mi consuelo a buscar. 
 
Hoy que ya soy espectro del pasado 
pido al ajenjo la fuerza de olvidar 
mas a mi pobre pecho destrozado 
nada hay que pueda su angustia sofocar. 
Del cabaret soy una triste mueca, 
ya nadie el tango conmigo más bailó 
y aquel amor pasó como visión. 
Y aquella mi ilusión murió. 
 
Maldito tango que envenena 
con su dulzura cuando suena, 
maldito tango que me llena 
de tan acerba hiel. 
El fue la causa de mi ruina, 
maldito tango que fascina... 
¡Oh tango que mata y domina! 
¡Maldito sea el tango aquel! 
 
Melodía de arrabal (Tango 1932) 
Música: Carlos Gardel 
Letra: Alfredo Le Pera / Mario Battistella 
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Barrio plateado por la luna, 
rumores de milonga 
es toda su fortuna. 
Hay un fuelle que rezonga 
en la cortada mistonga. 
Mientras que una pebeta, 
linda como una flor, 
espera coqueta 
bajo la quieta 
luz de un farol. 
 
Barrio... barrio.. 
que tenés el alma inquieta 
de un gorrión sentimental. 
Penas...ruego... 
¡es todo el barrio malevo 
melodía de arrabal! 
Barrio... barrio... 
perdoná si al evocarte 
se me pianta un lagrimón, 
que al rodar en tu empedrao 
es un beso prolongao 
que te da mi corazón. 
 
Cuna de tauras y cantores, 
de broncas y entreveros, 
de todos mis amores. 
En tus muros con mi acero 
yo grabé nombres que quiero. 
Rosa, "la milonguita", 
era rubia Margot, 
en la primera cita, 
la paica Rita 
me dio su amor. 
 
Mi Buenos Aires querido (Tango 1934) 
Música: Carlos Gardel 
Letra: Alfredo Le Pera 
 
Mi Buenos Aires querido 
cuando yo te vuelva a ver, 
no habrás más pena ni olvido. 
El farolito de la calle en que nací 
fue el centinela de mis promesas de amor, 
bajo su quieta lucecita yo la vi 
a mi pebeta, luminosa como un sol. 
Hoy que la suerte quiere que te vuelva a ver, 
ciudad porteña de mi único querer, 
y oigo la queja 
de un bandoneón, 
dentro del pecho pide rienda el corazón. 
 
Mi Buenos Aires 
tierra florida 
donde mi vida  
terminaré. 
Bajo tu amparo 
no hay desengaños, 
vuelan los años, 
se olvida el dolor. 

En caravana 
los recuerdos pasan, 
con una estela 
dulce de emoción. 
que al evocarte, 
quiero que sepas 
se van las penas 
de mi corazón. 
 
La ventanita de mi calle de arrabal. 
donde sonríe una muchachita en flor, 
quiero de nuevo yo volver a contemplar 
aquellos ojos que acarician al mirar. 
En la cortada más maleva una canción 
dice su ruego de coraje y de pasión, 
una promesa 
y un suspirar, 
borró una lágrima de pena aquel cantar. 
 
Mi Buenos Aires querido, 
cuando yo te vuelva a ver, 
no habrá más pena ni olvido. 
 
Negra María (Milonga-candombe 1941) 
Música: Lucio Demare 
Letra: Homero Manzi 
 
Bruna, bruna 
nació María 
y está en la cuna. 
Nació de día, 
tendrá fortuna. 
Bordará la madre 
su vestido largo. 
Y entrará a la fiesta 
con un traje blanco 
y será la reina 
cuando María 
cumpla quince años. 
 
Te llamaremos, Negra María... 
Negra María, que abriste 
los ojos en Carnaval. 
Ojos grandes tendrá María, 
dientes de nácar, 
color moreno. 
¡Ay qué rojos serán tus labios, 
ay qué cadencia tendrá tu cuerpo! 
Vamos al baile, vamos María, 
negra la madre, negra la niña. 
¡Negra!... Cantarán para vos 
las guitarras y los violines 
y los rezongos del bandoneón. 
Te llamaremos, Negra María... 
Negra María, que abriste 
los ojos en Carnaval. 
Bruna, bruna 
murió María 
y está en la cuna. 
Se fue de día 
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sin ver la luna. 
Cubrirán tu sueño 
con un paño blanco. 
Y te irás del mundo 
con un traje largo 
y jamás ya nunca, 
Negra María, tendrás quince años. 
Te lloraremos, Negra María... 
Negra María, cerraste 
los ojos en Carnaval. 
 
¡Ay qué triste fue tu destino, 
ángel de mota, 
clavel moreno! 
¡Ay qué oscuro será tu lecho! 
¡Ay qué silencio tendrá tu sueño! 
Vas para el cielo, Negra María... 
Llora la madre, duerme la niña. 
Negra... Sangrarán para vos 
las guitarras y los violines  
y las angustias del bandoneón. 
Te lloraremos, Negra María... 
Negra María, cerraste 
los ojos en Carnaval. 
 
Te lloraremos oh, oh, oh, oh, oh… 
 
Rubias de New York (Fox-trot 1934) 
Música: Carlos Gardel 
Letra: Alfredo Le Pera 
 
Peggy, Betty, July, Mary, 
rubias de New York, 
cabecitas adoradas 
que mienten amor. 
Dan envidia a las estrellas, 
yo no sé vivir sin ellas. 
Betty, July, Mary, Peggy, 
de labios en flor. 
 
Es como el cristal 
la risa loca de July, 
es como el cantar 
de un manantial. 
Turba mi soñar 
el dulce hechizo de Peggy, 
su mirar azul 
hondo como el mar. 
 
Deliciosas criaturas perfumadas, 
quiero el beso de sus boquitas pintadas. 
Frágiles muñecas 
del olvido y del placer; 
ríen su alegría, 
como un cascabel. 
 
Rubio cocktail que emborracha, 
así es Mary. 
Tu melena que es de plata 
quiero para mí. 

Si el amor que me ofrecías 
sólo dura un breve día, 
tiene el fuego de una brasa 
tu pasión, Betty. 
 
Deliciosas criaturas perfumadas, 
quiero el beso de sus boquitas pintadas. 
Frágiles muñecas 
del olvido y del placer, 
ríen su alegría, 
como un cascabel. 
 
Seis días (Tango 1945) 
Música: Manuel Sucher 
Letra: Carlos Bahr 
 
Van seis días que no vienes, 
que no me escribes, 
que no me llamas. 
Van seis días que me tienes 
sin explicarme lo que te pasa. 
Y al presentir que te pierdo, 
con toda mi alma te llamo, 
porque sin verte me muero 
y en mi angustia solo entiendo 
que te quiero y que te extraño. 
Fue el rigor de tu silencio 
que hace un infierno de mi vivir. 
 
Día y noche me paso 
llorando y pensando 
que todo ha cambiado. 
Día y noche llorando, 
llorando y mojando 
con llanto un retrato. 
Tu retrato donde está escrito 
de tu mano "para siempre mi amor", 
si rompiendo el retrato 
pudiera borrarte de mi corazón. 
 
Van seis días que me amargo 
con pensamientos que me maltratan. 
Van seis días, ya muy largos 
para esta espera sin esperanza. 
Porque ya sé que es en vano 
que esté esperando tu carta. 
Tu presencia, tu llamado, 
si muy claro me has mostrado 
que mi amor no te hace falta. 
Cruel dolor del desencanto 
que hiere tanto con su rigor. 
 
 
Sentimiento gaucho (Tango 1924) 
Música: Rafael Canaro / Francisco Canaro 
Letra: Juan Andrés Caruso 
 
En un viejo almacén del Paseo Colón 
donde van los que tienen perdida la fe, 
todo sucio, harapiento, una tarde encontré 
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a un borracho sentado en oscuro rincón. 
Al mirarle sentí una profunda emoción 
porque en su alma un dolor secreto adiviné 
y, sentándome cerca, a su lado, le hablé, 
y él, entonces, me hizo esta cruel confesión. 
Ponga, amigo, atención. 
 
Sabe que es condición de varón el sufrir... 
La mujer que yo quería con todo mi corazón 
se me ha ido con un hombre que la supo seducir 
y, aunque al irse mi alegría tras de ella se llevó, 
no quisiera verla nunca... Que en la vida sea feliz 
con el hombre que la tiene pa' su bien... o qué sé yo. 
Porque todo aquel amor que por ella yo sentí 
lo cortó de un solo tajo con el filo' e su traición... 
 
Pero inútil... No puedo, aunque quiera, olvidar 
el recuerdo de la que fue mi único amor. 
Para ella ha de ser como el trébol de olor 
que perfuma al que la vida le va a arrancar. 
Y, si acaso algún día quisiera volver 
a mi lado otra vez, yo la he de perdonar. 
Si por celos a un hombre se puede matar 
se perdona cuando habla muy fuerte el querer 
a cualquiera mujer. 
 
Silencio (Tango 1932) 
Música: Carlos Gardel / Horacio Pettorossi 
Letra: Alfredo Le Pera / Horacio Pettorossi 
 
Silencio en la noche. 
Ya todo está en calma. 
El músculo duerme. 
La ambición descansa. 
 
Meciendo una cuna, 
una madre canta 
un canto querido 
que llega hasta el alma, 
porque en esa cuna, 
está su esperanza. 
 
Eran cinco hermanos. 
Ella era una santa. 
Eran cinco besos 
que cada mañana 
rozaban muy tiernos 
las hebras de plata 
de esta viejecita 
de canas muy blancas. 
Eran cinco hijos 
que al taller marchaban. 
 
Silencio en la noche. 
Ya todo está en calma. 
El músculo duerme, 
la ambición trabaja. 
 
Un clarín se oye. 
Peligra la Patria. 

Y al grito de guerra 
los hombres se matan 
cubriendo de sangre 
los campos de Francia. 
 
Hoy todo ha pasado. 
Renacen las plantas. 
Un himno a la vida 
los arados cantan. 
Y la viejecita 
de canas muy blancas 
se quedó muy sola, 
con cinco medallas 
que por cinco héroes 
la premió la Patria. 
 
Silencio en la noche. 
Ya todo está en calma. 
El músculo duerme, 
la ambición descansa... 
 
Un coro lejano 
de madres que cantan 
mecen en sus cunas, 
nuevas esperanzas. 
Silencio en la noche. 
Silencio en las almas... 
 
Tal vez será su voz (Tango 1943) 
Música: Lucio Demare 
Letra: Homero Manzi 
 
Suena un piano, la luz está sobrando, 
se hace noche de pronto y sin querer 
las sombras se arrinconan evocando  
a Griseta, a Malena, a María Ester. 
 
Las sombras que esta noche trajo el tango 
me obligan a evocarla a mí también. 
Bailemos que me duele estar soñando 
con el brillo de su traje de satén. 
 
¿Quién pena en el violín? 
¿Qué voz sentimental 
cansada de sufrir 
se ha puesto a sollozar así? 
Tal vez será el rumor 
de aquella que una vez 
de pronto se durmió. 
¡Tal vez será su voz, tal vez! 
Su voz no puede ser, 
su voz ya se apagó, 
¡tendrá que ser nomás 
mi propio corazón! 
 
Era triste, era pálida y lejana, 
negro el pelo, los ojos verde gris. 
Y eran también sus labios al sol de la mañana 
una triste flor de carmín. 
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Un día no llegó, quedé esperando. 
Y luego me contaron su final. 
Por eso con las sombras de los tangos 
¡vanamente la recuerdo más y más! 
 
Tabaco (Tango 1944) 
Música: Armando Pontier 
Letra: José María Contursi 
 
Tu voz surgió de las sombras 
como un lejano reproche; 
tu voz que llora y me nombra 
mientras más aún se asombran 
los fantasmas de esta noche. 
Están mis ojos cerrados 
por el terror del silencio; 
mi corazón, desgarrado 
porque no me he perdonado 
todo el mal que te causé. 
 
Más, muchísimo más 
extrañan mis manos tus manos amantes... 
Más, muchísimo más 
me aturdo al saberte tan cerca y tan distante... 
Y mientras fumo forma el humo tu figura 
y en el aroma del tabaco tu fragancia 
me conversa de distancias, 
de tu olvido y mi locura... 
Tú que vives feliz 
tal vez esta noche te acuerdes de mí. 
 
Parece un sueño de angustias 
del que despierto temblando 
y están tiradas y mustias 
las violetas de esa angustia 
y mis ojos sollozando. 
Los pobres siguen cerrados 
por el terror del silencio... 
Mi corazón, desgarrado 
porque no me he perdonado 
todo el mal que te causé. 
 
Te lloran mis ojos (Tango 1939)  
Música: Alfredo Malerba  
Letra: Homero Manzi  
 
Como cien estrellas que jamás se apagan, 
brillan tus recuerdos en mi corazón. 
Ellos me regalan la ilusión del alba 
en la noche triste de mi cerrazón. 
Me cubrió los ojos un borrón de niebla, 
me perdí en las sombras oyendo tu voz 
y en la soledad de mis tinieblas, 
sólo me acompaña tu adiós. 
 
Mis ojos, 
mis ojos se durmieron 
cuando era tu amor, 
el dulce rumor 
de un canto sereno. 

Mis ojos... 
que nunca, nunca, nunca 
habrán de verte, 
sin poderlo remediar... 
se esconden para llorar. 
 
Eran mis pupilas como dos espejos 
donde se miraba tu felicidad. 
Castigó la noche. Se quedaron ciegos. 
Y quedó en la sombra quebrado el cristal. 
Vuelven tus palabras con la voz del viento. 
Ilusión amarga que me hace pensar, 
que hoy me encuentro sola, que estoy lejos... 
que sólo te puedo llorar. 
 
Mis ojos, 
mis ojos se durmieron, 
cuando era tu amor 
el dulce rumor 
de un canto sereno. 
Mis ojos  
que nunca, nunca, nunca 
habrán de verte 
sin poderlo remediar, 
se esconden para llorar. 
 
Volvé (Tango 1931)  
Música: Edgardo Donato  
Letra: Luis Bayón Herrera  
 
Desde que te fuiste 
del cotorro ando tan triste, si supieras 
que no tengo para nada voluntad 
todo lo veo empañado 
de tanto como he llorado. 
Ya no hay en mi pecho 
para el daño que me has hecho, te lo juro 
ni un chiquito de rencor... ten caridad. 
Cada vez te quiero más 
y yo sin tus caricias 
de vivir no soy capaz. 
 
Volvé, mirá, volvé 
engáñame nomás 
no te molestaré 
con celos jamás. 
Vos serás como vos quieras 
para todas las mujeres 
y yo no pensaré 
si me engañás o no 
pero a mi lao volvé, 
volvéme a mentir 
o me matarás 
que de vivir 
sin vos no soy capaz. 
 
No hay un desalmado 
que merezca ser odiado y olvidado 
como vos merecerías... bien lo sé... 
Pero yo no sabré odiarte 
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porque nací para amarte. 
Sé que soy cobarde 
mas no puedo ni deseo hacer alarde 
de un orgullo que no siento... y para qué. 
Sé que ya no me querés 
que ya vivís con otra... 
pero así y todo volvé. 
 
Volver (Tango 1935) 
Música: Carlos Gardel 
Letra: Alfredo Le Pera 
 
Yo adivino el parpadeo 
de las luces que a lo lejos, 
van marcando mi retorno. 
Son las mismas que alumbraron, 
con sus pálidos reflejos, 
hondas horas de dolor. 
Y aunque no quise el regreso, 
siempre se vuelve al primer amor. 
La quieta calle donde el eco dijo: 
"Tuya es su vida, tuyo es su querer", 
bajo el burlón mirar de las estrellas 
que con indiferencia hoy me ven volver. 
 
Volver, 
con la frente marchita, 
las nieves del tiempo 
platearon mi sien. 
Sentir,  
que es un soplo la vida, 
que veinte años no es nada, 
que febril la mirada 
errante en las sombras 
te busca y te nombra. 
Vivir, 
con el alma aferrada 
a un dulce recuerdo, 
que lloro otra vez. 
 
Tengo miedo del encuentro 
con el pasado que vuelve 
a enfrentarse con mi vida. 
Tengo miedo de las noches 
que, pobladas de recuerdos, 
encadenen mi soñar. 
Pero el viajero que huye, 
tarde o temprano detiene su andar. 
Y aunque el olvido que todo destruye, 
haya matado mi vieja ilusión, 
guarda escondida una esperanza humilde, 
que es toda la fortuna de mi corazón. 
 
Volvió una noche (Tango 1935) 
Música: Carlos Gardel 
Letra: Alfredo Le Pera 
 
Volvió una noche, no la esperaba, 
había en su rostro tanta ansiedad 
que tuve pena de recordarle 

lo que he sufrido con su impiedad. 
Me dijo humilde: "Si me perdonas, 
el tiempo viejo otra vez vendrá. 
La primavera es nuestra vida, 
verás que todo nos sonreirá" 
 
Mentira, mentira, yo quise decirle, 
las horas que pasan ya no vuelven más. 
Y así mi cariño al tuyo enlazado 
es sólo un fantasma del viejo pasado 
que ya no se puede resucitar. 
Callé mi amargura y tuve piedad. 
Sus ojos azules, muy grandes se abrieron, 
mi pena inaudita pronto comprendieron 
y con una mueca de mujer vencida 
me dijo: "Es la vida". Y no la vi más. 
 
Volvió esa noche, nunca la olvido, 
con la mirada triste y sin luz. 
Y tuve miedo de aquel espectro 
que fue locura en mi juventud. 
Se fue en silencio, sin un reproche, 
busqué un espejo y me quise mirar. 
Había en mi frente tantos inviernos 
que también ella tuvo piedad. 
 
Mentira, mentira, yo quise decirle, 
las horas que pasan ya no vuelven más. 
Y así mi cariño al tuyo enlazado 
es sólo un fantasma del viejo pasado 
que ya no se puede resucitar. 
Callé mi amargura y tuve piedad. 
Sus ojos azules, muy grandes se abrieron, 
mi pena inaudita pronto comprendieron 
y con una mueca de mujer vencida 
me dijo: "Es la vida". Y no la vi más. 
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Anexo III: Boleros* 
 
* Se reproducen todas las letras de boleros en lengua española citados en el estudio preliminar y aquellos que 
aparecen como epígrafe en los capítulos de nuestra edición. Señalamos con asterisco aquellos casos que no 
hemos podido cotejar con sus partituras originales y que presentan variaciones en las interpretaciones sonoras 
que pudimos consultar.    
 
*Amor, amor, amor (1941) 
Letra: Ricardo López Méndez 
Música: Gabriel Ruiz Galindo 
 
Amor, amor, amor. 
Nació de ti, nació de mí, 
de la esperanza. 
 
Amor, amor, amor. 
Nació de Dios para los dos. 
Nació del alma. 
 
Sentir que tus besos 
se anidaron en mí 
igual que palomas 
mensajeras de luz. 
 
Saber que mis besos 
se quedaron en ti 
haciendo en tus labios  
la señal de la cruz. 
 
Amor, amor, amor. 
Nació de ti, nació de mí, 
de la esperanza. 
 
Amor, amor, amor. 
Nació de Dios para los dos, 
nació del alma. 
 
Azul (1932) 
Música y letra: Agustín Lara 
 
Cuando yo sentí de cerca tu mirar 
de color de cielo, de color de mar 
mi paisaje triste 
se vistió de azul 
con ese azul, que tienes tú. 
 
Era un no me olvides, 
convertido en flor 
era un día nublado 
que olvidara el sol. 
 
Azul, como ojera de mujer 
como un listón azul, 
azul de amanecer. 
 
Bésame mucho (1940) 
Letra y música: Consuelo Velázquez 
 
Bésame, bésame mucho, 
como si fuera esta noche 
la última vez. 

 
Bésame, bésame mucho, 
que tengo miedo a perderte, 
perderte después. 
 
Bésame, bésame mucho, 
que tengo miedo a perderte, 
perderte otra vez. 
 
Quiero tenerte muy cerca, 
mirarme en tus ojos, 
y tenerte junto a mí. 
 
Piensa que tal vez mañana, 
yo ya estaré lejos,  
muy lejos de ti. 
 
Bésame, bésame mucho, 
como si fuera esta noche 
la última vez. 
 
Bésame, bésame mucho, 
que tengo miedo a perderte, 
perderte después. 
 
Dos almas (ca. 1940) 
Música y letra: Don Fabián 
 
Dos almas que en el mundo 
había unido Dios, 
dos almas que se amaban 
eso éramos tú y yo. 
 
Por la sangrante herida 
de nuestro inmenso amor, 
nos dábamos la vida 
como jamás se dio. 
 
Un día, en el camino, 
que cruzaban nuestras almas 
surgió una sombra de odio 
que nos apartó a los dos. 
 
Y desde aquel instante, 
mejor fuera morir. 
Ni cerca, ni distante, 
podemos ya vivir. 
 
Ni cerca, ni distante, 
podemos ya vivir. 
 
*Eclipse (1941) 
Letra y música: Margarita Lecuona 
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Eclipse de luna en el cielo, 
ausencia de luz en el mar. 
Sufriendo de amargo desvelo, 
mirando la luna me puse a soñar. 
 
Pensaba que ya no me amabas, 
con honda desesperación, 
y en algo que siempre eclipsaba, 
la luz de tu amor. 
 
Eclipse de luna en el cielo, 
ausencia de luz en el mar. 
Muy sola con mi desconsuelo, 
mirando la noche me puse a llorar. 
 
Eclipse de amor en tus labios 
que ya no me quieren besar. 
Quisiera olvidar tus agravios 
y luego, soñar... 
 
Hilos de plata (1945) 
Letra y música: Alberto Domínguez  
 
Cuando aparezcan los hilos de plata en tu juventud 
como la luna cuando se retrata en un lago azul 
entonces nadie podrá robarme tu cariño 
ni tus locuras han de volverme a atormentar. 
 
Cuando aparezcan los hilos de plata en tu juventud 
como la luna cuando se retrata en un lago azul 
entonces alma con alma iremos por el mundo 
sin más testigo de nuestro amor que el corazón. 
 
Te brindo esta profecía, como te veo me vi 
y te prevengo que como me ves algún día 
no sé cuándo pero tú también te verás, 
por ésta. 
 
Entonces nadie podrá robarme tu cariño 
ni tus locuras han de volverme a atormentar. 
 
Cuando aparezcan los hilos de plata en tu juventud 
como la luna cuando se retrata en un lago azul 
entonces alma con alma iremos por el mundo 
sin más destino de nuestro amor que el corazón. 
 
*La última noche (1946) 
Letra y música: Bobby Collazzo 
 
La última noche que pasé contigo, 
la llevo guardada como fiel testigo 
de aquellos momentos en que fuiste mía 
y hoy quiero borrarla de mi ser. 
 
La última noche que pasé contigo, 
quisiera olvidarla pero no he podido. 
La última noche que pasé contigo 
tengo que olvidarla por mi bien. 
 
¿Por qué te fuiste aquella noche? 
¿Por qué te fuiste sin regresar? 

Y me dejaste aquella noche 
con el recuerdo de tu traición. 
 
La última noche que pasé contigo, 
la llevo guardada como fiel testigo 
de aquellos momento en que fuiste mía 
y hoy quiero borrarla de mi ser. 
 
La última noche que pasé contigo, 
quisiera olvidarla pero no he podido. 
La última noche que pasé contigo 
tengo que olvidarla por mi bien. 
 
¿Por qué te fuiste aquella noche? 
¿Por qué te fuiste sin regresar? 
Y me dejaste aquella noche 
con el recuerdo de tu traición. 
 
La última noche que pasé contigo, 
la llevo guardada como fiel testigo 
de aquellos momento en que fuiste mía 
y hoy quiero borrarla de mi ser. 
 
Nosotros (1948) 
Letra y música: Pedro Junco Jr. 
 
Atiéndeme quiero decirte algo 
que quizás no esperes, 
doloroso tal vez. 
 
Escúchame que aunque me duele el alma 
yo necesito hablarte 
y así lo haré. 
 
Nosotros que fuimos tan sinceros 
que desde que nos vimos 
amándonos estamos. 
 
Nosotros que del amor hicimos 
un sol maravilloso 
romance tan divino. 
 
Nosotros que nos queremos tanto 
debemos separarnos, 
no me preguntes más. 
 
No es falta de cariño 
te quiero con el alma 
te juro que te adoro 
y en nombre de este amor 
y por tu bien te digo adiós. 
 
Perfidia (1939) 
Letra y música: Alberto Domínguez 
 
Nadie comprende lo que sufro yo, 
canto pues ya no puedo sollozar, 
solo, temblando de ansiedad estoy, 
todos me miran y se van. 
 
Mujer, si puedes tú con Dios hablar 
pregúntale si yo alguna vez  
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te he dejado de adorar. 
Y al mar, espejo de mi corazón, 
las veces que me ha visto llorar 
la perfidia de tu amor. 
 
Te he buscado donde quiera que yo voy 
y no te puedo hallar; 
para qué quiero otros besos si tus labios 
no me quieren ya besar. 
 
Y tú, 
quién sabe por dónde andarás, 
quién sabe qué aventuras tendrás, 
qué lejos estás de mí. 
 
Solamente una vez (1942) 
Música y letra: Agustín Lara 
 
Solamente una vez 
amé en la vida, 
solamente una vez 
y nada más. 
 
Una vez, nada más 
en mi huerto brilló la esperanza, 
la esperanza que alumbra el camino 
de mi soledad. 
 
Una vez, nada más 
se entrega el alma 
con la dulce y total 
renunciación. 
 
Y cuando ese milagro realiza 
el prodigio de amarse, 
hay campanas de fiesta que cantan 
en el corazón. 
 
Tres palabras (1942) 
Letra y música: Osvaldo Farrés 
 
Oye la confesión, de mi secreto 
nace de un corazón, que está desierto. 
 
Con tres palabras, te diré todas mis cosas 
cosas del corazón, que son preciosas. 
 
Dame tus manos, ven toma las mías 
que te voy a confiar las ansias mías. 
 
Son tres palabras 
solamente, mis angustias. 
 

Y esas palabras son 
como me gustas. 
 
Una mujer (ca. 1940) 
Música: Paul Misraki 
Letra: Sixto Pondal Ríos/ Carlos Olivari 
 
La mujer 
que al amor no se asoma 
no merece 
llamarse mujer. 
 
Es cual flor 
que no esparce 
su aroma 
como un leño 
que no sabe arder. 
 
La pasión 
tiene un mágico idioma 
que con besos 
se debe aprender, 
puesto que una mujer 
que no sabe querer 
no merece llamarse 
mujer. 
 
Una mujer 
debe ser 
soñadora, coqueta 
y ardiente. 
Debe darse al amor 
con frenético ardor 
para ser 
una mujer. 
 
Yo viví 
como en sombras, dormida 
sin sentir la más leve 
emoción. 
Una vez 
me dijeron “querida” 
y esa voz 
mi letargo quebró. 
 
Ahora quiero 
y me aferró a la vida. 
Ahora mi alma comienza 
a nacer, 
puesto que una mujer 
que no sabe querer 
no merece llamarse 
mujer. 
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Anexo IV: Documentos 

 
§ 1. Necrológica Danilo Caravera: La idea, 30 de diciembre, 1943, p. 4.  
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§ 2. “Grandes fiestas de Primavera en el Club Social Sportivo”: Villegas Ilustrado, septiembre, 12, 
1947, pp.16-17.  
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§ 3. Barato Argentino. La Actualidad, 29 de diciembre, 1935, II, nº 69. 
 

 
 

 
§4. Romerías españolas. La Idea (Año X, nº 506, 31 de enero, 1935, p. 5) 
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§5. Boquitas pintadas. Tapa correspondiente a la 16ª reimpresión de Sudamericana (16 de septiembre 
de 1974) 
 
 

 
 

 


