
vínculos de esos movimientos con los proyectos “nacionales” y de la inserción 
del sujeto “popular” que debe protagonizar los procesos políticos. Dicho de otro 
modo, lo que actualmente se encuentran en discusión son los horizontes desde 
los que pensar y practicar las formas políticas de esos movimientos sociales 
definidos, en su origen, en términos culturales.
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Cuba�según�CHE

María Etcheverry 
(FTS-UNLP)

Resumen
La revolución cubana ha sido objeto de debate dentro de los círculos de iz-

quierda durante los últimos cincuenta y cinco años. El presente trabajo se propo-
ne recorrer brevemente los temas y las posiciones que circularon entre 1960 y 
1961 en la revista política porteña CHE. Se detiene especialmente en la influencia 
que tuvo la Cuba de entonces en los grupos intelectuales argentinos vinculados a 
los partidos de izquierda. Asimismo, el artículo se ocupa de la forma en que CHE 
analizó la coyuntura cubana para con ello recuperar el perfil de la revolución cu-
bana que este grupo intelectual aportó al campo de las izquierdas argentinas.

Abstract
The Cuban revolution has been discussed in leftist circles over the past 

fifty -five years. This paper aims to briefly explore the issues and positions that 
circulated between 1960 and 1961 in the political magazine CHE. It dwells parti-
cularly on the influence that the Cuba then in Argentine intellectuals groups lin-
ked to leftist parties . Also, the article deals with how CHE analyzed the situation 
in Cuba to thereby recover the profile of the Cuban revolution that this intellec-
tual group contributed to the field of Argentine left 



1. Sobre el concepto de nueva izquierda ver TORTTI, María C.: “Protesta social y Nueva Izquierda 
durante el Gran Acuerdo Nacional”, en PUCCIARELLI, Alfredo (ed.): La primacía de la política. Lanusse, 
Perón y la Nueva Izquierda en tiempos del GAN, Buenos Aires, Eudeba, 1999. Nuestro análisis de CHE 
parte del señalamiento formulado por Sarlo de que las revistas “conservan las pruebas de cómo se 
pensaba el futuro desde el presente”, específicamente cómo pensaron ese futuro un grupo de 
intelectuales y cómo buscaron intervenir en la coyuntura y posicionarse políticamente. Ver SARLO, 
Beatriz: “Intelectuales y revistas: razones de una práctica”, en: Le discours culturel dans les revues latino-
américaines de 1940 a 1970, América, Cahiers du CRICCAL, n° 9-10, París, 1992. Sobre cuestiones 
metodológicas en el análisis de revistas, ver también PLUET-DESPATIN, J.: “Une contribution a 
l'histoire des intellectuels: les revues”, en Les Cahiers de L' IHTP, CNRS, n°20, marzo de 1992, pp. 125-
136. Traducción de Horacio Tarcus (inédita).
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Cuba según CHE
Porque una revolución socialista en “el patio del fondo” de los 
Estados Unidos; una revolución socialista hablada en español; 
una revolución socialista, finalmente, en Latinoamérica es más, 
mucho más de lo que usted y yo imaginamos.

Juan Carlos Portantiero (1961).

Introducción

Muchos de los grupos militantes de la izquierda actual erigen a la revolu-
ción cubana como un  proceso histórico clave y ejemplar. Las palabras y accio-
nes de Ernesto “Che” Guevara y de Fidel Castro son retomadas por una parte im-
portante de las agrupaciones de la izquierda argentina, e incluso, para muchas 
agrupaciones, el pensamiento de Guevara constituye una parte fundamental de 
la formación teórica del militante.

Este reconocimiento de la revolución cubana y de sus principales prota-
gonistas tiene una historia que se inicia en los grupos políticos e intelectuales 
que ya en 1959 reivindicaron a dichos líderes revolucionarios y a sus banderas. 
En el presente artículo analizamos las representaciones de la revolución cubana 
que puso a circular CHE, una publicación político-cultural que, coincidiendo con 
la coyuntura inaugural de la revolución de la isla, apareció entre octubre de 
1960 y noviembre de 1961. Escrita fundamentalmente por jóvenes intelectua-
les, CHE reunió a tendencias de la incipiente “nueva izquierda” argentina y tuvo 

1la particularidad de ser una de las más leídas de su estilo.



2La revista, cuya antología compilada por María Cristina Tortti  reseñamos 
en este número de Los Trabajos y los días, fue dirigida por el periodista y militante 
del Partido Socialista Argentino (PSA) Pablo Giussani y publicada por la editorial 
ETELA. Durante el primer año, se encontraban en el comité de redacción: Franco 
Mogni como secretario de redacción y los redactores Susana Lugones, Carlos Bar-
bé, Julia Constela, Francisco Urondo, Oscar Gutman, Víctor Torres y Enrique Hi-
dalgo. A partir del número catorce se incorporaron Abel A. Latendorf y Juan Car-
los Portantiero, mientras que Lugones (quien viajó a Cuba por cuenta propia) y 
Urondo ya no participaron. CHE puso en circulación veintisiete números, algunos 
de aparición semanal y otros quinquenales. Se trató de una publicación con ta-
maño tabloide y tuvo entre  22 y 24 páginas. Durante los primeros tres meses, su 
tirada fue de 32.000 ejemplares, aproximadamente, luego ascendió a 60.000 
ejemplares, los cuales eran vendidos en kioskos y puestos de venta callejeros.

Tanto el nombre elegido como el diseño de sus tapas, el tamaño y los títu-
los, le otorgan a CHE una estética particular que la distingue de las otras revistas 
del mismo tipo que se publicaban entonces. El nombre de la revista tiene un 
fuerte significado: al retomar el sobrenombre de unos de los líderes revolucio-
narios de Cuba, el argentino Ernesto “Che” Guevara, la revista realiza una apues-
ta al proceso caribeño en un momento en el que aún no era claro el rumbo que 
ese proceso tomaría. Las tapas y varias notas son acompañadas de fotos y mu-
chas de esas fotos destacan la revolución cubana. Algunos ejemplos son las fo-
tos en las que aparece en primer plano Fidel Castro o Alfredo Palacios, quien se 
presentaba como un defensor de la revolución cubana en Argentina, y también 
las fotos de las milicias armadas en defensa de Playa Girón y de los campesinos 
movilizados con banderas cubanas. 

Los títulos de tapa elegidos para introducir los contenidos de cada número 
no llaman tanto la atención como las fotos de portada, de todos modos tienen un 
tono contundente. Muestras de esos títulos son: “Cuba plebiscitada en Buenos Ai-
res”, titular de CHE n° 8 (fechado 17/02/1961) y “Dentro de pocos meses USTED pue-
de estar en un campo de concentración”, CHE n° 19 (27/07/1961). Con sus fotos y tí-
tulos, la revista desplegó una estética innovadora, que la ligaba al periodismo más 
moderno y la convertía en una publicación original y audaz. En cuanto a su línea 
editorial, estuvo  orientada por la izquierda socialista pero contó con la colabora-
ción de miembros del Partido Comunista (PC) argentino, y justamente finalizó su 

3experiencia ante las diferencias internas sobre la situación política  nacional.

2. TORTTI, María C.: CHE, una revista de la nueva izquierda, 1960-1961: antología y estudio preliminar de 
María Cristina Tortti. Buenos Aires, CeDInCI, 2013.
3. TORTTI, María Cristina: “Estudio preliminar”, en: Che, una revista de la nueva izquierda, 1960-1961: 
antología y estudio preliminar de María Cristina Tortti. Buenos Aires, CeDInCI, 2013.

35



En el presente trabajo  recorremos, en primer lugar, los temas y debates 
que trató CHE y analizamos la influencia de la revolución cubana en los grupos 
de intelectuales argentinos vinculados a los partidos de izquierda. En segundo 
lugar, reconstruimos la forma en que los intelectuales que editaron CHE inter-
pretaron esa coyuntura cubana, buscando explicitar las inquietudes que le des-
pertaban estos acontecimientos y las relaciones con el contexto nacional y lati-
noamericano. Con ello buscamos recuperar el perfil de la revolución cubana 
que el grupo de los intelectuales nucleados en CHE introdujo en el campo de las 
izquierdas argentinas.

1960-1961: entre el peronismo y la revolución cubana

En el contexto del desencanto de las izquierdas por las políticas aplicadas 
por Frondizi (la cuestión petrolera, el fin de la alianza con algunos sectores del 
peronismo, la aplicación del Plan CONINTES, fundamentalmente), surgió dentro 
del PSA la búsqueda de estrategias para atraer los votos -que se encontrarían 

4“disponibles”- de los peronistas.  Los principales debates que se dieron al inte-
rior de ese partido que había surgido en 1958 giraron en torno a la relación en-
tre el socialismo y el peronismo, la vinculación de la industrialización con el de-
sarrollismo y con la liberación nacional, y los elementos de la revolución cubana 
que debían reivindicarse. Estas discusiones tendieron a producir una división 
entre quienes proponían una política frentista con el peronismo y adherían a la 
línea cubanista (el ala izquierda) y quienes mantenían su rechazo al peronismo 

5y tomaban distancia del proceso político cubano (el sector moderado).
Como herramienta de expresión, el ala izquierda del PSA creó CHE, una re-

vista que pretendía convertirse en un ámbito en el que convergieran intelectua-
les provenientes de diversas corrientes de pensamiento,  desde los sectores más 
combativos del peronismo, como Rodolfo Walsh y John William Cooke, hasta in-
telectuales comunistas, católicos, trotskistas y radicales. Esta amplia reunión de 

4. El PSA era el producto de la división del Partido Socialista (PS) en torno a los distintos diagnósticos 
sobre el peronismo. Más precisamente, a fines de 1955, los sectores juveniles del PC y PS 
comenzaron a cuestionar el apoyo que ambos partidos habían brindado a la antiperonista 
Revolución Libertadora, encabezada por el general Aramburu. Este cuestionamiento se profundizó 
en el PS, pues contaba con una dinámica interna más flexible que la del PC, y derivó en 1958 en la 
división en el Partido Socialista Demócrata (que fue encabezado por Américo Ghioldi y mantuvo la 
línea antiperonista) y el PSA (encabezado por Alfredo Palacios y Alicia Moreau, quienes planteaban 
un acercamiento e integración con el peronismo). 
5. Para un análisis pormenorizado de los debates y divisiones del PSA, ver TORTTI, María C.: El “viejo” 
partido socialista y los orígenes de la “nueva” izquierda. Buenos Aires, Prometeo, 2009.

36



corrientes no era inocente, sino que tenía en su horizonte la reorganización de la 
izquierda a partir de la referencia de la revolución cubana. En esta reorganiza-
ción, el peronismo combativo ocupaba un importante lugar y debía plantear no-
vedosas formas de interpretar y hacer política así como de buscar nuevos dispo-
sitivos de difusión. El objetivo de CHE era confluir con esos diversos sectores pa-
ra llevar a cabo una política “frentista”. 

Ya en su primer número, editado en octubre de 1960, CHE presentó los dos 
temas nodales  de su intervención: la relación del socialismo con el peronismo y 
la revolución cubana. Junto a ello, otorgó un lugar preponderante al análisis de 

6las políticas aplicadas por Frondizi, de las Fuerzas Armadas,  de la política petro-
7lera,  de las elecciones a senadores, del integracionismo peronista y su fracaso, y 

del sector obrero. Estas cuestiones eran debatidas al interior del PSA, y CHE ten-
día a expresar  las posturas del sector más radicalizado. Para impulsar una línea 
revolucionaria en argentina, la revista brindó un lugar especial  a la actualidad 
cubana, a las relaciones internacionales y al cuestionamiento de la forma en 
que la política cubana era recepcionada en Argentina. Es más, CHE preparó nú-
meros especiales dedicados a Cuba, realizó coberturas de conferencias, contó 
con enviados especiales a la isla y publicó manifiestos, discursos y entrevistas de 
los líderes revolucionarios.

En Cuba la revolución atrajo a un diverso y variado espectro de intelectua-
les, que incluía desde marxistas hasta católicos y liberales, y logró que, al menos 
durante los primeros años, unificaran su apoyo a la revolución y establecieran 

8una alianza con los líderes políticos.  En Argentina la revolución cubana tam-
bién funcionó como un eje de unificación de heterogéneos círculos de intelec-

9tuales.  Tal como señala  Oscar Terán, tras la “traición” de Frondizi, la revolución 
cubana fue un punto de articulación y recomposición de esa izquierda profun-
damente decepcionada por el camino seguido por Frondizi. Siguiendo el análi-
sis de Silvia Sigal, fue el antiimperialismo ligado a Cuba el que permitió cons-
truir un  puente entre la izquierda, el nacionalismo y el peronismo. Es que la idea 
de un socialismo nacional que se iba forjando dentro de estas corrientes limaba 

10las asperezas entre la izquierda y el peronismo.

6. Sobre este tema, ver la nota: GIUSSANI, Pablo: “¡FAF!”, en: CHE, año 1, n°13, Buenos Aires, 5/5/1961, p. 5.
7. “Una vez más el petróleo muestrario de la infamia frondizista”. En: S/f, CHE, año 1, n° 23, Buenos 
Aires, 22/9/1961, pp. 6-8, es un ejemplo de cómo CHE trabajó este tema.
8. ROJAS, Rafael: “Anatomía del entusiasmo” en: ALTAMIRANO, Carlos. (Dir.): Historia de los 
intelectuales en América Latina. Vol. II: Los avatares de la 'ciudad letrada' en el siglo XX. Buenos Aires, 
Katz, 2010, pp. 45-61  
9. Esa unificación también se registró en los intelectuales europeos, ver HOBSBAWM, Eric: Historia del 
siglo XX. Buenos Aires, Crítica, 2006, pp. 432-458.
10. SIGAL, Silvia: Intelectuales y poder en la década del sesenta. Buenos Aires, Puntosur, 1991, pp. 199-211.
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Tanto los artículos de CHE como los nombres de sus colaboradores, mues-
tran ese clima de época previo a la transformación del rol del intelectual, desde 

11el “intelectual comprometido” al “intelectual revolucionario”.  De ahí que en las 
páginas de la revista  puedan convivir figuras tan diversas como Rodolfo Ghiol-
di y Hernán Benítez, o Julia Constela,  Germán Rozenmacher y Latendorf junto a 
Walsh, Cooke, Arturo Jauretche, David Viñas, Eduardo Galeano y Ernesto Sábato.

Detengámonos brevemente en la caracterización de algunas de estas figu-
ras. Julia Constela, una de las pocas mujeres del equipo editor, fue una de las 
que más se ocupó de Cuba en CHE. Además de tener un nivel muy alto de partici-
pación en la revista, Constela dirigió en los años siguientes la revista Crisis (1973-
1976). Otros intelectuales que redactaron notas sobre Cuba en CHE fueron Abel 
Latendorf, entonces militante de la fracción cubanista del PS y director de la re-
vista Situación (1960-1961), y el joven Juan Carlos Portantiero, quien cursaba la 
carrera de sociología y formaba parte de la dirigencia de la FUA. Portantiero te-
nía una importante militancia en el PC, pues participaba en la redacción del ór-
gano cultural de ese partido, los Cuadernos de Cultura, que dirigía Héctor Agosti, y 
en 1961 fue enviado  a Cuba en calidad de periodista para cubrir el triunfo cuba-
no frente a la invasión estadounidense.

También colaboró en CHE Germán Rozenmacher, el joven dramaturgo 
que en 1961 publicó Cabecita Negra, y Esteban Rey, un abogado, ensayista, políti-
co y militante trotskista del noroeste argentino que había participado del ala iz-
quierda del PS. CHE contó además con una entrevista a Rodolfo Ghioldi, uno de 
los máximos dirigentes del PC y director del diario La Hora entre 1945-1949. Si 
bien Ghioldi mantuvo tensas relaciones con los líderes cubanos porque recha-
zaba la lucha armada, eso no le impidió defender el proceso cubano. 

En la revista se encuentra además la firma de Antonio Gómez, un obrero 
militante del PC, que había recorrido el país como corresponsal de La Hora, y la 
firma de Rodolfo Walsh. En 1960 hacía tres años que este dramaturgo, periodis-
ta y militante del peronismo más combativo había publicado una inadvertida 
–pero hoy célebre- investigación novelada, Operación Masacre. A pocos meses de 
iniciado el año 1959, Walsh había viajado a Cuba como miembro de la agencia 
de noticias de la revolución cubana Prensa Latina. Allí trabajó en el descifra-
miento de cables, una labor fundamental para la revolución. 

Junto a esas firmas llama la atención la colaboración de un joven que pro-
venía del radicalismo como Santiago del Castillo y la del padre Hernán Benítez, 
quien pertenecía al catolicismo peronista, había sido confesor de Evita y funcio-

11. Retomamos aquí la tipología propuesta en GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el fusil. Debates y 
dilemas del escritor revolucionario en América Latina. Buenos Aires, Siglo XXI, 2012.
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nario durante la intervención peronista en la Universidad de Buenos Aires. Y a 
ellos se sumaron el ensayista y poeta Ezequiel Martínez Estrada, quien había ro-
to con la revista Sur para apoyar a los movimientos revolucionarios latinoameri-
canos y entre 1960 y 1962 dirigió en La Habana el Centro de Estudios Latinoa-
mericanos de la Casa de las Américas, y John W. Cooke, el delegado personal de 
Perón durante la Revolución Libertadora y miembro fundamental de la resis-
tencia peronista. Durante el frondizismo, Cooke había encabezado la huelga del 
Frigorífico Lisandro de la Torre y ante las persecuciones se había exiliado en Cu-
ba. En la isla apoyó la revolución y alentó la guerra de guerrillas como estrategia 
a aplicar en Argentina. 

Muchos de estos intelectuales formaron en los sesenta los partidos de la 
nueva izquierda. En ese sentido, como plantea Tortti ya en el título de su antolo-
gía, CHE es una revista de la “nueva izquierda” y se conformó al calor de los deba-
tes sobre cómo posicionarse respecto a la revolución cubana y cómo replicarla 

12en Argentina.  Específicamente, CHE se apoyó en acontecimientos ocurridos en 
Cuba, como el triunfo en Bahía de Cochinos y la declaración de Cuba como una 
revolución socialista, para pensar una nueva forma de hacer política y de militar 
en el campo de la izquierda argentina. En el apartado siguiente analizaremos 
entonces qué fue Cuba para CHE. 

Las lecturas de Cuba en CHE
“Y si en Cuba revolucionaria cada minuto vale por 
años de nuestro país, los minutos que rodearon estos 
hechos han tenido, doble valor”.

Juan Carlos Portantiero (1961).

Como mencionamos, CHE mostró su compromiso con la revolución cuba-
na a través de  crónicas de viaje realizadas por enviados especiales, de entrevis-
tas a líderes revolucionarios así como a militantes e intelectuales argentinos 
que defendían la revolución, de artículos sobre relaciones internaciones, de un 

13suplemento extra, de coberturas especiales y de números dedicados a Cuba.  A 

12. TORTTI, María C.: Che, una revista de la nueva izquierda, 1960-1961: antología y estudio preliminar de 
María Cristina, Buenos Aires, CeDInCI, 2013.
13. En el número dedicado a Cuba se encuentran las siguientes notas: BENÍTEZ, Hernán: “Definición 
católica sobre Cuba”; PORTANTIERO, Juan Carlos: “Cuba: detenerse es retroceder (entrevista a Raúl 
Castro y Ernesto Guevara)”; LATENDORF, Abel: “Cuba nuestra”; CONSTELA, Julia: “Una entrevista con 
Doña Celia de La Serna de Guevara”; “Desarrollo en serio. Plan económico cubano”; BENÍTEZ, Rubén: 
“El poeta de Cuba”. En CHE, año 1, n°19, Buenos Aires, 27/7/1961, pp. 4-16.
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continuación, repasamos los artículos que consideramos fundamentales para 
comprender lo que significó Cuba para el núcleo de intelectuales que editó CHE.

Tras la invasión a Bahía de Cochinos y el triunfo cubano, CHE publicó un 
14suplemento extra titulado “¡Viva Cuba Revolucionaria!”.  Se trató de un suple-

mento extenso que contó con diferentes artículos y secciones dedicados al acon-
tecimiento, entre los que se destaca la introducción firmada por Luis Alberto 
Cousillas, miembro del PSA. Cousillas rememora el mes de julio de 1959 en el 
que era el único periodista argentino en la isla y era recibido con gran emoción 
por los cubanos. Esa situación lo dignificaba como periodista y lo obligaba a vol-
ver para contar la “verdad” de Cuba. Refiere sobre el compromiso que le formuló 
la revolución: 

Le bastó decir: “¡Llega un periodista argentino, abrirse!’ Y en medio de la abi-

garrada multitud se abrió un callejón humano que se extendió cinco cua-

dras, al propio tiempo que centenares de voces repetían la misma frase: 

‘¡Abrirse! ¡Abrirse que llega un periodista argentino!’ Y millares de manos 

negras y morenas que se extendían estrechando la del cronista. (…) Sólo un 

pedido multitudinario: “Decir la verdad. Decir la verdad. ¡Decir la verdad, 
15periodista argentino!”. 

Las líneas que siguen en la nota, más que mostrar el entusiasmo que gene-
raba para los cubanos la aparición de un argentino en la isla, presentan la “ver-
dad” de Cuba para CHE. Las notas que suceden a la citada analizan la invasión a 
Bahía de Cochinos. CHE la caracteriza como una “invasión militar en el sentido 
clásico”, con vistas a lograr una conquista y ocupación del territorio cubano.

¿Por qué una “invasión militar” y no una “guerrilla”? Además de que ya ha-
bían fracasado los intentos contrarrevolucionarios en Escambray, la guerrilla -
argumenta CHE- requiere el apoyo popular interno y éste no se registró en Bahía 
de Cochinos. Asimismo, una guerrilla se extiende en el tiempo, en cambio una 
invasión se realiza de forma rápida. Y los contrarrevolucionarios eligieron la se-
gunda porque temían que una resistencia prolongada llevara a la creación de 
movimientos populares en el resto del continente que favorecieran internacio-
nalmente a la revolución. 

14. Suplemento Extra al n°12, S/f., Buenos Aires, 20/4/1961. La revista ya había abordado esa cuestión 
en el artículo de LATENDORF, Abel: “Goliat. Acusa la pedrada”. En CHE, año 1, n°13, Buenos Aires, 
5/5/1961, pp. 15-17. El artículo es acompañado de fotos de milicianos armados y se ocupa del modo 
en que la prensa dominante cubrió la invasión y del rol que cumplió Estados Unidos.
15. COUSILLAS, Luis A.: “¡Estamos contigo!”. En CHE Suplemento Extra, n°12, Buenos Aires, 20/4/1961, p 1.
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Junto a estas precisiones, el suplemento reproduce algunas arengas de 
Castro tanto al pueblo cubano como a los pueblos latinoamericanos y del mun-
do. Se leen las advertencias de Castro: “Vienen a quitarnos la tierra que la revolu-
ción le dio a los campesinos y a los trabajadores de las cooperativas. (…) Vienen a 
quitarnos las fábricas del pueblo, los molinos azucareros del pueblo, las minas 
del pueblo [...] Vienen a quitar al hombre negro y a la mujer negra la dignidad 

16que la revolución les ha devuelto”.
CHE también trascribe el comunicado de prensa de la Embajada de Cuba 

en Buenos Aires, que relata lo ocurrido en la isla, y las palabras de Kennedy, en su 
condición de presidente de los  Estados Unidos. La revista contrapone la decla-
ración de inocencia de los Estados Unidos en la invasión que formula Kennedy 

17con una nota que refiere una serie de hechos que desmienten esa inocencia.
Poco después de la invasión a la isla, el 14 de abril de 1961, Castro pronun-

ció un discurso dirigido al pueblo cubano en el que anunció que Cuba iba rum-
bo al socialismo. CHE no se limita a mencionar ese discurso, sino que analiza ese 
nuevo rumbo a través de la nota de Juan Carlos Portantiero, “¿Qué es Cuba so-

18cialista?”.  La presentación que la revista hace a esta nota es elocuente. Para CHE 
hay tres “Cubas”: la Cuba de la liberación de 1959, la de la reforma agraria de 
1960 y la Cuba socialista. Estas tres “Cubas” dan cuenta de la transformación y 
radicalización del proceso cubano, pero sobre todo de la lectura que la revista 
hace de la misma, pues CHE se apoya en los triunfos de la revolución para justifi-
car la línea política que busca instalar en Argentina. 

Como mencionamos, Portantiero había viajado a la isla luego de la inva-
sión a  Bahía de Cochinos. En su nota, realiza una crónica de los acontecimientos 
ocurridos entre mayo y junio de 1961 para mostrar que quienes encabezaron la 
invasión fueron los cubanos de clase alta, que había sido expropiados y que de-
fendían el régimen de Batista. Portantiero sostiene que las nacionalizaciones ya 
significaban un esquema socialista, pero que fue ante la invasión cuando el pue-
blo adquirió conciencia socialista. En ese sentido, la invasión militar yanqui im-
plicaría un antes y un después para los cubanos, porque a partir de ella el pue-
blo se unificó aún más. La invasión, además, fue realizada en el mejor lugar des-
de el punto de vista geográfico, pero en uno de los peores desde el punto de vis-
ta sociopolítico. En efecto, la Bahía había sido una de las regiones más olvidadas 
por la Cuba neocolonial y las políticas revolucionarias se ocuparon de ella consi-
guiendo un gran apoyo entre los pobladores. Para justificar esto Portantiero ape-

16. Suplemento Extra. En CHE n°12, S/f., Buenos Aires, 20/4/1961, pp.1-2.
17. Ídem.
18. PORTANTIERO, Juan Carlos: “¿Qué es Cuba socialista?. En CHE, año 1, n°18, Buenos Aires, 
13/7/1961, pp. 14-16.
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la a una entrevista que le realizó a un mercenario cubano. Éste refiere que la in-
vasión puso de manifiesto tanto las mentiras estadounidenses como el apoyo 
que tenía esa revolución que creía “extranjera” pero que ahora descubría que 
había sido hecha por cubanos. 

En síntesis, en sus distintas notas el suplemento extra brinda una imagen 
de Cuba en la que se repudia el rol del imperialismo yanqui y se saluda el camino 
hacia el socialismo. Este socialismo se construiría con el pueblo y sorprendería a 
los contrarrevolucionarios, quienes comenzarían a cuestionarse su oposición a 
la revolución. Asimismo, los intelectuales aparecen con un rol fundamental en la 
defensa de la revolución: son quienes deben trasmitir “la verdad” y la violencia 
revolucionaria encuentra su justificación en la necesidad de que el pueblo se ar-
me para defender la revolución ante el riesgo de una nueva invasión. 

Otro rasgo de CHE es el importante lugar asignado a las entrevistas. Entre 
las numerosas que aparecieron, se destaca la que realizó Portantiero en Santia-

19go de Cuba a Raúl Castro y a Guevara en 1961.  El argentino les preguntó a los 
líderes cubanos sobre las perspectivas de la revolución, quienes destacaron la 
posibilidad de planificar la economía luego de las expropiaciones a Estados Uni-
dos. Esa planificación permitiría el desarrollo industrial de Cuba y con ello la in-
dependencia económica. El desafío de la revolución sería entonces hacer crecer 
la economía sin disminuir la calidad de vida del pueblo, e incluso mejorarla. Le 
anuncia Guevara a Portantiero que con el plan cuatrienal de 1961 calculan

duplicar nuestro nivel de vida para el año 1965. Entre los planes está la pro-

ducción de 700.000 toneladas anuales de acero (…) la puesta en funciona-

miento de alrededor de 100 fábricas nuevas (…) A fines del ‘65 queremos lle-

gar (…) a autoabastecernos de todos los comestibles susceptibles de ser pro-

ducidos en Cuba. Todo esto, por supuesto, sin disminuir el nivel de vida del 
20pueblo.

Allí los líderes también declaran que Estados Unidos y sus hostigamientos 
son una de las influencias más importantes para el avance de la Revolución. Pe-
ro más allá de lo que aportan los entrevistados, es interesante destacar cómo 
son presentados por CHE. Sobre Raúl Castro, Portantiero aclara en la introduc-
ción a su entrevista que los periodistas y visitantes le realizan muy pocos repor-
tajes y por ello tiende a ser caracterizado como un personaje oscuro y frío. Pero a 

19. PORTANTIERO, Juan Carlos: “Cuba: detenerse es retroceder”. En CHE, año 1, n° 19, Buenos Aires, 
27/7/1961, pp. 10-11.
20. Ídem.
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través de la entrevista CHE descubre que “es todo lo contrario”: un joven, menor 
21de 30 años, con las características propias de una persona de su edad.  Por su 

parte, Guevara es presentado como un porteño-cubano más bien reservado, pe-
ro que, en la entrevista, habla más que Raúl Castro.

Las preguntas realizadas por Portantiero merecen también la atención, 
porque nos brindan información sobre qué es lo que CHE quería saber. El joven 
comunista les pregunta por las perspectivas de la revolución, pero también les 
pide un “ligero examen” sobre las fuerzas políticas que se encontrarían dividi-
das en “dos etapas”. Es decir, ensayando una actitud audaz, Portantiero no sólo 
pregunta sino que también plantea una periodización de la revolución. 

Podemos entonces establecer los perfiles de los revolucionarios presenta-
dor por CHE: se trataría de líderes revolucionarios accesibles, con los que se dia-
loga y conversa, a los que se les puede sugerir y pedir un análisis incluso desde 
una periodización impuesta por el entrevistador. Otra cuestión significativa es 
que CHE subraye que esos líderes son jóvenes que apenas superan los treinta 
años, pues justamente los redactores de la revista porteña y los defensores de la 
línea cubanista dentro del PSA eran mayoritariamente jóvenes. Más precisa-
mente, el modelo de revolución llevada a cabo no por los más “experimentados” 
sino por la juventud encuentra una fuerte adhesión entre los intelectuales que 
participan de CHE y defienden la revolución cubana. Y ello se refuerza mediante 
la publicación de la entrevista que los dos periodistas franceses, Igor Barrére y 

22Etienne Lalou, realizaron a Fidel Castro.
La cuestión del liderazgo revolucionario y sus características es un tema 

que aparece en otras oportunidades en las páginas de CHE. Por ejemplo, en la re-
producción del artículo de Guevara “Un pecado de la Revolución” y en otra de las 

23entrevistas realizadas a Fidel Castro.  En ambos textos se remarca el compromi-
so con la revolución y sus ideales así como la importancia de la conciencia revo-
lucionaria frente a aquellos que utilizan el poder en beneficio propio, importan-
cia que hace referencia a los fusilamientos llevados a cabo durante la toma del 
poder. En la entrevista, realizada poco antes de la invasión a Bahía de Cochinos, 
pero publicada por CHE luego de la invasión, se le pregunta a Castro por el poder 
y por la relación de Cuba con los Estados Unidos y con los movimientos latinoa-
mericanos. Aquí también se presenta a un líder con el que se puede dialogar sin 

21. Ídem.
22. Entrevista a Fidel Castro: “Una revolución al desnudo”. En CHE, año 1, n° 15, Buenos Aires, 
2/6/1961, pp. 12-14.
23. GUEVARA, Ernesto: “Un pecado de la revolución”. En CHE, año 1, n° 10, Buenos Aires,  23/3/1961, p. 
4, y Entrevista a Fidel Castro: “Una revolución al desnudo”. En CHE, año 1, n° 15, Buenos Aires, 
2/6/1961, pp. 12-14.
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condicionantes, a lo que se suma la cuestión de la conciencia revolucionaria. 
CHE refuerza este imaginario de revolucionarios jóvenes, accesibles y en-

frentados a la fuerte presión que ejercen los Estados Unidos a través de la publi-
cación de fotos y de la adhesión a la violencia como una necesidad para soste-
ner el poder revolucionario. Ante los fusilamientos de Bahía de Cochinos, la re-
vista podría haber tomado una actitud de rechazo. Sin manifestar textualmente 
su defensa, muchas de las fotos que acompañan estas notas sobre Cuba (tan-
ques de guerra en la entrevista a Raúl y Guevara, un niño armado en una nota 

24sobre la invasión a Bahía de Cochinos,  las milicias armadas, son algunos ejem-
plos)  permiten suponer que sí había un apoyo tácito a los fusilamientos.

Volviendo a la imagen de los líderes cubanos, CHE publica una entrevista 
realizada por Constela a Celia de La Serna de Guevara, la madre de Ernesto Gue-

25vara.  Allí se indaga cómo era Ernesto antes de ser el Che y se destaca la imagen 
de fortaleza, pues ya desde niño Ernesto se sobreponía a sus limitaciones físicas. 

Guevara vuelve a ocupar las páginas de CHE a través de la trascripción del 
discurso que pronunció en el contexto de la reunión del Consejo Interamericano 

26Económico y Social (CIES), celebrada en agosto de 1961 en Punta del Este.  En 
esa reunión los Estados Unidos presentaron la Alianza para el Progreso: un pro-
grama destinado a otorgar préstamos a los países de América Latina para finan-
ciar obras de mejoramiento en la calidad de vida de sus ciudadanos. Los delega-
dos cubanos mantuvieron una postura muy crítica respecto a la función de esa 
Alianza, pues la consideraron un nuevo aparato de dominación y subordina-
ción. Más precisamente, Guevara denunció que la financiación no buscaba un 
desarrollo mediante la industrialización, sino el fomento de la libre empresa en 
beneficio de los Estados Unidos. La Alianza para el Progreso sería, entonces, una 
nueva herramienta para aumentar la dependencia económica de los estados 
latinoamericanos. Si bien Cuba se opuso a aceptar el financiamiento, la mayoría 
de los países de América Latina fueron receptivos ante ese programa. Y esto co-
braba importancia para Cuba pues, según Guevara, los Estados Unidos luego 

27buscarían tratar con estos países la cuestión cubana.
La transcripción del discurso de Ernesto Guevara en CHE fue acompañada 

28por el informe “La conferencia que nosotros vimos”.  Allí los enviados especia-

24. LATENDORF, Abel: “Goliat. Acusa la pedrada”. En CHE, año 1, n°13, Buenos Aires, 5/5/1961, pp. 15-17
25. CONSTELA, Julia: “Una entrevista con Doña Celia de La Serna de Guevara”. En CHE, año 1, n°19, 
Buenos Aires, 27/7/1961, pp. 12-15.
26. GUEVARA, Ernesto: “Cuba no puede avalar una mentira”. En CHE, año 1, n° 21, Buenos Aires, 
25/8/1961, p. 12-14.
27. Ídem.
28. CONSTELA, Julia y ROZENMACHER, Germán: “La conferencia que nosotros vimos”. En CHE, año 1, n° 
21, Buenos Aires, 25/8/1961, pp. 8-10.
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les, Constela y Rozenmacher, miembros fundadores de la revista, relatan cómo 
vivieron la conferencia y resaltan la labor realizada por la delegación cubana, 
que encabezó Guevara, así como las contradicciones que le generaba Cuba a los 
demás países latinoamericanos. Los enviados no dejaron de remarcar la “debili-
dad de los planteos políticos” de la delegación argentina, en consonancia con 
las críticas que CHE publicaba sobre el gobierno nacional. La atención que el in-
forme le otorga a las críticas de Guevara a la Alianza para el Progreso y a los ma-
nejos políticos de los Estados Unidos es sumamente significativa, pues las pági-
nas de CHE tienden a utilizar los argumentos expuestos por el líder revoluciona-
rio para fomentar el debate argentino sobre el desarrollismo y sobre la indus-
trialización como una vía para la liberación nacional.

El mismo informe contribuye a la construcción de una imagen de Guevara 
como un líder a través del reconocimiento del error que implicó haber conside-
rado el asma y su perfil bajo como los rasgos más relevantes de Guevara, sosla-
yando con ello a “una especie de héroe silencioso y sacrificado, una contrafigura 

29de Fidel”.  La figura de Guevara también se agiganta con la mención del aplau-
so que recibió Guevara al finalizar su discurso.

En la Argentina de comienzos de la década del sesenta se debate para qué 
y para quiénes es el desarrollo industrial. Y la cuestión del desarrollismo y de la 
industrialización como medios para la liberación nacional es abordada por CHE 
no sólo a través de la transcripción del discurso de Guevara, sino también en ar-

30tículos que analizan el modelo económico cubano y sus medidas.  Es que el mo-
delo cubano es retomado desde una perspectiva comparativa, pero también 
desde la convicción de que es posible y necesaria una liberación argentina que 
incluya la industrialización.

Cuba en el centro del huracán latinoamericano
“Definirse sobre Cuba es definirse so-
bre el futuro argentino”.

Abel A. Latendorf (1961).

Otros aspectos claves para comprender las formas en que la revista anali-
za a la Cuba de los años 1960 y 1961 son los relativos a las relaciones diplomáti-

29. Ídem.
30. “Desarrollo en serio. Plan económico cubano”, S/f. En CHE, año 1, n°19, Buenos Aires, 27/7/1961, p. 
16; CARLETON BEALS, “Libertad económica en los Estados Unidos”. En CHE, año 1, n°6, Buenos Aires, 
15/11/1961; “¿Qué son 20.000 millones de dólares?”, S/f., CHE, año 1, n° 21, Bs. As. 25/8/1961.
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cas y a la recepción de la revolución cubana en Argentina. El aún poco conocido 
Rodolfo Walsh se encarga de las relaciones diplomáticas en un artículo -escrito 

31en la isla- sobre la vinculación entre Estados Unidos y Guatemala.  Allí Walsh pu-
blica los cables, descifrados por él mismo, que se cruzan los Estados Unidos y 
Guatemala para coordinar una acusación a Cuba de intentar invadir Guatemala 
y con ello tener un pretexto para legitimar una invasión a Cuba. También Walsh 
denuncia la tentativa de crear un antecedente en algún gobierno latinoameri-
cano en el que los derechos humanos hayan sido violados para justificar las in-
tervenciones de la OEA en Cuba: retirar el apoyo que EE.UU. le brindaba a la dic-
tadura de Trujillo fue el anzuelo necesario para intervenir tanto en  República 
Dominicana con en Cuba. De esta manera, el país norteamericano podía contar 
con el beneplácito de otros países de la región que previamente lo habían cues-
tionado. A través de este tipo de artículos, CHE retoma el carácter antiimperialis-

32ta de Cuba y las diferentes formas por las cuales era hostigado ese país.
En cuanto al modo en que Cuba debería incidir en Argentina, CHE tiende a 

desplegar dos líneas: por un lado, critica al gobierno de Frondizi a partir de la 
comparación con Cuba y, por otro, denuncia la complicidad y el silencio de gran-

33des sectores de la prensa argentina frente al fenómeno cubano.  En cuanto a la 
política nacional, cabe destacar una nota de “J.” Maciel, un obrero comunista tu-
cumano, que señala la necesidad de una reforma agraria al estilo de Cuba en los 

34ingenios azucareros tucumanos. Retomando el Huracán sartreano,  Maciel de-
nuncia sobre los ingenios argentinos que 

con desacostumbrada impaciencia, el reposado Secretario de Guerra con-

cluyó que, evidentemente, las Fuerzas Armadas debían forzar una solución. 

Ahora sí, había llegado el momento de conmoverse. Ahora y no (…) cuando 

se empezaron a difundir las cifras pavorosas de la desnutrición en los traba-

jadores del surco. Ahora, porque en un acto público realizado por los cañe-

ros de Tucumán, don Felipe Blas Hender, (…) de la UCIT había hablado de Fi-

del. (…) quedaba ya dicho que la solución al problema azucarero no residía 

en el rutinario tironeo de las paritarias y de las inacabables negociaciones 

31. WALSH, Rodolfo: “Guatemala, una diplomacia de rodillas”. En CHE, año 1, n° 9, Buenos Aires, 
9/3/1961, pp. 10-13.
32. Los planes de invasión y las relaciones diplomáticas son retomadas en otros artículos. Entre 
ellos en: GIUSSANI, Pablo: “Hora 0”, CHE, año 1, n° 12, Buenos Aires, 20/4/1961, p. 5; LATENDORF, 
Abel. “Goliat. Acusa la pedrada”. CHE, año 1, n°13, Buenos Aires, 5/5/1961, pp. 15-17; 
PORTANTIERO, Juan Carlos. “El complot de los 'Documentos cubanos'. Prólogo de una nueva 
invasión”. En CHE, año 2, n° 25, Buenos Aires,  25/10/1962, pp. 12-14.
33. LATENDORF, Abel: “Cuba nuestra”. En CHE, año 1, n° 19, Buenos Aires, 27/7/1961, p.8-9.
34. SARTRE, Jean Paul: Huracán sobre el azúcar. Prometeo, Buenos Aires, 2006.
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entre cañeros e industriales. Que la solución era la Reforma Agraria. Que Cu-
35ba era la solución para Tucumán.

Cuba aparece entonces como el horizonte político no sólo en la capital ar-
gentina, sino también en los ingenios del norte. Desde esta misma óptica, pero 
formulada por intelectuales miembros de CHE, la cuestión de la reforma agraria 

36es abordada en otros artículos.
Una cuestión no menos importante fue cómo presentó CHE las elecciones 

a senadores de 1961, a las que Alfredo Palacios se presentó como candidato del 
PSA en Buenos Aires. CHE realizó una cobertura de las elecciones mediante en-
trevistas a los candidatos, entre los cuales, por supuesto, Palacios tuvo un lugar 
privilegiado. Más precisamente, la revista fue un impulso importante para la 
campaña y su posterior triunfo.

Además de utilizar a Cuba como una herramienta para criticar a las dife-
rentes políticas aplicadas por el gobierno y como un horizonte a seguir, CHE en-
tendió que el triunfo electoral reflejaba el apoyo social que generaba Cuba en 
Buenos Aires. Esto es, lo que había triunfado en las elecciones era la línea edito-
rial de carácter cubanista, y dos muestras claras de ello las ofrecen la audaz nota 
de Latendorf “Cuba plebiscitada en Buenos Aires” y la nota sin firma titulada “El 

375 bajo la lupa”.
En cuanto al tratamiento que realizó la prensa sobre Cuba, CHE criticó rei-

teradamente su silencio o el ataque al proceso político, pues esas dos estrate-
38gias aislarían la revolución y por ende facilitarían la tarea imperialista.  El rol de 

la prensa es retomado por Constela y Rozenmacher en la citada cobertura de la 
reunión de Punta del Este. Allí encuentran una oportunidad de denunciar las 
contradicciones de esa prensa cuando refieren que un periodista argentino, a 
pesar de pertenecer a un diario de la prensa dominante, se indignó por las men-
tiras en que se apoyaban las acusaciones contra Cuba que formuló el delegado 
guatemalteco. También destaca ese informe que, más allá de la línea de cada 
diario, los periodistas tuvieron una actitud de respeto y admiración por el líder 
revolucionario Guevara.

35. MACIEL, “J”: “Huracán sobre el azúcar tucumano”. En CHE, año 1, n° 16, Buenos Aires, 16/6/1961, 
pp. 8-9.
36. Ver “El país no da más”, en CHE, año 2, n°26, Buenos Aires, 31/11/1961, pp. 6-7; VAPÑARSKY, J. S.: 
“'Sin reforma agraria no hay nada que hacer', reportaje a Felipe Blas Mender”, en CHE, año 1, n°23, 
Buenos Aires, 22/9/1961.
37. LATENDORF, Abel: “Cuba plebiscitada en Buenos Aires”, CHE, n° 8, Buenos Aires, 10/2/1961, pp. 
10-11; “El 5 bajo la lupa” S/f. En CHE, año 1, n° 8, Buenos Aires, 17/2/1961, p. 8.
38. Entre esos artículos se destacan los siguientes: LATENDORF, Abel. Óp. Cit., WALSH, Rodolfo: “No te 
fíes de un enviado especial”. En CHE, n° 6, Buenos Aires, 15/11/1960 y “Agustín cumple ¿Con quién?”, 
S/f. En CHE, año 1, n° 17, Buenos Aires, 29/6/1961
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Cuba funcionaba como un proceso que no sólo debía ser defendido con 
las acciones, sino también con las palabras. En este sentido, la revista participa 
de la construcción de la figura del “intelectual comprometido”, esto es, del inte-
lectual como un actor que debe “despertar” la conciencia revolucionaria a partir 
de dispositivos culturales. Específicamente, frente al silencio de la prensa domi-
nante, el intelectual sería el encargado tanto de fundar revistas político-
culturales para difundir y defender la revolución como de partir como enviado 
especial para tener noticias certeras de los procesos revolucionarios.

Las representaciones que CHE fue construyendo en sus números sobre los 
acontecimientos ocurridos en la isla incluyeron y se potenciaron con la participa-
ción de intelectuales provenientes de otras corrientes ideológicas. Tal es el caso 
del católico y peronista Hernán Benítez, quien rescata a Cuba como un lugar en 

39el que reina la justicia social, lo cual significa “realizar el cristianismo a fondo”.  
En este sentido, en una entrevista realizada por CHE, Benítez considera necesaria 
la formación de un bloque latinoamericano en donde prime la justicia social, y 
que para llegar a ese ideal político el camino “será doloroso pero ineludible”, tal 

40como lo fue en Cuba.  Similares ideas propone el novelista católico italiano Carlo 
Coccioli, quien relata de su viaje a la isla que Cuba es “una América a la medida 

41de sus sueños”.  Por su parte, el líder del PC Rodolfo Ghioldi defiende en una en-
42trevista la revolución cubana destacándola dentro de las luchas anticoloniales.  

En su artículo “¿Con Cuba?...Sí, ¡Con Cuba!”, Esteban Rey aporta una dosis de lati-
43noamericanismo bajo la lupa cubana.  Martínez Estrada, quien se encontraba en 

Cuba para “servir a la revolución”, refuerza esa posición en “Por qué estoy en Cu-
44ba y no en otra parte”,  un artículo con el que contesta a las críticas que Jorge Luis 

Borges le había formulado desde Sur y que CHE publica en su sección “Nuestra 
Columna Ajena”. En la misma sección, Alejandro Gómez alza su voz a favor de Cu-

45ba destacando el carácter antiimperialista de la revolución.  Y Santiago del Cas-
tillo mantiene una postura crítica ante la UCR del Pueblo para proponerse como 

39. BENÍTEZ, Hernán: “Definición católica sobre Cuba”, CHE, año 1, n°19, Buenos Aires, 27/7/1961, p.4. 
40. “Reportaje al padre Hernán Benítez: 'No se habla de caída, sino de entrega'”. S/f. CHE, año 1, n° 1, 
4/10/1960, pp. 10-12. En esta entrevista Benítez también plantea la necesidad de alcanzar la inde-
pendencia de la región, estableciendo relaciones comerciales con el objetivo de alcanzar el autoa-
bastecimiento.
41. COCCIOLI, Carlo: “América a la medida de mis sueños”, CHE, año 1, n° 3, Buenos Aires, 18/10/1960.
42. CONSTELA, Julia y MOGNI, Franco, “Rodolfo Ghioldi: una voz a favor de Cuba”, CHE, año 1, n° 7, 
Buenos Aires, 2/2/1961, pp. 5-10.
43. REY, Esteban: “¿Con Cuba?...Sí, ¡Con Cuba!”. CHE, año 1, n° 2, Buenos Aires,  11/10/1960, pp. 2.
44. MARTÍNEZ ESTRADA, Ezequiel: “Por qué estoy en Cuba y no en otro lugar”. CHE, año 1, n° 11, Bue-
nos Aires, 6/4/1961, pp. 4.
45. GÓMEZ, Alejandro: “Anti-Imperialismo y Anti-Comunismo”. En CHE, año 1, n° 12, Buenos Aires, 
20/4/1961, p. 4.
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un defensor más de la revolución cubana por su lucha contra el imperialismo y la 
46miseria de la isla. Cuba, declara, es el “faro luminoso para toda América Latina”.

CHE publica una entrevista realizada a Cooke, en la que éste equipara a Fidel 
Castro con Perón, sobre todo por las acusaciones que los detractores vociferan con-
tra ambos. Según Cooke, la cuestión del antiimperialismo y de la justicia social jue-
gan un rol fundamental como elementos unificadores de los dos dirigentes y sus 
movimientos. Para alcanzar la justicia social sería indispensable la unión de las 

47fuerzas populares y –como lo impulsa CHE- esa unión debe realizarse en la acción.
En cuanto a los artículos que cubren los movimientos de protesta o los movi-

mientos insurgentes, en especial de América Latina, CHE los refleja y compara, de 
modo recurrente, con Cuba. Sin embargo, la lucha armada en ningún momento 
aparece como la vía revolucionaria por excelencia, sino que se mantiene un enfo-

48que crítico y particular de cada fenómeno.  En este sentido, CHE forma parte de los 
sectores de la izquierda que comienzan a ver la lucha armada como una posibili-
dad, y por lo tanto la necesidad de armar al pueblo, dos cuestiones que serán cen-
trales en las revistas intelectuales de la nueva izquierda La Rosa Blindada (1963-
1966), Fichas (1964-1966), Pasado y Presente (1963-1965) y Crisis (1973-1976). 

En cuanto a la visión de lo que es Latinoamérica, permanentemente se hace 
referencia a la unión latinoamericana y a la necesidad de extender la lucha de 
Cuba al resto del subcontinente, retomando los legados de Martí, San Martín y 
Bolívar. Es que CHE no tiene dudas de que la lucha cubana debe ser considerada 

49como nacional y latinoamericana.

Quisiera saber…: Las cartas de lectores

Las representaciones de la revolución cubana tienen otro interesante des-
pliegue en la sección “Carta de lectores”, sobre la que es necesario advertir que se 
compone de las cartas escritas por lectores que CHE decidió publicar y no del con-
junto de cartas que tal vez llegaron a la redacción. Esto es, se trata de las interpre-
taciones de lectores que la revista optó por mostrar y por ende de la Cuba que 

46. WINOCUR, Marcos: “Habla para CHE Santiago del Castillo”. En CHE, año1, n° 11, Buenos Aires, 
6/4/1961, pp. 10.
47. “Reportaje a John William Cooke: 'Las masas avanzarán con sus dirigentes a la cabeza o con la 
cabeza de sus dirigentes'”. S/f., CHE, año 1, n° 22, Buenos Aires, 8/9/1961, pp. 8-9.
48. Sobre este tema ver: BELTRÁN, Andrés: “Caza de brujas en Colombia”. En CHE, año 1, n° 14, Buenos 
Aires, 17/5/1961, p. 15; de ALMEIDA, Milton: “Brasil: ¿Frondizi o Fidel?”. En CHE, año 1, n° 23, Buenos 
Aires, 22/9/1961. 
49. REY, Esteban, Óp. Cit. y CASELLA, Alberto T.: “Los pueblos con Cuba”. En CHE, año 1, n° 14, Buenos 
Aires, 17/5/1961.
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quiso representar. Entre esas cartas, hemos seleccionado algunas significativas.
CHE publicó en su número 15 tres cartas en las cuales se relata la invasión 

50a Bahía de Cochinos.  Las tres están firmadas por “Ariel” y son enviadas desde La 
Habana. La primera está fechada el 20 de abril de 1961 y las otras dos corres-
ponden a los días siguientes. Allí se refieren detalles sobre la invasión y sobre el 
día a día. Es interesante que se trata de un lector de la revista que, si bien no se 
sabe cuándo ha partido para Cuba, reproduce una visión similar de la revolu-
ción a la que tiende a difundir CHE.

Unos números antes apareció una carta que cuestionaba la cobertura de 
la revolución cubana que realizaba CHE a través de Latendorf. Escribe el lector A. 
J. Abruñedo, desde la Capital Federal, “Quisiera saber cómo es posible que el 
PSA, que se dice democrático, siga apoyando los atropellos y las atrocidades co-
metidas en Cuba por Fidel Castro, cuya figura de dictador es ya indiscutible. Si 
fuera posible quisiera que me contestara el desorbitado apologeta de Castro,  Abel 

51Alexis Latendorf”.  En principio, la pregunta le permite a CHE mostrar su disposi-
ción a discutir con  quienes se oponían a la línea cubanista, aunque es claro que 
les otorgaba un lugar menos visible que el destinado a los defensores de Cuba. Y 
la pregunta del lector, de hecho, funcionó como un disparador para defender la 
postura de CHE respecto del proceso revolucionario, y ello muestra que ya en sus 
primeros números CHE abrió polémicas entre los círculos cercanos y sus lectores.

Antes de cerrar este apartado, mencionemos que la revolución cubana 
también generó debate entre lectores de CHE, pues en la sección “Carta de lecto-
res” fueron publicadas acusaciones y críticas cruzadas, en contra o a favor de la 

52revolución, reafirmando con ello el espíritu inclusivo y diverso de la revista.

A modo de conclusión
“Estamos –estoy- con Cuba (…) porque su éxito o fracaso serán de-
finitivos para nuestra propia experiencia y liberación nacional” 

Abel A. Latendorf (1961).

El recorrido que propusimos por el modo en que Cuba apareció en CHE 
permite recuperar la postura que tomaron los intelectuales agrupados en esta 

50. Carta de lectores, “La invasión a Cuba en tres cartas”. En CHE, año 1, n°15, Buenos Aires, 2/6/1961.
51. LATENDORF, Abel.: “Cuba, democracia y socialismo”. En CHE, año 1, n° 4, Buenos Aires, 25/10/1961. 
Las cursivas son mías.
52. Sobre este tema, hay tres cartas de lectores publicadas en CHE, año 1, n°11, Buenos Aires, 
5/4/1961, CHE, año 1, n° 12, Buenos Aires, 20/4/1961 y CHE, año 1, n°14, Buenos Aires, 20/5/1961 en las 
cuales se presenta el debate mencionado.
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publicación respecto a la revolución. Los artículos analizados ofrecen un regis-
tro del impacto e influencia que, en los años en que se estaba formando en la 
Argentina la nueva izquierda, tuvo la revolución cubana, tanto en relación con 
las problemáticas nacionales como latinoamericanas. Lejos de copiar la estrate-
gia cubana, la revista ofreció una visión y un análisis acorde a las peculiaridades 
de la región latinoamericana.

A través de la lectura de sus artículos es posible vislumbrar las inquietudes 
que movilizaban a la izquierda argentina a partir de la revolución triunfante. En 
este sentido, Cuba para CHE fue la representación de lo posible, el horizonte, 
aquello que había que defender enérgicamente frente a un público y una pren-
sa que silenciaba, ocultaba o mentía. CHE se posicionó como la difusora de la 
“verdad” cubana, otorgándoles a sus intelectuales un rol fundamental, pues con-
sideraba que con esa difusión participaba de la lucha contra el imperialismo y 
en pos de la igualdad y unidad del pueblo latinoamericano. Sus líderes repre-
sentaban la honestidad gobernante, la conciencia socialista de un pueblo, y Cu-
ba era el espejo desde el que mirar la política argentina, el punto de referencia y, 
por supuesto, también de crítica; fue “el faro luminoso” que sirvió para analizar 
la actualidad desde Buenos Aires hasta Tucumán, desde Cuba hasta Brasil. 

Desde una estética novedosa y un cuidado diseño, las páginas de CHE tam-
bién mostraron a la revolución cubana como la obra de los líderes honestos y ac-
cesibles, comprometidos al punto de ir al frente de batalla, una obra de jóvenes 
que dialogan y que están dispuestos a conversar y a luchar contra los más pode-
rosos. Con ello CHE esbozaba un modelo de revolución protagonizada por los jó-
venes, cuestión que sería fundamental para la emergente nueva izquierda.

Estos elementos permitieron que la revolución cubana funcionara como 
eje para nuclear en una publicación a intelectuales sumamente diversos. El an-
tiimperialismo cubano, el contexto argentino marcado por la proscripción del 
peronismo y por la decepción frondizista, y la reforma agraria en Cuba, hicieron 
posible el aglutinamiento y la convergencia de los sectores más radicalizados 
del PSA con intelectuales del PC, del peronismo y del radicalismo. Y esta conver-
gencia se completó con el diálogo y debate con sus lectores que CHE entabló a 
través de las “Cartas de lectores”.

Pero también la revolución cubana permitió proponer una nueva forma 
de conectar la práctica y la teoría, pues cuestionó las formas en las que teórica-
mente se debía llevar a cabo una revolución comunista. Y con ello acentuó las 
críticas a las estructuras de la “vieja” izquierda, nucleada en el PS y el PC. A partir 
de estos debates, acercamientos y nuevas coyunturas políticas, encontramos en 
CHE algunos elementos tales como la justificación del uso de la violencia para la 
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defensa del socialismo así como las vías para la toma del poder, que luego serán 
nodales en la configuración del “intelectual revoluciona-rio”. De la misma mane-
ra, encontramos en intelectuales católicos como Hernán Benítez una anticipa-
ción de los elementos constitutivos de lo que posteriormente será el movimien-
to de curas tercermundistas: la defensa de Cuba  y la aceptación de la violencia 
como un elemento inevitable y desgarrador de la liberación nacional.
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Los�puertos�del�deseo.�Revolución�y�cine�cubano

Carlos Vallina
FPyCS-UNLP

Resumen
En este trabajo analizamos el film del director cubano Tomás Gutiérrez 

Alea titulado Hasta cierto punto (1983), en el que aborda la relación entre una 
trabajadora portuaria y el guionista de un documental sobre las mujeres obre-
ras. Para nuestro estudio revisamos ciertos tramos del itinerario de Gutiérrez 
Alea y del desarrollo del cine cubano desde los años sesenta. En primer lugar, 
abordamos Por primera vez... (1968), el primer corto sobre los inicios del Instituto 
Cubano de Arte e Industria Cinematográfico (ICAIC). Allí se registra al público 
campesino que asiste a la proyección de Tiempos Modernos (1936), lo que nos 
permite pensar un conjunto de problemas también presentes en el discurso de 
Hasta cierto punto. En segundo lugar, analizamos la relación del cine cubano con 
las nuevas reflexiones sobre el cine que formularon cineastas de distintos países 
en los años sesenta y setenta. Y, finalmente, consideramos algunas cuestiones 
resueltas dramáticamente en Cuba, en lo que toca a la relación entre los intelec-
tuales y la revolución, y sobre todo a la resistencia al mandato de proponer 
cinematográficamente la representación de un modelo de clase obrera. 

Palabras clave: Intelectuales, cine cubano, ICAIC, Gutiérrez Alea, clase obrera. 


