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Juan Filloy'

Juan Filloy naci6 en el barrio de General Paz, Cérdoba, en 1894. Alli tuvo su primer
trabajo, ad honorem, en la Biblioteca Popular en la que, ahora, cuelga un retrato junto a
una carta enmarcada suya, dedicada a la institucién en sus Gltimos afos de vida. La letra
es temblorosa, el renglén se vuelca hacia abajo; en nada se parece a la caligrafia maestra
de ese hombre epistolar y frondoso que fue Don Juan.

Se gradué como Abogado en la Universidad Nacional de Cérdoba en 1919. Se instalé en
la Ciudad de Rio Cuarto en octubre de 1921, donde consiguié trabajo y vivié hasta el
verano de 1985. Llegd en tren, nunca antes habia visitado el lugar. Y se quedé. La
biblioteca de la Universidad Nacional de esa localidad y un gran puente que cruzan los
riocuartenses, por ejemplo, llevan su nombre: esto da cuenta de lo familiar que llegé a ser
la lunga figura del escritor en la ciudad, a quien se podia encontrar sentado en un banco
de la plaza principal o tomando café, con su sombrero, mds tarde con su bastén.

Vivié en dos hoteles hasta que se cas6é con Paulina, una mujer de la que se enamoré por
carta y con la que tuvo un matrimonio de casi 50 afos: El Moderno, edificio en pleno
centro donde hoy funciona una zapateria, y el Hotel Victoria. Luego vivié en una casa en
altos a una cuadra de la plaza, donde hoy encontramos un estudio contable y juridico.
Fue su hogar hasta que no pudo subir mds las escaleras por un problema en la rodilla y la
familia decidi6 que volviera a Cérdoba Capital, donde ellos todavia residen.

Su carrera profesional también se afianzé en Rio Cuarto. Llegd para ocupar el Juzgado de
Pobres, Ausentes y Entenados. Pasé por todos los puestos judiciales, jubilindose con el
cargo de Presidente de Cdmara Civil y Comercial, en 1967. Durante ese tiempo,
précticamente suspendié las publicaciones, no asi su ritmo de produccién: “Hay un
articulo en el Cédigo donde la publicacién de pornografia es punida. Yo como juez he
hecho todo lo posible para que los libros que tuvieran coprolalia no estuvieran al alcance
de la prensa. Por eso se hicieron ediciones privadas, que eran dedicadas personalmente,

de modo estricto, a mis amigos”, explicd, en una entrevista, a Ana Da Costa®. “Yo no

! Este texto se ha redactado rescatando alguna parte del articulo publicado en el blog de Eterna
Cadencia bajo el titulo “Juez y parte” de la serie “Derecho y Literatura”, del 4/7/2012, disponible en
http://eternacadencia.com.ar/blog/contenidos-originales/colaboraciones/item/juez-y-parte.html
DA COSTA, Ana: “Entrevista a Juan Filloy”, Sala Virtual, 2 de marzo de 2000
http://200.69.147.117/salavirtual/Entrevistas/filloy.htm




podia cometer la tonteria de caer en las sanciones del Articulo 218 que a mi, como juez,
me correspondia aplicar”, le dijo a Ricardo Zelaraydn en otra, en la que también refirié:
“Creo que la vocacién es torrencial™.

Son mids de cincuenta los titulos de su autoria, y todos cuentan con siete letras por
nombre, e hizo corresponder por lo menos una inicial con cada letra del abecedario.
“Filloy pivotea cabalisticamente sobre el siete. Era un divertimento para ¢él, como lo fue
la maravilla de los palindromos”, nos dird uno de sus biégrafos, Omar Isaguirre. La lista
puede encontrarse al final de cada libro, costumbre que instal6 él mismo en sus ediciones
de autor. No todos estdn publicados. Los que si, aparecen en negrita. Varios de ellos se
encuentran en un fichero de inéditos, en la casa de su hija Monique, en Cérdoba, al que
tuvimos acceso parcial. No todos son publicables, entiende. Es, ademds de su hija,
Profesora de Letras y una lectora exquisita. Una mujer elegante, también para pensar. En
algunos se repite, explica. Y otros no estdn terminados.

:De dénde salieron esos cincuenta libros? ;De dénde salié la escritura suculenta y jodona
de Filloy? “Su formacién fundamental estd asentada en la literatura francesa; asi, ha
frecuentado a Zola, Flaubert, Huysmans, Valéry, Marin du Gard, los poetas simbolistas,
Mallarmé, Verlaine, Rimbaud. En filosofia conoce a Heidegger, a Husserl, a Jaspers, a
tebricos como Barthes y Derrida™: autodidacta, no estudié Letras, como su hija, no
acudié a talleres literarios ni se formé bajo el ala de ningtin maestro. Atipico, enigmdtico,
secreto: asi se describe, por lo general, a este autor que no sabia bailar y condenaba el uso
de automdviles. Aqui nos enteraremos de que ese desprecio por los rodados vino de un
accidente de juventud.

Era hijo de Dominique Grange Pornian, nacida en Gourdan, Francia, y de Benito Filloy
Tallon, un espanol. “Unicos dioses de mi devocién”, les dedicé uno de sus libros, Esto
fui. Tenfan un almacén, llamado La Abundancia, en General Paz. Tienda, ferreteria,
despacho de bebidas y roperia. Mds tarde tendrian un cine. “Mis padres no se tuteaban”,
escribe en ese libro’. “Todo era respeto hurafo en casa. En ella nunca se celebré el

cumpleanos de nadie”. Alquilaban el inmueble donde vivian: “Mam4 apd nunca
q y

3 ZELARAYAN, Ricardo, “El que no tenga imaginacion que se corte la mano”, Suplemento Cultura y
Nacion, Diario Clarin, Buenos Aires, 22 de mayo de 1975.

* INIESTA CAMARA, Amalia: “Aproximacion a Juan Filloy” en JITRIK, Noé (Compilador): Atipicos
en la literatura latinoamericana. Instituto de Literatura hispanoamericana, Facultad de Filosofia y
Letras, Oficina de publicaciones del Ciclo Basico Comun, Universidad de Buenos Aires, 1997. Pagina
77.

> FILLOY, Juan: Esto fui. Lerner, Buenos Aires, 1994.



vivieron bajo techo propio”. En el negocio de los Filloy habia un fondgrafo Edison, el
primero que apareci6 en el barrio, y los clientes se reunfan ahi para escuchar 6pera.

Filloy fue un hombre de tres siglos que nacié en el XIX: asistid, por caso, a la instalacién
de los primeros timbres, en la era en que no se habian inventado todavia los
departamentos. “Soy urbanicola”, dice también en las memorias mencionadas.
Aparentemente, solo pasé un dia en el campo, a los 10 afios. “Un hombre que cultiva las

ciudades que visita y la ciudad en que vive”, se definia.

Sus libros

Caterva, su novela capital publicada originalmente en 1939, fue reeditada por El Cuenco
de Plata en 2005. Los siete linyeras que la protagonizan discuten sobre filosoffa, politica
y, por supuesto, sobre derecho: “La manera mds correcta de joder a la autoridad es
simulando que ella nos jode”; “La justicia es una lechuza. Guifa los ojos,
alternativamente, a la izquierda y a la derecha. Guifios de esperanza al miserable...
Guinos de inteligencia al potentado”. Filloy inserta latinismos y modismos judiciales en
varios pasajes de sus textos. Lo hace con destreza cédmica (“abandonaron ipso facto la
parrilla”). Las lineas de sus personajes aparecen tan salpicadas de esas costumbres
lingiiisticas como de cierta esgrima critica que le vali6 prohibiciones y censuras: “Porque
sin dinero, hic et nunc, no se puede comprar la justicia privada ni alentar la conciencia de
la justicia social”.

“La cdrcel es siempre la fe de erratas de un libro ajeno”: en ;Estafen! también se pronuncia
sobre asuntos carcelarios y judiciales. “La delincuencia es un modus vivendi como otro
cualquiera”. Sobre el cargo que a él mismo le tocd, escribié: “Los jueces (...) no son los
ogros que ha forjado una mala literatura. Son gente amable con los delincuentes, no sélo
porque ellos justifican su papel y le dan de comer, sino porque, de tanto colocarse en su
lugar para reglar la pena a través de un sentido intimo de responsabilidad, acaban, en
virtud de cierto mimetismo psicoldgico, por ser delincuentes también”™. Mds adelante,

en la misma novela, adjunta un paralelismo entre la figura del juez y la del artista: “Hacer

6 FILLOY, Juan: Caterva. El cuenco de plata, Buenos Aires, 2005.
"FILLOY, Juan: -;Estafen!, El cuenco de plata, Buenos Aires, 2010. Pagina 13.



justicia no es solamente dar a cada uno lo suyo, sino crear desde la incertidumbre la
realidad de lo equitativo. Esto asimila el juez al artista; porque la intuicién de lo bello
puede llegar a identificarse con la intuicién de lo justo™.

En La purga, los mejores pintores del mundo quedan encarcelados en una isla a la que
llegan creyendo que asistirdn a la Ortho Painting World Conference, organizada por un
tirano. Se trata de una disparatada razzia artistica, en la que se sabe que “todos los
cobardes son valientes en la sombra™. En Aquende, una obra tan bella como extrana, se
despacha sobre el Cédigo Civil catalogdndolo de “mamotreto anacrénico”™. ;Qué dirfa
sobre las reformas que se han hecho, al fin, sobre él?

Lambigii es una verdadera rareza, y hay quien dice que estd entre sus mejores —Hugo
Aguilar entre ellos, aqui entrevistado—. Alli se refiere a la critica literaria, a la que
detestaba, y en el personaje del critico inclusive elogia su propia novela, Caterva. Como si
se hubiese decidido a escribir un mundo que empezara y terminara en si mismo.

Filloy construyé, también, su propio Bartleby. Podemos encontrarlo en la novela Vi/ &
Vil, por la que fue detenido en el 76’ durante doce horas en las que sélo hablé de
literatura, atormentando asi a los militares que terminaron por liberarlo. Alli, un
estudiante devenido en conscripto se ve forzado a servir a un general. Ante esa situacidn,
dice: “A lo mejor pueda jactarme de ser inventor de un modo astuto de asentir...
saboteando después a mi gusto con el pequeno fragmento de voluntad que me dejen”. Y
agrega, sobre la misma tarea que tuvo a cargo el personaje de Melville: “Amanuense: de
‘amanuensis: servus a manu’. Me senti disminuido al saberlo. Senti que el 4cido de la
sumisién corrofa ya mi pensamiento y mi temple”. Su jefe le espetard: “Usted tiene un
modo muy particular de obedecer llevando la contraria”. Los personajes, en este caso,

son bastante mds extrovertidos que los del preferiria no hacerlo:

—Se ve que estudids para médico por la letra imposible que tenés.
—Estudio abogacia, sefior.

—Mejor, entonces: letra especial para chanchullos'.

¥ Ibidem, pagina 70.

? FILLOY, Juan: La purga. El cuenco de plata, Buenos Aires, 2004.

10 FILLOY, Juan: Aquende. El cuenco de plata, Buenos Aires, 2009.

1 FILLOY, Juan: Vil & Vil. El cuenco de plata, Buenos Aires, 2005. Paginas 10-22.



Un desaforado

El incontinente Filloy quizds todavia no tenga todos los lectores que se merece.
Hiperproductivo, genial, delirante y erudito (su biblioteca llegd a tener mds de doce mil
ejemplares), aseguraba que escribia “las cosas como son”. En él encontramos a un
auténtico desaforado: por lo excesivo, por lo fuera de lo comin, pero también porque en
sus libros “obra sin ley ni fuero”, y “se expide contra fuero o privilegio”: Filloy acumula
las tres acepciones que la RAE destina a este adjetivo. “Escribir es para mi un wice
impuni”'?, dijo.

Se dice que fallecié mientras dormia la siesta, a pocos dias de cumplir los 106 afos.
Suena légico: la muerte no podria haber alcanzado despierto a este hombre multiplicado
que ademds fue periodista (colaboré en Clarin y La Nacién, asi como en la revista La
fébula, de La Plata, en los afos 30, junto con Adolfo Bioy Casares, y en el diario El
Pueblo, con columnas que no firmaba), excelente caligrafo, grafélogo, bibliotecario,
caricaturista, “encuadernador manual, disefiador y artesano de sus ediciones”"?, fundador
del Museo de Bellas Artes de Rio Cuarto y de clubes, de ajedrez y golf, boxeador y
miembro de la Federacién Argentina de Boxeo —llegé a dirigir varias peleas—, récordman
autoproclamado de palindromos (se dice que escribié unos 6000 y se puede leer al
respecto Karcino, volumen que les dedicé especialmente, pero también desperdigados en
otros titulos) y megasonetos en lengua espafiola.

Desde hace aproximadamente una década, como dijimos, la editorial argentina El
Cuenco de Plata viene reeditando la obra de Juan Filloy en una coleccién dedicada
especificamente a él. Con anterioridad, algunos de sus libros podian conseguirse —Op
Oloop, por ejemplo, en una edicién de Losada—, pero eran pocos. Se habian dejado de
reimprimir las ediciones originales hacia afos, y los usados —de tiradas cortas, por otra
parte— tampoco eran de fdcil acceso. Muchos habian salido por primera vez de la
Imprenta Maccid, a la que acudimos para este trabajo, en ediciones que Filloy encargaba
y cuyas portadas disenaba. Otras editoras en las que sacd libros fueron: Blanco y

Barchiesi, Advocatus, Paidés y Lépez (alli Op Oloop casi se edita en 1934 pero

2 AMBORT, Monica: “Juan Filloy, el escritor escondido”, Op Oloop ediciones, 1992. Disponible en
http://www.literatura.org/Filloy/jfR 1 .html

3 INIESTA CAMARA, Amalia: “Aproximacién a Juan Filloy” en JITRIK, Noé (Compilador):
Atipicos en la literatura latinoamericana. Instituto de Literatura hispanoamericana, Facultad de

Filosofia y Letras, Oficina de publicaciones del Ciclo Basico Comun, Universidad de Buenos Aires,
1997. Pagina 75.




amenazaron con secuestrar los ejemplares)'®. Estas ediciones de autor, derechamente
inconseguibles en librerias, eran entregadas por correo o en mano a lectores especificos y
familiares, e incluso hubo ciertas compilaciones de cuentos eréticos inhallables que Filloy
regalaba a sus amigos en sus cumpleafios, en encuadernaciones, al parecer, caseras.
“Publicando mis propias obras me encontraba liberado de un triple luidibrio: el del
lector gazmono, el de una critica amanerada o pacata y el del editor. De esta forma logré
mi finalidad: acabar una obra auténtica, sin tapujos de ninguna especie”, respondié a la
revista Siete Dias®.

Hoy dia algunos libros no pueden encontrarse en otro lado que en Bibliotecas Populares,
ya que tenia la costumbre de enviar ejemplares dedicados a varias de ellas en todo el pais.
Asi, en la solapa de todos los libros de la Biblioteca Filloy de El Cuenco de Plata se
puede encontrar la siguiente informacién: “Es posible hablar del mito Filloy, alimentado
por multiples factores: su asombrosa personalidad e inusual productividad, las
caracteristicas variadas de su obra asi como su publicacién errdtica, el escamoteado

reconocimiento académico y el olvido casi generalizado de la critica”.

El secreto

Antonio Oviedo, en los preliminares de la edicién de Op Oloop de Losada, escribe:
we e . . .

Singular —por no decir enigmdtica— es la relacién que Juan Filloy mantiene con sus
inéditos (...) En un cuadro que enumera su bibliograffa, e insertado ya habitualmente en
la contratapa de los volimenes reeditados o impresos por primera vez, el escritor incluye
casi provocativamente tanto a los libros publicados como a los que aun no alcanzaron ese

¢, Para el mismo libro, pero sesenta afios antes que Oviedo, Bernardo

caricter”
Verbitsky escribia: “Si bien es cierto que hay un mito Filloy en un dmbito limitado de
escritores o de entendidos, son inhallables los libros que le dan fundamento. Si por

razones de incomprension, de politica literaria o simplemente por falta de informacién

'Y GASPARINI, Sandra: Resquicios de la Ley. Una lectura de Juan Filloy. Coleccion Hipotesis y
discusiones/3. Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1994.

15 Entrevista de Jorge Cuneo para Revista Siete Dias en 1971, citada por Sandra Gasparini en la obra
mencionada y citada también por la Lic. Candelaria Olmos en “Juan Filloy o la invencién del escritor”
FaHCE, UNLP, Ne 18, 2012, disponible en
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.5369/pr.5369.pdf

16 OVIEDO, Antonio; “Huellas visibles”, en Op Oloop, de Juan Filloy. Losada, Buenos Aires, 2004.
Pagina 10.
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hay en nuestras letras grandes marginados, Filloy es el gran ignorado, por su propia
voluntad”.

Deja sugerida, Verbitsky, una posibilidad de grandeza para el cordobés si hubiese nacido
en vez de en Argentina, por caso, en Francia; si hubiese publicado alli sus primeros libros,
de los anos 30, estrenando una libertad inédita inclusive antes que Henry Miller, apunta.
En el canon nacional, por lo pronto, lo ubica entre Arlt y Marechal. A Mempo
Giardinelli, Juan Filloy le respondi6 una vez, a sus 93, sobre el primero: “Es un autor que
yo lei muy poco. Los lefa en el diario, sus articulos. Pero quizds él me ley6 a mi, cuando
en la década del 30 aparecian y circulaban mis obras en Buenos Aires”. Sobre el segundo,
y ante la siguiente aseveracion de Giardinelli: “Alguna vez he pensado que Rayuela no se
hubiera escrito sin Op Oloop como antecedente”, dijo: “Me alegra que lo diga. Yo pienso
lo mismo. Y otro tanto sucede con Leopoldo Marechal, en E/ banquete de Severo
Arcdngelo, que tiene la misma tesitura que Op Oloop, que es de 1934... Pero le decia: yo
guardo una real simpatia por Julio Cortdzar pese a que, le confieso, ¢l utiliz6 muchos de
mis giros literarios, muchas ideas, en sus escritos™"”.

Es cierto que Cortazar cita a Filloy en Rayuela, en un didlogo con La Maga. Entonces,
shasta qué punto Filloy es un autor escondido, secreto, oculto? ;En cudnto colaboré él
mismo y qué motiva este corrimiento? Sandra Gasparini redacta: “Filloy se presenta
como un ermitafio que rehiye fama y fortuna, un desconocedor militante de las leyes que
rigen el funcionamiento del campo intelectual y sus actores, a la vez que, al narrarse
como fundador casi mitico de varias instituciones cordobesas y proclamarse homo viator,
se perfila como experimentado clubman y hombre de mundo. Declaraciones como ‘Soy
timido, no sirvo para las relaciones sociales (...) me cuesta bastante mostrarme en
publico’ o ‘...jamds pisé una redaccién de diario o de revista. Y los (escritores) que
conoci fueron, como le digo, eventuales’, frente a otras de cardcter opuesto, hacen pensar
que la escritura filoyana transita una frontera fluctuante donde, de todos modos, queda
claro que la instancia de la publicacién tira un lazo hacia un publico lector, aunque sea el
‘timido’ entre nos del circulo de amigos. La publicacién es un mensaje en si misma”'®. La
decisién de Filloy de no publicar, dice Gasparini, surge “como consecuencia de su
investidura judicial, de su posicionamiento ante la ley. Aqui se invierten los tantos: la

escritura, que nace como prictica privada, compromete su imagen piiblica”.

17GIARDINELLI, Mempo: “Asi se escribe un cuento”, Capital Intelectual, Buenos Aires, 2003.
Paginas 154 y 155.
'8 GASPARINI, Sandra. Op. Cit. Paginas 6 y 7.
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Candelaria Olmos, autora de Filloy en tres tiempos y especialista en la obra del cordobés,
quien también tiene en curso una biograffa, revisa cuatro hipdtesis que explicarian por
qué Filloy tomaba estas opciones de publicacién. Desecha la pecuniaria —que era la que
él daba, citando la experiencia con Paidés, segin informa Olmos, que le habria rendido
un fin de ano la humillante suma de 90 centavos en concepto de derechos de autor—y se
queda con otra que, advierte, habia sido proveida por el escritor: “La astutisima
estrategia que un ignoto escritor del interior implementé para darse a conocer, primero y
para abonar su propio mito, después. Dicho de otro modo: Filloy no edita en forma
privada para permanecer oculto, sino para alcanzar un grado méximo de visibilidad. En
este sentido, él es el reverso de la carta robada que permanece escondida mientras mds se
exhibe: Filloy, en cambio, se hace mds conocido cuanto mds se esconde. Esta estrategia
que la critica ha preferido ignorar y que ahora puede sonar a descubrimiento, habia sido
explicitada, sin embargo, por el propio Filloy. Ya en los setenta, el escritor reconocia que,
haciendo ediciones privadas, sus ‘lectores se multiplicaban en forma geométrica,
pasindose los libros de mano en mano. Es que no hay nada mds difusor que la
clandestinidad’™".

Se ha sugerido, inclusive él mismo ha dejado dicho, que la judicatura requeria de ¢l cierto
decoro que le impedia publicar algunos de sus libros. Podemos listar a Filloy en juego
con otros escritores abogados, o escritores que estudiaron derecho, como Clarice
Lispector, Macedonio Ferndndez, Hilda Hilst, Vicente Aleixandre, Marguerite Duras,
Franz Kafka, Julio Verne, Le6n Tolstoi, Eca de Queirds, Bernhard Schlink, entre
muchos otros. Mds acd en el tiempo y espacio Rubem Fonseca, Héctor Tizén, Ricardo
Strafacce, Liliana Diaz Mindurry, Marfa Negroni; los poetas Jorge Chiesa, Alejandro
Méndez y Alejandro Crotto en Argentina; Enrique Winter, Juan Pablo Pereira y Martin
Gubbins, en Chile.

“Autodefinido como hombre de ideas socialistas, nunca tuvo militancia politica: jamds se
afili6 a partido alguno ni estuvo al lado de quienes ejercieron el poder, fueran civiles o
militares”, advierte Giardinelli*. Considerando su cualidad de “habitante de tres siglos”,

conviene problematizar con cautela algunos de los resultados ideolégicos del desfasaje

19 OLMOS, Candelaria: “Juan Filloy o la invencién del escritor” FaHCE, UNLP, N° 18, 2012,
disponible en http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.5369/pr.5369.pdf

2% GIARDINELLI, Mempo (seleccién y prologo): Don Juan. Antologia de Juan Filloy. Ediciones
Desde la gente, Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos, 1995.
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que necesariamente sufrid, y su adaptacién (o inadaptacién), también, al campo literario
argentino y a la ciudad de Buenos Aires como centro gravitacional del mismo.

En las paginas que siguen se leerdn opiniones contundentes acerca de estos puntos, pero
citaremos mientras tanto una vez mds a Gasparini: “Es preciso reconocer las audacias
lingiiisticas de sus primeras novelas, su temdtica siempre inoportuna, a contrapelo de las
modas literarias, la condicién marginal de muchos de su personajes, quienes, aunque
terminan fracasando, buscan una complicidad con el lector (y esto inscribe a Filloy en
una serie en la que poco han incursionado otros escritores). No obstante, también hay
que traer a la mesa de trabajo el tono fatalista y conservador con que hablan algunos de
sus textos, o advertir en ellos la discriminacién de otros sectores que tal vez Filloy no
reconozca, en su escritura, como outsiders o como relegados en el esquema social del

poder: homosexuales, mujeres y paisanos™'.

I GASPARINT, Sandra: Op. Cit. pagina 9.
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Las entrevistas que siguen fueron realizadas en un viaje de cuatro dias: dos
dias en Rio Cuarto, dos dias en Cérdoba Capital, durante febrero de 2015.
Ese verano, toda la zona estaba inundada: el Rio Los Sauces, por caso, llegé a

los 270 milimetros y se desbordé por completo.
En el colectivo, llegando a la primera localidad, el embalse era un espectdculo
de desastre verde laurel. El cielo, de un gris plomizo y perlado, no se alivié ni

por unas horas durante estos cuatro dias de conversaciones.

Una detris de la otra,

una detrds de la otra.
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Rio Cuarto

En Rio Cuarto apenas hay drboles fuera de las plazas. Las veredas son demasiado
angostas como para soportarlos. “Filloy estaba muy aquerenciado. Acd nacieron sus hijos,
acd creé6 su mundo”, dice Omar Isaguirre en su despacho del Archivo Histérico
Municipal, del que es Director, donde se guarda buena parte de las pertenencias del
autor de Caterva. “Somos una ciudad infulosa, pero chata en lo cultural. Cuando ¢l llega
acd llega a una aldea, a un paramo”.

Mucho se dice acerca de la fidelidad de Filloy al terruno, de una suerte de militancia
antiportena, de su resistencia desde el centro del pais, la provincia de Cérdoba. Pero
también puede pensarse en el otro sentido: esa ciudad mediana, abarcable para un
hombre que se definia como “pedestre”, que le daba trato preferencial, que lo tenia por
portavoz, producia en Filloy una confortabilidad especifica. Convertido en personaje,
Isaguirre lo recuerda (y lo llama “Don Juan”), desde sus afos juveniles, a fines de los 60:
“El era enorme, corpulento, sarmientino: calvo, labios gruesos, y circunspecto. Andaba
con su traje, su sombrero, por Rio Cuarto. Esa es la figura que me quedd”.

Mids tarde, Isaguirre se incorporaria la Biblioteca Popular Mariano Moreno y a la
Sociedad Argentina de Escritores, fundada por Filloy en 1959: “Sin dejar de ser un
précer, uno tenia la posibilidad de verlo més de cerca. No era muy fécil charlar con Don
Juan porque era sordo. Mis conversaciones siempre fueron guturales, y mds bien yo
ejercia de preguntén”, dice.

Llegando a los 100, Filloy tuvo que dejar su casa y volver a la ciudad donde nacié; era
dificil que permaneciese solo, en Rio Cuarto, con toda su familia en Cérdoba. Asi que se
mudé, segun explica su hija Monique, a un departamento en el barrio de Nueva
Coérdoba, en el mismo edificio que sus nietos, que lo bajaban a visitar. Isaguirre comenzé
a visitarlo alli cada vez que pasaba por la ciudad, después de la siesta: “Le llevaba las
noticias, la mds de las veces necroldgicas. El era m4s grande que todos los que se morian,
siempre”.

Donde antes estaba su casa, en Rio Cuarto, a una cuadra de la plaza central, ahora hay
un estudio juridico contable. Ahi atiende el Dr. Magoya, quien no franqueé el acceso. Lo
que si se pudo ver: el buzén de cartas vertical, por el que entraban y salian sobres todos

los dfas.
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Isaguirre abre unos grandes placares en el Archivo. Hay cajas apiladas con carteles: fotos,
correspondencia, objetos. Hay hasta una goma de borrar que usaba. Hay cartas y cartas,
agrupadas por ano. Una es de Emilio Petorutti, por ejemplo: le pide que por favor le
mande sus libros. Hay unas planillas con los gastos domésticos, con su letra perfecta.
“Como estadigrafo que ¢él era, era un gran encuestador. Un obsesivo, no debe haber sido
fécil vivir con Don Juan. En cierta manera, él aparece en los libros. Hay mucho de é1”,
cuenta Isaguirre, y se puede pensar rdpidamente en su novela Op Oloop, protagonizada
por “un hombre cargado de escepticismo que, al entrar en contacto con la Estadistica,
comienza a regir su vida en funcién del nimero, el método y lo sistemdtico”, como
describe Noelia Barrén®. Filloy, en entrevistas, respondia: “Hay que ser escribano del
mundo”.

Las planillas en cuestién son cuadros de doble entrada por mes, con detalle de compras y
total por afio. El Dr. Filloy anotaba cudnto se gastaba en soda, en hielo, en carne, en la
mucama, en la farmacia. Ante la de 1946, por ejemplo, se puede asegurar: ese afio no
gasté absolutamente nada, en médico ni en propinas.

“En ese afin de notariado aparece también lo de la trascendencia, dejando, por ejemplo,
repartida su biblioteca por distintas instituciones, cosa de que si se olvidaban en un lado
de ¢él, estaba también en otro. Nosotros guardamos su correspondencia, casi
milagrosamente porque él las tiraba a las cartas”. Isaguirre fue también quien rescaté
algunos cuadros y la mdquina de escribir para
la SADE local, cuya sede estd en la
Biblioteca Moreno.

En la SADE estd ademds el fondo
bibliogréfico de Juan Filloy que corresponde

P

a su biblioteca de poesia. El resto estd en el

Museo de Bellas Artes de Rio Cuarto?®.

ocee0oc ¥’
0.0.0.08

El fue socio fundador de esa institucién, y la

presidié durante dos periodos entre los afos
1959 y 1963. “En ese momento era un grupo de literatos de elite”, explica el actual

director, en su escritorio, “pero eso fue cambiando”. Alli se guardan, ademds, otros
g

22 BARRON, Noelia: “Op Oloop, de Juan Filloy y la imagen de la puesta en crisis de la confianza
extrema en la racionalidad”, Revista Borradores, Universidad Nacional de Rio Cuarto, 2008. Pag. 1.
 Biblioteca Central Juan Filloy, Universidad Nacional de Rio Cuarto

http://juanfilloy.bib.unrc.edu.ar/Filloy_bio.php
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elementos de Filloy, como los moldes de imprenta de las portadas de sus libros. Se ven
las planchas de —Estafen!y Op Oloop, por ejemplo.

- g- Masiero comienza a dejar caer cantidad de datos sobre

Filloy: tenia la costumbre de jugar con un balero, durante las
conversaciones, que llevaba a todos lados. Coleccionaba la
revista Playboy y se encontré la coleccién completa. El
Director de la SADE subraya, de Filloy, su manejo del
lenguaje escatolégico y sexual: “Incluso sacé un libro para su
mujer, Finesse, porque ella renegaba un poco”.

“Insisto con la época: todos los escritores que lo rodeaban a
él tienen un sesgo de machismo. La dnica mujer que surge un poco de ahi, en Rio
Cuarto, es Zulema Maldonado de Caruggia, cuyo marido también escribia. Y ella, de
hecho, firmaba con el apellido del marido”, agrega.

Filloy ejerci6 objeciones activas de conciencia, no ante el papel que se le daba a la mujer,
pero si ante otras cosas: “Era muy critico social. De hecho, en la época de la dictadura
siempre tuvo algin problemilla. Era un juez que criticaba mucho al Poder Judicial. De
hecho, sacé Vil & Vil, que es un libro complicado. Usaland es un libro complejo, donde
critica a Estados Unidos. Se jugaba. Filloy fue un tipo que se quedé y defendié su lugar”,
agrega.

Durante su direccion de la SADE, y también antes y después, Filloy organizaba charlas y
encuentros de lectura —lo que hoy podria pensarse como taller literario—. “Durante la
dictadura, tenfa un policia que escuchaba las charlas en la puerta, controlando lo que
decia. Era un oficial, que se la pasaba sentado, tomando nota para informar. Hay una
anécdota maravillosa; el custodio este, el hombre que venia, terminé escribiendo, siendo
escritor”.

Sobre el encuentro entre Borges y Filloy, que Isaguirre también mencioné y se produjo
en Rio Cuarto, Masiero tiene mds datos: “Hay una anécdota. Borges habia venido a dar
una charla sobre el tango, tenia unos 80 afos ya. Cuando lo ve a Juan Filloy le dice: ‘La
verdad, ahora que lo conozco me doy cuenta de que yo lo tendria que haber leido mis a
usted’. A eso, Don Juan responde: ‘Yo me doy cuenta de que a usted lo tendria que haber
leido menos™. El propio Filloy se encargaba de contar que una vez le envié una novela al

autor de Ficciones y la encontrd, afios después, en una casa de usados, con la dedicatoria
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intacta. Lo que hizo el cordobés fue comprarlo, renovar la dedicatoria sobre la vieja y
envidrselo otra vez.

De Sdbato, explica Isaguirre, Filloy crefa era “un sobrevalorado”. No le consta tampoco
se hayan conocido con Julio Cortézar: “No recuerdo que haya dado una charla en que lo
haya mencionado, y no le devolvié nunca las tres citas” (en Rayuela y en Ultimo round
también estd Filloy).

En la SADE se encuentran algunos cuadros y esculturas que pertenecieron a Filloy,
ademds de primeras ediciones firmadas por los autores con dedicatorias al cordobés.
Muchas de las pertenencias que no estdn en el Archivo Histérico Municipal ni en el
Museo de Bellas Artes, en Rio Cuarto, fueron a parar ahi. Otro tanto quedard en casa de
sus familiares. Otro tanto tiene Isaguirre, quien se reconoce como un fetichista: “En casa
tengo ocho o diez cajas de archivo con cosas del vejete, como le deciamos en el ambiente
privado, siempre con la idea de no irme de este mundo sin dejar una biografia”. Cuenta
después de decir eso que hay muchas personas cada vez mds interesadas en la obra de
Filloy. Inclusive, un checoslovaco que vino a estudiarlo a Argentina. Filloy fue traducido
al alemdn y al neederlandés: esos libros, dice, Isaguirre, son las dos joyitas que le faltan en
su coleccién: “Tengo como cuatro o cinco Op Oloop, porque yo guardo las ediciones”.
En Buenos Aires, el arquitecto Sarquis, quien conocié a Filloy y con quien conversamos,
calculé que el cordobés fue el tnico en usar la totalidad de los vocablos en espafiol.
Consultamos a Isaguirre si este récord era posible, si tenia noticia: “Eso no se puede
probar. Si sé que €l decia que, sobre el total de vocablos en espanol, crefa haber usado
unos 4000, cuando el comun y corriente de la gente usa 460. ;Dénde estd la maravilla de
Don Juan respecto a la lengua? En que fue un lingiista. El no ponia en el papel una
palabra que no supiera qué queria decir. Conocia la etimologia de todas, lo pude
comprobar. Era como para estar una tarde entera asombrado. Era poliglota; podia leer
ruso, latin, francés. Ley6 a Joyce en inglés. Lefa a sus maestros en el idioma original”.

En la biblioteca de Filloy que quedé en el museo hay un ejemplar del Ulises. Estd en
espafol, en la traduccién de J. Salas Subirat. “;Es estupefaciente!”, anoté Filloy en los
madrgenes, con ldpiz azul, cosa que hacia con todos sus libros. También marcé el
palindromo que se encuentra dentro, “Madam, yo soy Addn” (Madam, I'm Adam). En
esa biblioteca se puede ver, por caso, cémo hizo marcas en E/ Proceso, de Katka. Donde
se hubiesen esperado también entusiasmos, encontramos lo contrario: “Hasta aqui es el

relato mds fofo, desabrido, estipido que conozca”. Las marginalias de descontento las
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hacia con ldpiz rojo. También en rojo, al final de ese libro, un palindromo que se le habrd
) J q

ocurrido entonces y no tenia dénde anotar: “Son robos o sobornos”.

“Yo soy la tinica persona en Rio Cuarto que sabe el nombre completo de Filloy, cémo lo

y q y
autizaron, y que él negd siempre”, asegura Isaguirre, en su escritorio, sobre las fotos que

baut y que €l neg gura Isag q

Filloy tomé de su viaje por Europa y después descargd en su libro Periplo. ;Por qué lo

negé?, preguntamos. “Ah, eso no estd escrito. Un buen dia lo voy a dar a conocer”, deja

la incégnita sobre el hombre al que describe como a un “absoluto cardinal”, desde que

no se perdia nunca.

Segtin explica Isaguirre, Filloy escribié muchas crénicas y resenas de teatro, musica y

demds espectdculos en el diario local El pueblo. “No habia cronistas en Rio Cuarto, si no

lo hacia él, ;quién?”. El medio se cerré en octubre del 83 v Filloy jamds cobré esas notas,
3 y Y)

“pero sabia que esa era su plataforma”, dice Isaguirre, por la que se hacia visible.

—;Cémo era Paulina, la esposa de Filloy?

—Frégil. No podria haber habido al lado de Filloy otro ser. Era una inglesa perfecta.
Delgada, alta, bonita. Era inglesa nativa, una combinacién de inglés y judio.

—;Y cémo llegd a Argentina?

—Los papés vinieron, y se fueron a la Mesopotamia, con los gauchos judios. Las
casualidades hicieron que alguien le pida que le envie un libro a una dama muy culta,
no que le envie un libro sino mds bien que tome contacto. Y asi empezaron a
vincularse epistolarmente, hasta que un dia acordaron conocerse. De ahi sale la no
menos famosa anécdota de los tres dias, y del recorrido por todas las confiterias de

moda.

“Todo el mundo decia que mi matrimonio no iba a durar ni quince dias y mi mujer
murié cuando faltaba una semana para cumplir los 50 afios de casados. Nos conocimos la
tarde de un viernes, nos pusimos de novios el sibado, nos comprometimos el domingo y

nos casamos el lunes”?

, contaba Filloy en una entrevista. También que nunca se habian
tuteado. Quien le pidié le escriba fue el Presidente de la Cdmara de Diputados de Entre
Rios, a esa mujer tan inteligente llamada Paulina Warshawsky. “Intercambiamos unas

cuantas cartas, sin fotografias, durante dos anos. ;Qué lindo el didlogo amoroso que

x SOLA, Ana: “Paulina y Juan Filloy, una historia de amor sin tuteo”, en Diario Puntal, Rio Cuarto,
13/02/2010 Disponible en http://www.puntal.com.ar/noticia.php?id=73952
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mantuvimos sin mencionar la palabra amor!”, decia el escritor, y también tener guardada
toda esa correspondencia. El primer encuentro entre ellos se produjo en la ciudad que
detestaba, Buenos Aires, donde los dos coincidieron al fin en sus viajes. Fue en la

confiteria Las Violetas.

En la academia

La Universidad Nacional de Rio Cuarto, en su carrera de Letras, es un espacio en el que
se lee y se ensena a Filloy, a diferencia de otras casas de estudio como la Universidad de
Buenos Aires, donde apenas se lo menciona y no figura —como tampoco figura, por
ejemplo, Gombrowicz— en los programas de Letras. Uno de los profesores de esa casa,
Hugo Aguilar, dedicé su tesis doctoral al escritor.

La cita fue en su gabinete de la Universidad Nacional de Rio Cuarto. Afuera, por
supuesto, seguia lloviendo. El enorme edificio parecia abandonado, era ya tarde, pasadas
las siete. A Omar Isaguirre lo conoce, ya que compartieron mesa con Filloy el dia que se
presenté Gentuza. Esos eran los hombres que Don Juan habia elegido para que lo
acompanasen.

Aguilar ha trabajado, mds que nada, la obra narrativa de Filloy. Transcribimos la

conversacién que tuvimos alrededor de sus investigaciones:

—;Sobre qué trabajaste en tu tesis?

—Sobre el estilo. Mi tesis de licenciatura fue sobre seis novelas de Filloy, sobre lo
que a mi me parecia eran dos etapas: la etapa del 30, con los primeros siete libros, y a
mi me parecia que habia una segunda etapa muy grande, digamos, que empezaba con
la reedicién de Op Oloop en los 60. Cuando yo escribi la tesis, el viejo estaba vivo. Lo
conoci, nos vefamos. Yo lo visitaba. Es muy gracioso, porque en los tltimos tiempos
editaba todo el tiempo. Hay novelas que lef antes de que las publicara porque me las
prestaba. Yo le decia: maestro, aflojelé, porque usted publica més rdpido de lo que yo
puedo escribir capitulos. Cada capitulo era un libro. Decio Ochoa es la Gltima y ya la
incluimos medio por encima. La trabajé con Marta Cisneros, la titular de Literatura
argentina. No hay escritos sobre Filloy y nadie se ha puesto a hacer una mirada

global. Y yo habia leido a Filloy, cuando cursé Literatura argentina ya lo habia leido
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porque en mi familia son todos profes, gente de biblioteca, entonces habia libros de
Filloy en casa. Yo ni sabia que iba a estudiar Letras y ya habia leido seis, siete, ocho
libros del viejo, porque estaban ahi. Caterva no, pero habia leido Op oloop, — Estafen!,
Vil & Vil, Finesse, varias. La profesora me presté otro poco, era dificil conseguir sus
libros; la tesis mia es de principios de los 90, es decir lo que habia era lo que esta
misma universidad public6 —publicé Caterva un par de veces y me parece que
Elegias—. Y después, cuando el viejo ya no estaba, publicamos Ignitus, ahora, hace
poquito. El libro 500 de la editorial de la universidad. Mientras tanto fuimos
consiguiendo los que habia en una imprenta, Maccié. De todas maneras algunos de
los libros dan vuelta por ahi, incluso en las librerias de viejo, sobre todo los libritos
chiquitos de los 70, como Los Ochoa. Armé un primer panorama de su narrativa, lo
ordené, lef lo que no habia leido, y no armé un gran aparato tedrico porque yo hago
lingiiistica. Eran tan distintas unas novelas de otras, y las novelas con respecto a los
textos mds chicos... Vos leés por ejemplo Ignitus, Los Ochoa'y Vil & vily no los juntés
en el mismo autor. Entonces armamos una clasificacién de épocas y de tipos de texto
hasta que los hicimos encajar, mds o menos: lo que habia publicado hasta el 90, la
ultima que encajamos en la lista fue Sexamor. Pero, claro, hay que ver libros muy
extrafios como Karcino, por ejemplo, que es el de los palindromos, y otro libro
Aquende: que es una cosa muy extrafa.

—Es rarisimo. Lo reeditaron en El Cuenco de Plata.

—Claro, en los 90 hubo una oleada de reediciones. Op Oloop en Cérdoba. Losada
sacé varios, porque Losada tenia una edicién vieja también. Empezaron a dar vueltas
entonces sus libros. Y las ediciones de la universidad las liquidaron, desaparecieron.
La primera, que es la que a mi mds me gusta, con esa se hizo una edicién facsimilar
de Caterva original del 37, alguien tenia un volumen guardado por ahi, y dijeron qué
hacemos: asi como estd, con tapa y todo. Esa es hermosa. Después se hizo otra, pero
a mi me gusta mds esa. Es una novela extraordinaria. Entonces yo escribi la tesis, pero
mientras escribia la tesis escribia textos sueltos y después segui escribiendo sobre él.
Nos sigue pareciendo que cada texto orienta una lectura y te obliga a lerlo no
solamente desde una cierta subjetividad sino desde un cierto contexto. Si lees Op
Oloop tenes que leer Freud para poder armar una especie de panorama, pensarlo

como un objeto semidtico. Es un texto encajado en una cadena de otros textos,
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generando sentido en relacién con esos otros. Ademds estd toda la leyenda del
viejo...

—Que le mandé el libro por correo a Freud y le respondié.

—Y que se carteaban, qué se yo, que yo no me he metido en eso. Yo no me he
metido ni con su construccién como escritor ni con su mito: yo me he metido con su
obra. Creo que debe ser porque, como siempre le digo a mis alumnos, todos somos
estructuralistas en el fondo. Tarde o temprano volvemos a las fuentes. Si Verén tiene
razén, cualquier zona de la semiosis es toda la semiosis de ese momento. Entonces
Caterva es 1937, y es muy impresionante porque esos siete textos entre el 30 y el 39
estdn entre las dos guerras y ahi hay un salto evolutivo en las tres novelas que yo no
he visto en otros autores. Trabaja con el estilo pensando que el estilo no es
solamente un modo de escritura sino que un modo de escritura mds un manejo
técnico de las estructuras formales del relato. Si leés primero Periplo, que yo lo saqué,
algunos nos quedaron afuera, nos quedaron los puros...

—;Lo sacaste porque es un diario de viaje?

—Claro. También nos quedaron afuera Aquende, porque es inclasificable, Urrumpta,
afuera, nos quedé Ignitus. Después yo los empecé a traer. Pero en esas novelas, en —
Estafen! en Op Oloop y en Caterva hay una serie de saltos que son bastante
impresionantes. Lo que a mi me parecia y me parece es que el tipo jugd siempre con
el canon. El escribi6 siempre pensando en el canon, pero pensando en la subversién
del canon: y sin embargo genera una novela candnica, porque Caterva es una
evolucién de —Estafen! y de Op oloop. — Estafen! es la mas extraordinaria de todas,
¢no?

—Para mi es la méds legible. Cuando me preguntan por dénde empezar
a leerlo, la senalo.

—Yo creo que por esa, si, es probable que sea la mds legible.

—Es la mds lineal...

—Es la mds lineal, si, si, es la mds convencional, si vos querés. Es extraordinaria.
—El lector ya tiene que enfrentarse a la manera ultraorquestada de
Filloy, ;es un reto!

—Sin dudas. Si empezds por L ambigi es ilegible. Debe ser la tltima que le edité
Maccid, es del 82. En la primera tesis encontramos dos faros: Caterva, que es la

culminacién de todos los procedimientos que él experimento en otros textos, y lo
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que a mi me parecia la segunda etapa es Lambigi, porque es la mds perfecta de
todas. Son todas esas novelas que no tienen narrador, como Vi/ & Vil, son varios
niveles de voces pero no tenés un narrador, un narrador cldsico. La mds lograda me
sigue pareciendo L @mbigii. Yo primero crefa que eran dos etapas pero me parece que
son tres: la primera, de los 30, y después hay un periodo de reediciones, ahi antes de
La Potra él ya habia editado acd Los Ochoa. Hay una cuna, es la saga que el la llamaba
la saga nativa: empieza con Los Ochoa pero sigue con La Potra, después estd Sexamor,
Decio Ochoa, toda la historia, ;no? L ambigu estd fuera de la saga, pero no estd fuera
del territorio de experimentacién que lo llevé desde Vil ¢ Vil. Es como que se abre.
Los textos mds importantes son esos dos, Caterva'y Lambigi, pero como productos
de dos busquedas distintas de eso que deciamos, una novela cldsica, casi
decimononica, lineal, terrible, pero extraordinaria, a una novela como Caterva que es
mds compleja y estd armada a partir de varias historias paralelas. Hay como un friso
de historias y de estilos, Caterva es como un mecanismo de relojeria, digamos, es muy
compleja: hay ese juego de pecados, virtudes, afinidades, oposiciones, que tienen
todos los personajes que son los que hacen al relato. A mi me parece que esa
busqueda que se mueve dentro del canon clésico termina en Caterva. El viejo es como
los Beatles: eran geniales, evidentemente vos escuchds los 14 discos y son geniales,
pero los tipos eran geniales también porque eran capaces de distinguir lo bueno de lo
no tan bueno. Ellos eran los primeros criticos de lo propio. El viejo también, no era
tonto: en el afo 37, después que releyé Caterva, me imagino yo esa escena, se dijo: yo
no puedo escribir algo mejor que esto. Esto es. Yo estoy convencido de que si él
hubiese dejado de escribir hubiese sido el mismo Filloy, con un mito mds chico, pero
el mismo, posiblemente.

—;Y cémo te manejaste ante un corpus tan grande, en crecimiento,
ademds?

—Por eso a mi me apuraban con la tesis, porque el tipo tenia las novelas escritas.
Cuando empiezan en los 70 a aparecer los libritos de Maccio, como 74/ cual, en la
primera tapa estaba la lista de los textos publicados y los no publicados. Tenfa un
titulo por cada letra del alfabeto, pero habia muy poco de eso en librerias. Y después
fue apareciendo. Su ultima aventura fue llevar la saga nativa hasta donde pudo. Me
parece que hay muchos escritores dentro de uno solo en él. Claro, jun tipo que vive

ciento y pico de afos se ha dado algunos lujos que otro no se puede dar! El tipo elige
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el escritor que te quiere mostrar es, pero podria haberte mostrado otros. Esa leyenda
de la caja cerrada suya, donde estaban los inéditos, no es una leyenda: el tipo iba ahi
y sacaba. A mi me mostré el Caterva original: vos lo mirds como una Biblia, me
mostré —;Estafen! escrito en el reverso de hojas del juzgado.

—Hoy vi el original de —jEstafen!, pero el pasado a mdquina.

—No, no, yo vi el otro. Los tiene Monique, su hija, quedé bajo su custodia. Esos
originales los tenfa él, mds todos los de los libros que no hemos podido leer. Me
parece que él ha manejado la figura de escritor que quiso construir ptblicamente.
Hizo lo que quiso. Y tiene que ver también con esa especie de independencia con
respecto a las editoriales. A mi me parece que su gran aventura de escritura es la
literatura, bdsicamente, y dicho por él mismo, que no era cuentista, se asumia como
un novelista, y a mi me parece que él era un novelista al estilo del Siglo XIX, de
Balzac. Entonces, es muy llamativo cémo el mito se construye alrededor de su vida
social, no alrededor de sus textos.

—Que tengo entendido era muy frondosa, ;no?

—Claro, el tipo tenia actividades en distintas instituciones y demds, se ve muy
inquieto. Pero construyé un escritor, eso es lo que me ha parecido siempre. También
tengo que decir que cuando empecé a leerlo me parecia artificial, me decia no puede
ser. ;Coémo hace para escribir asi? Y escribia asi porque era su registro. Vos viste los
originales, no estdn corregidos. El tipo desarrollé6 una serie de estrategias para
manejar la produccién muy llamativas. Estrategias de publicacién absolutamente
manejadas por él, esa cosa de repartir una cierta cantidad de volimenes a lectores
especificos. Se aseguraba de ser leido por una serie de gente. Una vez lo charlamos, la
relacién del escritor con la escritura. Me dijo: “Mire, si yo sufriera para escribir,
como dicen algunos, yo no escribirfa. Para mi es un placer y si no fuese un placer no
escribirfa, y no entiendo muy bien a aquellos que dicen que esto es una especie de
calvario laico”. Hubo ese periodo de 30 afos en los que él guardé silencio editorial
pero no del todo, porque publicaba algunos textos en diarios, revistas, suplementos
literarios de los diarios mds grandes del pais y también los diarios de acd de Cérdoba.
Entonces siempre escribid, siempre siempre.

—Por qué tiene tanto valor Caterva?

—Filloy se va corriendo como tres grados en el canon, pero lo va teniendo como

norte. El que rompe las reglas es el que mejor las conoce, porque si no no podés
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escribir Caterva. Tiene algo que no tiene ninguna de las otras; el tono, que es un tono
poético que no estd en otro lado. Lo impresionante es que es desde la pagina uno
hasta la dltima lo mantiene. Es casi mdgico, ademds escribe en esa tensién entre la
cita en latin y la puteada, casi siempre. En Caterva hay un manejo distinto, mds
parecido a lo que hace en Los Ochoa, en los cuentitos. Los Ochoa forma parte de la
gauchesca, y hay un tono particular ahi, que tiene que ver, para mi, con la cercania
entre la voz narrativa y la materia narrativa. Me parece que él le tiene cierto respeto a
ciertos personajes, y a otros no. El personaje del paisano y el gaucho, no quiero
compararlo con su muy poco amigo Jorge Luis Borges, porque no se caian bien, pero
me parece que tenia como un respeto y una especie de admiracién por el paisano, por
el gaucho, y que estd en Los Ochoa, y en algunos personajes de Caterva.

—;Qué lugar tiene Filloy en la literatura argentina?

—Pensarlo como escritor es pensarlo también como una especie de bisagra entre la
literatura europea y la literatura argentina, porque si vos lo querés encajar en la
tradicién de la novela argentina no encaja. Vos podés decir que Los Ochoa es
gauchesca, pero bueno es un texto del ano setenta y pico, no es un texto del 30. Estd
cien afos después de la gauchesca. Funciona como una especie de bisagra sobre todo
entre la literatura francesa, incluso habria que pensar que hay influencias de la novela
norteamericana en sus primeras novelas. Cuando vos empezds a buscar las fechas son
casi contempordneas. Entonces uno lo puede emparentar, como se ha emparentado a
toda la literatura hispanoamericana con E/ sonido y la furia. Estd bien, pero ¢l era un
lector muy preciso también de la tradicién narrativa. Ademds el tipo lefa en francés,
en inglés. Ahi estd su biblioteca. Vos no podés pasar de la lista de cosas que hay en la
biblioteca a las influencias, pero estaban ahi. Manejaba un universo literario que no
manejaban otros, me parece. Arma una alquimia muy particular, y de esa alquimia se
produce su propia voz. Cuando uno piensa que E/ juguete rabioso y Don segundo
sombra son del mismo afo, del 27, y el primer texto de Filloy es del 30, estin
pegaditos, hay un empezar a moverse de la narrativa argentina. Y €l sale para su lado.
Evidentemente, las légicas de Marechal y de Cortdzar abrevan en esa literatura. Por
supuesto que Cortdzar tenfa un mundo de referencias literarias muy parecido a Filloy.
Pero en ese sentido me parece una posicién no reconocida dentro de la literatura
argentina, en el sentido de trasladar ciertos experimentos, ciertos procedimientos,

cierta forma de escribir que pertenecian a otras tradiciones. Su légica de escritura
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siempre es una légica novelista, incluso dentro de sus relatos. No las sagas sino los
sueltos, como 74l cual o Yo, yo y yo; son como laboratorios de experimentacién. Su
habitat natural es la novela. Incluso ¢él tiene algunas reflexiones acerca de la 16gica de
la novela.

—Que la novela es como un mar y el cuento como un rio, lo dijo en
una entrevista con Mempo Giardinelli.

—Si, en la Revista Puro Cuento.

—;Qué ocurrié con Vil & Vil?

—FEI contaba el problema que habfa tenido. Aparecié en diciembre del 75. Le
secuestraron toda la edicién y se lo llevaron acd cerca, a 10 kilémetros, hay un
arsenal. Ahi estaba el Ejército. Lo interrogaron acerca de la novela, y él lo ha
contado: que le decian pero acd dice tal cosa, y respondia que eso no lo habia dicho
él sino el personaje. Los trataba de brutos, le decian que bueno, que igual lo habia
escrito él. Esa légica de la independencia del personaje es una légica evidentemente
tramposa, digamos. En el personaje, en todos los personajes estin presentes los
prejuicios, las miradas del mundo, los temores, las pasiones, los deseos de los propios
autores y de su tiempo, y de la posicién que el tiene con respecto a lo que su época
piensa sobre esas cosas. Estdn los textos, estdn las interpretaciones que se hacen de
los textos, y en el medio hay una zona oscura que tiene que ver con lo que los textos
son capaces de decir en relacién con su tiempo, pero que no son atrapadas por la
interpretacién literaria. Esto no quiere decir tomar los textos como documentos, sino
pensarlos como discursos sociales. Un discurso social en relacién con otro discurso
social. Si uno lo toma como acta notarial, deja de ser literatura. La relacién que hay
entre la literatura y el mundo es una relacién bastante distante. Nunca puede ser un
registro total porque ni un acta notarial es un registro total de los hechos, es una
construccién discursiva que existe en y para el discurso. Ademds, todos los discursos
son producidos con la intencién de generar algtn tipo de sentido, eso funciona fuera
de la literatura como adentro. Lo que te dice —jEstafen! al final es que la
administracién de justicia era una impostura.

—Si, insistia con esa idea.

—Terrible, pero ademds escrito desde adentro. El era juez.

—“La justicia es una excelsa supercheria”, dice en Caterva. Bueno, le

hace decir a un personaje.
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—Es como lo de la ciencia ficcién, hay una serie de procedimientos bastante
ajustados para poder hablar del mundo desde un lugar que no es el mismo del que
hablan otros discursos. Don Juan escribe una novela de ciencia ficcién que es La
purga.

—iY el conocimiento que tiene de arte es enciclopédico, se ve ahi! Era
un Google viviente.

—Apabullante, si. Es indudable que es de ciencia ficcién porque en la isla en la que
estdn todos los personajes, el dictador maneja el clima, pero lo hace literalmente, no
como en la novela de Garcia Mdrquez que es una metifora. Es muy rara, es como
ciencia ficcién construida sobre la estética contempordnea. Estdn los pintores pero
también estdn los criticos, y se da el gusto de ponerlos en el ring a todos como hizo
en L ambigu pero desde el punto de vista del critico literario. Los dos personajes son
criticos literarios, en Lambigii. Son una pareja. Me parece que es bastante
autobiografica también. Funciona como una poética también si vos querés, se habla
de la novela, de la funcién del intelectual en la cultura.

—;Cudl era su vinculo con la critica literaria?

—Hay una cosa maravillosa que él decia tomando café: “Mire, hay muchas cosas
escandalosas, pero el otro dia compré un libro que tenfa 400 pédginas y son 400
pdginas sobre un soneto, jdejenme de embromar, eso es un escindalo!” Y de eso trata
Lambigu, de esa relacidén casi incestuosa entre la critica y la literatura, entre la
posicién del critico y la posicién del escritor, la posicién del escritor con los otros
escritores.

—Filloy hace esa escribania que dice el escritor debe hacer?

—Una de las grandes preguntas es si la literatura de Filloy es literatura social. La
respuesta ingenua es “no”, pero vos leés Caterva, Los Ochoa y —Estafen! y empezds a
dudar de ese no. No es una novela de barricada, evidentemente, pero la posicién que
él tiene con respecto a la estructura de la sociedad, a las leyes que la rigen, a la légica
oculta que tienen las normas que organizan la vida en sociedad, a mi me parece que
si. Es interesante cémo vuelve sobre ciertos hechos: en Op Oloop estd la I Guerra
Mundial, en el final de Caterva estd esa especie de movimiento nazi, el tipo estaba
avisado digamos, ;no? Vuelve sobre ciertos hechos que tienen que ver con la
configuracién del mundo. En La purga trabaja sobre cémo se configura el ideal de

belleza. Me parece que él tenia una visién muy amplia de lo que era lo social. Como
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en Yo, yo y yo, que es maravilloso. Ahi estd “Yo y Walt Disney”. Estd escrito antes que
el libro de Dorfman.

—Cémo leer al Pato Donald, claro. No sabia que era anterior.

—E incluso antes de Apocalipticos e integrados, de Umberto Eco. Entonces, si eso no
es social no sé qué es.

—Y venidos de un tipo que firmaba, ademds, sentencias, que también
son documentos de autoria muy fuertes. Ultimas, ;vos pudiste debatir
y contarle todas estas lecturas que hacés a éI?

—Si, charldbamos un poco. A mi me interesaba cémo miraba ¢l su propia literatura
en el sentido de que si habia pensado su posicién como escritor argentino. Y
evidentemente si. Muchas de las interpretaciones con las que trabajé las charlé con
el. Se mataba de risa. Pero otras también son robadas a su propia palabra. Me parece
que la interpretacién de Caterva como un personaje multiple, un personaje con siete
partes, una especie de avance técnico, lo ofrece el propio texto. Estd casi a la vista,
son siete virtudes, son siete pecados.

—Y el siete que era un niimero, para él, regente.

—Claro. Yo lo conoci cuando presenté Gentuza. El ya no vivia acd, se habia muerto
Paulina entonces vivia con la hija, con Monique. Era Filloy, a ver. Yo habia escrito
dos paginitas, presentando el libro, entonces nos sentamos. Estaba el viejo al medio,
Omar Isaguirre y yo. Nos saludamos, nos presentamos y me mira y me dice: “Lea una
sola”. Por supuesto, yo lei una sola. Pero la firmé y se la di. Entonces él la leyd, y me
mandé una carta, después, diciéndome que habia estado apresurado en su juicio
porque le habia gustado esa idea que yo habia dado sobre el libro. Y ahi nos
empezamos a ver més seguido cuando él venfa, y yo he ido a verlo, también. El crefa
que yo queria ser escritor, primero. Nos juntamos una de esas veces donde él tomaba
café, en un hotel frente a la plaza, el Gran Hotel. “;Pero usted qué quiere ser?”, me
preguntd, y le dije que yo era estudiante de Letras. “Ah, yo cref que usted queria ser
escritor o que era uno de estos criticos”. Yo habia leido todo lo que habia publicado.
Ahi me empezé a tratar con mds carifio. Charlamos mucho. Cuando yo lo visitaba en
Coérdoba, en el departamento de calle Independencia, eran principios de los 90, no
habia Internet. Siempre estaba la Newsweek, revistas que no estdn en los quioscos.
Tenfa todas las antenas paradas, viendo qué pasaba en el mundo y cémo ese mundo

se metia dentro de sus novelas. Habfa una interrelacién entre los textos y el mundo.
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Cuando publicé Sexamor le cambié el final; la publica en diciembre y en mayo habia
sido, en California, la primera Marcha del Orgullo Gay. Me dijo: “Hicimos algunos
cambios, mutatis mutandis, pero imaginese, esto también es un escindalo, millones de
tipos, todos gay”.

—Su obra era condenatoria con la homosexualidad. Habla de los
"invertidos". Lo escribe en sus novelas.

—Si, si.

—También es duro el papel que le da a la mujer. Aunque La potra es
un personaje femenino y muy empoderado.

—Pero es uno de los pocos, en general sus personajes son masculinos. Las mujeres
casi siempre son secundarias.

—Es un hombre nacido a fines del 1800, su mirada del mundo abarca
y negocia, a la vez, con las miradas y los prejuicios de tres siglos.
—Claro. Y hay otro Filloy todavia, que es el escritor erético. El escribfa eso para los
amigos, habia cosas en la biblioteca y gente que lo tiene, eso no lo tiene Monique
tampoco, eso no se sabe donde estd.

—No tenia noticia de la obra erética, no estd en las listas de los
inéditos al final de sus libros, ;no?

—No, no, la leyenda cuenta que las repartia de mismo modo que publicé Caterva y
se lo reparti6 a la gente. Los llevaba a los cumpleafios, los regalaba, se lo hacia a los

amigos como quien graba un CD con musica.

¢Influencia?

Entre los graduados mds jévenes de Letras hay también poetas, jovenes lectores y

productores de literatura que estdn interesados en la obra de Filloy. Uno de esos casos es

el de Marcelo Diaz, cuyo libro més reciente es Bosque chico. ;Qué significa para él, como

autor local, la figura de Filloy? ;Qué significa para el conjunto de escritores cordobeses, si

algo? “No sé si significa mucho para otros autores cordobeses. Hace varios afos, creo que

fue en el ano 2009, en Cérdoba se discutia mucho si existia una literatura cordobesa.

Recuerdo que Luciano Lamberti afirmé que la literatura cordobesa no existia. Yo vivo en

29



Rio Cuarto. De todas formas estoy de acuerdo con esa idea. Porque no hay tradicién.
Que no haya tradicién quiere decir que nadie escribe a la manera de Filloy, por ejemplo”,
ensaya por respuesta.

“Su obra podria ser releida. Porque se actualiza permanentemente. Altera los géneros
discursivos y literarios. Reformula la tradicién decimonénica. Le da una nueva
perspectiva a la literatura argentina. Por ejemplo, Vi/ ¢ Vil es un libro complejo. La
edicién, y me refiero a la primera de imprenta Maccié Hnos. (1975), estd conformada
por diferentes tipografias, distintas fuentes, una tapa que es fulminante en todo sentido,
casi orwelliana. Ese libro puntualmente da cuenta de la idiosincrasia de las ciudades como
Rio Cuarto. Por otra parte, cuando éramos mds jévenes, con mis amigos escribfamos
palindromos, teniamos una primera edicién de Karcino, y nos proponiamos barrer el
record de palindromas de Filloy. Habia una voluntad por llevar la lengua, con todas
nuestras limitaciones idiomdticas, al igual que hoy, a un punto cero. Filloy lograba
quebrar, o asi parecia, los limites formales del universo lingiiistico”, agrega.

“A fines de los anos noventa conseguias libros de Filloy en todas las librerias de usado por
dos pesos, a lo sumo cinco pesos, pero fue después del 2000, o 2001, que venian de
Buenos Aires o de diferentes lugares del pais y ya no era tan sencillo adquirir sus libros.
Eso quiere decir que su recepcién de a poco se redimensioné. Hay algo del orden
cultural en la figura, o iconografia, de Filloy. Para mi la recepcién estd asociada con Filloy
como icono de la cultura local pero no por el lado de su obra literaria. ;Por qué digo
esto? Porque aun hoy considero que no se lo lee, salvo por casos aislados, de autores y
profesores universitarios, de hecho yo conozco sélo a dos, Candelaria de Olmos y Hugo
Aguilar y a nadie més. En sentido opuesto tenemos un puente que se llama Filloy, yo vivo
a la vuelta de ese puente, una escuela, una calle, placas, la biblioteca de nuestra casa de
altos estudios lleva su nombre también y asi. Hace muchos afios el campo cultural local
se refundé y Filloy fue un factor decisivo en esa tarea de refundacién. A veces creo que de
esa época quedan restos vagos y difusos de un modelo de ciudad que nunca lleg a
concretarse, en vez de autores, y actores sociales, que abran el juego a la posibilidad de
visibilizar y otorgarle otra entidad al trabajo que se realiza en la ciudad se promueven
précticas que no hacen otra cosa que profundizar el regionalismo. Desde ahi no es
extrafio que siempre las lecturas sobre los textos de Filloy provengan desde el exterior”,

completa.
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Fundar un universo

Marcelo, que muy generosamente oficia de guia en la ciudad, me acompafé a conversar
con Eduardo Alberto Escudero. En su trabajo sobre Rio Cuarto y su configuracién, la
figura de Filloy aparece una y otra vez: es Historiador y docente de los departamentos de
Historia y Ciencias de la Educacién de la Universidad Nacional de Rio Cuarto y de la
Escuela de Historia. “Lo tnico que lei de filloy es Urrumpta”, se apura a advertir. No lo
fuimos a buscar para dar una mirada sobre su obra sino para complementar ese punto de
vista con la lectura de Filloy como pieza en una sociedad, en un momento y lugar
particulares. Mds precisamente, lo que leyé fue el “Balance enfitico de Rio Cuarto”, un
texto que estd incluido en el otro, “y algunas intervenciones politicas y alocuciones
patriéticas, efemérides”.

La conversacién es triangular:

V.T: ;Cémo se volvieron Rio Cuarto y Filloy parte de tu objeto de estudio?

E.E.: Me interesé indagar en la tesis en la elaboracién de la cultura histérica que
tiene que ver con las formas en que una sociedad materializa su imaginacién
temporal, en vinculacién siempre con el horizonte de experiencias y de expectativas
que las facciones, los grupos y las instituciones portan para la consecucién de algunas
utopias, para mirar la historia como progreso o para mirarla como decadencia, o bien
para reafirmar determinados valores de la cultura, negar otros.. Me parecié
interesante pensar Rio Cuarto como un espacio de memoria, lo cual me llevd
paralelamente a despejar quiénes habian sido durante la temporalidad que yo habia
recortado (tomé mediados del siglo hasta la transicién democrdtica del 83) los
actores, los sujetos que efectivamente habian labrado la cultura. Esos hombres eran
cuasidecimonoénicos, y encarnaban la crisis de los valores modernos pero siempre
apegados a ese horizonte de progreso, ese horizonte cultural de las bellas letras, del
cosmopolitismo. Mi intencién era preguntarme quiénes habifan escrito y pensado la
historia desde un lugar, desde cierto rango y prestigio, para otorgérsela al resto de la
sociedad, porque la memoria histérica nunca se construye desde abajo para arriba —
en este nuevo régimen de historicidad posmoderno pareceria que las memorias son
mis voldtiles y que todos hacemos memoria pero bueno, en el régimen moderno, no:

siempre habia memorias mds duras, mds dominantes. Eso me llevé a mirar la cultura,
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quiénes integraban el elenco en ese Rio Cuarto de los afos 40, 50, 60, 70. Esas serfan
las décadas que yo vi. Y qué espacios de sociabilidad habifa, qué instituciones
funcionaban, qué prdcticas se formulaban en esas instituciones, qué discursos
proponfan. Comencé a hacer un mapa y me aparecian intelectuales. Estamos
hablando de espacios extracéntricos, periféricos; pensemos que ya si Cérdoba se la
considera o a Rosario ya como un campo intelectual precario en relacién a lo que
podia ser Buenos Aires, imaginate lo que podia ser Rio Cuarto. En general, se dice
que en estos espacios no se constituydé un campo intelectual auténomo en donde los
hombres de las bellas letras o los hombres de la cultura pudieran definirse con una
identidad acabada en relacién a eso, y por lo tanto eran hombres que participaban de
un sinnimero de actividades, inclusive en dependencia explicita con instituciones
como podia ser la Iglesia Catélica, o como podia ser las Fuerzas Armadas o la escuela
normal —en el interior del pais el normalismo marcé el ritmo de las ideas y de la
provisién del repertorio de ideas que se podian difundir—. Claro, evidentemente lo
que uno encuentra es el cura, el militar, el escritor. Y al mismo tiempo no encuentra
nada, porque son personajes indefinidos desde el punto de vista intelectual,
participan todos de todas las actividades.

V.T.: Y Filloy...

E.E.: Filloy estaba en todas. No son intelectuales si los pensamos en esa teoria
clésica de actores dedicados a la produccién de ideas en el marco de un campo
auténomo del saber, con reglas claras, con cddigos claros de comportamiento, de
vinculacién, y llevando adelante estrategias muy definidas para la difusién de las ideas
o de las concreciones artisticas, culturales y estéticas. Aqui no tenemos eso, y ademds,
aunque no es el caso de Filloy, me parece, porque Filloy esta en Rio Cuarto, pero
mantiene vinculaciones con universos externos.

M.D.: El hace un salto cualitativo con Alfonso Reyes, con su intercambio epistolar;
esas son las primeras cartas en las que sale del circuito de la comunidad local. Eso y
una revista de la época, como decirte la Para ti de la época.

E.E.: Yo no conozco esta cuestién, pero si puedo decir que comparte con otras
figuras del elenco cultural de Rio Cuarto de los afios 40 y 50 lo que Enzo Traverso
llama la "carencia de un exilio epistemoldgico”, es decir; no sale nunca de Rio
Cuarto, por lo tanto no puede practicar la otredad. Entonces escriben describiendo y

haciendo apologia del terruno. Son los intelectuales que expresan el terreno, el locus,
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y se plantean la proyeccién imaginaria encerrados en esos estrechos limites de su
propio circulo intelectual. El elenco entonces y dentro de ese elenco ubicamos a
Filloy. ;Cémo nos topamos con él? Bueno, nos aparece. Quizds lo que yo si puedo
llegar a documentar y ver es ese Filloy que no estd en la torre de marfil; digo, estd
pero baja a participar de multiples actividades concretas de la vida ciudadana. Es
mds, se dirfa que también se anima a decir algo de la politica. En una primera
afirmacién, los intelectuales no hablan abiertamente a favor del peronismo o en
contra del peronismo, porque eso implicaria un acercamiento a la politica que un
intelectual cldsico no quiere. Si no, serfa un orgdnico. Filloy en determinado
momento estd en el terreno de las pricticas cotidianas de la cultura. Por ejemplo, es
notable su participacién en la filial local del Instituto Sanmartiniano, que tuvo
durante el peronismo una importante actividad para laudar a San Martin en cierta
semejanza con Perén. En el afio 50 Perén celebra el centenario sanmartiniano un
poco como para asemejar pasado-presente conductor y general de las masas. Pero eso
no implica una politizacién de Filloy. Filloy participa en funcién de la enunciacién de
un imaginario mds liberal, mds cldsico. Aunque si en el 55 lo tengo en las alocuciones
patriéticas hablando en favor de la republica, de la democracia y la libertad, en clara
oposicién al peronismo.

V.T.: ;Era antiperonista?

E.E.: Era antiperonista, si. Hay una suerte de lugar que obtiene por el rango propio
de su condicién de escritor, pero por otra parte por lo asiduo de su intervencién en
diferentes instituciones. Instituciones que, por ademds, él mismo contribuye a forjar.
Es hacedor, fundador y después participe de las instituciones. Eso pasa con la SADE.
Filloy no es solo alguien que interviene, sino alguien que propicia multiples
invenciones en ese Rio Cuarto de mediados de siglo. Como Trapalanda.

V.T.: §é que era una espacio cultural que habian conseguido con la cesién de un
espacio militar, ;no?

E.E.: No lo sé a eso.

V.T.: Tengo entendido que habian pedido primero un espacio prestado a las
Fuerzas Armadas. Y que habian empezado a hacer ahi un centro cultural.

E.E.: Claro: Barraca Trapalanda, como se llamé, era un espacio en el cual servia
como cendculo para la reunién social de notables de la cultura. Después animé

exposiciones escultéricas, pintura, tertulias de poesia, etcétera. Pero, ademds de
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Trapalanda, en 1948 se habian fundado las Tres A, que no es la Triple A, sino la
Asociacién de Amigos del Arte, el nucleamiento artistico y cultural, con Filloy a la
cabeza y con Federico Durich. Desde ahi se va a fundar después el Museo Municipal
de Bellas Artes, después la Escuela Municipal de Bellas Artes y de ahi también va a
derivar Trapalanda. Yo creo que, para sintetizar un poco, tanto el esfuerzo de la AAA
como lo que va a ser después Trapalanda vino a responder un diagnéstico que ellos
mismos hicieron como hombres de la cultura: para 1950 —por poner un afo,
Trapalanda es del 53—, la pregunta era qué pasa con la cultura en Rio Cuarto. Ellos
entendian que Rio Cuarto, como espacio dominante del sur cordobés, habia hecho
un despegue desde el punto de vista econémico, material, pero sin embargo habia
descuidado la energia y el desarrollo en los mds altos intereses del espiritu.
Trapalanda representa precisamente eso. ;Y por qué Trapalanda? Trapalanda era la
ciudad sonada de los Césares, que en el imaginario de los conquistadores espafioles
representaba el lugar plagado de oro, de riquezas, a donde todos querian llegar. Era la
mentira que los hombres abocados a la conquista se proponfan como nicleo de la
avanzada. Bueno, ellos invierten la nocién de Trapalanda y dicen: la Trapalanda
ahora no debe ser el oro, ni la plata, ni las riquezas. Debe ser la cultura. Entonces
refundaron el mito de Trapalanda como proyeccién imaginaria. Lo que querian era
elevar culturalmente a Rio Cuarto. Dice Filloy en “Balance enfético de Rio Cuarto”:
“No tenemos estirpe de ningtin tipo. No tenemos como Cérdoba un largo linaje que
proviene de Espafia”, lo cual encuentra negativo porque es antihispanista. Filloy
prefiere reivindicar algo de los indios o de los gauchos pero no reivindicar a los
espafoles. Hay una idea de que en Rio Cuarto antes no habia nada y entonces todo
lo que se hizo es de cero. Por lo tanto es mejor, porque no cuenta con ningin bagaje
que estructure el pensamiento, ninguna mancha, ninguna esencia que le venga
heredada. Trapalanda en abstracto es eso: es la cultura que nace es una idealizacién
total. En especial, no quieren contaminacién con la matriz espafiola, tan apegada a
los valores del catolicismo. Se proponen una cultura en abstracto y en lo posible
despolitizada, por eso Justos Ovando en su trabajo sobre Trapalanda dice que ellos
se propusieron fundar un recinto sagrado, como en la edad media, donde todos
participamos pero nadie impone su ideologfa.

V.T.: Hicieron una revista también, ;no?
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E.E.: Si. Y si vos ves todos los ndmeros de la Revista Trapalanda ves que més o
menos lo lograron, porque no se menciona el peronismo y Trapalanda sale 53, 54,
55, 56 y précticamente no aparece expresado, algo que uno esperaria en una revista
cultural, leer el peronismo, en critica o a favor.

V.T.: Sus intervenciones en las instituciones entonces eran intensas.

E.E.: Es interesante pensarlo como uno de esos hombres decididos a inventar la
cultura. Y en un contexto donde se valoraba mucho, en demasia, el avance material,
econémico de la pampa himeda —pensemos en el desarrollismo, las teorfas de la
modernizacién— ellos dicen: no descuidemos lo que debe ser el espacio otorgado a
las letras, la cultura, la pintura, la escultura. Si uno recorre las trayectorias de Filloy,
lo va a ver siempre interviniendo en instituciones. Algunas mds fugaces, otras mds
duraderas, dedicadas a toda la actividad cultrural y artistica. Lo tenemos tanto en la
Asociacién de Amigos del Arte, casi contemporineamente en la filial local del
Instituto Nacional Sanmartiniano, en el Jockey Club, después lo tenemos en el
Museo Municipal de Bellas Artes, en la galeria Trapalanda, fundando la revista
Trapalanda. Y después si creo que donde el puso su mayor peso intelectual fue en la
SADE, que fundé y encabezé por muchos anos. Es un personaje que trasunta,
aparece en las pricticas de conmemoraciones, homenajes, intervenciones culturales
permanentemente, apadrinando, un tipo de mecenazgo, no sé si econémico pero al
menos simbdlico, con artistas locales. Y acusando sif un acentuado conservadurismo
en lo politico. Yo no me animaria a afiliarlo a las dictaduras, porque no lo veo, si lo
tuviera en el marco de algtin elenco gubernamental o formando parte de instituciones
si te dirfa. Pero no.

M.D.: Quizds esto estd en la resolucién que da en Vi/ & Vil, ahi aparece un
posicionamiento.

V.T.: Isaguirre me lo definié como un socialista.

E.E.: Bueno, Omar lo traté. Puede haber sido de raiz socialista. Su aversién al
peronismo se condice, el socialismo... Hay una alocucién muy interesante, en el afo
57, creo, o 56. Se hace un homenaje a San Martin en el marco de la Revolucién
Libertadora y él hace una alocucién en favor de la democracia. Dice que si hubiera
mids plazas publicas como la que adorna el santo de la espada, la Plaza San Martin,
con estos simbolos y la gente concurriera a las plazas publicas a expresar sus ideas

politicas no aparecerfan en la historia las tiranfas. Estd animando a que los
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ciudadanos participen, hay una cultura democritica de base. Sobre todo porque estos
intelectuales opinaban que el peronismo representaba precisamente la corrosién de la
democracia. Si hay algo que cruza el discurso del arco antiperonista es que el
peronismo ha corrompido los altos valores de la democracia argentina, esos valores
que se habian forjado con la Revolucién de Mayo, que se habian reforzado después
de la caida de Rosas con Urquiza y todo el proceso de reorganizacién del estado, y
que el peronismo representaba un retroceso notable.

V.T.: §é que también fundé el Club de Golf, sin jugar al golf.

M.D.: ;No estuvo en el Club Atenas, también?

V.T.: En Atenas fue presidente, que ahora es Isaguirre. También, tengo entendido,
fundé6 un club de ajedrez. No sé si acd o en Cérdoba. ;Participacion politica tuvo, de
algiin orden?

E.E.: Por lo que yo sé no tuvo participacién politica, no. Inclusive me parece que
hacia los afios 60 a fines de los 60 comienza a desaparecer un poco de la vida publica.
Por lo menos no lo veo registrado en los periodicos con tanta frecuencia como en las
décadas anteriores. Me parece que los anos de fervor fueron los 40, 50 y 60. Yo no
sé, desde el punto de vista literario, si sus obras coinciden.

M.D.: Hay dos o tres décadas de silencio y después otra del 76 cuando aparecen
estas ediciones, Vil & Vil.

V.T.: En el medio de su periodos de no publicacién siguié escribiendo.

E.E.: Sin duda que para Rio Cuarto, o por lo menos para quienes intervenian en la
cultura, Filloy siempre fue un referente. Por ejemplo en el afo 66 se inaugura el
edificio del Centro Comercial, que era la sede del Centro Comercial Industrial y de
Servicios de Rio Cuarto, entidad que hasta el dia de hoy conserva un poder
econémico y comercial importante, al punto de, en algin momento, opacar a la
misma Sociedad Rural. Son las dos grandes corporaciones de la ciudad. Filloy es
llamado a dar la conferencia inaugural de ese edificio, y ahi es que pronuncia el
“Balance enfitico de Rio Cuarto” que después estd en Urumpta. Era una instancia
legitimante, era como una palabra sacrosanta.

V.T.: Una voz autorizada.

E.E.: Es la dindmica de los campos culturales interioranos. En Rio Cuarto todavia
no habia universidad. En 1971 se fundé la Universidad Nacional. Entonces, este

diagnéstico que ellos hacian de la cultura tenfa cierto asidero. No habia muchos
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espacios para la concrecién de instancias culturales. Filloy es un ejemplo de esa
totalidad, esa multisituacionalidad de las précticas, también. Lo supiera o no estaba
en el sano refugio de esta candidez cultural de las cuatro o cinco calles que forman el
centro de Rio Cuarto, que van del Jockey Club al café donde todas las tardes se
juntaba, o de sus intervenciones en la sade. Cierto pintoresquismo, esta suerte de
dindmica parroquiana; yo creo que él es un exponente de eso.

V.T.: ;Le interesaba salir de este espacio?

M.D.: Buscaba lectores especificos. Otra de sus salidas de la comunidad local
ademds de Reyes es Deodoro Roca.

E.E.: También Bernardo Canal Feijéo. Ahi entre ellos hay un equivalente; son los
dos intelectuales provincianos.

V.T.: Bueno, pero recibe reconocimiento de Cortazar.

M.D.: Ahi lo que pasaba es que ¢l tenfa un familiar que afno por afio dejaba textos
suyos en la Biblioteca Nacional.

V.T.: El se encargaba de hacer llegar los libros a la bibliotecas populares. En la
Bernardino Rivadavia de Bahia Blanca yo vi libros suyos, dedicados de pufio y letra a
la institucién.

E.E.: El carteo y el intercambio de bienes simbélicos funcionaba mucho mds en esa
época que ahora, era la inica manera de contactarte con el mundo.

V.T.: Hacia copias de cada carta que enviaba, por lo que vi en el Archivo.

E.E.: Todos los intelectuales hacian eso. Era una forma de autoconstruccién. Los
tipos saben que en el futuro los van a leer, consciente o inconscientemente, los tipos
saben que vas a estar vos acd hoy.

V.T.: ;Saben cémo lleg a los puestos en el Poder Judicial?

M.D.: Rindié un concurso, venia de Cérdoba en primera instancia. Salié para un
concurso acd, sac6 el tren. Quedd fascinado con el lugar. Habrd hecho toda esta
lectura que comentaba Eduardo, y se instalé.

V.T.: ;Creen que por venir de Cérdoba, una ciudad mas grande, se le presté otra
atencion?

E.E.: El nunca fue un cordobés en Rio Cuarto. Siempre fue riocuartense.

M.D.: También tenia acd condiciones materiales, era Juez. Disponia politica y

econémicamente de un montén de recursos que en otro lugar, de otra forma, no sé.
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E.E.: Filloy aparece siempre nombrado como un escritor, nunca como un juez,
desde el punto de vista de su vida publica. A los actos se lo invita como escritor.
Viene siempre como hombre de letras, intérprete de la ciudad, no como un hombre
de la justicia. Era también docente, daba clases de Introduccién al Derecho, o Etica.
V.T.: ;En la Universidad dio clases?

M.D.: No. Su hija Monique si dio clases. De literatura.

V.T.: ;Creés que su actuacién en la conformacién de la cultura de Rio Cuarto fue
esencial?

E.E.: Esencial, si. En el Diario La Calle y El Pueblo de Rio Cuarto por lo menos
desde el afo 59 hasta el 65 estd todas las semanas con columnas de la SADE, donde
estdi él escribiendo. Fue un gran animador de la cultura riocuartense. Estos
intelectuales se separan un poco de la comunidad imaginaria de la nacién, porque
ellos quieren escribir sobre Rio Cuarto, no sobre la Argentina. Es escribir sobre el
terrufio y hacerlo ademds desde un punto de vista cosmopolita. En Filloy no hay
nacionalismo, no hay el amor a la patria, a la bandera, una nacién excluyente de un
otro que haya que combatir. El discurso de la nacién, que seria el intermedio entre el

cosmopolita y el local, un poco tiende a desaparecer.
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Autoediciones

La segunda visita que hago con Marcelo Diaz de companero es a la Imprenta Maccid,
mencionada tantas veces ya en este trabajo: es donde Filloy imprimia sus ediciones de
autor.

Nos recibe Jorge Maccid, nos muestra las primeras ediciones de siete titulos, que son los
que publicé con ellos, luego de sacar La Potra en Buenos Aires: “Llegd porque en ese
tiempo tenfamos una editorial mds o menos importante. Se presentd y ahi nomds hicimos
trato. Por supuesto que nosotros ya lo conociamos, se lo veia andar siempre por la calle”.
Los libros que les quedan no se venden. Tienen inscripciones en ldpiz que asi lo

advierten. Las portadas eran en colores fuertes, la tipografia invento de Filloy.

—Las ediciones que hicimos nosotros fueron siempre limitadas porque él decia que
eran para los amigos. Siempre fue poca cantidad. Del libro que mds ejemplares
imprimié fue Vi/ & Vil. Un libro que en su momento fue prohibido.

—;Vinieron acd a secuestrar los ejemplares?

—Estdbamos en otro local, pero si. Y ese dia lo detuvieron a Filloy, lo tuvieron un
dia en el arsenal.

—;A usted le hicieron algo?

—No, no. Miraron un poco el taller, esas cosas.

—Le dieron alguna explicacién?

—No. Nos pusieron a nosotros contra la pared, de frente, nos dijeron que nos
queddramos quietos ahi y revisaron el taller. Estdbamos con mi hermano, habia siete
personas mds trabajando en la imprenta.

—;Cémo era al trato con Filloy?

—Una persona muy alegre, por supuesto muy culta. Cada vez que se lanzaba un
libro hacfa una comida, habia que estar presente. Muy dado con la gente. Era muy
sencillo en la forma de ser.

—;Cudntos ejemplares tiraba de cada libro?

—500 o 1000. De Vi/ & Vil no, hizo mds: salieron 5000.

—Por qué hizo tantos de ese?

—Era un libro distinto, mds a mano para la gente. El texto de los otros libros era

medio complicadito.
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—;Ustedes hacian correcciones?

—Venia a mirar a veces las pruebas de galera. Nosotros lefamos todo. Uno atendia el
original y el otro el libro. Mds esto, que tenfa algunas frases dificiles, palabras en
inglés.

—;Pedia opinién del texto?

—Filloy nunca pedia opinién de los libros, si de las tapas. Yo te digo que son, para
mi gusto, medio pesados para leer. Yo de chico lefa Salgari...

—;Y le quedan libros?

—Tengo los modelitos, me queda uno de cada uno. Algunos firmados por Filloy y
nada mds. En una época venian de Buenos Aires a comprarlos y se terminaron.
—Recuerda la dltima vez que lo vio?

—En la imprenta, subiendo una escalera. A pesar de que tenia 80 ya, subia lo mds

bien.

“Filloy disend las tapas de todos los libros que publicé con los Hermanos Ferrari: Periplo
(1931), Estafen (1932), Balumba (1933), Op Oloop (1934), Aquende (1935), Caterva
(1937) y Finesse (1939)”*, advierte Candelaria De Olmos. Las tipografias de las portadas
con Imprenta Maccié también eran suyas, asi como el isologotipo que mandaba a
imprentas con su apellido. “El decia que era su verdadera vocacién”, aclara De Olmos.
“Sus dibujos son su escritura mds intima”, cree Ariel Liendo, el albacea de la obra en
imdgenes de Filloy que ha organizado la muestra itinerante “Mis reos — Cosa juzgada”
que ya ha dado la vuelta por muchos lugares del interior del pais.

“La serie de documentos encontrados por la familia de Juan Filloy en una vivienda de La
Carlota ponen a deambular un conjunto de sospechas de lector alrededor del trayecto
escritural del mismo. (...) Los documentos encontrados consisten en dibujos de rostros y
retratos, unos realizados al dorso o en los mdrgenes de radiografias de juicios
(actuaciones notariales), otros detrds de las carta de mend del hotel donde vivia Filloy en
Rio Cuarto, detrds de recortes de programas de teatro y de cine, en recortes de hojas de
cuaderno; realizados en tinta, son los rostros dibujados de reos y funcionarios judiciales
involucrados en la cosa juzgada, son retratos de familiares y conocidos detrds de las cartas

de men del hotel, son rostros dibujados en la premura del juicio, son retratos realizados

2 pE OLMOS, Candelaria: Filloy en tres tiempos. Correspondencia en torno a Balumba. Alcion,
Cordoba, 2006, pagina 39.
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en la tranquilidad de la holganza, con el modelo en frente o bien de memoria”, escribe

Liendo, y rescata con buen ojo una cita de Filloy: “Para mi la novela es como un friso
. ;. , . e e »

pictérico, asi como el cuento es dibujistico”.

Liendo explica que los dibujos se encontraron fajados con un titulo en un aparte de los

demds documentos, que el titulo primero era “Mis reos” y que, tachado y abajo, con

misma tinta que tachadura, decfa “Cosa juzgada”.

Su Trapalanda

Como se mencioné ya, Filloy fundd, en Rio Cuarto, el Museo de Bellas Artes, y fue
miembro de un grupo que cre6 un centro cultural donde también se exponia obra visual,
Trapalanda. Esos dos proyectos terminaron fusiondndose en un edificio que visitamos, a
media mafana, sin previo aviso. Ahi también se guarda parte de su biblioteca: unos 5000
ejemplares, procedentes de su coleccién de narrativa y ensayo, en su mayoria —la poesia
fue a parar a la SADE, los libros de historia a la Junta Municipal de Historia, ambos
destinos también riocuartenses—.

Jorge Busnelli es el actual Director del Museo de Bellas Artes de Rio Cuarto. Me hace
pasar a su escritorio, me advierte: “Yo no lef nada de Filloy, es una de las deudas
pendientes que tengo. Sélo puedo hablarte de él en su paso por el Museo. Si conozco su
creacién de este lugar y su direccién durante 20 anos”.

Busnelli me llevara al cuarto donde estd la biblioteca donada, sehalizada con un cartel en
la puerta. Es un pequeno depésito: no estd en un espacio de transito pablico del lugar.
Antes de eso me mostrard las actas del museo, donde la letra perfecta de Filloy, quien
trabajé ad-honorem, sin secretario, durante toda su direccién, apretaba los ingresos: mds
de 300 donaciones. En una de las escaleras hay un busto del escritor, hecho por el artista
Libero Pierini. En el depésito del museo, hay un retrato suyo. Don Juan sonrie
enmarcado en dorado, detrds de una estatua. La estatua se parece al Quijote de la
Mancha, es una suerte de armadura.

Busnelli trabaja en el museo desde hace 30 afos:

—;Lo llegb a conocer?
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—Lo conodi, si, por una cuestién cronolégica. Yo tengo 60. Me acuerdo que cuando
era chico siempre lo vefa caminar, sentado en la plaza. Pero él al museo, ya cuando
era grande, con dos escaleras... Cuando yo estaba trabajando en el museo no vino
nunca. Pero si conozco sus funciones porque leo las actas, sé quién fue Filloy para el
museo. Fue el gestor, de las primeras obras que entraron al museo muchas son
donadas por él. Filloy pudo hacer muchas de estas cosas porque tenfa amistad con
artistas de primer nivel nacional, y a través de ellos consiguié donaciones.

—;Entre qué afios lo dirigié?

—Durante 20 anos. Desde 1923, su fundacién, hasta 1953. El museo no funcionaba
acd, cuando se crea el museo funcionaba en el Palacio Municipal, donde estuvo hasta
el ano 64. En ese ano se traslada a este edificio. Lo que pasa es que el Palacio se
inaugura en 1932 y el Museo se crea en 1933, tenfa ocupadas cinco oficinas, por eso
el Museo paso a ocupar el resto de las oficinas. En los afios 50 el Museo empieza a
no tener espacio. Un poco Filloy se va por eso, se dice. Es importante advertir que
Filloy estuvo 20 anos en la direccién del museo ad-honorem, o sea: no cobraba por
ese trabajo. El gesté la creacién del Museo a través de un montén de gente conocida
y fundamentalmente apoyado por el artista pldstico cordobés Antonio Pedone, que
en ese momento era Director del Museo Caraffa de Cérdoba.

—Antes de este espacio, ;habia lugares para mostrar obra en Rio
Cuarto?

—Mird, acd por lo que uno ve primero que casi no habia arte en Rio Cuarto en esa
época porque no se conoce actividad antes de 1900. Si bien antes que eso algunas
exposiciones se sabian hacer en la Biblioteca Popular Mariano Moreno y en el
Circulo de Prensa, en el Hall del Teatro Municipal, creado en 1909.
—Trapalanda estd en el mismo edificio, ;no? ;Qué relacién tiene con
el Museo?

—A Trapalanda también el nombre se lo da Filloy, en Urumpta habla de Trapalanda.
Se forma en la década del 50 un grupo, que es el Grupo Trapalanda, en 1953
empiezan a funcionar y duran unos 5 o 6 anos. Piden prestado un galpén a la Base
Aérea, donde es ahora un edificio de la esquina de Constitucién y Buenos Aires,
frente al Banco de Cérdoba. El galpén se llamé la Barraca Trapalanda, y ahi se hacfan
exposiciones, conferencias, charlas, obras de teatro, todo; era un centro cultural.

Después se debe devolver el galpén y ese mismo grupo adquiere este terreno y
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empieza a construir este edificio, que era el edificio Trapalanda en un primer
momento. En la década del 60, si bien la estructura estaba hecha, no pueden
terminarlo al edificio y hacen un convenio con la Municipalidad para que se haga
cargo y lo termine y que aqui funcione un centro cultural, fundamentalmente con el
tema de las artes pldsticas. Como ya estaba el problema de que el Museo no tenia
espacio en el Palacio Municipal, terminaron esto y trasladaron el Museo en el 64.
—Hay parte de su biblioteca ac4, ;no?

—Cuando Filloy se va a vivir a Cérdoba no se lleva su biblioteca y la reparte. Yo ya
era empleado acd del museo, estuvimos recibiendo de sus hijos la biblioteca. El lo
que hizo fue dividirla en tres partes. La parte general vino acd, solamente la parte de
historia fue a la Junta de Historia y la parte de poesia va a la SADE, que funciona
dentro de la Biblioteca Mariano Moreno, Filloy también fue presidente de la SADE.
—;Cudntos libros tenia?

—Acd hay unos 5000 libros, aproximadamente. Debe haber tenido unos 10000 en
total. Acd hay de medicina, literatura, publicaciones universitarias, turismo, hay cosas

en general, de todo tipo. Muchas de estas encuadernaciones las hacia ¢él.

De vuelta del museo al hotel donde me hospedo paso por el frente de la casa de Filloy,
donde viviera con su familia. Es una casa en altos. La puerta estd abierta, ahora funciona
ahf un estudio de abogados y contadores, la firma Magoya.

No me dejan subir, la secretaria prefiere esperar al jefe. El jefe no llega. Yo debo irme.

El buzén de cartas era vertical. Abajo hay una panaderia, al lado una tienda de ropa.

La panaderia se llama El Toboso de La Mancha.
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Cérdoba

“Mi padre tenfa un almacén en la calle Catamarca esquina dos, de la antigua
nomenclatura, a una cuadra de donde funcionaba la Biblioteca Popular Vélez Sirsfield.
Desde muy chico concurria a ella para leer los diarios y revistas y cuando cumpli 11 afios,
me converti en bibliotecario ad honorem de la misma”, escribe Juan Filloy en Esto fui. Ese
libro ya no se consigue. La biblioteca guarda un ejemplar, pero no estd disponible para
préstamo. Estd en un estante dedicado a él, con varios titulos que no se han vuelto a
reimprimir. La Biblioteca Popular Vélez Sarsfield en el barrio de General Paz, Cérdoba,
fue fundada en el ano 1909 y es la més antigua de la Ciudad de Cérdoba.

Maria Cristina Ruata, “Puchi”, es la actual Directora. Conocié a Juan Filloy a sus veinte,
en Buenos Aires. “Apenas habia leido algo de éI”, dice. El ya era viejo, claro. No iba a
imaginar que terminarfa dirigiendo la biblioteca donde se desempef6, ademds, en la
comisién directiva, formando parte de la generacién de impulsores de la institucién.

En el libro que conmemora el centenario de la biblioteca, asi como en la pagina web de
la misma, figura Filloy: “Estdn muchas de las propuestas que él hizo para la biblioteca.
Formé parte de lo que se llamé la generacién de ‘Los muchachos del 13’, encabezados
por él; un grupo de jévenes que se preocuparon por activar todo lo que fueran las
actividades culturales de la biblioteca. Hicieron los llamados juegos florales, que eran
unos certdmenes de poesia, luego se publicaban libros con los ganadores”, explica Ruata.

“Todo cansa menos comprender”, estd grabado a mano por Filloy en un libro hecho a
mano por él. Es un libro de donaciones para la puesta a punto del edificio donde
funciona ahora la biblioteca, hay guardas y dibujos de colores naturalistas de extrema
belleza que lo decoran: “Era un hombre tremendamente inquieto, hoy si tuviéramos un
Don Juan Filloy acd adentro sabés lo que serfa, ;no?”, dice la directora. Es parecido al
dlbum que hizo para el Club Talleres en ocasién de su viaje por Chile, y que también
iremos a buscar.

A Filloy, “Puchi” lo conocié con 20 afnos. “Apenas habia leido alguito”, dice. Juan ya era
un hombre mayor. Lo describe como conversador, y hasta le firmé una suerte de
autégrafo, unas lineas para la joven que irfa a ocupar la direccién de su amada biblioteca

en el futuro.
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En la sala de lectura principal hay un retrato que le hizo el pintor Miguel Pablo
Borgarello y la Gltima carta que le escribié a la biblioteca. “Ya era muy viejito y el
grafismo estd todo torcido”, explica Ruata. “Don Juan para la biblioteca fue un empuje
tremendo en sus afos jévenes. Se fue A Rio Cuarto, pero siempre siguié vinculado a la

biblioteca”.

Papd Filloy

Después de esa visita, y previo paseo por los museos, llegué a la casa de la hija del
escritor, que queda por esa zona recoleta de Cérdoba. No era dificil imaginar a Don Juan
caminando por esas cuadras, los palacetes convertidos en museos, los parques.

Monique se iba a llamar Dominique, para homenajear a la madre de Juan Filloy, pero no
se pudo. El Estado argentino no admitia nombres extranjeros. Asi que le pusieron
Ménica, le dijeron siempre Monique. A su hermano —que fallecié relativamente joven, a
los 61 afos, su padre todavia vivo— le pusieron Ferndn. Ella estudié Letras,
especializdindose en Literatura Francesa, la favorita de su papd. Nos recibié en su
departamento en Cérdoba, donde guarda también los inéditos y manuscritos del escritor.
Esta es la extensa conversacién que tuvimos. Lo primero que me pregunt6, ella a mi, fue

si lo habia leido.

<« » 7
Por supuesto”, respondi.

—Ah, bueno porque ahi empieza la cuestién. Muchas veces habia gente que venia a
verlo a papd y no lo habfa leido. El se daba cuenta ahi mismo.

—Lo lei, la eleccién de su papd para este trabajo vino del gusto de
leerlo. Lo empecé a leer mientras estudiaba Derecho.

—Es un fenémeno que se da; hay muchos escritores jueces, abogados. El no era un
jurista, era mds bien un escritor, pero respetaba mucho el ser Juez y al Poder Judicial,
sobre todo en aquella época, que era muy distinta a esta. El Poder Judicial era mucho
mis replegado sobre si mismo, mucho mds austero, los jueces eran mds cautos, nunca
hablaban en publico sobre nada. Eran apoliticos —no eran apoliticos, bueno, porque
todos tenian su pensamiento politico, pero jamds lo manifestaban.

—Su pap4, durante la judicatura, no publicé, ;verdad?
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—Estuvo un tiempo, bastante tiempo, sin publicar, porque no concordaban el tono
de ciertas... de —;Estafen!, por ejemplo, con su cargo en la justicia. Entonces se
abstuvo. Después estuvo un largo tiempo sin trabajar, afos, porque no le dieron
acuerdo durante la época peronista, y entonces ahi escribia, escribia y escribia. Pero
tampoco publicé. Hacia esas publicaciones...

—Estuve en lo de Maccié. Le manda muchos carifios.

—Estd vivo Maccié todavia?

—Si.

—Sos miope, ;no?

—Si.

—Papd era miope. Yo también, me operé. Tenfamos las dos cosas, astigmatismo y
miopia. Y cuando papd se operd de cataratas, yo tenfa doce afos, estuvo 15 dias
inmévil, en la cama. Asi se operaba en esa época. Y yo al ratito sali caminando del
quiréfano.

—;Cbémo era su papd escribiendo en su casa, cuando usted era
chiquita?

—Yo ahora leo que todos los escritores tienen un pequefio departamento, una
oficina para escribir. Nunca conoci a ningtin escritor que hiciera eso. Antes escribian
en sus casas. Claro, eran casas muy grandes. ;Pasaste por casa?

—Si, estd el estudio del Dr. Magoya.

—No es la misma casa ya porque, bueno, mi casa era mi casa. La vendimos porque
papd ya vivia acd y la abriamos una vez cada tanto, la limpidbamos y daba mucho
trabajo. La vaciamos y nunca mds pasé por ahi hasta que un dia me dije no, tengo
que exorcizar esto. Y entré, y subi, y era un estudio de abogados, de varios abogados.
Pero lo habian arreglado y ya no era mi casa. De todos modos queda una cierta
nostalgia cuando paso por ahi. Era una de esas casas con tres patios, muy linda
porque papd la habia arreglado bien. Era un piso alto. Y el escritorio de papd era muy
grande y las bibliotecas son las que estdn ahi, estaba todo rodeado por unas
bibliotecas en todas las paredes, daba a un living enorme. Después venia un patio, y
después el otro patio y después el otro. Nosotros, del living al primer patio, que tenia
una mampara, no pasidbamos cuando éramos chicos. Pap4d estaba en la mds absoluta
tranquilidad y el mds absoluto silencio. Pero papd trabajaba de noche, igual, porque

no se levantaba temprano. Iba a los tribunales tarde, que quedaban a la vuelta, no
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bajaba ni la vereda. En verano iba de mafana, si. A la siesta en invierno. Y trabajaba
mucho en casa, le llevaban los expedientes. Se quedaba hasta muy tarde trabajando.
No sé hasta qué hora, porque nosotros nos dormiamos temprano. Siempre estaba
escribiendo, tenia en la mesa de luz no una libreta sino papeles en blanco con un
broche y un lapicito atado y escribia. Se ve que pensaba de noche, se le ocurria algo y
anotaba.

—;Usted recuerda lo primero que ley6 de él, cudndo tuvo conciencia
de que su papd era escritor?

—7Yo te voy a decir, a mi me impresiona mucho leer a papd. Para nosotros papd es un
miembro de la familia. No es el escritor. Leer a papd es un poco escucharlo hablar y
me impresiona. Aparte yo siempre he sido muy critica con él y si no me gustaba un
libro lo cerraba y no lo lefa mds. Hay libros que no he terminado de leer.

—;Por ejemplo?

—No te voy a decir. Pero el primer libro que lei de papd es —;Estafen! Papd era muy
estricto conmigo. Vos pensd que nacié en el Siglo XIX, con una concepcién de la
mujer muy distinta a la de ahora, con concepciones muy distintas de la vida, del sexo,
de la vida de los jévenes. Muy distinta. Y a mi me cuidaba de una forma... No me
dejaba ir sola a ningin lado, porque, claro, vivia obsesionado con lo que veia en los
tribunales también. Entonces yo iba a al Escuela Normal, a dos cuadras, y me
acompanaban. Cosa que yo odiaba, detestaba. Bueno, no sé, preguntame cosas.
—Usted también se dedica a la literatura, sverdad?

—No, yo soy lectora. No soy escritora.

—;Pero no da clases?

—Daba, si. Fui Profesora de Hugo Aguilar.

—Claro, por eso le pregunto, él me dijo que fue su profesora de
francesa.

—Si. En realidad se llamaba Literaturas del mundo meridional y septentrional, asi
que tenias que estar escogiendo paradigmas, porque realmente es una amplitud la de
esos programas, enorme.

—:Las primeras lecturas de esa materia las hizo con su papd? Que
disfrutaba tanto la literatura francesa... ;Su papd le sugirié lecturas,

de chica?
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—No, nunca. Nunca. Papd era muy distante. Papd se hizo, qué se yo, mds humano,
de grande. De joven era muy distante con nosotros, con mi hermano y conmigo. La
carnal en mi casa era mi mamd. Y mamd me daba los libros. Mamd me decia, no
papa.

—;Pasaba mucho tiempo en la casa, su papd?

—Hemos sido todos muy caseros. Tampoco éramos muy conversadores, cada uno
lefa sus libros.

—¢Tu mamé también leia mucho?

—Mam4, si. Muchisimo. Mamd podria haber tenido actividad literaria, pero al
casarse con papd abandond esa posibilidad, me parece. Con uno basta y sobra.

—Y ademds que escribia por cuatro, porque la cantidad de libros de
su padre es infinita.

—;Y si vieras todo lo que tengo guardado!

—;Y con eso qué van a hacer, lo van a publicar?

—No sé qué voy a hacer, hay que darlo a una biblioteca, a un instituto, de la
universidad... Vamos a ver.

—Hasta el momento ;cudntas obras hay publicadas?

—No me acuerdo...

—Pero son como 50.

—No estdn hechas, no estdn, digamos, editadas como libro todavia. Yo creo que eran
cosas de papd esas... Hay muchisima poesia. No hay otra novela. Si hay una novela
de juventud, pero de jovencisimo, jhay tanta cosa! No me da mucho el cuerpo ya.
—Los dibujos los encontraron hace poco, ;no?

—Ay si, esos dibujos los tiene Ariel Liendo. Todo se hace despaciosamente en esta
casa. La biblioteca de papd era muy grande y un dia nos dijo a mi hermano y a mi:
saquen lo que ustedes quieran y regalo todo lo demds. Bueno, sacamos. Inés, mi hija,
era la Unica que se oponfa a donar la biblioteca. Pero era enorme, no cabe en
cualquier lado. El archivo de papd él queria que fuera al Archivo Histérico. Queria
donar la biblioteca hasta con los muebles, era muy desprendido. Habia muchas cosas.
Hasta tenia una coleccién de medallas magnifica. Cuando estébamos vaciando la
biblioteca habfa muchos papeles, muchos, y yo meti todo casi sin mirar. Lo llevé
porque tenemos una casa en La Carlota, y un dia me puse a ordenarlo y saqué los

dibujos. Empecé a mirar, ;y esto qué es? Lo que pasa es que papd dibujaba muy bien.
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Lo unico en lo que me ayudé papi —nunca me ayudé en castellano ni en
literatura— fue en eso, cuando yo me recibi de maestra normal, cuando daba las
précticas, él me hacia las cartulinas, las imdgenes.

—;Cémo fueron sus dltimos afios?

—Era mds carifoso, decia que era el hijo de su hija. Al morir mama papd quedé un
poco viviendo alld, pero estaba solo y tenfa noventa y largos. Lo que pasa es que papd
a los 80 anos parecia de 60. Y consegui que viviera en un hotel, cerca de la plaza. Se
pasaba las tardes trabajando en su casa y comia en un restaurante. Como era sordo yo
le hablaba todos los dias al restaurante pero me atendia el duefio o los mozos y ellos
me daban el parte, a ver si estaba bien. Y después vino a vivir a Cérdoba, con
nosotros en un departamento, a cuatro cuadras de acd. Y los chicos eran jévenes, no
estibamos muy cémodos porque un departamento no es una casa. Logramos la mejor
forma de vivir porque justo se iban de un departamento de arriba y dio la casualidad
de que lo compramos a medias y asi fue ideal. Tenia una senora gloriosa que lo
atendfa, era devota de papd. Entonces viviamos pricticamente juntos sin estar juntos;
comiamos juntos, ¢l tomaba el té y el desayuno en su departamento. Decia que no
queria televisor en su departamento porque lo detestaba, pero al final nos enloquecia
porque era sordo y lo ponia altisimo, cosa que estoy haciendo yo ahora porque
heredé eso de papd, la sordera. Y después nosotros nos vinimos a vivir acd. Una vez
lei que los ancianos que comen solos viven menos que los que comen acompafiados.
Y bueno, acd nos vinimos mi marido, el hijo menor y yo. Y en el viejo departamento
qued6 Tomds, nuestro hijo mayor, Inés ya vivia en Buenos Aires. Y tuvo la felicidad,
cuando nosotros estdbamos acd, que Juan siempre iba a almorzar con él. Y Tomads
cenaba con él. Nunca comié solo. Y nosotros de siete dias de la semana ibamos
cuatro, yo iba todos los dias a verlo. Papd estuvo muy acompanado. Aparte pudo
adaptarse a las distintas edades, a sus distintas posibilidades. Era muy amable con
todo el mundo, muy cordial, amigo de mis amigos, amigo de los amigos de los chicos.
—Era un ser civil muy inquieto; la cantidad de clubes que fundé,
instituciones...

—Eso en lo institucional, en lo individual no sabes cémo ayudaba. Yo le decia que
era el psiquiatra de la gente, porque la gente iba y se le desnudaba. Le pedian muchos
consejos. Era un hombre muy bueno y a la vez muy recto, muy recto. Habia que

tener cuidado con él porque te bajaba la persiana y te la bajaba. Las charlas de mis
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hijos y papd eran antolégicas, con grandes aditamentos de malas palabras. Entraba
yo, y ahi tenés al hombre del Siglo XIX, o entraba Inés, y no decia una mala palabra
mds, porque delante mio no se podian decir, delante de mamad tampoco.

—:No?

—No, papd jamds dijo una mala palabra de todas las que escribia, yo nunca lo
escuché.

—:Es cierto que a tu mama le escribié Finesse?

—Si.

—Ella lo leia?

—Ella lefa todo lo de pap4, antes de que lo publicara. A la vez a mamad le molestaban
las malas palabras, el lenguaje soez, entonces papd le dijo ;Ah, si? ;Te molesta? Y le
escribié Finesse.

—Estd esa anécdota del szop, de que para dejar de pelearse se decian
“stop”y frenaban la conversacién.

—Eso cuando eran jévenes, yo nunca los of pelear.

—;Sufrié esos afios que lo corrieron de su puesto de juez?

—No porque él tenia su trabajo aparte. El recuperé la matricula pero no ejercié. Lo
pasé bien porque tenia su tarea de escritor.

—Daba conferencias y talleres?

—Talleres no. Conferencias si, pero nunca pagas. Lo tinico que si cobraba, porque el
crefa que el trabajo del escritor debia pagarse, si cobraba a La Nacién, minimo lo que
le pagaban, pero lo cobraba. Papd fue uno de los fundadores de la SADE local y fue
vicepresidente de la SADE nacional. Ellos lucharon mucho por el status pago del
escritor. Es decir: doy una conferencia, cobro. Publico un libro, cobro.

—Escribia para un diario que estaba al lado de su casa, no?

—Diario El Pueblo, si. Siempre mandaba cositas, pero no era que escribia para ellos.
Era como un periodista de al lado. Entonces nos mandaban El pueblo gratis.
—;Usted sabe a qué autores admiraba?

—El era muy de la literatura francesa. Le gustaba mucho la poesia francesa a papd,
Mallarmé, y también Paul Valéry. Schwob... La formacién de papd es netamente de
literatura francesa.

—Y escritores argentinos?

—Le encantaba Lugones.
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—Borges?

—Han estado varias veces juntos. Papd respetaba a Borges. Son antitéticos, estdn
conformados por el mismo contorno intelectual y cultural, y los dos son muy cultos,
y se respetaban, pero la forma de procesar esa cultura es muy distinta. Son
antitéticos.

—De hecho la figura del gaucho y del paisano en uno y otro son muy
distintas.

—Absolutamente distintas.

—A mi me dijeron que su papd no fue al campo.

—3Si, ha ido, pero muy poco. El gran amigo de mi papd tenia una estancia magnifica
en Rio Cuarto, a 20 kilémetros. Iba a La Carlota, pero al campo no.

—Era un hombre muy elegante, ;no? Muy urbano.

—Muy urbano. Elegante si, pero no se desvivia por la ropa. Elegante con ropa vieja.
—Usaba sombrero.

—;Pero todos en su época usaban! Aparte por el frio, porque era muy pelado. Desde
joven. Yo nunca lo conoci con pelo. Y siempre muy erguido. Pero con ropa vieja, no
era de comprar ropa. Cuando compraba, compraba de buena calidad, eso si.

—No era dispendioso.

—No, no, es decir, no era ostentoso. Pero nunca vivimos en la opulencia tampoco.
—¢Nunca tuvo auto?

—No, tiene su génesis en que mis abuelos tenian auto y cuando él era muy joven iba
manejando con sus padres, chocé y dijo nunca mds manejo.

—Cortdzar lo menciona en sus libros.

—Si, pero nunca tuvieron contacto, creo que nunca se conocieron. Papa no conocié
mds gente, no era mds conocido, porque no querfa. Nunca se le pasé por la cabeza.
No le gustaba mucho la parte social de la literatura. No éramos muy sociales en
nuestra familia, mam4 era la Gnica sociable, pero ni mi hermano ni yo.

—A Buenos Aires no iba.

—Iba poco, y no le gustaban las trenzas que habia, que hay en todos lados. Por
ejemplo, le daban premios pero el jamds se presenté a un concurso literario, jamds se
acerco para que le dieran premio, me acuerdo que para los Premios Konex estaba

ternado y nunca ni contestd.
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—Pero se lo dieron, en 1994%.

—Yo creo que estaba ternado con Bioy Casares y se lo dieron a Bioy, con quien
tenfan una relacién epistolar muy respetuosa. Le gustaba mucho La invencién de
Morel a papd. A mi casa de Rio Cuarto iba mucha gente porque en la SADE se daban
muchas conferencias y caian en casa. Yo he conocido a Guillen, o a Jimenez de Asta,
a mucha gente. Muchos escritores argentinos. Pero papd era un solitario, no
necesitaba de esa bohemia literaria que es muy comin en Buenos Aires y es muy
comun en Cérdoba ahora. Papd nunca formé parte de esos grupos.

—Publicar tampoco le interesaba hacerlo con tiradas grandes, hacia
entre 400 y 500 ejemplares, por su cuenta...

—Y los regalaba. Los primeros que publicé fueron unas ediciones muy lindas en
Ferrari y las regalé a todas. Las mandaba por correo, el correo en mi casa era una
cosa que iba y venfa, nunca vi a nadie recibir tanta carta. Tenia una letra muy linda.
—;Era grafélogo?

—Si, y sabia leer las manos también.

—iMuchas cosas! Fue hasta drbitro de boxeo. Y un gran
administrador, vi sus cuadros.

—Guardaba todo, era muy prolijo, y muy memorioso. Era muy minucioso. Y con el
dinero era igual. Lo manejé hasta ultimo momento, teniamos todo a nombre de los
dos porque él queria, pero él manejaba todo.

—;Cémo fue su cumpleafios nimero 100?

—;El dia que cumplié 100 afios vos no sabés lo que fue mi casa! Vinieron de Rio
Cuarto a la mafana, un coro, que le cantd. Eran 50, 60 personas tomando un
desayuno en casa, a la noche se fueron, antes salimos almorzar y a la noche llamé a
una sefora y le dije mandeme gente, no daba abasto. El vivia acd y habia una escalera
y yo en el apuro me cai, me quebré la pierna. Se llenaron los dos departamentos, el
de papd y el mio, ;y no invitamos a nadie! Era muy querido el viejo.

—El se pensaba a si mismo como escritor o como juez?

—Como escritor. Ariel Liendo dice que la pintura para él era primero, pero no. Era
fundamentalmente un escritor. El siempre lo decia: cada dia una linea. El creia en el

oficio de escribir. Pero también a ¢l le dio mucho elemento de trabajo su paso por la

%% Fue Diploma al Mérito Konex en Letras, Novela: Quinquenio 1984 — 1988.
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magistratura, mds que fue Defensor de Pobres, Menores y Ausentes y después fue
Fiscal, entonces estaba en contacto con gente de toda calafa, y eso lo ves en los
dibujos. Tenfa mucho respeto por la profesién de abogado. Ademds vivimos rodeados
de abogados, mi esposo, mi hijos, mis nueras... Y papd estaba muy contento que los
chicos fueran abogados, esta es toda una familia de abogados y a el le gustaba eso.
—;Cémo pensaba la figura del escritor?

—Nunca hablamos de eso.

—;El les contaba lo que estaba escribiendo?

—No, ni se te ocurra.

—:Y qué hacia con sus libros en su casa?

—El el primer libro siempre se lo dio a mamd. Era un encuadernador magnifico y
toda la primera obra de papd esta encuadernada muy linda. Y después, eran para mi'y
para mi hermano, cuando mama murid, un dia antes de que el cumpliera afos. Mamd
nacié6 en Inglaterra y vino de chiquita, a los 7 afos. Nacié en Londres.

—Yo pensaba que era francesa.

—No, mi abuela era la francesa. Papd decia que éramos Naciones Unidas. Y papd
tenfa un amigo abogado, entrerriano, que la conocia a mamd y le dijo que le iban a
gustar muchos los libros, entonces papd le mandé Periplo. Se conocieron el afio que
se casaron, en el 33. Mamd le contestd y se estuvieron escribiendo durante un afo.
Yo tengo las cartas, son muy lindas. Los dos la guardaron. Decidieron conocerse y se
encontraron en Buenos Aires, creo que en Las Violetas. Mamd era muy linda y papd
estarfa medio enamorado y se quiso casar ahi mismo, y mamd pensando en sus
padres, que la iban a matar, le dijo no, yo me voy a Entre Rios. Y papd la siguid.
Llegé mamd a Entre Rios, llegd papd por atrds. Eso habrd sido un viernes y se casaron
un martes. No conocia a la familia de pap4 asi que se vinieron a Cérdoba después. La
aceptaron, mamd era una persona muy inteligente y muy cordial. Y bueno, 50 afos
de casados, no los llegaron a cumplir por poquito.

—;Cémo ves el camino de los libros publicados al momento?

—Me sorprende muchisimo, y lo hablo con su editor Edgardo Russo, es que se
siguen vendiendo. Nos damos cuenta porque cada seis meses Russo nos manda una
descripcion de los libros vendidos, y paga. Se venden 3 libros y medio por dia de
Filloy, sacamos el cdlculo. Es muy impresionante. Es un longseller. Y vos sabés que

papd tenia conciencia de eso. Papd siempre fue un escritor provinciano, y siempre
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puso distancia con Buenos Aires, nunca jugé al ritmo de Buenos Aires. Pero si vos
leés Revista N o ADN no lo mencionan nunca, es como si no existiera, y me da una
sensacion de injusticia, jqué olvido! Pero por otra parte tengo la contrapartida de que
sé que lo leen, y lo vi en mucha gente joven.

—Estaba siempre ocupado, ;no?

—Era muy laborioso papd.

En tres tiempos

A pocas cuadras de donde vive Monique Filloy me encuentro con la ya citada aqui
Candelaria De Olmos. Es Doctora en Letras por la Universidad Nacional de Cérdoba
con una tesis sobre Filloy, y docente de esa casa. “Lo conoci a los 16 anos. Mi padre se
jubilé en la misma Cdmara Civil y Comercial que Filloy. Mi papd me dijo que su familia
nos habia invitado a comer un asado a La Carlota, y que toda esa movida era por mi,
para que lo fuera a conocer. Ya no escuchaba nada, era una tapia. Alguien le habia hecho
llegar unos cuentos que yo escribia; la cuestién es que los habia leido todos y me habia
calificado los cuentos con puntaje. Tengo guardado el papelito con los titulos que habia
anotado, con su caligraffa inconfundible. Lo vi por ultima vez en el afo 92, cuando
publicé Mujeres. Fue la tltima vez que viajé a Rio Cuarto a presentar un libro. Lo
presenté en un salén del Banco Nacién”.

Candelaria ha investigado su correspondencia, reuniendo un conjunto de cartas recibidas
por él hacia 1934 en su libro, Filloy en tres tiempos™ . El conjunto incluye sus intercambios
con sus primeros editores, los Hermanos Ferrari. De Olmos escribe que la consigna para
Don Juan era “no solo publicar un libro cada afo —segtin le confiesa a sus editores— sino
también de abarcar todos los géneros y de entrar, entonces, a la poesia, como pidiendo
permiso, pero a las patadas™®.

“Hacia ediciones de 500 ejemplares, siempre alrededor de fin de afo, en diciembre, més
o menos. Se le empieza a descarrilar el plan editorial que tiene porque es muy exigente:
un libro por afio. Al principio, en verdad, habia dicho que iba a sacar uno cada cuatro

meses, después uno cada ocho y asi. Los enviaba por correo postal, con el ferrocarril.

" DE OLMOS, Candelaria: Filloy en tres tiempos. Correspondencia en torno a Balumba. Alcion,
Cérdoba, 2006.
?8 Ibidem, pagina 19.
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También los mandaba a revistas, pero el primer libro que sacaba de la caja, al recibir los
libros, era para Paulina, su esposa”, cuenta De Olmos, quien también fue convocada para
trabajar sobre los archivos y ordenar los papeles inéditos, ahora en casa de su hija, a la
muerte de Don Juan. “Hay mucho material manuscrito, cosas que él no dejé ordenadas.
Misceldneas, mds que nada”.

Filloy estaba suscripto a muchas revistas —tenfa, como sabemos, la coleccién completa de
Playboy, y hasta recibia una publicacién llamada “Cémo vivir 100 afos”-. Todas esas
colecciones fueron desmembradas y no han quedado en ninguna hemeroteca: era mucho
material. La biblioteca de Filloy tuvo que dividirse.

De Olmos es, junto con Ariel Magnus y con Omar Isaguirre, una de las personas
confeccionando en este momento una biografia del autor de Caterva. En el afio 2015,
Canal Encuentro emiti6 un programa dedicado integramente al cordobés, y las
reediciones de sus libros no se detienen en El Cuenco de Plata ni en UNIRIO.

Desde su perspectiva, Filloy nunca fue un autor “escondido”, como titula la prensa:
“Filloy siempre fue central, pero central en la periferia”, asegura. “Hay muchas revistas en
las que colabora, envia sus libros a distintos medios y son resefados, reciben lecturas.
Cuando ves la correspondencia encontrds que hay un trifico de cosas que no
necesariamente pasan por Buenos Aires, aunque también. Pero tenfa ademds mucho
contacto con Bernardo Canal Feijéo en Santiago del Estero, y con grupos de Mendoza.
Con Lednidas Barletta... Todos los herederos de lo que ha sido mds bien Boedo que
Florida. Tuvo visibilidad, nunca estuvo tan olvidado como se pretende. Uno puede decir
que es un poco consecuencia de una falta de dominio del juego; el es un advenedizo en la
literatura, es un advenedizo a esa clase social que es la que detenta la literatura. No te
olvides que es hijo de almaceneros. Tienen un origen humilde, pero después les empieza
a ir bastante bien. Tienen un negocio de mayoreo de ferreteria, inventan un cereal, lo
patentan. El padre compraba muchas cosas en remate, casi compulsivamente. Filloy
contaba que el padre compraba libros, pero los usaban para envolver jabones para la
venta, les sacaban las hojas. Pero asi también es que compra el primer graméfono que en
el barrio, o que compraba alpargatas al por mayor. Filloy era el menor de cuatro, pero su
mamd tenfa tres hijos mds de una pareja anterior, un belga. Después el padre empezé a
comprar terrenos, todo empezé a mejorar para ellos. El trayecto que él hace era el

previsto para la burguesia de la época; salian abogados o salian médicos”.
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“Juan Filloy es tal vez el mito mayor de la literatura cordobesa del siglo 20: el hombre
que vivié tres siglos, el juez que se recluyé en Rio Cuarto y escribié una obra inmensa e
inclasificable, el rebelde que a los 80 anos fue interrogado por los militares a causa de su
novela Vil&?Vil. La lectura parcial de sus libros, la pereza periodistica y la bola de nieve
que genera todo fenémeno cuando rueda sobre si mismo han contribuido a alimentar

esta mitologia”®

, esto se lee en una nota que resena Filloy en tres tiempos y tiene por
titular un textual de su autora: “Filloy nunca pretendié esconderse”: “Filloy trabajé para
ser un hombre publico, sabiendo que iba a serlo”, agrega més tarde, sobre el estado en
que encontrd las cartas, ordenadas en biblioratos. “En Rio Cuarto hay quienes afirman
que Filloy elegia escribir en los bares, donde pudiera ser visto (y luego, dicho). A gran

escala (a escala nacional), y durante la década de 1930, al menos, Filloy se las arregla para

ser visto y para ser dicho”.

» SCHILLING, Carlos: “Filloy nunca pretendié esconderse”, Diario La Voz, Cordoba, 22/03/2006.
Disponible en http://archivo.lavoz.com.ar/herramientas/imprimir_nota.asp?nota_id=68005
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Buenos Aires

En Buenos Aires, la agenda prevista tenfa dos entrevistados: el Arq. Sarquis, con quien
conversamos, y el editor Edgardo Russo, de El Cuenco de Plata. Este altimo fallecié en
el transcurso del ano y no llegamos a concretar el encuentro que habfamos pautado.
Como testimonio, entendemos, no es poco contundente la catarata de reediciones que
consiguié en una coleccién dedicada integramente al cordobés, reponiendo un interés

lector en sus libros como ninguna otra casa editora habia intentado, en paralelo con las

ediciones de UNIRIO, la casa editora de la Universidad de Rio Cuarto.

Filloy “era un observador de la arquitectura”, dice Ariel Liendo. De hecho, sabe que hay
un inédito suyo llamado “Metopas”, que era “una moldura que habia en los templos
griegos”. No se tiene noticia de que este libro esté por editarse. Si podemos leer sus
elucubraciones en tono delirante en Yo, yo y yo, ya que dedica uno de sus monodidlogos
paranoicos a la arquitectura. En “Yo y el arquitecto” una voz le encarga a un profesional
la confeccién de una casa imposible y, ante los peros del buen hombre, espeta: “Desdeno
a esa gentuza que sufre la exasperacién de lo arduo y no conoce las maravillas de lo
absurdo”®. También le dice: “Prefiero la incomodidad al confort”, y esa es toda una
declaracion de principios. Y que “la arquitectura es el tinico arte atil”.

Uno de los amigos de Filloy fue Jorge Sarquis, Doctor en Arquitectura y docente en la
Universidad de Buenos Aires. Conversamos con él en un café del barrio de Palermo, a la

vuelta de su departamento, con vista al Jardin Botdnico.

—¢Cémo se vincula usted con Filloy?

—Lo que pasa es que mi madre hacia literatura, poesia y eso. Mi madre era muy
amiga de Filloy, porque vivia en Rio Cuarto. Eran vecinos. Pero a mi mamd no le
gustaba mucho Filloy porque decia malas palabras... Propio de una sefiora de la
época, ¢no? Y a mi me gustaba mucho su rebeldia, sobre todo. En los anos 70 y pico
trabajé en un ensayito la relacién entre arquitectura y literatura en los anos 30. El

articulo salié en una revista que se llamaba Materiales. Se lo dediqué a Filloy y se lo

3 FILLOY, Juan: Yo, yo y yo. El Cuenco de Plata, Buenos Aires, 2007. Pagina 19.

57



mandé. En un viaje a Rio Cuarto lo fui a ver, él me dijo una cosa muy linda que me
quedé grabada para toda la vida: “Amigo Sarquis”, empez6, porque hablaba asi. Era
un hombre alto muy alto, me llevaba un metro a mi mds o menos, altisimo, cabezén,
unos labios muy gruesos, y la casa de él era como un museo. Tenia todo amoblado
estilo Bauhaus de 1930, hasta una carta de Freud.

—Claro, se cartearon por Op Oloop.

—3Si, y la gente le robaba cosas. Entraban tipos, como yo, que iban a charlar, pero le
robaban las cosas. La cuestion es que él me habfa mandado una esquelita
agradeciéndome el articulo y me dijo: “Amigo Sarquis, usted ya sabe escribir. Ahora
tiene que aprender a borrar”. Es que yo soy muy profuso.

—iPero si él también!

—Bueno, pero €l hacia literatura en serio. Yo soy un arquitecto escribiendo libros.
—Entonces ustedes son del mismo pueblo.

—Claro. Yo me doy cuenta porque soy de Rio Cuarto también que usa palabras que
son riocuartenses. Yo me doy cuenta, digo esto es de Rio Cuarto, no se usa en ningtin

otro lado mis.
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Anexo: el bendito 4lbum de Club Talleres

Juan Filloy estuvo en los origenes del Club Talleres aunque no jugaba al futbol. Fue
testigo “no sélo de las primeras reuniones fundacionales sino de los primeros pasos de la
instituciéon”, dice en la pdgina web del club’'.

Habitué de la Biblioteca Popular Vélez Sarsfield, ahi fue bibliotecario ad honorem como
consignamos: “Las autoridades prestaban sus amplios salones para las reuniones de los
distintos clubes y entre ellos, hubo una comisién de ingleses que en una de esas sesiones,
alld por el afio 1913, dejé establecida la fundacién del Club Talleres Central Cérdoba”.
Los primeros presidentes de la institucion y fundadores se reunian periédicamente en la
biblioteca, y hablaban siempre en inglés. El Club Atlético Talleres fue fundado en

reuniones alli el 12 de octubre de 1913.

Hay un dlbum que Filloy hizo a mano sobre la gira que el equipo hizo por Chile. Son
recortes de prensa del desempefio de los jugadores traslasierra, dispuestos
primorosamente, encuadernados por él con lomos de cuero. Omar Isaguirre cuenta los
episodios que dieron lugar a ese viaje de Filloy a Chile, acompafando a la delegacién, del
que surgirfa el dlbum de recortes periodisticos, a modo de registro: “El ya estaba en Rio
Cuarto y la gente de Talleres, como sabia que él tenia contactos y se manejaba bien le
dijeron: péngase al frente de la delegacién. No era ni siquiera directivo, debia ser un
socio mds. Asi que el encabezé la delegacién que hace la gira, no una tan grande; dos
semanas, semana y media. Cuando vuelve él tenia todas las memorias, los datos, los
recortes, y con eso hizo un dlbum. Ese dlbum pasé a estar en manos privadas de un ex
dirigente, alguien que tenia miedo que se lo robaran. En Chile, ademds, alguien comenta
que Filloy es referi de boxeo —él ya habia dirigido acd en Rio Cuarto una exhibicién
boxistica de Firpo— entonces alld lo convocan para que haga un preliminar. Era una
pelea por el titulo chileno, y el semifondo era importante, y acepté. Dirigié la pelea y por

supuesto se vino con laudatorios cometarios de cémo lo habia hecho. Incluso acd, en Rio

3! Pagina Web Club Talleres: “Juan Filloy y la Biblioteca Popular Vélez Sarsfield, testigos de la
fundacion” disponible en http://www.clubtalleres.com.ar/juan-filloy-y-la-biblioteca-popular-velez-
sarsfield-testigos-de-la-fundacion/
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Cuarto, sin haber tomado nunca un palo de golf, fue cofundador del golf club, con toda
una elite”, explica Isaguirre.

La pelea a la que se refiere fue la exhibicién de boxeo Firpo-Boykin en el club Atenas. Le
pregunto si también es cierto que fundé un club de ajedrez. “Si, pero eso en Cérdoba. Y
se llama Vélez Sirsfield, o sea, igual que la biblioteca. Después vino lo de Atenas”,
explica. El Club Sportivo y Biblioteca Atenas, otro club, del que fue presidente Filloy y

ahora digire Isaguirre.

Ariel Liendo me dice: “And4 al barrio donde estd la cancha de talleres y preguntd por
Paco Cabases. Ahi te van a saber decir en qué casa vive”.

Yo me compro una tarjeta de colectivos, porque sigo la norma de Hebe Uhart de que
hay que moverse en transporte publico en las ciudades para escribirlas. Y me tomo el
colectivo que me deja justo frente a la cancha.

Llueve.

Es decir, sigue lloviendo.

Tengo paraguas. Pregunto en una fiambrerfa, me orientan. Camino unas cuadras. Vuelvo
a preguntar a un vecino. Me dice: ahi.

“Ahi” es una casa. Me abre su nieta. Nadie me espera, es extrafo presentarme porque a
Paco Cabasés lo van a buscar los periodistas muchas veces pero por otra cosa: es todo un
personaje, tiene 100 afos hoy —otro longevo, me empiezo a preguntar qué come la gente
en Cérdoba que vive tanto—. Cuando yo lo visité tenfa 99 todavia, se apoyaba en un
bast6n. Hablaba con dificultad, como si lo estuviesen estrangulando. Es el hincha mds
reconocido de talleres, ex directivo. En tiempos de Filloy era canchero. Fue declarado
ciudadano ilustre de Cérdoba.

“Custodio de un tesoro que le legd Juan Filloy” dice un recorte de los muchos que tiene
encuadrados en el garage, hay fotos del equipo, camisetas firmadas, pdsters. No deja sacar
muchas fotos. Apenas al lomo del bendito dlbum del que me hablaron todos los
entrevistados pero nadie vio, nadie fue a buscar, nadie le fue a pelear a Paco.

Aunque suenan como si tuviesen ganas.

“Esto es una joya periodistica. Me lo dieron para que yo lo tire, fue en el ano 35, 367,
dice. Y después lo guarda y empieza a hablar de él, de Talleres, de que quiere que lo
dejen hacer un monumento al hincha de su club. Que sin eso no se muere tranquilo.

Tardo en hacerlo volver a la senda filloyana. “Yo lo conoci a Juan cuando vivia en
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General Paz, ellos tenian un almacén. Eran hijos de Benito Filloy. Mi papd tenfa una
empresa, Juan despachaba harina, yerba, y nosotros le traiamos cilindros de yerba”, narra.
Y después advierte, sobre sus memorias como hincha de talleres: “Yo también escribi un
libro, eh”.

Me hace leer en voz alta el apartado dedicado al dlbum: “En 1947 debimos abandonar la
sede de calle Rivera. Para mudarnos a otra tuvimos que trasladar los muebles y al
término del trabajo el gerente dejé en el camién una caja fuerte muy vieja y un dlbum
para que lo tirdramos debajo de las tribunas de la cancha, porque en la sede nueva habia
poco espacio. Lejos de tirarlo, lo guardé. Es una reliquia. Le fue entregado a Talleres en
testimonio de una brillante gira que efectué por Chile en 1923, en la que Talleres tuvo el
honor de representar al fitbol argentino. Guardé el dlbum hasta que un dia se me ocurrié
visitar al escritor Juan Filloy, un hombre de edad avanzada, casi 100 anos, quien me
recibié con una amabilidad sorprendente. Me dijo que habia escrito ese libro con gran
carifio, ya que en esa época habia una gran confraternidad entre las dos naciones”.

Le digo a Paco que cuando dice que lo visit6 a Filloy tenfa la edad que ahora tiene ¢él.
Responde que es cierto y, antes de despacharme, me da una suerte de estampita que se
mandé a hacer con una foto suya, con su traje de animador de la cancha, su tipico
mofito negro de cinta bebé anudado a una camisa blanca, su bastén, las tribunas llenas.
Hay una leyenda que dice algo sobre su centenario, y que me desea paz, en el centro de
la tarjeta. En el otro lado hay una foto del papa.

sPor qué hay una foto del Papa, sefior Cabasés? ;Qué tiene que ver? ;De dénde sacé la
idea de hacerse estas tarjetas, de repartirlas entre las visitas? ;De construir su propio
santuario, en el garage de su casa? ;Por qué me estd dando dos, una para mi y otra para
algun familiar? ;Qué tiene que ver todo esto con Filloy? ;Todo? ;Nada? ;Qué tiene que
ver todo esto conmigo? ;Cémo llegué hasta acd? ;Qué hago en su casa, Paco,
interrumpiéndole la siesta, mientras afuera llueve y el mundo envejece? Pero ya son
muchas preguntas.

Ya hice muchas preguntas, a demasiada gente, jen tan pocos dias! Agarro las dos tarjetas,

ni por un segundo se me ocurre resignar una. Agradezco lo mejor que puedo y me voy.
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