
En 1999 Jujuy era un hervidero: el se-
gundo conglomerado del país con ma-
yor desocupación, del 17 por ciento. 
Durante el gobierno de la Alianza se in-
crementó al 19,1. En las calles, Milagro 
Sala, entonces secretaria Gremial de la 
Asociación de Trabajadores del Estado 
(ATE), junto a Fernando Acosta, Secre-
tario General, encabezaban la lucha por 
el mantenimiento de más de dos mil pla-
nes laborales y bolsones con alimentos, 
entre tantos otros puntos. La principal 
plaza de la capital jujeña, la Belgrano, y 
la Casa de Gobierno eran, en esos tiem-
pos, lugares habituales de acampe.

Un día, Milagro se miró con su compa-
ñero de militancia y amigo del alma. 

- Y ahora… ¿cómo sigue la película?, le 
preguntó a “Nando” (Acosta).

Ya entonces 4 de los 8 gobernadores 
que tuvo la provincia entre el 90 y el 99 
se habían visto obligados a renunciar 
producto de la conflictividad social.

- Salíamos por todos los medios nacio-
nales, éramos famosos, pero sabíamos 
que la fama no nos servía porque mu-
chos compañeros nos tocaban la puer-
ta para ver cómo solucionábamos los 
problemas de los estatales, recuerda a 
la distancia Milagro Sala. 

- Bueno, “vamos, nos metamos a trabajar 
en los barrios”, dije. Yo tenía dudas por-
que éramos estatales, pero ellos decían 
que los estatales viven en los barrios y te-
nían razón. Y así comenzamos. 

De esa manera nació la Tupac Ama-
ru. Entre hambre, desocupación, go-
mas quemadas, protestas cotidianas. 
Los dos principales dirigentes de ATE 
en Jujuy hicieron un acuerdo. Fernando 
Acosta se quedaría al frente de la cues-
tión gremial y Milagro Sala, también co-
nocida como La Flaca, pasaría a ocu-
parse de la parte social.

- Teníamos que elegir un nombre... Yo su-

36 maíz 

LOS 15 AÑOS DE LA TUPAC AMARU 

A puro compromiso y voluntad hechos recursos, la Tupac campeó la 
desocupación de fin de los 90 y la crisis 01 que voló el país, mientras se iba 
autocontruyendo con Milagro Sala al frente y el pueblo a su lado. A partir 
del modelo cubano y el eje en la educación, la organización creció hasta 
convertirse en la tercera empleadora de la provincia.
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gerí el del Che Guevara. Y Nando dijo: eli-
jamos el nombre de algún cacique de 
pueblos originarios, porque acá en Jujuy 
son muy fuertes. Y por eso le pusimos Tu-
pac Amaru, contó la dirigente social.

Ya pasaron 15 años. Desde entonces, 
la Organización Barrial construyó cer-
ca de 8000 viviendas en distintas locali-
dades de Jujuy. Creció territorialmente 
en alrededor de 15 provincias en todo 
el país. Tiene centros de salud, el úni-
co centro público y gratuito en la pro-
vincia para rehabilitación de personas 
con discapacidad; escuelas primaria 
y secundaria, un terciario, centros de 
terminalidad educativa para adultos 
que no concluyeron sus estudios; poli-
deportivos con piletas de natación; un 
centro cultural; fábricas bloqueras, 
textil, metalúrgica. Se incorporó tam-
bién a la política. A través del Frente 
Unidos y Organizados por la Soberanía 
Popular (FUyO), en su primera expe-
riencia electoral, 50 mil jujeños le con-
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fiaron el voto y obtuvieron 4 bancas de 
las 48 de la legislatura provincial en las 
elecciones de 2013.

La Tupac, de la que mucho se habla y 
poco se conoce. Pero como dice la Flaca: 
las obras están. Se pueden ver y se to-
can, asegura habitualmente cuando se 
le cuestiona el dinero que recibe la orga-
nización por parte del Estado. 

Entre su nacimiento y el momento en 
el que comenzó con la construcción de 
viviendas, la organización barrial tenía 
como principal herramienta el horno de 
barro. Las Copas de Leche eran –y son 
aún hoy- las “unidades básicas”. Se tra-
taba de colaborar con miles de chicos 
que no tenían la posibilidad de acceder 
a los nutrientes más elementales. Con 
organización y voluntad, los que nada 
tenían compartían lo poco que conse-
guían y colectivamente lograban multi-
plicar los recursos para que alcanzara 
para todos. ¿Magia? “Cuando hay volun-
tad, existen mil recursos; cuando no la 
hay, existen mil excusas”, recuerda más 
de una pared de las tantas que levantó 
la organización y en las que se inscriben 
distintas frases. Otra de las más signifi-
cativas asegura: “Campesino, el patrón 
no comerá más de tu pobreza”.

En el 2004, Néstor Kirchner ya era 
Presidente. El Ejecutivo había hecho va-
rios intentos para establecer una rela-
ción con la Tupac Amaru. Al interior de 
la organización esa idea generó un de-
bate intenso: los integrantes descreían 
completamente de la clase política, pe-
ro cansados de criticar y ver que de esa 
forma tampoco llegaban las soluciones, 
decidieron abrir una tregua.

La primera reunión se hizo con un fun-
cionario de la subsecretaría de Desa-
rrollo Urbano y Vivienda, dependiente 
del Ministerio de Planificación de la Na-
ción. La Tupac fue a pedir planes para 
construir viviendas en Jujuy.

- El arquitecto nos dijo que los progra-
mas de viviendas eran para la gente que 
estaba organizada y que tenía experien-

cia, recuerda Milagro Sala sobre aquel 
encuentro. 

- Le dijimos que nosotros también te-
níamos experiencia, aunque no era así. 
Nos preguntó si teníamos cooperati-
vas y le dijimos que sí. Nos preguntó si 
teníamos tierras y le dijimos que sí. Nos 
decía que los únicos que tenían expe-
riencia en Jujuy eran los compañeros 
de la CCC. Le dijimos que nosotros tam-
bién teníamos derecho a trabajar, a te-
ner nuestras propias viviendas y nos 
dijo que teníamos que esperar. Nos fui-
mos re calientes. Al otro día, nos llama-
ron y nos dijeron que nos iban a dar so-
lamente 200 viviendas y que si no las 
construíamos no volviéramos más. Le 
preguntamos qué pasaba si llegába-
mos a construir las viviendas en menos 
tiempo. Como todo porteño, nos sobró y 
nos dijo: ‘si es así, yo te doy el doble ‘. En 4 
meses hicimos las 200 viviendas. Y des-

pués nos terminaron dando las 400”.

Al momento de la reunión, en realidad, 
la Tupac no sólo no tenía experiencia, 
sino que tampoco tenía tierras, ni coo-
perativas, ni conocimiento sobre cómo 
construir casas. 

- Vinimos de Buenos Aires y nos junta-
mos con un grupo de 50 compañeros 
que eran los delegados más viejos. Mi 
marido llamó a unos conocidos que te-
nían experiencia en la formación de coo-
perativas para que nos ayudaran. Nos 
dijeron que para crearlas necesitába-
mos como mínimo 6 meses. Les dijimos: 
“ah bueno, muchas gracias, ¡chau!”. 

La ayuda, así, no les servía, porque los 
tiempos eran breves. Entonces, se hi-
cieron prestar computadoras, fotoco-
piadora y hasta papel porque no tenían 
nada y se pusieron a trabajar. 

Nos dijeron que nos iban a dar solamente 200 
viviendas y que si no las construíamos no volviéramos 

más. Le preguntamos qué pasaba si llegábamos a 
construir las viviendas en menos tiempo. Como todo 

porteño, nos sobró y nos dijo: ‘si es así, yo te doy el 
doble ‘. En 4 meses hicimos las 200 viviendas. Nos 

terminaron dando las 400” (Milagro Sala)
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- Nos encerramos en la (sede de la) Tu-
pac 48 horas hasta que pudimos hacer 
las cooperativas porque teníamos una 
semana para presentarlas en Buenos 
Aires. Para conseguir las tierras fuimos 
a la Legislatura. Se presentó un Proyec-
to de Ley para que la Provincia comien-
ce a comprar tierras para la construc-
ción. Salió aprobado después de una 
semana de carpeada, movilizaciones y 
la toma de la Legislatura. Desde ahí, no 
paramos.

En ese entonces, en Alto Comedero las 
tierras eran arcillosas, inundables, lle-
nas de víboras. Muchas de ellas esta-
ban sembradas con porotos. Supo ser 
el lugar a donde enviaban a pastar a los 
animales, de ahí su nombre. Hoy se en-
cuentran más de 3000 viviendas, una 
escuela que se está ampliando, un cen-
tro de salud, uno de rehabilitación para 
personas con discapacidad, un centro 
cultural, una fábrica textil, una de blo-
ques y una metalúrgica, un polideporti-
vo y un parque acuático. 

Además de limpiar manualmente los 
terrenos que les otorgaron, fueron los 
propios cooperativistas quienes cons-
truyeron tubos y canales para contener 
los desbordes del arroyo Las Martas.

- Teníamos algunos maestros mayor 
de obras que nos iban ayudando con 
los planos, pero nadie sabía nada de 
construcción, cuenta uno de los prime-
ros cooperativistas. 

Al comienzo también fue complica-
do el abastecimiento del material ya que 
las empresas jujeñas nunca habían fa-
bricado tanta cantidad. Fue entonces 
que decidieron comprar todo lo que po-
dían para abaratar los costos y así sur-
gieron los primeros ahorros de las coo-
perativas. Ahí tomaron conciencia de 
que lo más importante debía ser la crea-
ción de fábricas para elaborar ellos mis-
mos los insumos que se requerían para 
la construcción. “Haciéndolo nosotros 
hacíamos mucho más rápido y barato”. 
Así fue como se levantaron también las 
primeras fábricas dentro del barrio.

Cuando uno habla de la Organización 
Barrial Tupac Amaru en Jujuy, tiene 
que pensar también que es una de las 
más grandes empleadoras de la pro-
vincia después del gobierno provin-
cial, los ingenios azucareros, el taba-
co y la minería.

- Para nosotros hablar de trabajo es ha-
blar de dignidad, de familia, de bienes-

tar. Cuando miro hacia atrás recuerdo 
en los ̀ 90 el tremendo dolor que me pro-
ducía entrar a la casa de los compañe-
ros y ver cómo sufrían porque no tenían 
la posibilidad de llevar un plato de co-
mida a sus hogares, a sus hijos. Habían 
perdido el trabajo por las privatizacio-
nes del Estado, la entrega del ferroca-
rril, de Altos Hornos Zapla y otras fá-
bricas. Recorríamos entonces con los 
dirigentes de ATE las casas de miles de 
compañeros que habían comenzado a 
desintegrarse como consecuencia de 
la desocupación. Muchos terminaron 
consumiendo drogas o alcohol para 
evadir esa realidad que tanto nos gol-
peaba. Me desvelaba porque no sabía 
cómo generar una salida, una transfor-
mación en sus cabezas para que poda-
mos, entre todos, encontrar una solu-
ción a esa terrible crisis que vivimos en 
la Argentina y que estalló en el 2001 co-
mo consecuencia de las políticas neoli-
berales de Menem, Cavallo y De la Rúa, 
recordaba Sala.

- Con la posibilidad que nos dio Néstor 
Kirchner de construir viviendas comen-
zamos a organizar las primeras coope-
rativas. De un día para el otro, sin saber 
cómo ni tener con qué. Pero la necesi-
dad y las ganas de salir adelante lo hi-
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cieron posible. Empezamos a construir 
viviendas pero generamos también 
nuestras propias fábricas para abara-
tar costos e invertir el excedente en es-
cuelas, centros de salud, polideporti-
vos. Y no nos cansamos de contar esto 
una y otra vez porque todavía escucha-
mos esa mentira que las organizacio-
nes sociales viven de los recursos del 
Estado y que somos todos vagos. Esto 
no es así. Sí creemos que el Estado debe 
estar presente, como lo está hoy. Pero 
también estamos convencidos que así 
como el Estado tiene obligaciones con 
nosotros, nosotros las tenemos con él y 
cada uno tiene que aportar su grano de 
arena y trabajar para mejorar la socie-
dad en su conjunto. Y eso sólo se logra 
con responsabilidad y disciplina.

- Hoy, cumplidos los 15 años desde esos 
primeros tiempos, ver que cientos de 
cooperativas en la provincia funcio-
nan con autonomía propia, que todo el 
tiempo generan nuevas actividades, 
nuevos recursos, que se produce una 
permanente distribución de la riqueza 
entre los trabajadores pero también 
con otros sectores de la sociedad juje-
ña que se ven beneficiados del traba-
jo que generamos, hace que tengamos 
más fuerza, más ganas y más energía 
para seguir adelante, expresó pocos 
días atrás Milagro Sala.

Pero no fueron sólo fuentes de trabajo 
dignas lo que generó la Tupac Amaru. La 
igualación de hombres y mujeres, la ge-
neración de una nueva conciencia de lo 
colectivo mediante el trabajo en coope-

rativas, la transformación de muchos 
trabajadores golondrina que pasaron 
a tener trabajo estable son otros de los 
tantos logros de la Organización Barrial.

Sobre el tema, Fernando Acosta algu-
na vez señaló: “Es la cultura del trabajo 
sin patrones lo que se fue construyen-
do como cambio cultural, y que depen-
de de lo que se pelea y se lucha. Y es lo 
más trascendente que se ha generado, 
además de haber resuelto lo principal, 
es decir: los ingresos, que haya comi-
da, trabajo, educación, salud, un futuro, 
viviendas, transporte. Y lo que significa 
hoy vivir en la comunidad de una organi-
zación social horizontal que decide, pe-
lea y logra su propio futuro”.

La educación es otro de los pilares fun-
damentales para la Tupac.

- Para nosotros la educación siempre 
fue una prioridad. Cuando caminaba 
los barrios humildes me encontraba 
con muchos compañeros que me con-
taban que no iban a la escuela porque 
no tenían zapatillas, o porque estaban 
tatuados y los discriminaban. Otros de-

cían que no tenían tiempo, que tenían 
que trabajar. Y nosotros veíamos como 
la educación, en los 90, estaba cada vez 
más deteriorada. Hace un tiempo me 
encontré en Parapetí con una mamá 
que me contó que terminó la secunda-
ria en nuestra escuela. Esa mamá tiene 
cerca de 50 años. Me acuerdo que yo le 
decía que terminara para que en el inge-
nio no le mientan más, porque antes los 
papás tenían que poner el dedito para 
firmar porque no habían tenido la posi-
bilidad de estudiar. Y las organizaciones 
sociales comenzamos a trabajar para 
cambiar esa realidad y lo hicimos.

El modelo que tomó como referencia 
fue el cubano. Pocos años antes de ini-
ciar la experiencia de la Tupac Amaru, 
Milagro Sala había viajado tres meses a 
Cuba con compañeros de ATE. Hace po-
cos días, cuando Aleida Guevara, la hija 
del Che, visitó Jujuy, la dirigente social le 
contó:

- Estábamos en Sierra Maestra. Nos 
bajaron en un descampado y nosotros 
nos preguntábamos a dónde estaba la 
escuela que nos iban a mostrar. Y llega-

La Organización Barrial Tupac Amaru 
en Jujuy es una de las más grandes 

empleadoras de la provincia después 
del gobierno provincial, los ingenios 

azucareros, el tabaco y la minería
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mos a una casa humilde, como la que te-
nían los compañeros de Parapetí y nos 
mirábamos buscando un edificio. Pero 
nos explicaron que la escuela era esa, 
que ellos creían que en donde había 
un niño, un joven o un adulto había que 
abrir un aula, porque había que guiar-
los. Y que ya había pasado la revolución, 
pero que vivían una etapa en la que to-
dos se tenían que preparar. En esa épo-
ca, acá en una localidad de Jujuy, habían 
tirado abajo 4 aulas porque sólo habían 
48 alumnos y decían que era un costo 
muy alto mantenerlas. Y yo comparaba 
y entendí que lo más importante para el 
futuro de un país es la educación.

Es así que la Tupac Amaru, día a día y 
desde sus inicios, considera a la edu-
cación como un camino para abrir fu-
turos. Los estudiantes no como objetos 
que deben memorizar un conocimiento 

impartido desde arriba sino como suje-
tos pensantes, con sus propios saberes, 
necesidades, problemáticas y culturas 
y como personas capaces de ser parte 
de una nueva conciencia social, crítica y 
solidaria.

Primero fue una sala en donde se jun-
taban los compañeros a estudiar. Poco 
a poco fue germinando la semilla. Hoy en 
día la organización barrial cuenta con 
establecimientos educativos en las dis-
tintas localidades de la provincia en los 
distintos niveles. El terciario ofrece 5 ca-
rreras: Agente Sanitario y Promotor de 
la Salud; Turismo; Diseño y Producción 
de Indumentaria; Economía y Desarro-
llo Local y Enfermería Profesional. En el 
barrio de la Tupac Amaru en Alto Come-
dero se está terminando una construc-
ción que permitirá que por la mañana, la 
tarde y la noche estudien 1500 alumnos 
por turno.

Sobre el tema salud también se podría 
escribir largo y tendido. Atención gra-
tuita en todas las especialidades. En-
trega de medicamentos sin ningún car-
go para garantizar que el tratamiento 
indicado por el médico pueda efectiva-
mente implementarse. Pero además y 
fundamentalmente, la Organización Ba-
rrial trabaja con el esquema de Aten-
ción Primaria de la Salud. Visitan los 
distintos barrios, realizan campañas 
de prevención y promoción de la salud, 
identifican las necesidades, realizan un 
seguimiento de los pacientes. 

Un párrafo aparte merece la cues-
tión de los Polideportivos con piletas de 
natación que, recuerda Milagro Sala 
y porque hasta lo vivió en carne propia 
cuando era pequeña, que las piscinas 
entonces eran sólo para la clase media 
y alta. En ellos, además, se brinda un im-
portante espacio de contención, se pro-
mueve la vida saludable, la generación 
de amistades, se busca eliminar a tra-
vés de la organización de torneos la ri-
validad entre distintos barrios. 

El 13 de octubre la Tupac Amaru cum-
plió 15 años. En ese período, como se dijo 
al inicio de ese artículo, no sólo se cons-
truyeron barrios enteros y se genera-
ron fuentes de trabajo sino que, fun-
damentalmente se generó conciencia. 
Conciencia de que todos podemos vivir 
dignamente, conciencia de que cuando 
se trabaja en conjunto, las voluntades y 
los logros se multiplican, pero sobre to-
do y antes que nada que sí se puede.

Empezamos 
a construir 
viviendas pero 
generamos 
también nuestras 
propias fábricas 
para abaratar 
costos e invertir 
el excedente 
en es-cuelas, 
centros de salud, 
polideportivos


