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¢Ya nos conocemos? Apuntes sobre la intertextualidad en la

serie Penny Dreadful

Tapa de dos penny dreaful
victorianos: uno de los
muchos sobre Dick Turpin
(izquierda) y Is novela
Varney el vampiro, de
James Malcolm Rymer.
Fuente Wikimedia
Commons

Hagamos un breve ejercicio: naveguemos
unos minutos por la web y busquemos
noticias de las ultimas dos o tres sema-
nas acerca de remakes, reboots o nuevas
adaptaciones de un libro X, nuevas se-
cuelas o spin-offs. Seguramente encon-
traremos varios casos anunciados en los
ultimos dias. La sensacion de volver a
encontrarnos con temas, historias vy
personajes familiares es constante.

Dentro de esta tendencia, el acervo de
relatos que conforman el imaginario oc-
cidental sobre lo fantastico viene siendo
utilizado como materia prima desde hace
muchos afos; sin embargo esto se ha
vuelto mas notorio dentro de la ultima
década. Penny Dreadful, la serie que nos
ocupa, es solo un exponente mas de esta
tendencia, dentro de la cual podriamos
situar también largometrajes
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de los Ultimos diez arfios como Los her-
manos Grimm; La chica de la capa roja,
Maléfica; Enredados; Frozen; Blancanie-
ves y el cazador; La belle endormie; Yo,
Frankenstein; Dracula Untold o series
como Once Upon a Time y Grimm'. Lo
mas interesante no es tanto este abun-
dante retorno a las fuentes del relato
popular y la novela gética como presunto
sintoma de posmodernidad sino pensar
las interpretaciones que estas
refundiciones producen o "devuelven” a

' Si ampliamos el espectro temporal, podemos
mencionar  también  peliculas  sumamente
interesantes de décadas previas que ejercitaron
relecturas del cuento tradicional y de hadas con
tintes goticos: me refiero por ejemplo a The
Company of Wolves (Neil Jordan, 1985, sobre
textos de Angela Carter) y Snowhite: A Tale of
terror (1997, Michael Cohn) con Sigourney
Weaver.
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los textos originarios; es decir, pensar
una intertextualidad que no se quede en
el mero establecimiento de parentescosy
filiaciones sino en los aportes al conti-
nuum de que cada una de aquellas
obras’. Todas estas nuevas producciones
son generadoras de sentidos —nuevos o
bien reproductores de sentidos preexis-
tentes—; no es descabellado pensar que
para diferentes generaciones funcionan
como coordenadas de lectura, puntos de
referencia en relacion con aquellas na-
rraciones. En este caso centraré la aten-
cion en la serie creada por John Logan;
para abordar su refundicion de diversas
narrativas relacionadas en mayor o me-
nor medida con eso que a llamamos "li-
teratura de terror” reflexionaremos sobre
el fenomeno de la intertextualidad y sus
alcances.

Al momento de publicacion de este
articulo, la serie ha concluido su seqgunda
temporada y se espera una tercera’. Se
podria decir que la serie ha venido a dis-
putar el reducido lugar semanal que el
terror suele tener dentro de la pantalla
chica; pero en realidad, como en los
penny dreadful del siglo XIX resulta difi-
cil enmarcar la amalgama compleja de
historias y personajes dentro del casillero
de la ficcion de terror. Contrario a lo que

2 Qbra como continuum y como suceso entre
momentos de escritura: estas nociones son
propias de la mirada de la critica genética (Lois,
2001; 2005), enfoque que nos permite replante-
arnos algunas cuestiones de intertextualidad en
este trabajo. Mds adelante referiremos a algunas
formulaciones mas del geneticismo. La idea de
continuum permite dejar de ver una obra, por
ejemplo una literaria, como algo definido dentro
del texto/libro y pensarla en forma procesual, con
limites menos precisos que, a su vez, facilitan
una mirada dinamica a cuestiones como la in-
tertextualidad.

* Cabe destacar que Penny Dreadful se diferencia
de otras propuestas televisivas en su pais dado
que sigue un modelo europeo basado en las tem-
poradas breves -alrededor de 8 capitulos, como
ocurre por ejemplo con Downton Abbey y otras
series britanicas o0 en Game of Thrones-.

se suele creer, el penny dreadful no fue
meramente una nueva encarnacion de la
literatura gotica; en todo caso, establecid
lazos de continuidad con aquellas ve-
tustas narraciones de terror pero desde
nuevas formas de produccion y circula-
cion literarias. Los pennies fueron ficcio-
nes concebidas para un naciente mer-
cado que, como el folletin, utilizo el for-
mato de entregas y se valio de costos
economicos para llegar al gran publico
citadino. A veces eran publicados en pe-
riodicos, a veces en publicaciones es-
pecificas como Weekly Ghoul, pero sobre
todo en fasciculos de papel barato con
amplias y escabrosas ilustraciones®. Los
pennies incorporaron a bandoleros y ase-
sinos conocidos, como Dick Turpin y
Claude Duval; también dieron vida a le-
yendas urbanas como Sweeney Todd
(puntualmente en la novela The String of
Pearls: A Romance, publicada entre
1846-47). El tema de estas ficciones era
practicamente cualquier asunto morboso
y sensacionalista: delitos, apariciones,
detectives, cowboys, aventuras estrafa-
larias, etc. A su vez, el género resulta
altamente polifonico dado que es atra-
vesado por el plagio y la reescritura
constantes”.

* De hecho, ese vinculo con el periodismo vy la
frecuente utilizacion de casos y personajes reales
en la ficcion es mencionado por la serie Penny
Dreadful en varios episodios, incluso en cuanto
aparecen a otros elementos del sistema de dis-
cursividad social (Angenot, 2010) como los mu-
seos de curiosidades y el teatro de tematica
sensacionalista.

® Podemos mencionar algunos titulos orientados
al terror como Ada the Betrayed; or, The Murder
at the Old Smithy (1845) y Mazeppa; or, The Wild
Horse of the Ukraine: A Romance (1850), también
de James Malcolm Rymer; The Mysteries of
London (1844-48), de Geroge, W. M. Reynolds;
entre los mas ligados al delito y la ficcion
detectivesta cabe destacar a las populares
novelas The Women of London e In the Force: or,
Revelations by a Private Policeman, de
Bracebridge Hemyng,  The Hooligan Nights
(1899), de Clarence Rooks The Mysteries of a
London Convent (1874),de William Heard
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Ahora bien jpor qué la serie elige
identificarse con los penny dreadful
cuando la galeria de personajes perte-
nece mas bien a la ficcion gotica? Aun-
que en primera instancia no lo parezca,
la serie bebe de algunas técnicas narrati-
vas mas propias de estas ficciones que
del terror gotico; a su vez, el escenario
urbano inyecta una nueva vision a aque-
llas historias. No ahondaremos mucho en
esta cuestion; baste decir que la narra-
cion de la serie, como en aquellas ficcio-
nes, posee un marcado aire polifonico.
De modo similar a La liga extraordinaria,
estamos ante un mash up, un greatest
hits de personajes de la galeria gotica®,
como en aquellos films de la Universal
donde Dracula visitaba a Frankenstein,
tomaban el té y elucubraban planes si-
niestros junto con el hombre lobo. En
una Londres convulsionada por la mo-
dernizacion y los recientes asesinatos de
un tal Jack, un pistolero americano (Josh
Hartnett) es contratado por un ricachon
entrado en afos (Timothy Dalton) y una
bellisima tarotista (Eva Green) para
acompafarlos en una peligrosa excursion
a un lupanar de seres tenebrosos. Asi
inicia esta saga de posesiones, aullidos a
la luz de la luna, maleficios y aquelarres,
maldiciones en lenguas muertas y paseos
por los mas britanicos jardines.

Como en todo collage, Penny Dreadful
dispara dos miradas: hacia lo particulary
hacia el todo’. Aqui se plantea un dia-
logo abierto con la literatura decimono-

Hillyard; The Wilds of London (1874), de James
Greenwood.

8 A diferencia de La liga extraordinaria, la serie no
recurre al retrofuturismo steampunk y conserva
una linea de género dentro del terror/drama, sin
introducir muchos elementos de ciencia ficcion al
brebaje. Tampoco se infunde a los personajes una
construccién mas cercana al relato de aventuras
y superhéroes (rasgo acentuado en la trasposi-
cion cinematografica de dicho cdmic). En este
sentido, la serie se muestra mas cercana al estilo
del comicy la pelicula From Hell.

7 Tomo esta idea del articulo de Yamila Bégné
sobre la narrativa de Carlos Rios (2012).

nica pero también con leyendas mas an-
tiguas. Entonces ;como podemos plante-
arnos un analisis de lo intertextual que
no se quede meramente en el estableci-
miento de parentescos? Me permito pri-
mero hacer un breve recorrido por el
concepto de intertextualidad para diri-
girme luego la propuesta de Penny
Dreadful.

Recuperando la dimension polémica

Es frecuente que el término intertex-
tualidad sea adjudicado a Mijail Bajtin. El
tedrico ruso no acuiid esa denominacion,
aunque si es cierto que algunas de sus
reflexiones en torno a la bivocalidad de
la palabra y al dialogismo dieron lugar a
la misma, como también al concepto de
polifonia en la linguistica de la enuncia-
cion. Lo que el tedrico ruso planted en
su tratado sobre Dostoievski (1986) era
la diferencia de orientaciones de la pala-
bra/enunciado: la estilizacion, la polé-
mica oculta, la ironia, parodia, etc. En
esta bivocalidad bajtiniana se ve el ger-
men de la intextextualidad dado que se
plantea la lengua saliendo de si misma y
estableciendo una conversacion con otra
cosa. Desde ya que podriamos profundi-
zar estas reflexiones con otros trabajos
de Bajtin, y sobre todo ante las recientes
investigaciones que desanudan el con-
flicto filologico en torno a sus escritos’,
pero sigamos adelante.

Bajtin fue introducido a la teoria y
critica literaria europea por medio de
Julia Kristeva y Roland Barthes, quienes
en traducciones, trabajos y seminarios de
los las décadas del 60 y 70 difunden sus
ideas. Dentro de estas operaciones queda
asentado el término “intertextualidad”
que es en realidad una propuesta de es-
tos tedricos sobre la base de escritos del

& \éase al respecto los trabajos de Seriot (2003) y
Riestra (2010).



Revista Luthor, N° 26 (2015)

Disponible en: http://www.revistaluthor.com.ar/spip.php?article 134

ruso. Es famosa la comparacion que uti-
liza Kristeva:

Todo texto se construye como un mosaico
de citas, todo texto es absorcidon y trans-
formacién de otro texto. En el lugar de la
nocion de intersubjetividad se instala la de
intertextualidad, y el lenguaje se lee, por lo
menos, como doble (Kristeva, 1978, pdg.
162).

A su vez, para el Barthes de S/Z la
intertextualidad es una categoria amplia
y difusa: todo puede ser intertexto por-
que el intertexto es el espacio cultural
(Villalobos Alpizar, 2003, pag. 138)°.

Por su parte, Gérard Genette ensayo
una definicion mas restrictiva que la de
los anteriores en su influyente libro Pa-
limpsestos: literatura en sequndo grado
(1962). Alli concibe la intertextualidad
como parte de un fendmeno mas amplio
denominado "transtextualidad”. Lo que
podemos observar en los postulados de
Genette es que su vision del fendmeno
resulta, como en el caso de otros pensa-
dores, un tanto unidireccional y apunta a
ver en forma arborescente las lineas de
descendencia-ascendencia  entre  un
texto y otros; de este modo, hay ciertos
ecos del viejo concepto de fuentes que se
utilizara en el estructuralismo y en la
literatura comparada. Desde sus cate-
gorias, resulta dificil pensar, por ejemplo,
la reciprocidad que existe entre un texto
y otro. Definiciones como las de Genette
u otras muestran una pérdida del com-
plejo entramado de otredades que late
en el dialogismo bajtiniano. ;Un texto
que retoma otros puede afectar a aque-
llos? ;Si cada escritura es una nueva
produccion, como afecta esta ultima la
lectura de textos preexistentes?

Esto ultimo es un problema que se
viene planteando la critica genética. Un

® Psifer distingue entre modelos posestructurales
para los que la intertextualidad es todo y los
hermenéutico-estructuralistas que buscan defini-
ciones mas precisas (Villalobos Alpizar, 2003,
pag. 139).

momento de escritura (de un mismo su-
jeto productor o de sujetos diferentes) se
encuentra siempre en dialogo con otros.
Siempre hay polémica oculta, estilizacion
o alguna de las orientaciones que defi-
niera Bajtin y que envuelven a ambas
partes en la conversacion. Lo que para
Genette seria simplemente una obra de-
rivada de otra genera algo con respecto a
la obra "original". Ahora bien icomo es
esa relacion con la obra preexistente?
¢Hay parodia, adaptacion, refutacion?
Por otro lado, el genetista David Ferrer
(2007) llega a la conclusion de que la
intertextualidad si esta presente en la
escritura y no es tan difusa como para
Barthes, ni tampoco un mero fenomeno
de percepcion lectora como para
Riafaterre. Todas estas reflexiones nos
sirven para pensar que si bien en Penny
Dreadful hay una reelaboracion de cier-
tos relatos y géneros, estas son el fruto
de posicionamientos y decisiones, a veces
enfrentadas a otras trasposiciones de
dichas obras. Mantendremos, entonces,
el término intertextualdiad, pero bus-
cando retomar las ideas de Bajtin para
pensar este problema. Veremos cdmo la
serie genera lecturas, genera “efectos de
archivo”, funciona como una suerte de
contrafirma'®. Soy consciente también de
que Penny Dreadful no solo plantea un
problema de relacion entre textos sino
entre lenguajes, situacion para la cual
seria mas adecuado el término interme-

"9 La idea de contrafirma surge a partir de la
nocion de firma propuesta por Derrida (1971). Sin
entrar en un desarrollo pormenorizado, diré que
la firma se relaciona con la idea de autor y auto-
ridad interpretativa; la contrafirma seria otra voz
que propone una lectura sobre X obra, la cual
puede estar en oposicion a la que instituye la
firma. En este sentido, Penny Dreadful y otras
reescrituras son productores de sentido y formas
de (re)leer, en tanto son producciones muy difun-
didas e influyentes para el imaginario de muchas
personas. Por supuesto que existen contrafirmas
con diversos grados de legitimidad e influencia,
pero no nos detendremos en este asunto en este
trabajo.
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dialidad, el de interdiscursividad pro-
puesto por Cesare Segre, o incluso se
podria recurrir al de trasposicion (Wolf,
2004) pero a los efectos de no multipli-
car innecesariamente la terminologia
preservamos el mas difundido con los
matices que hemos puntualizado.

La serie se posiciona, entonces, como
enunciado en un foro de discusion. Se
incluyen caracterizaciones de los perso-
najes, vueltas de tuerca argumentales,
uso de citas literarias y otras produccio-
nes culturales de fines del siglo XIX
inglés para plantear su identidad frente a
obras anteriores relacionadas con estos
personajes y tematicas. Veamos algunos
casos.

Un Dracula sin castillo

Sobre el desenlace del primer episodio
caemos en cuenta de que la hija que
busca Sir Malcolm Murray (Timothy
Dalton) es Mina Harker y que ha sido
abducida por un tal Dracula. Inicia asi un
arco argumental que se ira develando
poco a poco, pues el mencionado se-
cuestro es en realidad una estrategia
para atraer a Vanessa Ives (Eva Green).
La trama de especulaciones y posesiones
que sigue nos ira mostrando cierta raiz
mitologica de Dracula, que podria re-
montarse a la mitologia Egipcia e incluso
antediluviana. EI vampiro no es aqui el
dandy del que se disfraza Gary Oldman
para seducir a Winona Ryder, ni el
aristocrata de Bela Lugosi o Ann Rice
sino mas bien el nosferatu de Morneau o
la bestia deforme que el propio Gary
Oldman encara en algunos fragmentos
del recordado largometraje de Francis
Ford Coppola (1992)". En tiempos de

"' Crow (2014) realiza un interesante analisis de
la historia de Dracula dentro de Penny Dreadful y
el modo en que la serie reelabora a diferentes
personajes de la novela. A su vez, Sokol (2014)
elabora un detallado recuento de las diferentes

vampiros estilizados y enamoradizos, la
serie ejercita un retorno a fuentes, a las
representaciones mas bestiales presentes
en los relatos orales. Dracula pierde su
titulo nobiliario, capa y castillo, asi como
el subtexto sexual.

Segun algunos estudios, el vampiro y
su leyenda habrian surgido en tiempos de
las grandes pestes medievales (Botting,
1996, pag. 146) y asociados a animales
como las ratas, lobos y murciélagos que
propagaban la epidemia (no por nada
Bram Stoker establece una conexion en-
tre su conde y estos animales dentro de
la novela). La imagen de vampiro como
aristocrata se consolido posteriormente,
mediante los incipientes medios de
prensa'”> y la literatura. Ademas del
recordado cuento de Polidori, "The
Vampyre" (1819), el relato mas influ-
yente en la consolidacion de este este-
reotipo fue precisamente un penny
dreadful victoriano: Varney the Vampire
or the Feast of Blood (1845-7), de James
Malcolm Rymer". Esta novela —publicada
por entregas que acumulan 800 paginas—
es responsable de agregar los colmillos y
la imagen de noble (Skal, 1999, pag. 99).
Esta representacion seria recuperada en
parte por Sheridan Le Fanu, el propio
Stoker y de ahi en mas se volveria un
estereotipo'.

encarnaciones de Dracula en la gran pantalla y
como sus representaciones del conde han influido
en nuestras percepciones sobre el mito del vam-
piro.

"2 Segin comenta Markman Ellis (2000, pag.
168), en los medios de prensa de la década de
1730 en Inglaterra emergen noticias en torno a
supuestos casos de vampirismo; luego el vampiro
es utilizado como una metafora politica para
hablar del régimen aristocratico-feudal. Esta
metafora puede detectarse incluso en algunos
discursos relacionados con la revolucion francesa.
" Algunos sostienen que la autoria de la novela
es compartida con Thomas Peckett.

" Varney también introduce un procedimiento
que buena parte del terror en la industria audio-
visual utiliza (incluso Penny Dreadful): el prélogo
de alto impacto en el cual ocurre una misteriosa
escena macabra que luego se ira explicando. En
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Dentro de Penny Dreadful existe una
suerte de sancion a esta representacion.
En el episodio 6 (temp. 1), Van Helsing
comenta a Victor Frankenstein que la
enfermedad sanguinea que este ultimo
estudia es en realidad producto de una
maldicion antigua. Le muestra a
Frankenstein el libro de Rymer, el cual
Victor descarta por ser una "novelucha”
sensacionalista de las que andan circu-
lando por ahi. Van Helsing observa: "As
literature it is uninspiring, but as folklore
from the Balkans popularized, it is not
without merit. Mr. Rymer missed the
facts, but he caught the truth”.

Los guiones de John Logan hacen
participar a Dracula de una mitologia
mas amplia y ad hoc. No se limita sélo a
discutir con la representacion consoli-
dada a partir de Rymer sino que ubica al
“conde” dentro del grupo de seres angé-
licos expulsados juntos con Lucifer; su
presunto matrimonio con Vanessa seria
en cierta forma una boda con el demo-
nio. Amonet y Amon-Ra, como predice la
maldicion grabada en la criatura asesi-
nada en el primer episodio. La operacion
es la del collage -mitolégico en este
caso-, que se extendera también al mito
del lobizon, devenido en guardian de
Vanessa.

¢Cuales son los contendientes en esta
polémica por la imagen vampirica, en-
tonces? Por un lado las ficciones como
Crepusculo que buscan una humaniza-
cion del vampiro. Ya hemos mencionado
a Rymer y Stoker, pero creo que también
podemos incluir algunas trasposiciones
como la Bram Stoker's Dracula de

la novela, una joven (doncella y rubia, como es
menester...) despierta cuando una tormenta
azota la ventana de su habitacion. Una figura
misteriosa se introduce a su cuarto y termina por
beber su sangre. Con total ausencia de nombres y
presentaciones, este modo de iniciar las historias
de terror podria rastrearse en otras obras litera-
rias pero sobre todo en el cine. Sin ir mas lejos, es
el modo en que comienzan Scream, La llamada,
Halloween y tantas otras.

Coppola. Si bien se trata de una version
bastante fiel a los eventos narrados en la
novela, en esa cinta se infunde a Dracula
una imagen mas romantica, se lo mues-
tra a la vez como monstruo y victima
(Ellis, 2000, pag. 178). De hecho, su
muerte solo puede quedar en manos de
Mina -reencarnacion de su amada Eliza-
beta-, quien lo mata por piedad y amor;
una vision muy diferente a la que por
ejemplo existe en los filmes de Murnau y
Herzog. Coppola inauguro algo que
marca las relecturas de la década de
1990 sobre los textos goticos y folklori-
cos: la mirada a los motivos del supuesto
villano, sus aspectos humanos'®. Penny
Dreadful oblitera esa sensibilidad junto
con la imagen del conde que establecie-
ran los escritores victorianos y es en ese
sentido que la relacion entre Dracula y
los dioses egipcios cobra sentido: la
huida es hacia el pasado mas primitivo e
indomito.

Fred Botting (1996, pag. 180) sostiene
que la pelicula de Coppola marca el
ocaso del gotico. ;Qué nueva significa-
cion podria cobrar esta historia luego de
esos planos de las células sanguineas en
los que resonaban los ecos del HIV en la
década de previa al estreno de la peli-
cula?, se pregunta el critico'®. Penny

'S Recordemos que por ejemplo, Kenneth Branagh
prohibié durante el rodaje de Mary Shelley's
Frankenstein el referirse a la criatura como
monstruo dado que su pelicula buscaba decons-
truir precisamente esa idea. En un extremo de
esta tendencia a empatizar con los "monstruos”
podriamos situar a Crepdsculo o Maleficent,
producciones que ya se ven atravesadas por un
discurso mucho mas sensiblero.

' Mucho se ha dicho sobre estos planos en la
critica de la pelicula. Ciertamente, esas imagenes
tan ligadas a un registro biolégico parecerian
desentonar en una cinta mas cercana a la sensi-
bilidad de las supersticiones populares, pero no
deja de ser un gesto elocuente. En Penny
Dreadful existen algunas tomas similares cuando
Victor examina unas muestras de sangre conta-
minadas por los vampiros (Temp. 1, ep. 2}, pero
no parece subrayarse la relacion con enfermeda-
des venéreas.
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Dreadful escogi6 presionar el boton del
reboot, volver a los origenes del mito
vampirico y resaltar la amenaza.

Frankenstein y su progenie: poetas en
la urbe decimondnica

Si con respecto al vampiro la serie le
discutia a Rymer y Stoker, con la novela
de Mary Shelley no hay tanto una discu-
sion sino mas bien una recuperacion de
sus bases filosoficas y sensibilidades.

En la serie, Victor (Harry Treadaway)
es convocado por Sir Malcolm Murray
para la autopsia del vampiro que matan
en el primer episodio. Las motivaciones
de Victor son las mismas que en la no-
vela de 1818: superar el deceso de su
madre y conquistar la Muerte. Sir
Malcolm queda impresionado por el mu-
chacho, a quien le dice que tiene “"alma
de poeta" por su forma de hablar: con
ese comentario se abre una clave inter-
pretativa en la serie.

La relacion de Victor con la poesia es
ambivalente: €l se queja de que los poe-
tas abrazan la muerte con palabras sere-
nas. Victor se educo con los versos de
Wordsworth'” y otros romanticos a los
que hoy atribuye un valor poco trascen-
dente. En el episodio 2 vemos como da
vida a su criatura (la sequnda en reali-
dad) e intenta educarlo con lecturas de
diversos autores. Victor quiere llamarlo
Adan, pero decide evitar las connotacio-
nes biblicas. La criatura elige al azar un
nombre sacado de wuna obra de
Shakesperare —autor revalorizado por los
romanticos-: Proteo. Al final del capi-
tulo, Proteo sera asesinado por la pri-

' En repetidas ocasiones, la serie hace referencia
a una estrofa del poema "“Lines written in Early
Sprting": “If this belief from heaven be sent,/ If
such be Nature's holy plan,/ Have | not reason to
lament/ What man has made of man?".

mera criatura de Victor, también de
nombre shakespereano: Caliban.

Esta oscilante relacion con la poesia
se puede relacionar con una preocupa-
cion de Mary Shelley (Sparks, 1998). Los
romanticos ingleses habian producido
ensayos en los que conferian un poder
omnipotente a la poesia. Esto era parte
de los axiomas del circulo de Shelley,
pero ella ya mostraba en su primera obra
una mirada mas pesimista. En
Frankenstein or the Modern Prometheus
(1818), la educacion sentimental e ilus-
trada de la criatura no logra ayudarlo a
insertarse en el mundo. Leer a Milton o a
Plutarco no evita que la gente huya de
él. Mas aun, en The Last Man (1826),
novela publicada tras una serie de trage-
dias en la vida de la escritora, muestra
un mayor descreimiento hacia los pode-
res del arte. Penny Dreadful realiza una
interseccion entre Frankenstein, la bio-
grafia de la autora y uno de los axiomas
del romanticismo.

Por otro lado, Caliban también se
identifica con la poesia: se educo con
libros de Shakespeare, Wordsworth vy
otros que Victor tenia en su laboratorio,
del mismo modo en que en la novela la
criatura se criaba con las lecturas de los
granjeros con los que viviera por un
tiempo. Mas aun: en la sequnda tempo-
rada se hara llamar John Clare, nombre
de un poeta con el cual el personaje se
identifica por su fisico Ilamativo. Cuando
Victor da vida a la prometida novia de
Caliban -Lily- este ultimo se plantea
educarla por medio de la poesia: "l want
to fill her heart with poetry. Let me fill
her head with language first", dice, a lo
cual Victor responde “She needs to eat".
Por otro lado, la criatura reprocha a
Victor sus ideales al momento de haberlo
creado:

This was not a golden triumph over mortality,
the lyrical Adonais, of which Shelley wrote.
This was abomination. [...] | am not a creation
of the antique pastoral world. | am modernity



Revista Luthor, N° 26 (2015)

Disponible en: http://www.revistaluthor.com.ar/spip.php?article 134

personified. Did you not know that's what you
were creating? The Modern Age. Did you
really imagine that your modern creation
would hold to the values of Keats and
Wordsworth? We are men of iron and
mechanization now. We are steam engines
and turbines (Temp. 1, ep. 3).

La poesia ubica a Victor y Caliban en
sendas paralelas de amor y odio. El verso
final del poema de Wordsworth que se
cita en varias ocasiones —"What man has
made of man"- pone en el centro el rol
del hombre y sus acciones -como tam-
bién lo hace el mito de Pandora, que mas
adelante analizamos-. En este sentido se
recupera algo frecuentemente silenciado
en las trasposiciones de Frankenstein: las
referencias de la novela original al
Paradise Lost de Milton. En aquel epi-
grafe, Adan reprocha a Dios su creacion.
Shelley citaba a Milton tanto en ese epi-
grafe como en el discurso de la propia
criatura con el objetivo de plantear un
problema ético y construir la voz de su
personaje. En la serie, este cuestiona-
miento es retomado (Temp. 2, ep. 10)
cuando las alucinaciones causadas por
Elvelyn a Victor lo hacen ver a todas las
criaturas (a estas alturas tres) que le re-
prochan las circunstancias y motivos de
su creacion. Ellos le sugieren a Victor que
siga el "camino de los poetas” y termine
con su vida.

La serie también hace suyo el sub-
titulo de la novela de Shelley: el moderno
Prometeo, una reescritura del mito olim-
pico. El escenario moderno aqui no es la
creciente revolucion industrial de Shelley
sino la urbe ya industrializada. La ciudad
absorbe y vuelve anénimos a los perso-
najes, los reduce a espectaculos de si
mismos; cada personaje de la serie sera,
a su modo, un marginado. Caliban sera
empleado en un museo de Cera devenido
en sitio de representacion de crimenes,
de las ultimas novedades morbosas y
luego en freak show del cual él sera la
atraccion principal.

Se produce entonces un encastre: el
penny dreadful como forma literaria ur-
bana, el gdtico, el espiritu romantico, la
culpa como motor y lastre de los perso-
najes (temdtica byroniana que persigue a
Vanessa y Victor aqui como lo hiciera
con el Heathcliff en Wuthering Heights).
El resultado del collage urbano es la re-
valorizacion de la ciudad como el espacio
donde lo ancestral y siniestro se encuen-
tra apenas oculto bajo el humo de chi-
meneas industriales. En este sentido, la
ciudad es el bosque de las primeras na-
rraciones goticas con sus paisajes subli-
mes y sus ruinas. La ciudad de la furia
opera sobre los personajes: los trans-
forma en parias, los cambia y luego los
expulsa por ser distintos: asi la sequnda
temporada culmina con un éxodo masivo
de los personajes, salvo Dorian vy
Brona/Lily que se proponen conquistar la
ciudad y luego el mundo.

Dorian Gray: el pintor de la vida
moderna

Maria Negroni (2015) reflexiona sobre
la espacialidad y su injerencia en la lite-
ratura de terror; alli afirma que el gotico
es ante todo “emocion del espacio” (pag.
136). Las casas antiguas, abadias en rui-
nas y castillos en los Carpatos asi como
el mobiliario en la narrativa de Poe y
otros autores decimondnicos participan
del vértigo gotico. En la ficcion de terror
victoriana, el espacio es la mencionada
Londres misteriosa y plagada de delitos
contra la moral de la época. Lo sublime
de los territorios del sur continental se
traslada a la geografia urbana.

En Penny Dreadful, la construccién de
la ciudad participa de esta pulsion espa-
cial como lo hiciera en los penny
dreadful impresos de la época'®. Claros

'8 La mencionada novela The Mysteries of London
(ver nota 5), viene a poblar la ciudad de historias
y leyendas generando un imaginario urbano.
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ejemplos son el Teatro Grand Guignol al
que va a trabajar la Criatura/Caliban en
la primera temporada, la mansion de
Dorian Gray, la casa perdida en el
paramo. En especial me interesa la man-
sion Gray y su cosmopolitismo decaden-
tista dado que muestra este traspaso al
espacio urbano y la intensificacion
operistica —grand guignol, si se quiere-
de los efectos del espacio. Baste recordar
una escena de la sequnda temporada:
durante un baile ofrecido por Dorian,
Vanessa recibe una vision que se mani-
fiesta por medio de una lluvia de sangre
que cae sobre los bailarines de gala,
quienes siguen danzando entre la hemo-
globina y compases cada vez mas diso-
nantes. La ciudad y sus diferentes edifi-
cios son para Dorian un muestrario de
rutinas y ocasionales piezas de coleccion.

El Dorian que conocemos en la serie
(Reeve Carney) ya ha pasado por la
transaccion en torno a su famoso retrato
y no es el nifio angelical que nos muestra
Oscar Wilde al inicio de su libro. Tam-
poco es solamente el decadentista ex-
tremo que abraza el arte de matar o po-
see el tipico nihilismo nitzcheano mal
comprendido'®. Dorian lleva a su cama a
hombres y mujeres por igual; tiene un
secreto oscuro pero a la vez parece ser,
hasta bien entrada la segunda tempo-
rada, el Unico personaje capaz de ena-
morarse y vivir feliz aun sin adaptarse
complacientemente a la moral victo-
riana. Asi, tras el rechazo de Vanessa,
Dorian entabla una relacion con Angeli-
que (Jonny Beauchamp)”® una travesti

' "He pasado por muchas filosofias, pero nin-
guna se me ha pegado”, dice Gray a Vanessa
(Temp. 1, ep. 6).

2 |3 segunda temporada de la serie posee una
interesante galeria de episodios y personajes para
pensar el rol de la mujer y ciertas visiones pa-
triarcales se ponen en entredicho. Por ejemplo, la
mencionada Angelique es escupida y repudiada
por otros hombres de la alta sociedad, quienes no
obstante han utilizado sus servicios. En el episo-
dio 3, se nos presenta a la comadref/Joan Clyton
(Patty LuPone), quien fuera mentora de Vanessa

que conoce en las calles de Londres. Los
males del personaje parecen ser la abulia
y la repeticion de la ciudad moderna.
Deambular por las calles ya no sorprende
como lo hiciera con Baudelaire. Dorian
necesita lo novedoso, que a veces sera
una emocion pasajera y otras una larga
infatuacion. El busca un otro marcado
por lo excepcional, por eso se siente
atraido por Vanessa, Ethan, Angelique y
Lily segun el caso: cada uno se recorta
dentro de la galeria urbana por ser lo
monstruoso, sea por su condicion
sobrenatural o por ser miembro de
alguna minoria aborrecida por la rigidez
victoriana.

La serie parece releer el frecuente-
mente ignorado prologo de The Picture of
Dorian Gray (1890) del mismo modo en
que recupera al Milton que leyera Mary
Shelley. Ese prefacio rezuma ironia
cuando establece sus sentencias sobre el
rol del arte, los artistas y espectadores.
Cuando el escritor afirma "Quienes en-
cuentran intenciones feas en cosas be-
llas, estan corrompidos sin ser encanta-
dores. Esto es un defecto” lo hace con
cierta sorna, pues el protagonista de su
relato es la viva encarnacion de una be-
lleza que esconde una progresiva deca-
dencia ética. Algo similar ocurre cuando
Wilde sentencia "Los que encuentran
bellas intenciones en cosas bellas, son
cultos. Son los elegidos, y en su caso las
cosas hermosas solo significan belleza".
Esta filosofia —-mas hedonista que deca-
dentista, como se ha identificado a
Wilde- plantea el problema de la esteti-
cidad, de los limites del concepto de be-
lleza y su rol. Por un lado, la serie hace
suya la idea de cierta cancion de Cerati

en la casa del paramo. La comadre es la mujer de
los bordes del pueblo, la curandera, bruja y abor-
tista que sostiene el orden social desde los
margenes. Los hombres también la repudian pero
viven de sus servicios abortistas. Obviamente, ella
es “ajusticiada” por una muchedumbre que porta
antorchas y tridentes durante el que quiza sea el
capitulo mas emotivo de la serie hasta la fecha.
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("Sacar belleza del caos es virtud") y pro-
cede a fusionar una exquisita recons-
truccion de época con técnicas del cine
gore, el golpe de efecto del penny
dreadful y el grand guignol en mas de
una escena rebuscadamente esteticista.
Por el otro, la necesidad de la experiencia
estética esta en personajes como Dorian,
quien ama retratarse en diversas
situaciones sexuales por medio de foto-
grafias. "Nunca digo que no", es la frase
con la cual se autodefine el personaje: se
vislumbra un cruce con Wilde y su bio-
grafia asi como ciertos aspectos homo-
eroticos de la obra original: la sexualidad
del Dorian de Penny Dreadful esta en
constante expansion.

Se relee o exhuma aquel olvidado
prélogo y se propone no solo una idea de
belleza mucho mas plural (segun cada
personaje de la serie, lo bello varia hasta
aproximarse a lo que otros consideran
monstruoso’') sino que la belleza y del
arte resultan paliativos que tampoco
logran calmar la existencia hastiada de
Dorian, del mismo modo en que la poesia
no subsana las heridas de Victor y sus
vastagos. Para Gray, la belleza no esta en
los objetos sino en todo caso en los seres
vivos (a veces tratados como objetos)
quienes en verdad se recortan sobre el
fondo del monocorde espacio urbano,
quienes configuran un nuevo espacio: el
submundo de lo excepcional. Lo que la
serie, en otras ocasiones llama Demi-
monde.

Pandora no tiene la culpa

Para terminar, analizaremos un ultimo
intertexto. La sequnda temporada de la
serie incorpora todo un conjunto de

2! Dorian considera bellas a Angelique y a Lily por
su excepcionalidad. También compara la belleza
de Vanessa con la de la belladona, una planta
atractiva y sumamente venenosa. “Como todo lo
bello", segun Gray.

nuevos per personajes femeninos y desa-
rrolla con especial atencion una reflexion
sobre los roles de los mismos; por este
motivo, su alusion a Pandora resulta
clave.

Hacia el final de temporada, Caliban
descubre las intenciones de Lily y es
apresado por los dueios del museo en
que trabaja. En esta situacion, alude al
mito de Pandora, y dice que para él la
caja no tenia los famosos males que la
mujer dejara libres sino simplemente un
espejo. A primera vista podriamos pensar
que Caliban esta haciendo referencia a
Lily, quien quiere engendrar una nueva
raza y dominar a los hombres®, pero las
ramificaciones de esa referencia van mas
alla.

Si el espejo es el unico contenido de
la caja, el mal esta en lo que este mues-
tra: el reflejo de cada uno. ¢En qué otro
sitio genera ecos esta version del mito?

. En el ya citado verso de
Wordsworth: "What man has made of
man”. Si el espejo muestra al hombre
y sus acciones, estas pueden ser, por
ejemplo, las de Victor, quien ha sol-
tado un peligro al mundo por medio
de sus criaturas. Esto se refuerza
cuando Frankenstein y Sir Malcolm
son sometidos a las alucinaciones
causadas por Evelyn.
. La idea del espejo también
puede aludir a los vampiros en la se-
rie: la ausencia de reflejo no muestra
tanto un vacio de identidad sino que
exime a los vampiros del peor mal. Lo
terrible es verse a uno mismo, cosa
que el hombre puede hace y el vam-
piro no.

. La alusion al reflejo alcanza

también a Vanessa. Cuando ella relata

22 Sjguiendo con lo dicho en una nota anterior,
Lily es otro personaje femenino de fuerte im-
pronta. En este caso, su pasado como prostituta y
los maltratos recibidos por su condicién de mujer
de clase trabajadora son el motivo de la ven-
ganza que ella planea ejecutar con ayuda de
Dorian.
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su relacion con la familia Murray

(Temp. 1, ep. 5), muestra su gusto por

la taxidermia; ella comenta que para

conseguir un efecto mas realista en
los ojos de los animales les coloca
trozos de espejo detras para verse re-
flejada e interpelada por los mismos.

Vanessa es, a su vez, otra posible Pan-

dora, que puede desatar el caos en su

inminente unién con lo demoniaco.

Esta idea del reflejo como lo terrible

queda asentada cuando al final de la

segunda temporada ella confronta a

Evelyn y su amo, quien habla con Va-

nessa por medio de un mufieco hecho

a imagen de la heroina. Estas situa-

ciones manifiestan lo que John Logan

ha dicho en diversas entrevistas sobre
el personaje: ella es su propia ene-
miga y a la vez, la unica que puede

salvarse (Connolly, 2015).

En estas refundiciones del mito, el
sentido misogino que adjudica la entera
responsabilidad de los sufrimientos del
mundo a la mujer queda en entredicho.
Pandora no fue la culpable, sino que
existen muchos responsables de sus pro-
pias existencias y de las de otros. La
mujer, entonces no es la unica agente del
caos, lo cual nos permite releer toda una
tradicion mitolégica que deposita en la
mujer el rol de lo negativo. Quiza lo sor-
prendente sea que esto se haga desde
una serie ambientada en la época victo-
riana, época que en principio no pare-
ceria la mas productiva para plantear
esta lectura.

Conclusiones

Las reescrituras con que la serie se ha
aproximado a diversas ficciones del siglo
XIX nos llevan a pensar que el problema
de la intertextualidad y la intermediali-
dad no se limita al rastreo de fuentes y
filiaciones sino a pensar de modo cuali-
tativo las operaciones que cada nueva

produccion aporta a nuestros imagina-
rios.

Daniel Link se preguntaba en una re-
sefa si “ise puede pensar en una historia
en la que los grandes monstruos goticos
de la época victoriana funcionen como
personajes secundarios?” (Link, 2014).
John Logan selecciono los conflictos de
un grupo reducidos de personajes pre-
existentes y los fusiono con invenciones
propias, evitando asi el collage en su
forma mas burda —-como mera acumula-
cion de freaks y superpoderes-. Es cierto
que, por ejemplo, la inclusion del relato
del hombre lobo -que no tiene un texto
gotico clasico como base- puede sonar
trillada y efectista; no introduce una
relectura como si se hace con las novelas
antes mencionadas. Ademas, el lobizon
se funde con una leyenda medieval poco
clara en la segunda temporada. Por el
momento, los creadores han anunciado
la inclusion de un nuevo personaje lite-
rario para la tercera tanda de episodios,
el cual posiblemente sea cierto cientifico
con tendencia a la "bipolaridad”. Restara
ver qué granito de arena aporta esta se-
rie a aquellas narraciones que siempre
vuelven a nosotros, como si fueran fan-
tasmas penitentes.
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