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RESUMEN

El articulo analiza el problema del cuerpo cinematogréafico a partir de la consideracion de
una doble via. Por una parte, aquella de las representaciones del cuerpo en pantalla a lo
largo de distintos géneros, movimientos y tendencias. Por otra, examina cémo el cine ha
construido en su decurso un cuerpo propio, emulador y extension del cuerpo empirico del
espectador mediante recursos propios de su dispositivo. A través del abordaje de casos
provenientes del cine de alcance masivo y de las practicas experimentales y de vanguardia,
el texto delinea una cartografia posible del trabajo espectatorial ligado a distintos posiciona-
mientos del cuerpo, su sujecion o emancipacion.
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«Yo soy el cine-ojo,

tomo de uno las manos mas fuertes y mas habiles,
de otro las piernas més esbeltas y mas veloces,

de un tercero la cabeza mas bella y mas expresiva y,
por medio del montaje,

construyo un hombre nuevo, perfecto.»

Dziga Vertov (1974)

«Soy el cine ojo.

Soy el ojo mecanico.

Yo, maquina, muestro el mundo como sélo yo puedo verlo.»
Dziga Vertov (1974)

En las relaciones entre cuerpo y cine pueden apreciarse dos aspectos diferentes: la repre-
sentacion del cuerpo (humano) que ha realizado tempranamente el cine y la construccion de
un cuerpo propio —simil del cuerpo humano—, a partir de drganos sensores como la vision y la
audicion, y que se ha ido complejizando a partir de nuevos desarrollos tecnolégicos incorpo-
rados a los primeros aparatos fotograficos y cinematograficos.

La representacion del cuerpo humano gue ha realizado tempranamente el cine servido para
realizar una primera denominacion que diferencia a uno de los elementos basicos del cine: sus
distintos planos. Para muchos, un lenguaje (0 gramatica) del cine debe fundamentarse en la
forma de articulacion de los diferentes tipos de planos a través del montaje cinematografico.
Una primera clasificacion de los planos se debe, entonces, a la relacion que éstos tienen con
la medida del cuerpo humano o con sus partes. Asi, desde muy temprano, se han dividido
éstos en: gran plano general (Que abarca un gran paisaje donde uno o varios cuerpos no son
mas que pequefias figuras en él), plano general (que comprende un cuerpo humano de pie,
con suficiente aire a sus cuatro lados), plano medio (que encuadra de la mitad del cuerpo
hasta la cabeza), primer plano (un fragmento del cuerpo humano equivalente a una cabeza) y
primerisimo plano (un fragmento del rostro o su equivalente: ojo, boca, dedos).
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Esta fragmentacion del cuerpo realizada al encuadrar con la camara para luego recons-
truirlo en la mesa de montaje, como si se tratara del monstruo recreado por el Dr. Frankens-
tein, ha brindado no solamente la posibilidad de narrar historias a la manera del cine, sino
también de representar, de recrear y de crear la figura del cuerpo humano de acuerdo con
Sus personajes o con sus dramas. Con mayor cuidado estético del que tuvo Frankenstein
con su criatura, la cirugia realizada en la mesa de montaje debe hacerse invisible para que
siempre aparezca como un solo cuerpo y no como una suma de fragmentos: en esto con-
sisten las normas de continuidad (raccord) del montaje cinematografico.

Desde las primeras y violentas fragmentaciones realizadas en los osados encuadres de
los pioneros ingleses James A. Williamson o Cecil M. Hepworth (1900-1905), y los nor-
teamericanos Edwin S. Porter y David W. Griffith (1903-1908), el publico reacciond im-
presionado y luego se habitud totalmente a esta forma que fue la convencion mas natural
de la representacion de la figura humana en el siglo XX. Para comprender la violencia que
implico la primera experiencia ante este espectaculo, cabe citar la impresion que tuvo una
campesina siberiana frente a la pantalla cinematografica, experiencia superada y asimilada
en nuestros dias a la percepcion natural del mundo. Asi es narrada por el tedrico del cine
Béla Balasz:

Un viejo amigo de Moscu me contd un dia una anécdota sobre una empleada que cuidaba su
casa, recién llegada de algun koljoz siberiano. Era una muchacha joven e inteligente, con forma-
cién escolar. Casualmente no habia visto ningun film. (Esto sucedié ya muchos afios). Mi amigo
la mandé a un cine donde proyectaban algun film popular. Volvié pélida y con mirada sombria.
«;Te ha gustado?», le pregunt6. Permanecio rigida y muda durante un rato, adn bajo la impre-
sion de lo visto.

«Es horriblel», dijo indignada. «<No puedo entender como en Moscu dejan exhibir tales horrores».
«; Pero qué has visto? »

«He visto como partian personas en pedazos. La cabeza, los pies, las manos estaban fuera de
su lugar» (Bélasz, 1978: 30).

Esta campesina presenciaba con horror la representacion del cuerpo humano en el cine,
procediendo con su horrible descuartizamiento y su posterior re-construccion, la misma
que proclamaba el constructivista Dziga Vertov en su cine-ojo (Vertov, 1974).

LA REPRESENTACION DEL CUERPO EN EL CINE: VIOLENCIA, GLAMOUR Y
PORNOGRAFIA

La violencia de esta representacion no ha dejado de ser aprovechada por el cine en busca
de una de las reacciones mas primarias de sus espectadores: el horror. En muchas peliculas
la fragmentacion del cuerpo a través del encuadre ha sido el equivalente (literal o metaféri-
camente) a la violencia con que se hieren, se cortan y se mutilan los cuerpos humanos: la
secuencia de la masacre en las escalinatas de Odesa en El Acorazado Potemkim (1925), de
Sergei Eisenstein; el asesinato en la ducha de Psicosis (1960), de Alfred Hitchcock; el mon-
taje en ralenti de las escenas de los asaltos suicidas de La Pandilla Salvaje (1969), de Sam



Peckimpah, o los brutales estallidos de violencia en Tiempos Violentos (1994), de Quentin
Tarantino. Estas diferentes representaciones de la violencia han formado el gusto de genera-
ciones de publicos, alcanzando algunos un gran placer y atraccion por este tipo de image-
nes, y otros derramando torrentes de tinta en discursos moralistas que buscan culpabilizar a
las representaciones antes que a la misma realidad representada.

Pero mas alla del efecto aterrador de los distintos encuadres de fragmentos del cuerpo hu-
mano se han dado —a lo largo de mas de 100 afos de cine, de television, de video, de juegos
de video o de video en internet— diferentes representaciones del cuerpo que no solo aprove-
chan las fragmentaciones de las diferentes planificaciones, sino, también, las angulaciones
de la camara, la iluminacion del cuerpo o del rostro, el color, etcétera. A partir de un uso
vanguardista del encuadre y del montaje cinematografico Carl Theodor Dreyer represento el
cuerpo torturado y el aima liberada de la heroina de La Pasion de Juana de Arco (1929); Leni
Riefenstahl exaltd la belleza viril de una supuesta raza superior en los documentales El Triunfo
de la Voluntad (1935) y Olympia (1938); en Ciudadano Kane (1941), Orson Welles aprove-
ché ciertos descubrimientos hechos por esta documentalista que mas tarde se canonizaron
en formulas de representacion de los hombres publicos en su propaganda politica. Ingmar
Bergman volvié carne y deseo el cuerpo de Harriet Anderson (para la generacion de los ciné-
filos Jean-Luc Godard, Francois Truffaut y Martin Scorsese), por su manera de fotografiarlo
en Un Verano con Monika (1953). Roger Vadim idealizé la belleza del cuerpo femenino de su
mujer Brigitte Bardot, convertiéndola en canon publicitario en Y Dios... Cred la mujer (1956).
En la era del celuloide, Alain Resnais o Hiroshi Teshigahara convirtieron la emulsion y el grano
fotografico en poros, vellos, sudor y cicatrices sobre la piel amada o herida en Hiroshima
Mon Amour (1959) o La Mujer en la Arena (1964); en la era de las tecnologias digitales, el
cuerpo y la piel humana alcanzan una representacion demasiado ficticia en su exagerado
hiperrealismo: metal liquido en Terminator (1984) de James Cameron o cuerpo cubierto con
cuero sintético en Matrix (1999) de los hermanos Wachowski.

Mientras un género cinematografico se dedica a mostrar protagénica y funcionalmente
ciertas partes del «heroico» cuerpo masculino, los biceps y los pufios del cine de accion
norteamericano que exaltan la virilidad pura en el cine de John Ford, de Howard Hawks o
de Budd Boetticher; otro explota la natural atraccion del cuerpo femenino desnudo: la pri-
mera secuencia de El Desprecio (1963), donde la camara de Godard se deleita en el cuerpo
desnudo de Brigitte Bardot sin mas razon que servir de carnada al espectador masculino,
es un irénico comentario a este tipo de cine. Ambos —segun las teorias feministas de Laura
Mulvey o de Constance Penley—, expresan la hegemonia heterosexual masculina del cine
clasico, donde el cuerpo de la mujer ocupa pasivamente el lugar del objeto (sexual) de la
mirada activa del cuerpo masculino del sujeto espectador: un cine realizado por hombres
para hombres (Wallis, 2001).

Mas que el cine de autor, ha sido el industrial el que ha tenido la mayor responsabilidad
en la construccion de una imagen del cuerpo femenino y masculino en el publico, mediante
la exaltacion, por ejemplo, de las diferentes partes del cuerpo segun el interés de cada gé-
nero: el rostro en el drama romantico, los brazos y las manos en el cine de accién, el «plano
americano» que incluye de las rodillas a la cabeza en el western, las deformaciones en el
cine de terror, las partes mas atractivas en el cine erético y, obviamente, las que eluden la
censura en el pornografico. El vestir como moda terminé por identificar la delicada lenceria
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femenina del soft porno de los ochenta; la playera, las cadenas doradas y las gafas de sol
del cine de gangsters; el hiperrealismo de la ropa con sudor y sangre seca pegada a los
cuerpos de los violentos héroes del cine clasico mas contemporaneo. También el maquillaje
y la iluminacion han estilizado el cuerpo, desde las monstruosas malformaciones del cine
de terror hasta la artificial asepsia de la ciencia ficcion, desde las oscuras sombras en los
ojos de Pola Negri y Lulu Brooks hasta las suave luz sobre el rostro de Greta Garbo, desde
las delicadas flacas promovidas por la modelo Twiggy en los afos sesenta hasta las mas
carnudas del cine italiano de los setenta, al estilo Ornella Muti; modas para las que el cine
ha sido su mejor promotor.

El cine refleja la ideologia de su sociedad: el maniqueismo sexual (femenino-masculino) y el
moral (cuerpo/alma); y si hay un cine interesado en el «eros» propio del cuerpo humano, otro
prefiere examinar su «psiquis» expresada en el rostro, esa superficie que refleja inmediatamente
el alma. Autores, como Bergman propenden a un cine como arte del primer plano, es decir,
del rostro, tal como lo exalta en su obra maestra: Persona (1966). Ya no se trata del atractivo
cuerpo pasivo de la actriz encarnada por la Bardot, sino del aima en crisis de otra actriz, encar-
nada por Liv Ullman. Seguramente, no hay parte mas significativa, o significante, en términos
de Christian Metz (2001), de las pasiones humanas —la pena, el miedo, €l goce, el dolor o la
alegria— que el rostro: ese centenar de pequenos musculos conjugados entre si para expresar
los mas intimos sentimientos sin poder ocultarlos. En este aspecto el primer plano cinemato-
gréfico aporta al arte del drama un profundo acercamiento entre el espectador y el alma de sus
héroes, que la literatura y el teatro solo alcanzan a mostrar a través de las palabras.

De otra manera, un tanto mas abstracta, otro cine se las arregla para mostrar el funciona-
miento del gran musculo y nervio central que domina el resto del cuerpo: el cerebro. Para Gi-
lles Deleuze, los cineastas Stanley Kubrick y Alain Resnais representan la otra figura del cine
moderno, aquella que exige el control del cerebro sobre el cuerpo «que No es Mas que una
excrecencia del cerebro» (Deleuze,1986: 272). Estos dos autores, mas alla de promover un
cine intelectual —ya inaugurado durante el primer cine soviético de Eisenstein y de Vsevolod
Pudovkim—, representan el cerebro y sus funciones: sus mecanismos. Para ello, se valen de
construcciones metaforicas, grandes edificaciones con largos pasillos que se suceden como
circunvoluciones de un laberinto cerebral: los pasillos de los hoteles de El Afio pasado en
Mariembad (1961), de Resnais o El Resplandor (1980), de Kubrick; los museos y bibliotecas
de Toda La memoria del mundo (1956) e Hiroshima, Mon amour, de Resnais; los campos de
concentracion en Noche y Niebla (1955), del francés, o las trincheras, céarceles y cuarteles
en Senderos de gloria (1957), La Naranja Mecanica (1971) y Full Metal Jacket (1987), del
norteamericano. Pero, sobre todo, en las representaciones mas explicitas del cerebro y en
sus funciones, como las de las experiencias simultaneas de la memoria, la imaginacion y la
percepcion presentes en el escritor de Providence (1977) y las reacciones de los ratones
en el laberinto de Mi Tio de América (1980), de Resnais; o la arquitectura del computador
Hal 9000 en 2001, Una Odisea espacial (1968) y la maqueta del laberinto de pinos en El
resplandor. Si el cine de Resnais trata acerca de la presencia del pasado en el presente, del
dominio de la memoria sobre el cuerpo/cerebro (Hiroshima..., Mariembad..., Muriel, Provi-
dence, Mi tio de América...); el de Kubrick trata acerca de la dominacion cerebral de unos
sobre otros cuerpo/cerebros (en Lolita, 2007 Odisea del espacio, La naranja mecanica, El
resplandor, Nacido para matar). A estas representaciones del cerebro tendria que agregarse



la del planeta Solaris en la homonima pelicula de Andrei Tarkovski (Solyaris, 1972), un lugar,
que como en la zona de Stalker (1979), del mismo cineasta, se realiza todo aquello que no
consigue concretarse en hechos facticos. Para Deleuze, este cine que exige el control del
cerebro sobre el cuerpo tiene su contraparte dentro del cine moderno en otro que expresa el
dominio del cuerpo sobre el cerebro. En éste, el cerebro se representa como una parte mas
del cuerpo y ha sido explorado desde las vanguardias hasta el cine moderno de Cassavet-
tes, Godard o Rivette (Deleuze, 1986).

Michael Powell, en Peeping Tom (1960), mediante la fabula de un psicdpata que posee y
asesina a sus victimas con una camara de cine, retrata brillante y metaféricamente como la
maquina cinematografica hace posesion del cuerpo y de la vida de mujeres y de hombres,
hasta su consumacion final. El cine pornografico, en sus diferentes variantes (soft o hard; rojo
0 rosado; xx 0 xxx), suprime esta metafora de la posesion sexual y maquinica del cuerpo
humano por parte de la camara, las luces y el montaje, para realizar de manera explicita la
mas voraz explotacion comercial del cuerpo por la industria del espectaculo. En estas peli-
culas debe celebrarse, incluso, la frangueza con que asumen sus intencion desde el mismo
titulo: Garganta profunda (1972) no pretende ocultar su propésito, como si lo hacen con fina
lencerfa, preciosista iluminacion y recatados encuadres, el edulcorado fotégrafo David Hamil-
ton en Bilitis (1977), Tinto Brass en La Llave (1983) y Paprika (1991), o Adrian Lyne en Nueve
Semanas y media (1986) y Atraccion Fatal (1987).

Contra este tipo de explotacion elemental y de uso del cuerpo humano y de su sexo por la
maquinaria industrial y comercial, Pasolini —en su trilogia de cuentos erdticos tomados de la
literatura universal: El Decameron (1971), Los Cuentos de Canterbury (1972) y Las Mil y una
noches (1974)-, se propuso enfrentar el tabu con que el cine no pornografico trata la desnudez
y la sexualidad, al permitir que hombres y mujeres exhibieran sin complejos sus cuerpos y sus
sexos, confrontando asi la mirada vergonzante de una sociedad morbosa y puritana, como
también la insaciable avidez de la maquinaria del espectaculo. El mismo Pasolini se explica:

¢ Por qué he llegado a la exasperada libertad de gestos y actos sexuales, hasta, como decia,
la representacion en detalle y en primer plano del sexo? Tengo una explicacion, que me es
comoda y me parece correcta y es ésta. En un momento de profunda crisis cultural, que hizo
pensar inclusive en el fin de la cultura me parecié que la Unica realidad preservada era la del
cuerpo (Pasolini, 2009: 24).

Pocos autores han propuesto hacer del cuerpo y del sexo humanos armas de confron-
tacion sexual, moral y politica a la doble moral con que la sociedad burguesa y capitalista
representa el cuerpo y el sexo: la del «sagrado» matrimonio o la «obscena» prostitucion.
Hace mas de treinta anos Pier Paolo Pasolini, Michelangelo Antonioni, Ingmar Bergman,
Paul Morrisey, Nagisha Oshima, Miklos Jancso, Bernardo Bertolucci, Rainer W. Fassbinder,
y hoy Lars Von Trier con Anticristo (2009), son motivos de escandalo publico, mientras las
paginas de internet ofrecen todo tipo de pornografia para mayores y menores de edad. A
pocos anos de su Trilogia del amor, Pasolini presentia que deberia tener otras estrategias
de representacion del cuerpo para enfrentar politica y pedagogicamente a esta sociedad
que hace del cuerpo una mascara: «Si quisiese seguir con peliculas como £/ Decameron no
podria hacerlo mas, porque ya no encontraria en Italia —sobre todo entre los jévenes— esa
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realidad fisica (cuya insignia es el sexo con su gozo) que, de esas peliculas, es su conteni-
do» (Pasolini, 2009: 27). Consecuentemente, su filmografia culmina con Salo, o los ciento
veinte dias de Sodoma (1975).

Mientras tanto, la industria cinematogréfica, televisiva y publicitaria contindia tomando frag-
mentos de cuerpos para fabricar representaciones de la belleza para la venta, ideales de ser,
aunque sea en su apariencia. Como exaltaban los constructivistas soviéticos Lev Kulechov o
Dziga Vertov, el cine termind creando la mas bella Eva y el mas viril Adan con distintos nom-
bres —Lillian Gish, Gloria Swanson, Maria Félix, Sophia Loren, Catherine Deneuve o Nicole
Kidman; Rudolph Valentino, Clark Gable, Marcello Mastroianni, Alain Delon, Mel Gibson o
Arnold Schwarzenegger—, pero con el mismo método quirdrgico del Dr. Frankenstein llevado
ala mesa de montaje.

EL CINE FABRICA SU PROPIO CUERPO: ROBOTS, CYBORGS Y AUTOMATAS

Ademas de la representacion del cuerpo humano como imagen idealizada y emulada por
sus distintos publicos, el cine modela otro cuerpo, el que construye el mismo con sus propias
méquinas: su propio cuerpo. Este ha sido primero imaginado en las mismas fabulas cinema-
togréficas y luego realizado a partir de las posibilidades de los avances tecnolédgicos.

Durante la segunda industrializacion, a comienzos del siglo XX, el cine y las vanguardias
modernas fueron testigos de como la produccion en serie automatizaba la vida humana y de
la aparicion de maquinas autdmatas, como la maquina de Turing o la television. Las imagenes
de maquinas de movimientos, calculos y controles perfectos y de la television, que aparecia
vigilando a la sociedad, se propagé en la obra de diferentes artistas: Karel Capek, Vladimir Tat-
lin, Fritz Lang, Rene Clair, Francis Picabia, Fernand Léger, Charles Chaplin, Marcel Duchamp o
Aldous Huxley. La automatizacion de la produccion y las tecnologias del control fueron repu-
diadas y deseadas por los artistas modernos y el cine jugd un papel central en la construccion
de estos imaginarios recreados por los artistas. Chaplin se enfrentd cuerpo a cuerpo con una
maquina que intentaba devorarlo en Tiempos Modernos (1936). En Metropolis (1927), Lang
inventé una seductora robot con la apariencia de la carismatica Maria para cautivar la atencion
de los subditos de esta ciudad futurista. Léger descubrid el valor estético de las maquinas,
sus fragmentos y sus productos en la pantalla cinematografica, para la que finalmente com-
puso Ballet Mecanique (1924). Los ensamblajes mecanicos de Picabia y Duchamp también
cobraron movimiento en la pantalla. La animacion abstracta de Viking Eggeling, Hans Richter
y Walther Ruttmann, termind reflejando los movimientos mecanicos de esta industrializacion.
El arte y el cine idealizaron los robots y las novias mecanicas, cuerpos y cerebros creados
a partir de la mecénica del cine: ensamblaje de ojos y oidos electromecanicos, programas
con logicas para ordenar las imagenes registradas por lentes y micréfonos, ruedas vy rieles
por donde finalmente desplazaban su cuerpo estas maquinas. Para el proyecto moderno, la
maquina y el robot se convirtieron en su mejor Socio: dominar y someter a la naturaleza en
funcién de la mayor produccion al menor costo posible.

Después de la Segunda Guerra Mundial sobrevinieron el desencanto y la ironia de nuevas
vanguardias frente al cuerpo y al cerebro de la maquina, la figura de Socio se transformo en
la del Otro: el extrafo que puede usurpar nuestro lugar. La gran maquina se habia orientado



hacia la mayor produccion de destruccion: masivos campos de concentracion, produccion
armamentista en serie, automatizacion de las masas humanas en maquinas de guerra, bom-
bardeos que borraron los vestigios del pasado premoderno, explosiones atémicas que cobra-
ron la mayor cantidad de victimas civiles en el menor tiempo posible. En el ambito desolado de
esta postguerra, la ciencia ficcion alcanzé su caracter mas sombrio: desde las anticipaciones
del Mundo Feliz de Aldous Huxley al retrato de una tecnocracia devastadora para la humani-
dad en 7984, de Georges Orwell, al paisaje poshumanista de Ray Bradbury, Stanislaw Lem
y J. G. Ballard y el surgimiento del cyberpunk de Philip K. Dick y William Gibson, hasta un
presente que ha realizado la mas tenebrosa pesadilla sofiada.

En estas cyborg-sociedades, el cine, la television, las drogas alucindégenas o del con-
fort, y ahora Internet, juegan un papel estelar: construir realidades donde sea posible vivir,
ocultar la miseria, mitigar el dolor, adormecer las conciencias. Maquina y hombre contribu-
yen a construir una sola realidad: constituida por el espectaculo al servicio de una tecno-
cracia policial en Alphaville (1964), de Godard, gobernada por la television en Fahrenheit
451 (1964), de Truffaut-Bradbury; controlada por una vigilancia mecanica omnipresente en
2001, de Kubrick; convertida en imaginario colectivo dependiente de las tecnologias de lo
virtual en eXistenZ de David Cronemberg o Matrix de los Wachowski (ambas de 1999). Del
hombre enfrentado cuerpo a cuerpo a la fuerza fisica de la maquina en Tiempos Modernos
de Chaplin, a un tipo de lucha, mental y politica, con estas nuevas maquinas: cerebros
electronicos que gobiernan a humanos como Alpha-60 en Alphaville o Hal-9000 en 2007;
replicantes que luchan por liberarse de la esclavitud que les han impuesto los humanos, en
Blade Runner (1982), de Ridley Scott y Dick; o al total enajenamiento humano frente a una
tecnologia donde ya no se distingue entre afuera y adentro, realidad e imaginacion, mundo
fisico y mundo virtual, en ExistenZ y Matrix. Estas oscuras fabulas terminaron realizandose:
asi como en estas peliculas el régimen del espectaculo termina dominando la vida humana;
los juegos de video han alcanzado, en las salas domésticas vy la intimidad de las alcobas, la
automatizacion compulsiva del cuerpo de sus jugadores y su imaginario infantil. En 1977, el
robot R2-D2 de La Guerra de las galaxias, con su cuerpo inorganico pero conectado con
sensores Opticos y sonoros, cerebro electronico, y brazos y ruedas mecanicas, se convirtio
en el companero que cautivo la fantasia de los nifios posmodernos, la imagen del robot fue
domesticada para domesticar a su vez la imaginacion infantil.

Habria otra realizacion de un cuerpo y de un cerebro mecanicos, al interior del mismo me-
canismo Yy las posibilidades de ser del cine. En el Manifiesto de 1922 en que Vertov declaraba
cémo el cine-ojo construia un «hombre nuevo y perfecto» a partir de fragmentos tomados de
otros cuerpos; el mismo cine-ojo se presentaba en primera persona: «Soy el cine-ojo. Soy el
0jo mecanico. Yo, maquina, muestro el mundo como soélo yo puedo verlo» (Vertov, 1974: 163).
ldea absolutamente revolucionaria de este bolchevique que comparte con otro vanguardista
como Jean Epstein quien, en La Inteligencia de una maquina, ve al cinematografo como: «un
sucedaneo o un anexo del drgano donde generalmente se situa la facultad coordinadora de
las percepciones, es decir, el cerebro»; como «esos robots intelectuales, que con la ayuda
de dos sentidos foto y electromecanicos y de una memoria registradora fotoquimica elabora
representaciones, es decir un pensamiento» (Epstein, 1960: 94). Pero no sélo son concebidas
Ccomo maqguinas que imitan y que sirven al ser humano, sino que Vertov y Epstein encuentran
en su esencia mecanica el surgimiento de un nuevo pensamiento y de una nueva sensibilidad,
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una especie de espiritu mecanico. Para Vertov, el cine capacita al hombre en funcion de ver
y de comprender lo inusitado: «a través de la poesia de la maquina, vamos del ciudadano
atrasado al hombre eléctrico perfecto» (Vertov, 1974: 154) [Figura 1].
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Figura 1.
Poster ruso del film El hombre de
la camara (1929), de Dziga Vertov



Para Epstein:
El cine signa su representacion del universo con caracteres propios, con una originalidad que
hace de esta interpretacion no un reflejo o copia simple de las concepciones de la mentali-
dad-madre orgénica, sino mas bien de un sistema distintivamente individualizado, en parte
independiente, que contiene en germen el desarrollo de una filosofia que se aleja lo suficiente

de las opiniones corrientes (Epstein, 1960: 94).

Sin embargo, en estos mismos anos, Luis Bufuel encuentra que la potencia de este ojo
mecanico y la inteligencia filosdfica de esta maquina estan adn lejos de ser autbnomas y de
propiciar la libertad del hombre. Comprendid que esta potente maquina habia caido pronta-
mente en la inercia de toda forma industrial: la del «conformismo del publico» y los «intereses
comerciales de los productores». Bufiuel espera «el dia que el ojo del cine realmente vea y nos
permita ver, y el mundo estalle en llamas» (Cesarman, 1976: 9). Este arte industrial se debate
en su misma condicion: ser producto industrial para el mercado y el consumo masivos, o po-
sibilidad inimaginable para la creacion humana. Esta condicion con que se producen los apa-
ratos fotograficos y cinematograficos es argumento desde donde la filosofia de Vilem Flusser
(1990) critica la cuasi maquina de vision. Prefiere hablar de aparato (aparare: preparado para)
como un producto disefiado para una funcién especifica que le impone sus propios limites.
Flusser propone, entonces, «erradicar la estupidez de los aparatos» y «forzarlos para que
produzcan algo imposible de prever» pues considera que, aunque estos fueron creados para
ser verdaderos «titanes antropomorficos», no alcanzan la complejidad del pensamiento de sus
creadores, siendo sélo simulaciones «palidas, simplificadas, de los procesos del pensamiento
humano que hacen redundantes las decisiones humanas, precisamente porque los aparatos
son demasiado estupidos» (Flusser, 1990: 74).

En esta misma década, la mirada sobre la maquina es ludica e irénica en Nam June Paik,
al crear su primer robot K-456 (1964), al ensamblar piezas de distintos aparatos: pantallas,
camaras, microéfonos, parlantes, ruedas y brazos mecanicos. También su contemporaneo
Andy Warhol se expresa con sincera ironia al declarar que quiere ser una maqguina. lronia
distinta de la de Jorge Luis Borges en su poema Alguien sofiara (1985): «sofiara un mundo
sin la maquina y sin esa doliente maquina, el cuerpo» (Borges, 1991: 473).

La metéfora de Borges es tan vieja como la misma maquina, sino, mas aun, como la
humanidad: la maquina como cuerpo, el cuerpo como maquina. Pero lo que alcanzan la
realizacion de estos prototipos de «prohombres electronicos», «fildésofos mecanicos» o «ti-
tanes antropomorficos» es la verificacion en ese otro cuerpo animado (con anima: ;motor
o alma?) de la absurda escision hecha entre cuerpo y alma. En la maquina ya no es posible
tal divisién de naturaleza entre un orden fisico y otro intelectual; uno de percepciones y
acciones motoras y otro que organice y coordine éstas; una materia corporal y cerebral, de
naturaleza divisible y una mente o alma inmaterial, de naturaleza indivisible (segun Descar-
tes: una res extensa y una res cogitans). Estas maquinas ponen en tela de juicio la historia
teoldgica vy filosofica de tal diseccion practicada al ser humano, entre un cuerpo material
intrascendente y el aima espiritual trascendente. Hoy los neurdlogos y neurofilésofos no
hablan de una division entre cerebro (materia) y mente (facultades cognitivas), sino de un
«continuum mente-cerebro» (Llinas & Churchland, 2006), mucho menos hablan de una di-
vision entre cuerpo y alma.
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Estas escisiones platénicas, cristianas y cartesianas han tenido que revisarse desde los
descubrimientos cientificos acerca del funcionamiento y evolucién del cerebro en los si-
glos XIX; XX y XXI'y los desarrollos tecnoldgicos que hicieron posible en el siglo XX las
maquinas de vision y de calculo, las comunicaciones, la informatica y los ordenadores. A
mitad del XIX, el neurélogo Paul Broca estudio el cerebro y localizé en él diferentes zonas,
correspondientes a facultades mentales, como la memoria, el razonamiento abstracto o el
lenguaje. A final del XIX, el médico Santiago Ramoén y Cajal observé microscopicamente el
cerebro, para explicarlo como continuas corrientes de informacion bioeléctrica a través de
neuronas (células nerviosas), que fluyen desde ramificaciones llamadas dendritas median-
te las neuronas (donde se procesa la informacion), hacia ramificaciones terminales donde
realizan sinapsis (contactos) con otras neuronas: pensamientos. A principios del XX, Ivan
Pavlov experimentaba sobre el comportamiento animal y sobre la conducta condicionada
con estimulos inducidos. En la segunda mitad del XX, Henry Laborit estudio la evolucion
del cerebro distinguiendo tres grandes momentos: el arquienceéfalo o cerebro de reptil, que
procura impulsos de supervivencia basicos para alimentarse, copular, huir y defenderse; el
paleoenceéfalo que recoge la memoria de las experiencias adquiridas en la vida deparando
asi las emociones, sentimientos y gustos; y el neocortex o corteza cerebral, por el que se
crean relaciones mas alla de estos patrones de comportamiento basico y de las emociones.
En el hombre conviven estos tres momentos de la evolucion cerebral. Hoy, el neurdlogo
Rodolfo Llinas y la fildsofa Patricia Churchland se preocupan por conocer y por pensar
la forma en que se interiorizan las sensaciones y las imagenes del mundo exterior y se
organizan en una representacion espacio temporal en la mente o en el cerebro. Estos se
han asociado para tener resultados mas precisos desde la neurociencia v la filosofia de la
mente, acerca de lo que han decidido llamar el continuum mente-cerebro: esa «maquina de
sofiar que construye modelos virtuales del mundo real» (Llinas & Churchland, 2003: 110),
que basicamente somos. La misma maquina que suefa «un mundo sin la maquina y sin esa
doliente maquina, el cuerpo».

Maquinas para sofiar, que construyen modelos virtuales a partir del mundo real, tal como
la «<maquina de pensar» que concibid Epstein en la asociacion del cine y la maguina de
calcular para fabricar representaciones espacio temporales del mundo a partir de registros
parciales de espacio y tiempo tomados de la realidad. Se han comprendido siempre las
maquinas desde su analogia y metafora del cuerpo humano: brazos y piernas mecanicas,
maquinas para ver, para escribir, para archivar informacion, para calcular. También se ha vis-
to al cuerpo y al cerebro como maquinas, donde el sistema nervioso central se asemeja a un
sistema eléctrico que hace circular y procesa datos para producir nueva informacion, ideas,
pensamientos. En Materia y Memoria (1896) Henri Bergson describe el funcionamiento del
sistema nervioso central del ser humano como el de una central telefonica:

El cerebro no debe pues ser otra cosa en nuestra vision, que una especie de oficina telefénica
central: su papel es el «dar la comunicacion», o el de hacerla esperar. No afade nada a lo que
recibe; pero como todos los 6rganos perceptivos envian alli sus Ultimas prolongaciones, y
como todos los mecanismos motores de la médula y el bulbo tienen alli representantes acredi-
tados, constituye realmente un centro en el que la excitacion periférica se pone en relacion con

tal o cual mecanismo motor, elegido y no ya impuesto (Bergson, 2006: 43).



Acude a una metafora mecanica para explicar el funcionamiento de la complejidad ope-
racional de este organismo visto como cuerpo 0 maquina, el mismo centro del sistema
nervioso o cerebro.

Se piensa con analogias para comprender el funcionamiento del cuerpo y del cerebro, pero
también se piensa con analogia para idear, crear y ensamblar maquinas, a partir del cuerpo 'y
del cerebro humanos. El cuerpo de éstas asemeja 6rganos animales y humanos: maquinas
de vision y de audicion; robots, cerebros artificiales, derivados del mismo cine, la television y
la computacion: maguinas que sin embargo revelan al ser humano otra vision y comprension
del mundo. Estos complejos mecanicos han servido a muchos artistas para sentir y pensar
el cuerpo a partir del cine, el video arte, la video escultura, la video instalacion, las artes elec-
trénicas, el net art, etcétera. Paik cred su K-456 a partir de pantallas, camaras, micréfonos,
parlantes, ruedas y brazos mecanicos. La Region Centrale de Michael Snow, es una pelicula
de 190 minutos entera y autbnomamente rodada por una maquina instalada en un cerro de
Quebec. Snow cred un dispositivo de brazos rotatorios y camara para obtener esta vision
enteramente mecanica e inorganica del mundo. Esta pelicula, sin personajes ni historia, quiere
documentar la mirada auténoma de la maquina, como la de la tierra al propiciarle un ojo me-
canico. Dan Graham, en 1972, realiza Body Press, una experiencia artistica con su mujer, en
la que ambos sucesivamente se filman desnudos —como Adan y Eva modernos—, y entregan
la camara al otro para ser filmados desde el otro cuerpo, configurando una especie de danza
en la que la vision de la camara se desprende de los cuerpos organicos para observarlos
desde otra perspectiva, desde una mirada mecénica exiliada del cuerpo humano. Estos son
intentos realizados desde el cine para obtener una mirada mecanica, como proponia Vertov
con sus kinoki u ojo-mecanico. Representan la voluntad del hombre para asociarse con la
maquina y superar la percepcion humana, animal, bioldgica, organica. Estos artistas visuales

han encontrado en estos experimentos una forma de superar su propia vision, alcanzando
a ponerse en el lugar de otra mirada: no humana, inorganica, mecanica. En este sentido, el
cyborg ha existido desde el comienzo de la humanidad, pues su origen se da cuando se
intenta superar el estado «natural» mediante una primera herramienta como extension técnica
del cuerpo: el lenguaje, el fuego, la agricultura, la polis [Figura 2].

Figura 2.
La Région Centrale (1971), de Michael Snow.
Foto fija por Joyce Wielan

ARKADIN Afo 5 | N.°5

=)
~J



De la mirada cibernética se pasa necesariamente al pensamiento con la maquina, a
aprender su logica, su forma de memoria, su manera de relacionar informacion y expe-
riencias. La introduccion de la imagen electromagnética del video permite un sustrato mas
cercano a la labil y mutante memoria humana. Paik afecta la sefial de video con campos
magneéticos y luego, con Shuya Abe, construye un video sintetizador en 1969. EI mismo,
en el primer dia de enero de 1984, realiza la primera transmision via satélite que se pueda
considerar como un hecho artistico: Good Morning Mr. Orwell (financiada por el Centro
Pompidou de Paris y por WNET-TV studio de New York) es una construccion colectiva de
diferentes artistas de todo el mundo unidos a través de la sefal de television satelital. El
planeta y el conocimiento humano tienden asi a convertirse en un solo archivo al que puede
accederse desde cualquier terminal de computador; una especie de planeta Solaris como
el de Tarkovski 0 un inmenso Aleph como el de Borges, un cerebro oceanico 0 mecanico
que contiene toda la memoria de la experiencia humana.

Mas recientemente, Chris Marker realizd Inmemory (1997), una instalacion que derivé en
un CDRom que contiene diferentes enlaces para acceder a su obra, memoria, referentes.
Godard realizé los 8 capitulos de Histoire(s) du cinema en video entre 1988 y 1998; hoy se
puede acceder a éstos en un DVD que contiene la memoria personal del artista sobre el
siglo XX, el cine y su propia vida. Lev Manovich realizo la instalacion interactiva Soft Cinema
(2002-03) a partir de un software que muestra y comunica innumerables narrativas donde
se mezclan imagenes, sonidos y textos, provenientes de diferentes lugares del mundo. Lu-
cas Bambozzi realizd, en 2005, la instalacion El Tiempo no recuperado, donde se suceden
aleatoriamente imagenes de video de un inmenso archivo personal, con un software desa-
rrollado a partir del sistema Korsakov, creado en Berlin por Florian Thalhofer, que permite
relacionar imagenes y sonidos dentro de la logica de la escritura inmediata surrealista, el
discurrir libre del pensamiento. Todos estos son ahora ejemplos, no solo de encontrar una
mirada mecanica, sino también una memoria y un pensamiento mecanicos.

El hombre anhela instalar en su cuerpo las propiedades de la percepcion, el movimiento, la
memoria y el «pensamiento» de la maquina. Tal cyborg seria la mejor respuesta a la estupidez
mecanica que busca la industrializacion como régimen econdémico y politico, a la sumision del
hombre por su propia tecnologia y a la mecanizacion de sus actos y pensamientos asumidos
de forma natural para adecuarse al medio. El «0jo-mecanico», el «prohombre electronico»,
el «filésofo mecanico» o el «titan antropomadrfico» concebidos por Vertov, Epstein y Flusser
podrian darse y se han dado en esta manera de in-corporar (poner en el cuerpo) y asociar la
experiencia mecanica a la humana, o viceversa: la capacidad humana a la innovacion meca-
nica. No un robot que supere y someta al humano, sino un humano cyborg: un post humano.
En 1991, tras un siglo de cine, Donna Haraway proclama en su «manifiesto cyborg» la evi-
dente presencia de un nuevo sujeto social, hibrido de maquina y humano: el cyborg. Define al
cyborg como un un organismo cibernético, un hibrido de maquina y organismo, una criatura
de realidad social y también de ficcion. Su propuesta es unir esta subjetividad emergente a
la también emergente de la mujer desde las perspectivas del feminismo, el socialismo y el
materialismo. El cyborg serfa, asi, la figura mitica de la subjetividad contemporanea, un ser
«hibrido de maquina y organismo», condenado a la esclavitud y buscando la reivindicacion de
su voluntad, la de su ser sujeto: «el cyborg es una especie de yo personal, postmoderno y co-
lectivo, desmontado y vuelto a montar. Es el yo que las feministas deben codificar» (Haraway,



1991: 34). Haraway expone esta subjetividad emergente en la que ya no es posible tratar el
cuerpo como un objeto, como tampoco a la maquina.

Nuestra relacion con las maquinas que nos rodean y que usamos cotidianamente, sobre
todo con aquellas que nos proporcionan nuevas percepciones, comprensiones y formas de
actuar en el mundo, termina construyéndonos un cuerpo desde el que somos sujetos. Tras
las preguntas, ¢qué es un cuerpo? ;qué es una maquina?, debemos formular:; Quiénes
somos? ¢Desde donde somos? ¢ Como percibimos, sentimos, recordamos, pensamos y
actuamos?

CONCLUSION SOBRE LA IMPOTENCIA DEL CUERPO DEL ESPECTADOR
CINEMATOGRAFICO

Segun André Bazin, tal como lo cita Godard: el cine sustituye para nuestra mirada un
mundo acorde a nuestros deseos. Pero no solo creando universos para el espectaculo de
los humanos, sino que, quiza mas influyente que todo esto, al crear otro cuerpo en noso-
tros, nos brinda otra mirada y otra comprension del mundo. Una mirada liberada de nuestro
propio cuerpo: mirada omnisciente, como la del anhelo de invisibilidad de David W. Giriffith;
mirada mecanica, como la del futurista Vertov; mirada sin cuerpo, como la del espiritualista
Dreyer; mirada cuestionadora de nuestro sentido comun, como la del libertario Bufiuel;
mirada que retorna al cuerpo, como la de la vanguardia norteamericana (Maya Deren, Ken-
neth Anger, Stan Brakhage o John Cassavetes); mirada que reclama los derechos de un
cuerpo politico previo a Mayo del 68 (Glauber Rocha, Miklés Jancsd, Pier Paolo Pasolini,
Jean-Luc Godard); mirada que se reencuentra con una maquina post-cinematografica que
permite nuevas experiencias (Godard, Marker, Snow, Manovich, Von Trier, Greenaway, Ly-
nch o Ruiz).

Pero pese a toda esta aventura de renovacion del cuerpo y de las experiencias de estar
en el mundo, la industria del espectaculo continda, ante todo, instalando en su publico una
mirada en un cuerpo que tiende a hacerse cada vez mas impotente. Tal es la experiencia del
espectador cinematografico, no sélo la de estar mirando inconsciente de su cuerpo, sino
también suprimiendo sus impulsos voluntarios e involuntarios. En esta experiencia, el sujeto
percibe y se afecta por lo que percibe, sin ser consciente de la inhibicion de respuestas
motoras a tales percepciones y emociones. Asistimos mudos e impotentes, atados a la silla
del teatro de la misma manera que Alex, el protagonista de La Naranja Mecanica, durante la
terapia Ludovico es obligado a ver y sentir pero impedido de cualquier reaccion. En muchas
peliculas se ha retratado la situacion del publico cinematografico en primeros planos de
rostros expectantes que reflejan sus emociones internas, sin poder reaccionar activamente
ante éstas: las de los espectadores de cine en El Hombre de la camara de Vertov (1928),
Sherlock Jr. (1924), de Buster Keaton; Los Cuatrocientos Golpes (1958), de Truffaut; Roma
(1972), de Fellini; El Espiritu de la colmena (1973), de Victor Erice, y tantas otras que mues-
tran este espectaculo. Imagenes llevadas al limite por Abbas Kiarostami en Shirin (2008),
realizada a partir del montaje de primeros planos fijos de un centenar de mujeres iranies
mientras observan atentas, emocionadas y mudas, una pelicula siempre fuera de cuadro,
pero de la que se escucha su banda sonora. El espectador de Shirin solo ve los rostros de
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quienes ven la pelicula que él no puede ver, y solo sabe de ésta por las emociones expre-
sadas en estos rostros. Otra situacion también permite la reflexion sobre la condicion del
espectador cinematografico, quiza porque es su reflejo, como el de la impotencia motriz en
cuerpos que solo pueden ver y sentir: los de Jefferies en La Ventana Indiscreta (1954), de
Alfred Hitchcock, y Jean-Dominique Bauby en La Escafandra y la Mariposa (2007), de Ju-
lian Schnabel, en la que el espectador es sometido doblemente a esta experiencia mediante
la camara subjetiva de un invalido.

Ante estas fabulas que parecen prevenir este peligro al espectador, queda la respuesta
de asumir el cine mismo como medio de expresion y escritura corporal, tal como invita
Alexandre Astruc en su manifiesto La camera-stylo: «<Es imposible dejar de ver que en el cine
esta a punto de ocurrir algo». Escribia esto en 1948:

Con el desarrollo del 16 mm y de la television, se acerca el dia en que cada cual tendra en su
casa unos aparatos de proyeccion e ira a alquilar al librero de la esquina unos films escritos
sobre cualquier tema y sobre cualquier forma, tanto critica literaria o novela como ensayo sobre
las matematicas, historia, divulgacion, etc. Entonces ya no podremos hablar de un cine. Habra
unos cines como hay ahora unas literaturas, pues el cine, al igual que la literatura, antes de ser
un arte especial, es un lenguaje que puede expresar cualquier sector del pensamiento (Roma-
guera & Alsina, 1998: 220-224).

Luego agrega: «En la actualidad Descartes se encerraria en su habitacion con una cama-
ra de 16 mm vy pelicula, y escribiria el discurso del método sobre la pelicula». Hoy, gracias
a la agilidad y la accesibilidad a las camaras de video digital y software de edicion, este
manifiesto ha dejado de ser una utopia. Ya no parece haber mayor distancia entre la recep-
cion del espectaculo cinematografico y la expresion audiovisual, que la misma voluntad.
Asistimos al momento en el que la tecnologia no solo brinda nuevas y potentes miradas, o
imagenes ajenas, sino también a la posibilidad de expresarnos con camaras y editores ins-
talados al alcance de nuestro cuerpo. Hoy, el cine no solo «sustituye para nuestra mirada un
mundo acorde a nuestros deseos», sino que, ademas de brindarnos tal mirada mecanica,
nos dispone drganos motores (Manos), con los que podemos realizar representaciones y
formalizar pensamientos, acordes a nuestros deseos.
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