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RESUMEN

En el presente articulo se reflexiona acerca del quehacer artistico propio en vinculaciéon con
la investigacion tanto tedrica como personal. Para ello, se analiza el proceso de produccion
de una instalacion audiovisual interactiva denominada El intersticio en el espejo, realizada
como trabajo de tesis de la Licenciatura en Comunicacion Audiovisual, Facultad de Bellas
Artes, Universidad Nacional de La Plata. En la obra se trabaja con el material de archivo
familiar, en la reconstruccion de personajes y de relatos ausentes, para indagar acerca de la
identidad y del cine como lugar para la memoria.

PALABRAS CLAVE
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" El intersticio en el espejo es el titulo de una tesis de grado realizada por la autora del articulo en el afio
2015, en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La Plata.



Una tesis para acceder a los secretos del archivo familiar

El articulo «El cine-memoria y el afecto de archivo»2 es la continuidad del trabajo final de
Licenciatura en Comunicacién Audiovisual realizado por la Licenciada Catalina Sosa. Pre-
sentada como una instalacién audiovisual interactiva, El intersticio en el espejo (2015), se
exhibi6 publicamente en el Festival de Cine Independiente de La Plata «11 FestiFreak». La
obra crea lazos-links entre el vacio de los escasos datos familiares y la ficcion de su recons-
truccion, disponiendo de diversas pantallas con material de archivo familiar y de registro de
la autora que funcionan como guias para viajar en el tiempo hasta el pasado de su abuela
y en el espacio, entre poemas y relatos a medias, del que emergen archivos cargados de
afecto y de misterio. Esta busqueda inicial continda incorporando conceptos e interpreta-
ciones que le permiten a la autora comprender el trabajo creativo.

Eva B. Noriega

LA HISTORIA, EL RECUERDO, EL RELATO

La historia, el recuerdo, el relato
«’histoire de ma vie n’existe pas.

Ca n’existe pas. Il n’y a jamais du centre.
Pas de chemin, pas de ligne»

Marguerite Duras (1984)°

Desde que nacemos estamos atravesados por los relatos, nuestros familiares nos cuen-
tan historias y la repeticion de esas historias nos son necesarias; prever el orden de los
acontecimientos tranquiliza, da seguridad frente a la cantidad de posibilidades que podria
proponernos lo desconocido. Crecemos cony en las historias, por un lado, nos adentramos
en el universo simbdlico de los relatos ficticios proveniente de las disciplinas artisticas y del
entretenimiento, y por el otro, en la historia propia y familiar que revela nuestros origenes y
procedencia y de la cual inexorablemente partimos luego de ser arrojados al mundo para

2 Una versién anterior de este articulo fue presentada en el Quinto Congreso de la Asociacion Argentina de
Estudios de Cine y Audiovisual (ASAECA) bajo el titulo «El cine expandido. La memoria y las identidades
subjetivas desde los archivos familiares en el arte contemporaneo» (2016).

8 «La historia de mi vida no existe. Eso no existe. Nunca hay centro. Ni camino, ni linea» (Duras, 1984:
14). Traduccién de la autora del articulo.
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constituirnos como individuos conscientes de si mismos.* Si como principio basico del exis-
tencialismo Jean Paul Sartre planteaba que «[...] el hombre no es otra cosa que lo que él se
hace» (Sartre, 1946: 31), entendemos al conocimiento y al andlisis profundo de la historia
familiar, entonces, como una herramienta esencial para el hacerse como sujeto.

Con relacion a esto, Paul Ricoeur expresa que «nuestra relacion con el relato consiste,
en primer lugar, en escucharlo: nos cuentan historias antes de que seamos capaces de
apropiarnos de la capacidad de contar y a fortiori de la de contarnos a nosotros mismos»
(1999, 22). Ahora bien, ¢la aprehension de la historia familiar ejerce el mismo efecto en la
construccion de nuestra subjetividad cuando se transmite a una edad temprana que cuan-
do se es adulto? Al reflexionar sobre mi caso particular no puedo dejar de pensar en esa
diferencia. Mi historia familiar fue revelada hace apenas unos afnos y el corrimiento de ese
velo suscitd un proceso de busqueda tanto identitario como artistico. No es posible saber si
el conocimiento inmediato, en la infancia, hubiera frenado esta busqueda tardia, pero lo que
si podemos determinar es que tarde o temprano el relato de lo acontecido es, esencialmen-
te, necesario para construir el futuro desde la aprehension del pasado.

Con respecto a mi historia personal —y sobre la que se funda mi produccion artistica—
cabe destacar ciertos datos constitutivos. La incognita principal en la historia y el vacio de
informacién se hicieron presentes en mi a través del abuelazgo paterno. Este estaba consti-
tuido por un abuelo ausente a quien nunca conociy del cual no hay registro visual, y por una
abuela con la que convivi pocos anos ya que fallecié a una edad temprana. Por este motivo,
son escasos los recuerdos que tengo de ella (¢,0 estan posiblemente negados? ¢ es el olvido
inmemorial del que habla Ricoeur?), hibridados entre el recuerdo real y el imaginario cons-
truido a partir de la visualizacion de fotografias familiares. Pero, ¢acaso los recuerdos no son
€s0, vivencias atascadas en un tiempo pasado al que no podremos nunca retornar sino a
través de imagenes mnemonicas, mezcla indisoluble de realidad y de ficcion? Si definimos
la memoria en términos de Ricoeur, es decir, como el presente del pasado, la proximidad
de ésta con la imaginacion es que ambas tienen como referente lo ausente. El recuerdo es
«una elaboraciéon novelada del pasado, tejida por los afectos o por las fantasias, cuyo valor,
esencialmente subjetivo, se establece a la medida de las necesidades y deseos presentes
del sujeto» (Guillaumin en Candau, 2002: 18).

Entendiendo el recuerdo como novela afectiva del pasado cobra un lugar preponde-
rante el unico hecho que mi fragil memoria retuvo en relacion con mi abuela: la entrega
que me hizo de nifa de una pequena camara fotografica. Hoy, esa secuencia se presenta
nitidamente: me encuentro sentada en una silla frente a la mesa de la cocina en su casa
de Mar del Plata. Mi abuela me toma de la mano y caminamos juntas por el pasillo hacia
su habitacion. Al llegar, nos paramos frente a una comoda de madera; ella abre el primer
cajon y saca una camara de fotos. Nos sentamos en el borde de su cama y me la entrega.
No recuerdo si me dijo algo.

Sin dejar de considerar que era una mujer que declaraba como profesion ser parapsicod-
loga, comunmente denominada «vidente» (palabra que tiene como componente Iéxico la
palabra latina videre, de la misma que proviene video, yo veo), este Unico recuerdo plantea
la incognita de cuanta cuota de azar hay en la memoria o cuanto de ella se aloja en un

“Serfa pasar del Dasein heideggeriano, del ser-ahi, al proyecto sartreano, el ser-para-si.



plano inconsciente. ¢ Constituia esa entrega una premonicion de su parte con relacion a la
que seria mi profesion mas adelante o, por el contrario, mi memoria selectiva direcciont los
acontecimientos en ese camino a través de la retencion de esa imagen?

Resulta fundamental destacar (para la posterior comprension de la obra artistica) otro
aspecto de la historia familiar ubicado cronoldgicamente en un punto muy anterior a mi
nacimiento, en el afio 1965. Mi abuela—a quien llamaban «Mamina» en el momento en el
que comenzd a trabajar como vidente (y de esa manera la llamaba yo, creyendo que era
su nombre real)- tomé la decision de modificarle el apellido a mi padre a los ocho afios y
de coartar, por ende, la herencia que se produce a través del traspaso del apellido de una
generacion a otra. De esta manera, en un proceso de transmision tardio del relato fami-
liar,> mi subjetividad fue puesta en crisis. Aquel apellido adjudicado al abuelo Sosa —figura
misteriosa de la cual nada se sabia porque nada se decia— y que constituia mi nombre o,
mejor dicho, mi apellido —rasgo primario en la construccion de la identidad— se convirtio,
rapidamente, en una palabra vaciada de su contenido simbdlico y pasé a ser soélo el ape-
lido de un desconocido que no tenia ninguna relacion filial conmigo. Paraddjicamente, el
apellido verdadero, Pompeo, también representaba una ausencia. Esta revelacion no trajo
un cumulo de informacion que permitiera la reconstruccion del espacio vacio. Una misma
ausencia, el mismo espacio vacio en el arbol genealdgico, el Unico rol filial sin rostro podia
ser nombrado de dos maneras diferentes y, aun asi, no era posible entablar con él un lazo
identificatorio [Figura 1].

Figura 4.
Proyeccion de diapositivas y del film Stuper 8 sobre pantalla de papel vegetal. El intersticio
en el espejo (2015), de Catalina Sosa. Autora de la fotografia: Estefania Santiago

5 «Dentro de la familia, cuidar puede ser callar, cuidar puede ser compartir. Contar puede ser el deseo y
callar la Unica posibilidad de sobrevivencia. En todos los casos la transmision esta presente, en forma de
memoria reconocida o ausente» (Kaufman, 2006: 50).
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CONSTRUCCION DE UNA HISTORIA POSIBLE

Fue la mediacion a través del relato, la ficcionalizacion de la historia de una vida (Ricoeur,
1986) puesta en una obra audiovisual, la que comenzé el proceso de reconstruccion de la
identidad. El intersticio en el espegjo (2015) es un proyecto de cine expandido, una instala-
cion audiovisual multipantalla interactiva que trabaja hibridando material de archivo familiar
(fotogréfico, audiovisual y de documentacion) con material autobiografico grabado en los
ultimos dos afos. Esta instalacion fue presentada como tesis de grado para la Licenciatura
en Comunicacion Audiovisual de la Facultad de Bellas Artes (FBa) de la Universidad Nacional
de La Plata (unLr) y fue exhibida entre el 9 y 11 de octubre de 2015 en el Saldon del Subsuelo
del Anexo del Senado de la Provincia de Buenos Aires, en el marco del Festival de Cine
Independiente de La Plata «11 FestiFreaks».

La obra, que construye la historia familiar desde mdltiples pantallas de manera fragmen-
taria y simultanea, se presenta menos como el pacto autobiografico al que refiere Philippe
Lejeune (2009) y mas cercana a una experiencia de autoficcion, un neologismo acufiado en
1977 por Serge Doubrovsky en su novela Fils.6 En ella, el autor sehala que «[...] a diferencia
de la autobiografia que busca reencontrar la unidad del relato y la unicidad del yo, la autofic-
cién sélo puede expresarse mediante el fragmento, la ruptura, lo discontinuo y simultaneo»
(Doubrovsky en Corbatta, 2015: 2).

De este modo, el tratamiento del propio origen vy la relacion con los vinculos hereditarios
son analizados y moldeados en el proceso artistico, que se evidencia en la obra desde
el momento en el que se decide exhibir secuencias de imagenes del ambito privado que
fueron registradas durante el proceso de busqueda. Estas secuencias son: una entrevista a
una tia de mi padre (a quien él no veia hacia mas de treinta afios), su reencuentro con ella,
la busqueda de mi padre de su casa de la infancia, una entrevista realizada a mis abuelos
maternos y el descubrimiento y el despegue de dos fotos que habian sido pegadas por mi
abuela para ocultar los escritos que se encontraban en el reverso. La autobiografia con su
caréacter performativo, o la «etnografia doméstica»,” como la denomina Michael Renov, se
presenta «como “obra en construccion”, en la medida en que intentan reflejar la propia vida
del cineasta en su mismo dinamismo temporal» (Cuevas Alvarez, 2005: 220).

Resulta importante destacar que el trabajo con el material de archivo familiar se encard
entendiéndolo como el soporte que contiene los rastros (los restos) de un tiempo pasado.
Paul Ricoeur expone que el archivo remite al documento y éste a la huella, por ende, el
archivo es soporte de memoria. En el seno de las familias éste se presenta de variadas ma-
neras: amplio o reducido, solo fotografico o en variados formatos, ordenado o cadtico. En
mi caso, no existe el album familiar como objeto, por ende, no hay una lectura previamente
configurada por otros. Las fotografias familiares se encuentran anarquicas en el armario de
mi casa paterna, libres de ser ordenadas a criterio del ojo que las observe, despojadas de
un significado previamente otorgado. Asi, el archivo funciona como un reservorio de deco-
dificaciones y de interpretaciones variadas.

6 «; Autobiografia? No. Ficcién de acontecimientos y de hechos estrictamente reales. Si se quiere, autoficcion,
por haber confiado el lenguaje de una aventura a la aventura del lenguaje» (Doubrovsky, 1977: 266-267).

" «[...]enla que se rompe la dicotomia entre el sujeto investigador y el grupo humano objeto de investigacion,
pues ambos estan implicados personalmente en esa investigacion, que se presenta habitualmente como
un proceso de autoconocimiento» (Cuevas Alvarez, 2005: 237).



Mi trabajo con el archivo incité la creacion de un espacio privilegiado para forzar la trans-
mision de la memoria, proceso que hasta entonces estaba trunco, oprimido por el silencia-
miento familiar y por el desconocimiento del pasado.

Cuando se plantea la transmision de memorias, el tiempo pasado toma densidad en la narrativa
presente, y entonces pasado y presente se actualizan a la luz de quienes reabren los sentidos
de lo legado. Tiempos pasados y acontecimientos cronolégicos se resignifican en la singulari-
dad de cada sujeto (Kaufman, 2006: 53).

En esta reapertura de sentidos es interesante sefialar que el archivo legado ocultaba mas
de lo que exhibia. No se presentaba claro e impoluto, sino que habia sido intervenido por mi
abuela. Habia, entonces, fotografias recortadas (en las que no estaba la figura de los hombres
que la acompanaron), escritos tachados en los reversos de las fotos y fotografias pegadas.
Frente a la imposibilidad de reconstruccion de una historia cronoldgica ordenada, con rostros
de hombres reconocibles y adjudicables a determinados momentos en la vida de mi abuela,
fueron necesarias las libres interpretaciones. Frente al dafio voluntario de los elementos de la
memoria se propuso la restauracion artistica. Si «la fotografia lucha contra la muerte y el olvido»
(Silva, 1998: 33), porque construye un presente eterno en la emanacion del referente (el «esto
ha sido» del que habla Roland Barthes),® el trabajo de apropiacion del archivo, aquel que en su
forma intervenida pretendié olvidar, no hace mas que intentar revivir el recuerdo, ya no como
la reconstruccion de hechos, sino como la construccion de una nueva experiencia sensible.

[...] cuando intentamos comprender los vinculos entre silencio y alusion, entre olvido y recuer-
do, no podemos dejar de mirar las relaciones entre las sefales, asi como entre éstas y sus
ausencias, y debemos tener el coraje de hacer interpretaciones que corran el riesgo de crear

nuevas asociaciones (Passerini, 2006: 27).

Podemos incluir aqui la perspectiva de Jaimie Baron, segun la cual el efecto de archivo se
va convirtiendo en afecto de archivo, algo que sucede cuando nos enfrentamos con «una
imagen que tiene una carga emocional tan fuerte que visitar el archivo nos produce mas que
una comprension, una emocion» (Sanchez Biosca, 2016).

No podremos saber si Mamina deseaba poder olvidar cuanto intervenia las fotografias
familiares, pero el gesto de conservarlas como parte de su archivo, aunque destruidas, nos
permite pensar en la paradoja memoria/olvido que se presentd en ella y a la cual no se hu-
biera podido enfrentar de otra manera. En esta misma linea, encontramos que esas figuras
negadas en el registro resisten subyacentes en unos poemas escritos por ella (encontrados
en la busqueda y utilizados en la obra), en los que de manera melancdlica las aborda, las
invoca: desde su expresion mas intima no hizo mas que conectar con los espacios vacios
dejados por los hombres de su vida y negados en el archivo.

Frente a este panorama, se planteaba la disyuntiva de cémo representar, cémo hacer
presente en imagenes, la figura del/los ausente/s. Ese problema se afronté a través de dos

& «De un cuerpo real, que se encontraba alli, han salido unas radiaciones que vienen a impresionarme a
mi, que me encuentro aqui; importa poco el tiempo que dura la transmision; la foto del ser desaparecido
viene a impresionarme al igual que los rayos diferidos de una estrella» (Barthes, 1989: 126-127).
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lineas de trabajo. Por un lado, se realizé la seleccion de fotografias de mi abuela en donde
aparecia posando sola, en diversos paisajes (o que remite al cuerpo en transito, de viaje,
nunca estable en ningun lugar o con compahnia alguna). Frente a ella, el cuerpo ausente, el
inidentificado, el no registrado, se hacia presente desde el lugar de la camara, desde quien
mira detras del visor y es responsable de la detencion del instante.

Esas fotografias representan, también, el estereotipo de lo femenino frente a camara,
una imagen cuidada de si misma que responde a los canones de belleza de la época. En
contraposicion, y superpuestas a estas fotos sobre una pantalla traslicida, se exponen mul-
tiples imagenes de mi rostro, proyectadas en pelicula super 8 compuesta de imagenes fijas.
Este soporte de pelicula de formato reducido se encuentra intervenido, escrito sobre las
imagenes (en contraposicion a los escritos tachados y ocultados que he mencionado) con
la frase «yo soy yo, yo soy otra; Sosa, Pompeo». Con este recurso se retoma la invocacion
a la ausencia, ya que, en la autorreferencialidad, el rostro en exposicion reclama el rostro
que falta, a la vez que invita a poder ser suplantado por los otros que miran. Las fotografias
personales fueron tomadas diariamente durante varios meses, al comienzo y al final de los
dias. De esta manera, las imagenes luchan contra el ideal de belleza. Frente a una imagen
cuidada del cuerpo se confronta el rostro desestetizado, cansado, dormido, alejado del
estereotipo con el que deberia ser fotografiado un rostro femenino (limpio, feliz, bello).

Estas secuencias de imagenes (las fotografias de mi abuela como las de mi rostro) fueron
exhibidas en la obra con un proyector de diapositivas y un proyector stper 8, respectiva-
mente; ambas maquinas estaban enfrentadas en una misma linea, distanciadas una de la
otra y proyectaban, simultaneamente, sobre una superficie traslicida que mediaba entre
ellas a mitad de camino. Por otro lado, en otro sector de la instalacion, colgados del techo,
habia cinco poemas originales escritos por mi abuela. Al acercarse a cada uno de ellos,
el espectador era captado por sensores ultrasénicos que, conectados por Arduino a la
computadora, encendian una luz sobre el poema y habilitaban la proyeccion de una breve
secuencia de video sobre una pantalla ubicada frente a éstos. Si el espectador se mantenia
frente al poema, las secuencias se sucedian en orden aleatorio, mientras que, si se alejaba,
la reproduccion se detenia. Como habia mas de un espectador a la vez en el sector de los
poemas, los sensores eran accionados y las secuencias de video se superponian en capas
traslucidas y generaban una fragmentacion del relato y un collage visual y sonoro que com-
plejizaba, cada vez mas, el entendimiento.

Por ultimo, en un rincon del espacio, simulando un living de casa de abuela, se habia
una cinta VHS en constante reproduccion, que estaba exhibida en un televisor de rayos
catédicos. Este espacio invitaba a que cada espectador escuchara por auriculares un relato
con mi voz —esta fue, probablemente, la parte mas explicita de la obra—y generaba una at-
mosfera mas intima, en la que el vinculo directo con mi abuela se hacia presente por medio
de lo que mi voz expresaba [Figura 2].

EL DIALOGO CON LOS ARCHIVOS
En El intersticio en el espegjo se despliegan dispositivos de proyeccion de imagenes a

los que Philippe Dubois (2001) llama «maquinas de imagenes», que comprenden las tec-
nologias fotogréafica y cinematogréficas, el video analdgico y la imagen informatica. De esta



manera, la obra se sustenta en una convergencia de los medios y en la hibridacion de la
imagen fotoquimica y videogréafica con una computadora, pero lo hace para poner a los

dispositivos al servicio de un discurso emotivo. Se construye un «cine no lineal programa-
do» (La Ferla, 2009: 167) que busca incluir al espectador y reforzar su identificacion con el
relato a través de la participacion activa. La obra necesita de la interaccion con un sujeto
espectador para abandonar el estado latente en el que se encuentran las imagenes previas
a ser proyectadas vy, asi, el otro es siempre quien convierte en presencia la historia velada,
de la misma manera en que, durante el proceso de creacion, llevé a la superficie todo lo que
subyace en el archivo material y habia quedado oculto en el tiempo.

Figura 2.
Visitantes en la Video instalacion El intersticio en el espejo (2015),
de Catalina Sosa. Autor de la fotografia: Luis Migliavacca

Este aspecto, referido a las maquinas de imagenes nos remite, nuevamente, a otro eje
fundacional de la obra: la utilizacion explicita de la materialidad del archivo familiar para
entablar un didlogo con la materialidad de los soportes que se evidencian en los dispo-
sitivos desplegados en el espacio. Actualmente, algunos de ellos —si nos referimos al uso
cotidiano— podrian considerarse maquinas de imagenes en desuso, pero es, precisamente,
la suposicion de lo obsoleto en ellas o que acompana y lo que sustenta el trabajo con el ar-
chivo, porgue ambos poseen un oculto potencial que permite iluminar historias e imagenes
escondidas, perdidas en el tiempo o, como diria Walter Benjamin, «a un lado del tiempo»
(Benjamin en Hernandez Navarro, 2010: 15).

Con relacion a esto, se puede plantear una analogia entre el artista contemporaneo vy el
historiador benjaminiano, mejor expuesto por el autor como el trapero por ser quien «cons-
truye —nunca reconstruye— a través de lo que nadie quiere, lo descartado, lo oscurecido,
el lapsus, lo no dicho, lo no revelado» (Benjamin en Hernandez Navarro, 2010: 13). Desde
este lugar de artista-trapero se concibe esta obra que utiliza objetos del pasado, tanto es su
forma como en su contenido, para ponerlos a funcionar como reflejo de una época y como
fuente de descubrimiento e interpretacion.
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Asimismo, a partir de la investigacion artistica que dio inicio a la obra se puede establecer
una comparacion entre la investigacion artistica y la microhistoria, una practica historiogra-
fica desarrollada desde la década del setenta que tiene como eje la reduccion de la escala
de observacion para responder a preguntas o problemas tedricos mas generales. Podemos
proponer esta comparacion sobre la base de las dos caracteristicas que asume la funcion
de la narrativa en esta corriente, segun el historiador Giovanni Levi (1993). En primer lugar,
por la intencion de demostrar que existe una relacion entre los sistemas normativos vy la li-
bertad de accion del sujeto, que se produce en los intersticios, en los espacios que siempre
existen en un sistema de normas. En segundo lugar, porque la metodologia de trabajo no
pretende presentar la realidad de manera objetiva sino que explicita los procedimientos de
la investigacion, de este modo, como sostiene Levi, «[...] el punto de vista del investigador
se convierte en una parte intrinseca del relato» (Levi, 1993: 41). Es asi que la microhistoria
como la autobiografia filmica habilita procedimientos de investigacion autorreferenciales en
los que o preponderante es la subjetividad del individuo investigador-creador.

En El intersticio en el espejo la microhistoria y la autoficcion se toman de la mano y em-
prenden un camino conjunto hacia la creacion. La vision microscopica de los hechos y la
introspeccion —que no busca la unidad del relato ni la unicidad del yo— pregonan una inter-
subjetividad que no pretende enaltecer los aspectos egdlatras en la investigacion artistica,
sino que, por el contrario, se complementan como una manera de proyectarse al mundo,
desde uno para todos, desde la identificacion con la historia personal hacia las historias uni-
versales. Aqui se puede encontrar el «Yo es otro» del que habla Rimbaud. ;Acaso la historia
personal es realmente Unica y privada, o se gesta y se nutre de todas las historias? ;No se
repiten las historias dentro de una comunidad, cuando los individuos, por su contexto cul-
tural, repiten patrones de accion? Quizés, como sostiene Ricoeur, «[...] apropiarse mediante
la identificacion con un personaje es someterse uno mismo al gjercicio de variaciones imagi-
nativas que se convierten de ese modo en las propias variaciones de si mismo« (1986: 354).
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