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ReSumen

En el presente artículo se reflexiona acerca del quehacer artístico propio en vinculación con 

la investigación tanto teórica como personal. Para ello, se analiza el proceso de producción 

de una instalación audiovisual interactiva denominada El intersticio en el espejo, realizada 

como trabajo de tesis de la Licenciatura en Comunicación Audiovisual, Facultad de Bellas 

Artes, Universidad Nacional de La Plata. En la obra se trabaja con el material de archivo 

familiar, en la reconstrucción de personajes y de relatos ausentes, para indagar acerca de la 

identidad y del cine como lugar para la memoria.
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1 El intersticio en el espejo es el título de una tesis de grado realizada por la autora del artículo en el año 
2015,  en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La Plata.
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Una tesis para acceder a los secretos del archivo familiar

El artículo «El cine-memoria y el afecto de archivo»2 es la continuidad del trabajo final de 

Licenciatura en Comunicación Audiovisual realizado por la Licenciada Catalina Sosa. Pre-

sentada como una instalación audiovisual interactiva, El intersticio en el espejo (2015), se 

exhibió públicamente en el Festival de Cine Independiente de La Plata «11 FestiFreak». La 

obra crea lazos-links entre el vacío de los escasos datos familiares y la ficción de su recons-

trucción, disponiendo de diversas pantallas con material de archivo familiar y de registro de 

la autora que funcionan como guías para viajar en el tiempo hasta el pasado de su abuela 

y en el espacio, entre poemas y relatos a medias, del que emergen archivos cargados de 

afecto y de misterio. Esta búsqueda inicial continúa incorporando conceptos e interpreta-

ciones que le permiten a la autora comprender el trabajo creativo.

Eva B. Noriega

la hiStoRia, el ReCueRdo, el Relato

La historia, el recuerdo, el relato 

«L’histoire de ma vie n’existe pas. 

Ça n’existe pas. Il n’y a jamais du centre. 

Pas de chemin, pas de ligne»

Marguerite Duras (1984)3

Desde que nacemos estamos atravesados por los relatos, nuestros familiares nos cuen-

tan historias y la repetición de esas historias nos son necesarias; prever el orden de los 

acontecimientos tranquiliza, da seguridad frente a la cantidad de posibilidades que podría 

proponernos lo desconocido. Crecemos con y en las historias, por un lado, nos adentramos 

en el universo simbólico de los relatos ficticios proveniente de las disciplinas artísticas y del 

entretenimiento, y por el otro, en la historia propia y familiar que revela nuestros orígenes y 

procedencia y de la cual inexorablemente partimos luego de ser arrojados al mundo para 

2 Una versión anterior de este artículo fue presentada en el Quinto Congreso de la Asociación Argentina de 
Estudios de Cine y Audiovisual (ASAECA) bajo el título «El cine expandido. La memoria y las identidades 
subjetivas desde los archivos familiares en el arte contemporáneo» (2016). 
3 «La historia de mi vida no existe. Eso no existe. Nunca hay centro. Ni camino, ni línea» (Duras, 1984: 
14). Traducción de la autora del artículo.



constituirnos como individuos conscientes de sí mismos.4 Si como principio básico del exis-

tencialismo Jean Paul Sartre planteaba que «[…] el hombre no es otra cosa que lo que él se 

hace» (Sartre, 1946: 31), entendemos al conocimiento y al análisis profundo de la historia 

familiar, entonces, como una herramienta esencial para el hacerse como sujeto. 

Con relación a esto, Paul Ricoeur expresa que «nuestra relación con el relato consiste, 

en primer lugar, en escucharlo: nos cuentan historias antes de que seamos capaces de 

apropiarnos de la capacidad de contar y a fortiori de la de contarnos a nosotros mismos» 

(1999, 22). Ahora bien, ¿la aprehensión de la historia familiar ejerce el mismo efecto en la 

construcción de nuestra subjetividad cuando se transmite a una edad temprana que cuan-

do se es adulto? Al reflexionar sobre mi caso particular no puedo dejar de pensar en esa 

diferencia. Mi historia familiar fue revelada hace apenas unos años y el corrimiento de ese 

velo suscitó un proceso de búsqueda tanto identitario como artístico. No es posible saber si 

el conocimiento inmediato, en la infancia, hubiera frenado esta búsqueda tardía, pero lo que 

sí podemos determinar es que tarde o temprano el relato de lo acontecido es, esencialmen-

te, necesario para construir el futuro desde la aprehensión del pasado.

Con respecto a mi historia personal –y sobre la que se funda mi producción artística–

cabe destacar ciertos datos constitutivos. La incógnita principal en la historia y el vacío de 

información se hicieron presentes en mí a través del abuelazgo paterno. Éste estaba consti-

tuido por un abuelo ausente a quien nunca conocí y del cual no hay registro visual, y por una 

abuela con la que conviví pocos años ya que falleció a una edad temprana. Por este motivo, 

son escasos los recuerdos que tengo de ella (¿o están posiblemente negados? ¿es el olvido 

inmemorial del que habla Ricoeur?), hibridados entre el recuerdo real y el imaginario cons-

truido a partir de la visualización de fotografías familiares. Pero, ¿acaso los recuerdos no son 

eso, vivencias atascadas en un tiempo pasado al que no podremos nunca retornar sino a 

través de imágenes mnemónicas, mezcla indisoluble de realidad y de ficción? Si definimos 

la memoria en términos de Ricoeur, es decir, como el presente del pasado, la proximidad 

de ésta con la imaginación es que ambas tienen como referente lo ausente. El recuerdo es 

«una elaboración novelada del pasado, tejida por los afectos o por las fantasías, cuyo valor, 

esencialmente subjetivo, se establece a la medida de las necesidades y deseos presentes 

del sujeto» (Guillaumin en Candau, 2002: 18).

Entendiendo el recuerdo como novela afectiva del pasado cobra un lugar preponde-

rante el único hecho que mi frágil memoria retuvo en relación con mi abuela: la entrega 

que me hizo de niña de una pequeña cámara fotográfica. Hoy, esa secuencia se presenta 

nítidamente: me encuentro sentada en una silla frente a la mesa de la cocina en su casa 

de Mar del Plata. Mi abuela me toma de la mano y caminamos juntas por el pasillo hacia 

su habitación. Al llegar, nos paramos frente a una cómoda de madera; ella abre el primer 

cajón y saca una cámara de fotos. Nos sentamos en el borde de su cama y me la entrega. 

No recuerdo si me dijo algo.

Sin dejar de considerar que era una mujer que declaraba como profesión ser parapsicó-

loga, comúnmente denominada «vidente» (palabra que tiene como componente léxico la 

palabra latina videre, de la misma que proviene video, yo veo), este único recuerdo plantea 

la incógnita de cuánta cuota de azar hay en la memoria o cuánto de ella se aloja en un 

4 Sería pasar del Dasein heideggeriano, del ser-ahí, al proyecto sartreano, el ser-para-sí.
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plano inconsciente. ¿Constituía esa entrega una premonición de su parte con relación a la 

que sería mi profesión más adelante o, por el contrario, mi memoria selectiva direccionó los 

acontecimientos en ese camino a través de la retención de esa imagen?

Resulta fundamental destacar (para la posterior comprensión de la obra artística) otro 

aspecto de la historia familiar ubicado cronológicamente en un punto muy anterior a mi 

nacimiento, en el año 1965. Mi abuela–a quien llamaban «Mamina» en el momento en el 

que comenzó a trabajar como vidente (y de esa manera la llamaba yo, creyendo que era 

su nombre real)– tomó la decisión de modificarle el apellido a mi padre a los ocho años y 

de coartar, por ende, la herencia que se produce a través del traspaso del apellido de una 

generación a otra. De esta manera, en un proceso de transmisión tardío del relato fami-

liar,5 mi subjetividad fue puesta en crisis. Aquel apellido adjudicado al abuelo Sosa –figura 

misteriosa de la cual nada se sabía porque nada se decía– y que constituía mi nombre o, 

mejor dicho, mi apellido –rasgo primario en la construcción de la identidad– se convirtió, 

rápidamente, en una palabra vaciada de su contenido simbólico y pasó a ser sólo el ape-

llido de un desconocido que no tenía ninguna relación filial conmigo. Paradójicamente, el 

apellido verdadero, Pompeo, también representaba una ausencia. Esta revelación no trajo 

un cúmulo de información que permitiera la reconstrucción del espacio vacío. Una misma 

ausencia, el mismo espacio vacío en el árbol genealógico, el único rol filial sin rostro podía 

ser nombrado de dos maneras diferentes y, aun así, no era posible entablar con él un lazo 

identificatorio [Figura 1]. 

5 «Dentro de la familia, cuidar puede ser callar, cuidar puede ser compartir. Contar puede ser el deseo y 
callar la única posibilidad de sobrevivencia. En todos los casos la transmisión está presente, en forma de 
memoria reconocida o ausente» (Kaufman, 2006: 50). 

Figura 4. 
Proyección de diapositivas y del film Súper 8 sobre pantalla de papel vegetal. El intersticio 

en el espejo (2015), de Catalina Sosa. Autora de la fotografía: Estefanía Santiago 



ConStRuCCión de una hiStoRia PoSible 

Fue la mediación a través del relato, la ficcionalización de la historia de una vida (Ricoeur, 

1986) puesta en una obra audiovisual, la que comenzó el proceso de reconstrucción de la 

identidad. El intersticio en el espejo (2015) es un proyecto de cine expandido, una instala-

ción audiovisual multipantalla interactiva que trabaja hibridando material de archivo familiar 

(fotográfico, audiovisual y de documentación) con material autobiográfico grabado en los 

últimos dos años. Esta instalación fue presentada como tesis de grado para la Licenciatura 

en Comunicación Audiovisual de la Facultad de Bellas Artes (fba) de la Universidad Nacional 

de La Plata (unlp) y fue exhibida entre el 9 y 11 de octubre de 2015 en el Salón del Subsuelo 

del Anexo del Senado de la Provincia de Buenos Aires, en el marco del Festival de Cine 

Independiente de La Plata «11 FestiFreak». 

La obra, que construye la historia familiar desde múltiples pantallas de manera fragmen-

taria y simultánea, se presenta menos como el pacto autobiográfico al que refiere Philippe 

Lejeune (2009) y más cercana a una experiencia de autoficción, un neologismo acuñado en 

1977 por Serge Doubrovsky en su novela Fils.6 En ella, el autor señala que «[…] a diferencia 

de la autobiografía que busca reencontrar la unidad del relato y la unicidad del yo, la autofic-

ción sólo puede expresarse mediante el fragmento, la ruptura, lo discontinuo y simultáneo» 

(Doubrovsky en Corbatta, 2015: 2).

De este modo, el tratamiento del propio origen y la relación con los vínculos hereditarios 

son analizados y moldeados en el proceso artístico, que se evidencia en la obra desde 

el momento en el que se decide exhibir secuencias de imágenes del ámbito privado que 

fueron registradas durante el proceso de búsqueda. Estas secuencias son: una entrevista a 

una tía de mi padre (a quien él no veía hacía más de treinta años), su reencuentro con ella, 

la búsqueda de mi padre de su casa de la infancia, una entrevista realizada a mis abuelos 

maternos y el descubrimiento y el despegue de dos fotos que habían sido pegadas por mi 

abuela para ocultar los escritos que se encontraban en el reverso. La autobiografía con su 

carácter performativo, o la «etnografía doméstica»,7 como la denomina Michael Renov, se 

presenta «como “obra en construcción”, en la medida en que intentan reflejar la propia vida 

del cineasta en su mismo dinamismo temporal» (Cuevas Álvarez, 2005: 220).

Resulta importante destacar que el trabajo con el material de archivo familiar se encaró 

entendiéndolo como el soporte que contiene los rastros (los restos) de un tiempo pasado. 

Paul Ricoeur expone que el archivo remite al documento y éste a la huella, por ende, el 

archivo es soporte de memoria. En el seno de las familias éste se presenta de variadas ma-

neras: amplio o reducido, sólo fotográfico o en variados formatos, ordenado o caótico. En 

mi caso, no existe el álbum familiar como objeto, por ende, no hay una lectura previamente 

configurada por otros. Las fotografías familiares se encuentran anárquicas en el armario de 

mi casa paterna, libres de ser ordenadas a criterio del ojo que las observe, despojadas de 

un significado previamente otorgado. Así, el archivo funciona como un reservorio de deco-

dificaciones y de interpretaciones variadas. 

6 «¿Autobiografía? No. Ficción de acontecimientos y de hechos estrictamente reales. Si se quiere, autoficción, 
por haber confiado el lenguaje de una aventura a la aventura del lenguaje» (Doubrovsky, 1977: 266-267).
7 «[…] en la que se rompe la dicotomía entre el sujeto investigador y el grupo humano objeto de investigación, 
pues ambos están implicados personalmente en esa investigación, que se presenta habitualmente como 
un proceso de autoconocimiento» (Cuevas Álvarez, 2005: 237).
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Mi trabajo con el archivo incitó la creación de un espacio privilegiado para forzar la trans-

misión de la memoria, proceso que hasta entonces estaba trunco, oprimido por el silencia-

miento familiar y por el desconocimiento del pasado. 

Cuando se plantea la transmisión de memorias, el tiempo pasado toma densidad en la narrativa 

presente, y entonces pasado y presente se actualizan a la luz de quienes reabren los sentidos 

de lo legado. Tiempos pasados y acontecimientos cronológicos se resignifican en la singulari-

dad de cada sujeto (Kaufman, 2006: 53). 

En esta reapertura de sentidos es interesante señalar que el archivo legado ocultaba más 

de lo que exhibía. No se presentaba claro e impoluto, sino que había sido intervenido por mi 

abuela. Había, entonces, fotografías recortadas (en las que no estaba la figura de los hombres 

que la acompañaron), escritos tachados en los reversos de las fotos y fotografías pegadas. 

Frente a la imposibilidad de reconstrucción de una historia cronológica ordenada, con rostros 

de hombres reconocibles y adjudicables a determinados momentos en la vida de mi abuela, 

fueron necesarias las libres interpretaciones. Frente al daño voluntario de los elementos de la 

memoria se propuso la restauración artística. Si «la fotografía lucha contra la muerte y el olvido» 

(Silva, 1998: 33), porque construye un presente eterno en la emanación del referente (el «esto 

ha sido» del que habla Roland Barthes),8 el trabajo de apropiación del archivo, aquel que en su 

forma intervenida pretendió olvidar, no hace más que intentar revivir el recuerdo, ya no como 

la reconstrucción de hechos, sino como la construcción de una nueva experiencia sensible. 

[…] cuando intentamos comprender los vínculos entre silencio y alusión, entre olvido y recuer-

do, no podemos dejar de mirar las relaciones entre las señales, así como entre éstas y sus 

ausencias, y debemos tener el coraje de hacer interpretaciones que corran el riesgo de crear 

nuevas asociaciones (Passerini, 2006: 27).

Podemos incluir aquí la perspectiva de Jaimie Baron, según la cual el efecto de archivo se 

va convirtiendo en afecto de archivo, algo que sucede cuando nos enfrentamos con «una 

imagen que tiene una carga emocional tan fuerte que visitar el archivo nos produce más que 

una comprensión, una emoción» (Sánchez Biosca, 2016).

No podremos saber si Mamina deseaba poder olvidar cuanto intervenía las fotografías 

familiares, pero el gesto de conservarlas como parte de su archivo, aunque destruidas, nos 

permite pensar en la paradoja memoria/olvido que se presentó en ella y a la cual no se hu-

biera podido enfrentar de otra manera. En esta misma línea, encontramos que esas figuras 

negadas en el registro resisten subyacentes en unos poemas escritos por ella (encontrados 

en la búsqueda y utilizados en la obra), en los que de manera melancólica las aborda, las 

invoca: desde su expresión más íntima no hizo más que conectar con los espacios vacíos 

dejados por los hombres de su vida y negados en el archivo.

Frente a este panorama, se planteaba la disyuntiva de cómo representar, cómo hacer 

presente en imágenes, la figura del/los ausente/s. Ese problema se afrontó a través de dos 

8 «De un cuerpo real, que se encontraba allí, han salido unas radiaciones que vienen a impresionarme a 
mí, que me encuentro aquí; importa poco el tiempo que dura la transmisión; la foto del ser desaparecido 
viene a impresionarme al igual que los rayos diferidos de una estrella» (Barthes, 1989: 126-127).



líneas de trabajo. Por un lado, se realizó la selección de fotografías de mi abuela en donde 

aparecía posando sola, en diversos paisajes (lo que remite al cuerpo en tránsito, de viaje, 

nunca estable en ningún lugar o con compañía alguna). Frente a ella, el cuerpo ausente, el 

inidentificado, el no registrado, se hacía presente desde el lugar de la cámara, desde quien 

mira detrás del visor y es responsable de la detención del instante. 

Esas fotografías representan, también, el estereotipo de lo femenino frente a cámara, 

una imagen cuidada de sí misma que responde a los cánones de belleza de la época. En 

contraposición, y superpuestas a estas fotos sobre una pantalla traslúcida, se exponen múl-

tiples imágenes de mi rostro, proyectadas en película súper 8 compuesta de imágenes fijas. 

Este soporte de película de formato reducido se encuentra intervenido, escrito sobre las 

imágenes (en contraposición a los escritos tachados y ocultados que he mencionado) con 

la frase «yo soy yo, yo soy otra; Sosa, Pompeo». Con este recurso se retoma la invocación 

a la ausencia, ya que, en la autorreferencialidad, el rostro en exposición reclama el rostro 

que falta, a la vez que invita a poder ser suplantado por los otros que miran. Las fotografías 

personales fueron tomadas diariamente durante varios meses, al comienzo y al final de los 

días. De esta manera, las imágenes luchan contra el ideal de belleza. Frente a una imagen 

cuidada del cuerpo se confronta el rostro desestetizado, cansado, dormido, alejado del 

estereotipo con el que debería ser fotografiado un rostro femenino (limpio, feliz, bello).

Estas secuencias de imágenes (las fotografías de mi abuela como las de mi rostro) fueron 

exhibidas en la obra con un proyector de diapositivas y un proyector súper 8, respectiva-

mente; ambas máquinas estaban enfrentadas en una misma línea, distanciadas una de la 

otra y proyectaban, simultáneamente, sobre una superficie traslúcida que mediaba entre 

ellas a mitad de camino. Por otro lado, en otro sector de la instalación, colgados del techo, 

había cinco poemas originales escritos por mi abuela. Al acercarse a cada uno de ellos, 

el espectador era captado por sensores ultrasónicos que, conectados por Arduino a la 

computadora, encendían una luz sobre el poema y habilitaban la proyección de una breve 

secuencia de video sobre una pantalla ubicada frente a éstos. Si el espectador se mantenía 

frente al poema, las secuencias se sucedían en orden aleatorio, mientras que, si se alejaba, 

la reproducción se detenía. Como había más de un espectador a la vez en el sector de los 

poemas, los sensores eran accionados y las secuencias de video se superponían en capas 

traslúcidas y generaban una fragmentación del relato y un collage visual y sonoro que com-

plejizaba, cada vez más, el entendimiento. 

Por último, en un rincón del espacio, simulando un living de casa de abuela, se había 

una cinta VHS en constante reproducción, que estaba exhibida en un televisor de rayos 

catódicos. Este espacio invitaba a que cada espectador escuchara por auriculares un relato 

con mi voz –esta fue, probablemente, la parte más explícita de la obra– y generaba una at-

mósfera más íntima, en la que el vínculo directo con mi abuela se hacía presente por medio 

de lo que mi voz expresaba [Figura 2]. 

el diálogo Con loS aRChivoS 

En El intersticio en el espejo se despliegan dispositivos de proyección de imágenes a 

los que Philippe Dubois (2001) llama «máquinas de imágenes», que comprenden las tec-

nologías fotográfica y cinematográficas, el video analógico y la imagen informática. De esta 
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manera, la obra se sustenta en una convergencia de los medios y en la hibridación de la 

imagen fotoquímica y videográfica con una computadora, pero lo hace para poner a los 

dispositivos al servicio de un discurso emotivo. Se construye un «cine no lineal programa-

do» (La Ferla, 2009: 167) que busca incluir al espectador y reforzar su identificación con el 

relato a través de la participación activa. La obra necesita de la interacción con un sujeto 

espectador para abandonar el estado latente en el que se encuentran las imágenes previas 

a ser proyectadas y, así, el otro es siempre quien convierte en presencia la historia velada, 

de la misma manera en que, durante el proceso de creación, llevé a la superficie todo lo que 

subyace en el archivo material y había quedado oculto en el tiempo. 

Este aspecto, referido a las máquinas de imágenes nos remite, nuevamente, a otro eje 

fundacional de la obra: la utilización explícita de la materialidad del archivo familiar para 

entablar un diálogo con la materialidad de los soportes que se evidencian en los dispo-

sitivos desplegados en el espacio. Actualmente, algunos de ellos –si nos referimos al uso 

cotidiano– podrían considerarse máquinas de imágenes en desuso, pero es, precisamente, 

la suposición de lo obsoleto en ellas lo que acompaña y lo que sustenta el trabajo con el ar-

chivo, porque ambos poseen un oculto potencial que permite iluminar historias e imágenes 

escondidas, perdidas en el tiempo o, como diría Walter Benjamin, «a un lado del tiempo» 

(Benjamin en Hernández Navarro, 2010: 15).

Con relación a esto, se puede plantear una analogía entre el artista contemporáneo y el 

historiador benjaminiano, mejor expuesto por el autor como el trapero por ser quien «cons-

truye –nunca reconstruye– a través de lo que nadie quiere, lo descartado, lo oscurecido, 

el lapsus, lo no dicho, lo no revelado» (Benjamin en Hernández Navarro, 2010: 13). Desde 

este lugar de artista-trapero se concibe esta obra que utiliza objetos del pasado, tanto es su 

forma como en su contenido, para ponerlos a funcionar como reflejo de una época y como 

fuente de descubrimiento e interpretación. 

Figura 2. 
Visitantes en la Video instalación El intersticio en el espejo (2015), 

de Catalina Sosa. Autor de la fotografía: Luis Migliavacca



Asimismo, a partir de la investigación artística que dio inicio a la obra se puede establecer 

una comparación entre la investigación artística y la microhistoria, una práctica historiográ-

fica desarrollada desde la década del  setenta que tiene como eje la reducción de la escala 

de observación para responder a preguntas o problemas teóricos más generales. Podemos 

proponer esta comparación sobre la base de las dos características que asume la función 

de la narrativa en esta corriente, según el historiador Giovanni Levi (1993). En primer lugar, 

por la intención de demostrar que existe una relación entre los sistemas normativos y la li-

bertad de acción del sujeto, que se produce en los intersticios, en los espacios que siempre 

existen en un sistema de normas. En segundo lugar, porque la metodología de trabajo no 

pretende presentar la realidad de manera objetiva sino que explicita los procedimientos de 

la investigación, de este modo, como sostiene Levi, «[…] el punto de vista del investigador 

se convierte en una parte intrínseca del relato» (Levi, 1993: 41). Es así que la microhistoria 

como la autobiografía fílmica habilita procedimientos de investigación autorreferenciales en 

los que lo preponderante es la subjetividad del individuo investigador-creador. 

En El intersticio en el espejo la microhistoria y la autoficción se toman de la mano y em-

prenden un camino conjunto hacia la creación. La visión microscópica de los hechos y la 

introspección –que no busca la unidad del relato ni la unicidad del yo– pregonan una inter-

subjetividad que no pretende enaltecer los aspectos ególatras en la investigación artística, 

sino que, por el contrario, se complementan como una manera de proyectarse al mundo, 

desde uno para todos, desde la identificación con la historia personal hacia las historias uni-

versales. Aquí se puede encontrar el «Yo es otro» del que habla Rimbaud. ¿Acaso la historia 

personal es realmente única y privada, o se gesta y se nutre de todas las historias? ¿No se 

repiten las historias dentro de una comunidad, cuando los individuos, por su contexto cul-

tural, repiten patrones de acción? Quizás, como sostiene Ricoeur, «[…] apropiarse mediante 

la identificación con un personaje es someterse uno mismo al ejercicio de variaciones imagi-

nativas que se convierten de ese modo en las propias variaciones de sí mismo« (1986: 354).
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