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Resumen

Mucho antes de la publicacion de sus novelas, Manuel Rivas ya habia tratado el tema de la memoria en sus
cuentos. Recopilados en O mais estrano en 2011, en ellos se observa una predileccion por este tema y muchos
de ellos constituyen el germen de las grandes novelas posteriores. En este trabajo se analizara, por un lado, la
memoria como creadora de experiencia artistica. Por otro, se tendra en cuenta el tratamiento de la memoria
personal o intima, asi como la llamada memoria histérica. En un lugar destacado se situara la memoria cultural,
cuyos diversos aspectos permiten a Rivas llevar a cabo una reflexion sobre la vision identitaria de Galicia en la
que esta presente la realidad y el mito, para la cual el cuento, por su morfologia heterogénea vy libertaria, se
revela como el género mas apropiado.
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Abstract

Long before the publication of his novels, Manuel Rivas already had treated the topic of Memory in his short
stories. Recopilated in O mais estrano in 2011, there is to observe a predilection for the topic and many of these
stories constitute the germ of the later novels. In this article we analyze on the one hand memory as the creator of
artistic experience. On the other hand the treating of personal or intimate memory will be taken into account as
well as the so called Historical Memory. In an outstanding position cultural memory is placed, whose different
aspects facilitate Rivas carrying out reflections on the identitarian vision of Galicia which includes reality and myth
for whom the story for reasons of its heterogeneous and libertarian morphology comes out to be the most
appropriate genre.
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Antes de lanzarse a escribir otra o, mejor dicho, otras “malditas novelas” sobre la Guerra Civil,

que diria el sevillano Isaac Rosa,! Manuel Rivas ya habia explorado el tema de la memoria en su
obra cuentistica. En ella, ya desde las primeras colecciones, se ocupa de este tema, la memoria, pero
no solo la memoria histérica de la Guerra Civil en concreto (segun la concepcion convencional del

término), sino del concepto de memoria en general,2 Rastreando la obra cuentistica, cuya calidad no
tiene nada que envidiar a la de la novelistica, se encuentran en los cuentos numerosas referencias al
campo semantico de la memoria: recordar, recordo, lembrar, lembranza, etc., que dan idea de la
importancia que le concede el autor. Y si bien no sé hasta qué punto se puede hablar de una “poética
de la memoria” en los cuentos, si es cierto que hay una continuada reflexion sobre ella en este
género, en muchos casos, previa a sus obras mas extensas, y que podria constituir el germen de las
mismas.

Teniendo en cuenta que Manuel Rivas es un maestro de la intratextualidad, lo que se observa
en todos los géneros que practica y de lo cual existen numerosisimos y evidentes ejemplos en su
obra, esta claro que la obra cuentistica tiene desde esta perspectiva una gran importancia en el
origen del resto de su obra. Personajes, historias, temas, motivos se repiten, o mas concretamente,
se re-crean, se reinventan una y otra vez, apareciendo asi modificados pero a su vez invariables.
¢, Cuantos Dombodanes hemos conocido ya desde el inicio de su carrera? ;Cuantas personas que
andan al raque o a cuantas cargas de barcos naufragados hemos asistido? Esa maestria en la
reinvencién se puede rastrear asimismo, pues, en lo que se refiere a la memoria, y asi, por ejemplo,
antes de ver las piras de libros en la Darsena de A Coruia en Os libros arden mal (2006), ya
habiamos asistido a la quema de libros en el Dique de Abrigo de la misma ciudad en “Snif, bang, bla,
bla, bla”, cuento incluido en As chamadas perdidas (2002).

Por una parte, en los cuentos la reflexion tedrica sobre la memoria esta fragmentada y es
breve, esto es, se realiza siempre a pinceladas y nunca por extenso de acuerdo con la esencia misma
de dicho género literario; por otra, obviamente esta supeditada al tipo de cuento y sus caracteristicas
determinadas: tema, narrador, personajes, cronotopo... Todo lo cual conlleva que se perciba en ellos
como tema poco profundo, al contrario de lo que sucede en las novelas, especialmente Os libros
arden mal.

Para rectificar esta percepcion parcial, se tendran en cuenta en primer lugar qué imagenes se
utilizan para describir o analizar la memoria, y cémo esta es algo mas que un pretexto para contar,
sino que es ella misma experiencia creadora artistica. En segundo lugar, en su realizacion practica se
observara cémo el tema de la memoria se aborda desde diversos puntos de vista, y asi se hallara una
memoria individual e intima, asi como la denominada tradicionalmente “histérica” (humerosos cuentos
donde se alude a la Guerra Civil, la dictadura y, mucho menos pero también presente, la Transicién).
Asimismo, y ocupando un lugar preeminente, tanto o mas que la histérica, una memoria cultural, que
se desarrolla partiendo de experiencias individuales y que deviene conscientemente en colectiva. Se
mostrara finalmente la relaciéon entre dicha memoria cultural y la reflexion identitaria en los cuentos.

Imagenes de la memoria en los cuentos

La memoria asi como su oponente el olvido aparecen citados explicitamente, como se ha
dicho, desde los primeros cuentos. Desde algunos personajes, que recuerdan aspectos de su vida o
del pueblo, hasta muchos narradores que cuentan sus experiencias o historias sucedidas o
inexplicables, la memoria esta presente ya conformando ya completando las historias. Y de este
modo se la adjetiva, se la intenta definir, o incluso justificar. Se asocia con imagenes, unas veces
convencionales, otras muy originales o sorprendentes.
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Ya por el afo 1989 apareciéo Un millén de vacas, la primera coleccién de cuentos de Rivas, y

la que le vali6 la fama en todo el territorio espafiol.2 En ella, la reflexion sobre la memoria es muy
precaria e incipiente. Sin embargo, estd presente también. En “O Sir’, un emigrante regresa de
Inglaterra y con su riqueza quiere montar un campo de golf, lo que consigue finalmente. En este
cuento se hace referencia a la memoria que con el tiempo aporta a algunos hechos “carta de

natureza” (39),% mientras que al mismo tiempo, cuando la memoria se va deshilachando acaba por
hacer de ellos una “lenda” (40). En ambos casos la memoria acaba por convertirse con el paso del
tiempo en colectiva, oral, y sobre todo, creadora, independientemente de que lo que se cree sea una
realidad, sea una ficcion.

De este mismo modo, en “O navegante solitario” el duefio del bar comparte con el
desconocido (que esta supuestamente muerto y cuya imagen acaba de salir en la tele tras naufragar
su yate) los recuerdos de su juventud con todo el orgullo. Se trata de una memoria individual triunfal,
en forma de unas fotos de su equipo de futbol, que desmienten el fracaso actual: “Merda. Ese era eu”
(19), pero que crea una identidad no confirmada pues se acaba de transmitir a un presunto muerto.

Las fotos, simbolo de la memoria,® también estan presentes en “Unha partida co irlandés”,
pues devuelven al protagonista del cuento la seguridad que habia perdido. Este es un chico que va
embarcado por primera vez para el Gran Sol (un caladero especialmente peligroso en el mar de

Irlanda)@ y frente a su camastro en el camarote tiene una foto de una vaca que lo mira fijamente, en la
que se puede reconocer la memoria de su infancia, del mundo del aliento, del ambito doméstico y
familiar. Este recuerdo infantil aparece como un territorio idilico de la memoria y hace que recupere,

ademas de la seguridad en si mismo, todo el dinero que ha perdido en el juego, pero simbdlicamente

también parte de su identidad de nifio.”

De tematica analoga pero muy diferente en su realizacion, “Xinetes na tormenta”, de Ela,
maldita alma (1999) tiene como protagonista a un chico en esta ocasion hijo de marino. En ambos
cuentos se alude a la memoria intima, autobiografica, pero que en este Ultimo que deviene en
tradicién colectiva, heredada de sus antepasados como una especie de ADN, pues segun dice el
narrador, este chico tiene “a memoria nas tripas de non marearse” (268). Se trata, pues de una
memoria “genética” que determina hasta cierto punto el destino del individuo y que ha determinado el
destino de la colectividad. Asi pues, y segun se observa en todos los ejemplos de 1989, ya desde
esta obra inicial la memoria es un elemento creador de la realidad o de ficciones, pero siempre
indefectiblemente constitutivo de la identidad de un individuo, y, por extensién, de un pueblo.

No obstante, es a partir de Que me queres, amor? (1996), donde la reflexién se hace en un
nivel metapoético, pues la memoria pasa a ser parte constitutiva de la creacion literaria. Se ve de
modo especialmente claro en el cuento “Un saxo na néboa”, donde Boal empieza a contarle al
protagonista la historia de la nifia del lobo, recordando lo que le pasé. Boal recuerda y en su relato se
mezclan sus propios recuerdos, pero también lo que él piensa que la nifia (Qque en el momento en que
sucede el episodio del lobo tiene tres afios) recuerda: “Ainda se ven as marcas dos dentes — dixo

Boal, como se lembrara por ela” (123).2 En su relato se van borrando progresivamente las fronteras
entre recuerdo de lo que paso y ficcion literaria. Boal, recordando, esta creando, estd dando forma
estética a una ficcion supuestamente recordada, y asi lo reconoce el narrador: “Aquel home era dono
dunha historia” (123). De este modo, la memoria individual se convierte en experiencia artistica:
“Aquela situacion entrou de supeto na orde natural dos contos” (123). La memoria, ficticia ya, tiene un
potencial estético e imaginativo que transmite no solo los hechos sino un recuerdo emocional.

De una manera similar en el maravilloso cuento “A leiteira de Vermeer” el protagonista,
narrador, autor implicito Rivas vuelve a la reflexion sobre la memoria, redundando en los limites
imprecisos entre memoria y ficcion literaria o experiencia artistica: “Eu tefio tres anos. Recérdoo todo
moi ben. Mellor que o que ocorreu hoxe, antes de comezar esta historia.” (128) ¢ Recuerdos o ficcion?
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Este protagonista da un paso mas en su intento de dejar indecisos a los lectores: “Incluso recordo o
que os outros aseguran que non sucedeu.” (128). Es entonces cuando se lanza a contarnos un
cuento dentro de un cuento (lo cual es una estrategia narrativa muy tipica de Rivas y que se inscribe
dentro de la tradiciéon de la oralidad, de la transmision de cuentos alrededor del fuego, en Galicia,

alrededor de la Iareira).g Se trata de la historia de un pavo que supuestamente habrian comprado en
su casa para la Nochebuena y se habria escapado. El narrador nos da todo tipo de detalles que
confirmarian la “verdad” de esta historia, para acabar al fin remitiendo a la ficcién literaria: “Esa foi
unha das cousas que eu recordo e non sucedeu” (128). Dice Mechthild Albert (2006: 22) que el relato
oral “como medio en el que se articula la memoria comunicativa refleja los fallos y fantasmagorias
propios de una memoria infiel”. No obstante, el narrador en este caso curiosamente nunca pone en
cuestion la fiabilidad de ambas (de la historia recordada pero que no sucedié ni de la ficcion literaria),
lo que se debe por supuesto a que estamos hablando de una memoria individual o incluso intima, al
igual que lo es la creacidn literaria, a la que se le presupone una capacidad de crear mas realidad, de

ampliar la dimensién de lo real. 12

La situacion ante la lareira, ante el fuego, esta presente también en “A noite que fun as
mozas” (de Ela, maldita alma), cuento en el que se identifica comparando directamente la memoria
con un relato escrito que se lee en el fuego: “Mirou as brasas como se lese unha historia antiga e logo
escacharon a rir’ (223). William J. Nichols (2006:157) se ha ocupado de este tema poniendo en
relaciéon la narracion oral, la escritura y los lugares de memoria, si bien en O lapis do carpinteiro.
Interpreta que la interpenetracién dialéctica de lo escrito y lo oral en Rivas tiene como objeto “recalcar
la naturaleza polémica de la preservacion de la memoria”, poniendo de relieve la naturaleza efimera
de la tradiccion oral. Para Albert (2006: 22-23), por su parte, se trata de una oralidad “desvirtuada
que, aunque se trate de un lenguaje de la proximidad, se articula no en el cédigo fénico, sino en el
codigo grafico”, pero que tiene un valor poetolédgico, cultural e individual en el contexto de la nueva
novela memorialistica. Albert concreta que “en la vida de cada uno de nosotros, la voz [la oralidad] es
el origen de la ficcionalidad” (2006: 28). Como se ha apuntado, la lareira es la cuna de la tradicion
transmitida oralmente. Al introducir la lareira en sus cuentos Rivas inserta también la memoria
colectiva que no forma parte de la historiografia oficial, y, por decirlo asi, la deturpa porque pone por
escrito ese lugar de memoria oral, lo preserva como lugar de memoria, pero al mismo tiempo no las
memorias mismas que ahi se transmitian.

La memoria infantil que ya se veia en los cuentos de Un millén de vacas aparece asimismo en
el cuento “A luz da Yoko”, un cuento que tiene por protagonista a un nifio con una consola de
videojuegos que, por diferentes circunstancias, tiene que acompafiar a sus padres en sus continuas
mudanzas. Aqui los recuerdos del nifio, unidos por una cancién, son analogos al concepto de
“realidade intelixente” que explicaba Daniel Da Barca en O lapis do carpinteiro (“Todos soltamos un
fio, como os vermes da seda. Roemos e disputamos as follas da moreira, pero ese fio, de se cruzar
con outros, de se entrelazar, pode facer un fermoso tecido, un pano inesquecible.” 1998: 13), y en
este sentido el narrador del cuento alude a “unha vella cancion que enlazaba todas as vivendas,
todas as cidades cofiecidas, na memoria do neno, como se houbese na noite un longuisimo tubo
soterrado” (193-194). La imagen del tubo, que se adecua a los escenarios de un videojuego, nos
recuerda que la memoria une y configura la vida del nifio y, mas tarde, del adulto, lo que lleva a Rivas,
a afirmar en el cuento “Unha flor branca para os morcegos” que “[a] patria do home é a infancia”
(180).

Otro aspecto a tener en cuenta es el dolor de la memoria, 11 que se expresa

convencionalmente en el cuento “S6 por ai”, donde un padre de familia, de profesién viajante de
lenceria femenina, sale a hacer su trabajo después de que su mujer le haya dicho que el hijo
adolescente no habia vuelto a casa esa noche. Como ella se queda muy preocupada, el viajante
promete llamarla. Durante el viaje en la furgoneta recuerda su infancia y a su padre. Ya de noche,
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recuerda su promesa hasta ese momento incumplida: “De supeto sentiu unha labazada, unha
labazada mais doente que aquela do padre. Ceo santo! Pero que bestia son, que cabrén son.” (135)

La memoria dolorosa aparece en algunas ocasiones relacionada con el alcohol, al que hay
que acudir para sobrevivir o sobreponerse al recuerdo. Asi sucede con los recuerdos de O’Lis de
Sésamo en el cuento “Carmiia”, que molla “a palleta” (147) antes de empezar a contar su historia con
Carmifia y el perro, al que mata en un ataque de ira, o en “O mister & Iron Maiden”, donde el joven
que discute con su padre después de la derrota del Deportivo en un conflicto generacional con tragico

final, intenta borrar sus recuerdos de la discusion con aIcohoI,Q

En este punto hay que decir que la memoria a veces se realiza en los cuentos desde un

estado fronterizo entre la vida y la muerte.13 Asi, en “O mister & Iron Maiden” el joven recuerda lo
sucedido, esto es, que las olas han empotrado su barca contra las rocas y el autor puede suponer
que esta muerto, aunque nunca se dice explicitamente. Este estado limitrofe (la muerte, la agonia,
quizas el coma) ocasiona que la memoria no sea dolorosa: “O mozo, cando recordaba, non sentia

dor’ (154).14 La muerte es lo Unico que permite que los recuerdos sean absolutamente inofensivos.
“Sofio coa primeira cereixa do veran” (95) es la frase que abre Que me queres, amor?. En este
cuento Tino, el narrador protagonista, es disparado por un “segurata” después de perpetrar un atraco
en una sucursal bancaria en una calle peatonal acompafado de Dombodan y narra su historia desde
su propio sepulcro en una funeraria. La muerte posibilita la memoria, la muerte permite crear la
historia que (tal vez) se ha vivido.

Asi, la memoria se adentra en el espacio del suefio (en “Que me queres, amor?”), puede
asemejarse a una vision (en “Ela, maldita alma”), a una ilusiéon (en “Nés os dous” de As chamadas

perdidas),!® o incluso a una iluminacion (en “O nifio de amor” del mismo libro). Por su parte, el olvido
es denominado “impresion” (en “Okey”): “Se cadra metéuselles unha impresion. Que se lles mete
unha impresién na cabeza e non acordan o sucedido, non sentiron a trallada” (418).

Volviendo al tema del dolor, mientras en Que me queres, amor? la memoria esta muy unida a
un sentimiento de morrifia o saudade (asi en “A lingua das bolboretas” el narrador adulto, Moncho,
alude a ellas en dos ocasiones, por ejemplo: “Agora recordo cunha mestura de asombro e saudade...”
(103), o en “Unha flor blanca para os morcegos”: “Agora lembro con morrifia os nosos tempos de
accion na ria” (183), a partir de Ela, maldita alma (1999), con excepciones, la memoria empieza a
verse de un modo negativo y doloroso que casi no estaba presente anteriormente. La memoria se
convierte en violencia. En “A vella raifia alza o voo”, en la que el protagonista, un anciano, recuerda
en su lecho de muerte pasajes de su vida, no cronoldégicamente sino tal y como le vienen a la
memoria desestructuradamente: su propia infancia, la propia emigracién, la juventud de su hijo, y
sobre todo, un enfado de muchos afios con su vecino por culpa de un enjambre de abejas.

Por una parte, esa inconcrecion en los tiempos, esto es, la incapacidad de seleccionar, de
decidir qué recuerdos “llamar”, sino que son ellos los que aparecen sin haberlos llamado, a veces
incluso parece que arbitrariamente, y también la imposibilidad de detener el olvido, lleva al narrador a
utilizar una imagen muy plastica y muy util: “Aqueles dous nenos... desapareceron polo sumidoiro da
memoria, que 0 mesmo serve para lembrar que para esquecer” (210). El sumidero, un conducto hacia
un destino inconcreto, invisible, normalmente subterraneo, que no selecciona su contenido, sino que
acumula y transporta sin criterio definido. Simboliza, pues, el proceso aparentemente arbitrario de la
memoria y del olvido.

Y asi hay recuerdos que no se sabe por qué se mantienen inamovibles (“Non tiha moita
memoria para as canciéons mais aquela ficaralle prendida como unha costura de pel” (208), dice al
inicio del cuento) mientras que otros desaparecen de modo imprevisible o impredeciblemente, sin
importar la voluntad del que recuerda. Mas concretamente esta expresado en “O namorado de
Maria”, donde por una parte el narrador protagonista cree sin ambages ni dudas en la memoria como
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su Unica verdad: “os recordos, os que gardo como verdade da mifia vida” (406); pero al mismo tiempo
la maldice pues no puede influir en la permanencia o la pérdida de los mismos: “Maldita memoria! Vai
borrando todo menos aquilo. Volve cada frase con mais nitidez.” (407)

La memoria es nostalgia dulce a veces, pero si esta se enquista puede resultar tan que la
identifica con una cruz: “A cruz non tifia nada que ver no peito... S6 era a forma que tifia o recordo”
(210), y mas adelante al recordar el episodio del enjambre la memoria le provoca odio y toma la forma

de una hiedra que le ahoga el pecho.m Una cruz (esto es, pasion en su sentido originario de
padecer), una hiedra (la asfixia, la presién y la represién), son algunas de las imagenes connotadas
muy negativamente. En “Ela, maldita alma” la memoria perturbadora de Ana, la amante de Fermin, el
cura protagonista, es calificada por él como una “alxaba de frechas” (234) (esto es, la memoria como
arma arrojadiza) y el recuerdo de su vida sin ella como as “pedras amoreadas detras da Catedral” (la
pesadumbre, la inmutabilidad, la no vida). Es una memoria perturbadora, al igual que la de Antonio
Ventura en “Charo A’Rubia”, cuando recuerda el planto sin consuelo de la que resulta ser su madre
viendo una pelicula en el cine. La violencia esta presente en todas las imagenes.

Esta memoria de Fermin sobrepasa el ambito sentimental o emocional. Intentando definir lo
que el alma sea, recurre a su memoria intelectual. Pero entonces sucede que adquiere una vision
cinica, o, como dice el narrador “Viendo las particulas en suspension, ajenas a toda gravedad, Fermin

recordd, o la ironia recordé por él, lo que Demdcrito decia...” (229) Todos sus recuerdos de Ana se
van salpicando con la memoria irénica del conocimiento que ridiculiza el sentimiento, y asi, recuerda a
aquellos filosofos presocraticos con una idea natural, esto es, fisica del alma, para acabar
ridiculizando su propia teoria naturalista de la memoria del amor, un valle verde con un rio, etc.

Rivas se apropia de un tono casi machadiano en “El nido de amor”, donde la duefia de una
casa ante la inminente venta de la misma parece despertar de un ensuefio y recuerda todo lo vivido.

La memoria nos transporta a aquellas machadianas galerias del alma’® en tanto que se alude a los
armarios de la memoria, que estuvieron cerrados hasta que la subita percepcion de la luz de la casa
hace que se vayan abriendo cual cajones, sacudiendo el polvo. La memoria es un despertar del
sonambulismo, igual que el olvido se asocia a los fantasmas.

Como se va viendo, aun cuando no es una poética sistematizada de la memoria, la reflexion
sobre ella es continuada, ya desde sus primeros libros, y se va intensificando o ganando peso de cara
a los utimos. Existen mas imagenes de la memoria, también en “As chamadas perdidas”, donde la
memoria se vuelve en su mayoria histérica, como se vera enseguida.

La creacién de la memoria en la obra cuentistica

Dado que ya se ha visto en varias ocasiones como se pone en escena la memoria individual o
intima, voy a centrarme ahora en la memoria que se conoce como “histérica” centrada en el
tratamiento de la Guerra Civil y la posguerra, y a la que Manuel Rivas recurre desde el inicio de su
obra. Efectivamente, aunque “A lingua das bolboretas” prevalece como el “cuento de la memoria” (y
mucho mas desde que la pelicula lo hiciera conocido), ya en Un millén de vacas en “Meu curman, o

robot xigante” aparece como motivo tabu, mostrando la realidad del momento, la guerra civil.12 El
abuelo le cuenta a un unico nieto, Dombodan, de la guerra, tema que, visto desde la perspectiva

infantil, “alporizaba os maiores” y “estaba vedado nas tertulias”.2 El protagonista refiere la narracion
del abuelo, un episodio que aparecera después en la obra mas biografica de Manuel Rivas, As voces
baixas (2012). Aqui el abuelo habia presentido o sabido que estallaria la guerra porque ve a dos
pajaros desconocidos peleando.

Aunque es un unico ejemplo de memoria historica, teniendo en cuenta que Un millén de
vacas se publicd en 1989, se ve que pertenece a uno de los intereses tempranos del autor; por otra
parte se observa el silenciamiento general de este tema, una consecuencia feroz de los mal llamados
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pactos de silencio de la transicion.2! En esto también incide el hecho de que en Manuel Rivas este
tema se pone muchas veces desde la perspectiva infantil, lo que obviamente ofrece una perspectiva
sesgada que obliga al lector a interpretar. Es el caso también de “A lingua das bolboretas” en Que me
queres, amor?, por citar uno de ellos. En cualquier caso, algunos autores han hablado de esta
perspectiva infantil de la guerra, como Antonio Gémez Lépez Quifiones que habla de la infancia como
utopia politica (2006: 65-67).

Por esa razon da la impresion de que en los cuentos de Manuel Rivas se produce un cambio
en la escritura desde Un millén de vacas (1989) hasta Que me queres, amor? (1995), en donde se
implica una recuperacién de esa memoria perdida en cuentos como “A lingua das bolboretas”, hacia
una progresiva reflexion metaficcional sobre la memoria en “A moza do pantalén pirata”, donde el
personaje-escritor deja al lector con las ganas de saber cdmo acabaria este cuento que esta
escribiendo, en el que un complot de la resistencia de llegar a la “hora decisiva de la historia” y matar
al “Bestion” (trasunto de cualquier dictador) no encuentra desenlace, pues el escritor es interrumpido

por su hija pequefia. En ninguna de las dos historias vemos tomar partido claramente de un lado u

otro, sino que es el lector el que decide cual es su propia posicion.22

En este sentido, German Labrador Méndez (2011) alude a un criterio civico para explicar la
funcién de esta “categoria narrativa” que es la memoria histérica en lo que él denomina el “relato de la
concordia fundacional de la transicion”, que es la integraciéon del “otro” en el relato para integrarlo
también, siempre de modo tolerante y pacifico, en el presente, ya que es un problema pragmatico:
coémo permanecer en paz si se accede al relato de la violencia. Segun Labrador Méndez (2011: 129)
este relato de la violencia bien es inexistente bien se intenta “redimir” al verdugo, como sucedia con el
fantasma del pintor asesinado, que mediante el lapiz acaba por poseer a Herbal.

En mi opinion, esta especie de “indefinicion” al tratar el tema de la guerra civil (la familia de
Moncho en “A lingua das bolboretas” esta tratada con mucha benevolencia, por ejemplo) va
desapareciendo poco a poco de los cuentos, mas aun, se va perfilando bastante claramente en Ela,
maldita alma (1999), publicada un afio después de O /apis. En estos cuentos hay algunas referencias
mas a la guerra civil y a la posguerra que en la coleccion anterior: se alude a los fugitivos que
cruzaron por la raya de Portugal y de los que, dados por muertos, nunca mas se supo, en “A noite en
que fun as mozas”; también se habla del tiempo del hambre, de las cartillas de racionamiento, del frio,
de la miseria en “La barra de pan”, en donde O’Chanel, que cuenta una historia de su infancia
(nuevamente el cuento dentro del cuento), cuando llega a la parte donde va a recoger lo que le dan
por la cartilla de racionamiento y le entregan una barra de pan, dice a su publico: “Contas isto hoxe e
rinse dun, pero vis sabedes que era certo”. La recepcion del relato memoristico, segun hace notar
Rivas por boca de O’Chanel, choca todavia contra un muro de incomprension, o lo que es lo mismo,
el relato historico-politico si no es para redimir, para lograr la concordia, no se acoge de manera
natural sino que el acceso a este tipo de recuerdos es aspero, escabroso o embarazoso.

En ambos cuentos, la amnesia colectiva se salva por la memoria individual de hombres y
mujeres que vivieron ese tiempo y tienen el valor y la decisién de contarlo. Empezando por la
cantidad de escritores que no sienten como propia la necesidad de callar, sino todo lo contrario.
“Unha nova xeracion de narradores sera quen de atopar un singular equilibrio entre a verdad
empirica, ollada sempre na sta dimensiéon mais humana, e que lles sirve a mitdo como punto de
partida, e o seu libérrimo desenvolvemento literario.” (Vilavedra 2010: 248).

También en “Ela, maldita alma” corresponde al lector interpretar y juzgar la memoria de uno
de los vencedores que no ha hablado hasta que se encuentra en su lecho de muerte y, burlandose de
su sobrino cura, Fermin, le cuenta (no en confesién) que matd a cinco tipos en la guerra, de su
bando, aquellos que siempre se presentaban voluntarios para los fusilamientos. Los matd y no se
arrepiente, por eso no lo cuenta en confesion. De nuevo, es al lector a quien le toca juzgar al tio
Jaime, vencedor dos veces, pues era ex-alférez y notario franquista, y mata a los del bando contrario
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durante la guerra, lo que él considera légico e incluso legitimo, y a los de su propio bando, algo que
ha mantenido en secreto durante afios y que se encarga de transmitir durante la transicion.

Con el paso del tiempo, en los cuentos de la memoria histérica de As chamadas perdidas
(2002) se perfila con claridad un tomar partido por uno de los bandos, el lector se ve confrontado con
personajes con los que una identificacion es posible. A la guerra se la denomina “matanza” (en “O
namorado de Maria®); por medio del sarcasmo se identifica al régimen con el demonio (en “N6s os
dous”, donde un personaje llamado Viéns cuida sus cerezas con tanto empefio que el narrador dice:
“A Viéns s6 o podian botar féra da sua fortaleza ou Deus ou o Demo. E chegou de improviso o
gobernador da provincia...” (287). Asimismo se dice con toda claridad que los republicanos sufren un
estigma durante toda la posguerra (en “El escape”), e incluso se da voz a un legionario que sirvié en
la Guerra del Ifni (a la que se denomina la guerra silenciada u olvidada) y se reconvierte —al mas puro

estilo del poeta Dionisio Ridruejo—@ en miembro de la resistencia. El narrador, recordando la historia
a posteriori dice “Libreime da guerra, mentres o0 meu pais se despezaba na matanza. [...] Na
xeopolitica xa se decidira a sorte de Espafia”.

Aun mas: en “O namorado de Maria” aparece como personaje el maquis gallego,% y su héroe
mas conocido, Foucellas, en un episodio sucedido en 1951. Todavia otro aspecto, presente en Los
libros arden mal, es la clandestinidad y los libros, estos ultimos en realidad lugares de memoria
fundamentales. En “El lobo y la sirena” tras la busqueda de un supuesto tesoro, en una de las mas
tipicas leyendas gallegas, los vecinos de una aldea encuentran libros enterrados en un jardin, libros
de los enciclopedistas franceses, todos ellos, claro esta, de corte liberalista.

La memoria histérica también se refiere a la época de la transicion, en concreto, al golpe de
estado del 23F. En “La duracién del golpe”, unos marinos gallegos en Nueva York el 24 de febrero de
1981 reciben la noticia del golpe de Tejero por el practico del puerto, que les dice que Franco va a
volver. Los marineros hablan del “iman fatal de nuestra historia” y uno de ellos dice que si lo del golpe
tiene éxito, él prefiere quedarse alli. Ademas recuerdan también a un tio que no se creia la muerte de
Franco, tal fue el trauma de la historia. En este cuento se ve reflejado el miedo, la incertidumbre, la
inseguridad. El resultado del golpe no estaba en su momento tan claro, lo que dice mucho sobre la
situacion en la que se encontraba Espafia, la cual Rivas ve necesario recordar en la actualidad.

Como se ha venido diciendo, de lo que se trata es de recordar lo olvidado por la historiografia
oficial y por la posterior amnesia colectiva, es decir, recuperar la memoria que fue silenciada, y ya en
la ultima coleccion de cuentos, As chamadas perdidas (2002), se reconocen claramente afinidades,
criticas, se utiliza la ironia o el sarcasmo, si bien dejan de existir mesias ni redentores (al estilo de Da
Barca, por ejemplo).

Resulta obvio que frente a los “hechos” de la guerra, que contribuirian a un nivel de
politizacién alto, a ponerse a favor o en contra de un bando, las obras de Rivas, especialmente la
cuentistica, muestran lo sentimental y afectivo de la guerra y lo que ella conllevd. No significa que se
despolitice, como decimos, pero si que se llegue al consenso de que es la identidad gallega la que
salié perdiendo.

Dar voz a los que no la tuvieron (su titulo “As voces baixas” asi lo confirma), mostrar las
historias que se conocen pero que nunca se habian hecho publicas, oficializar, aunque sea
literariamente, las historias privadas que sucedieron en Galicia. Vilavedra alude a un objetivo modesto
de los autores mas jévenes y comprometidos con la memoria que es ‘[...] explicar, explicarse e
explicarnos a guerra cun afan prospectivo, isto €, orientado cara a construccion do futuro.” (2010:
249) y, aun mas “optan por moverse [...] no nivel micro”. Asi, esta autora habla mas que de memoria,
de postmemoria, concepto que “adquire a sua particularidade por establecer unha conexiéon mediata
co pasado, concretada casi sempre nalguna persona pero as veces nun obxecto [...] ou texto”, y se
caracteriza por la distancia generacional y la intima conexién personal (2010: 250).
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Al contrario que sucede con otros autores, Chirbes, por ejemplo, que en Los disparos del

cazador hace desconfiar al lector de la memoria individual,?2 Rivas cree que la epopeya de la historia
gallega se escribe con estos retazos de memoria, recopilando una a una las figuras de la sociedad.
No obstante, hay una diferencia fundamental entre la memoria privada-histérica que aparece en los
cuentos (incluso en las novelas) de Rivas y la que expresan Suso de Toro o, incluso, Dario Xohan

Cabana en Home sen nome o Morte de rei, culpabilizando, polarizando e idealizando.26 Considero
que la memoria histérica que Rivas presenta no se hace desde una perspectiva nacionalista
excluyente. Sus lugares de memoria, como es evidente, forman parte de Galicia. No obstante, la
represion, por ejemplo, no viene de fuera, mientras las “victimas” son gallegas. Al contrario, su
moderacién en este aspecto se ve, por ejemplo, en el tio Jaime de “Ela, maldita alma”: un franquista
gallego convencido y sin pizca de arrepentimiento, que podria ser un personaje analogo a Herbal del
Lapis: “resume a la perfeccion las contradicciones y tensiones sociales que, en ultima instancia,
provocaron la guerra y con el que no podemos evitar sentir una cierta empatia”, segun Vilavedra
(2010: 254).

La creaciéon de una memoria histérica en lo que se refiere a la guerra civil, posguerra y
transicion en Galicia, que obvie o corrija la historiografia oficial, e incluso la vision que en el resto de
Espafa se tiene, es el objetivo primordial de sus obras, en cualquier género. Como dice Mechthild
Albert (2004) en cuanto a la novela de la memoria, esta se reserva el derecho de reconstruir la
historia. Asi, mientras Galicia se inscribe o, mejor dicho, es inscrita normalmente en un bando
tradicionalista y conservador, pues tampoco la guerra tuvo lugar alli como en otras partes de Espafia,
de forma que la represion y la violencia fueron bastante mas “silenciosas”, Rivas quiere crear la
memoria y los lugares de memoria de la Galicia liberal, que en realidad aun no estaba escrita, o,
cuando menos, difundida al gran publico. Ana Bungard (2012: 117) habla de que el pasado que se
quiere recuperar para el futuro es el de “los valores éticos del movimiento demécrata republicano
galleguista desarticulado por la represion franquista”. La memoria, como es légico, es selectiva.;Qué
lugares de memoria, qué personajes, qué historias conforman los cuentos?

Por una parte, la memoria no escrita de la Galicia progresista. Esos héroes — hasta ahora
desconocidos para la mayoria del publico, no leido — nos ponen sobre la pista de algo que se quiere
decir que también existi6: la tradicion liberal de Galicia, y mientras se veia a figuras preeminentes
como Casares Quiroga o Francisco Comesafia en las novelas, en la obra cuentistica son los
“Caronte” y “Lanzarote” miembros de la resistencia en “O heroe”, el anénimo que enterré los libros en
el jardin, el mitico Foucellas, los de la orquesta del sindicato obrero en “Un saxo na néboa”. Son

personajes activos, consciente y voluntariamente de izquierdas, tolerantes y filantropos, al estilo del

profesor de Moncho en “A lingua das bolboretas”. 2.

Por otra parte, la memoria no escrita de los vencidos: la gente del pueblo que sufre las
consecuencias de un régimen totalitario; los huidos por la raya de Portugal; Maria que da a luz un
nifo sin padre porque este estd en el monte; el chico de la Orquesta Azul, a la que la fabrica de
Chocolate Exprés da una onza de chocolate (y cuando lo cuenta dice: “a fabrica daba unha onza de
chocolate a cada un. Falo dos anos corenta, para que se me entenda. Habia tempadas en que o
vento asubiaba de fame e frio. De caldo de morrifia, de pan negro. Desexabas o sol do veran para
cando chegabas a casa con chocolate, os ollos dos irmans pequenos acendianse como candeas
diante dun santo.” 115); los nifios golpeados en la escuela por no saber pronunciar correctamente en
espafol la frase “Los pajaros de Guadalajara...”. Se trata de tipos y situaciones conocidas y vividas o
escuchadas por las gentes de Galicia, a las que se pone por escrito, se les da voz — se les presta
credibilidad, por supuesto, dado que, segun Albert (2006: 22), los testigos orales ocupan un lugar
privilegiado, pues aportan a la narracion ficcional un simulacro de verdad, esto es, le da una
veracidad y credibilidad — para que conforme esa memoria colectiva del dolor que la sociedad pueda
asumir como propia.
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De la misma manera que la memoria es creadora de ficcion, la memoria crea la historia de la
vida privada y da forma a la propia ideosincrasia gallega. En palabras de William J. Nichols (2006:
169): “La interseccion fortuita de varias experiencias individuales crea una comunidad que [...] proteje
la memoria individual de los efectos demoledores de la memoria escrita e histérica.” Esto es, de lo
privado se quiere crear lo colectivo. El proceso es el inverso al que se ha seguido tradicionalmente,
pues esto Unicamente puede realizarse desde la ficcidon. Ficcionalizar la memoria es crear la historia,
la cultura.

Memoria cultural y creacion de una identidad

Mas alla de la creacién de una historia y una cultura gallegas, esta seria asimismo la finalidad
de la memoria cultural en los cuentos de Rivas, desde su primera obra. Esa visiéon “naturalizada”, o en
otras palabras, “hecha naturaleza” de la idiosincrasia gallega sirve al proyecto gigantesco de crear
una historia cultural de la vida “privada”. Este imaginario de la memoria cultural acoge diversos

personajes, temas, motivos, lugares de memoria sobre los cuales se edifica esta tradicion galega@

Por una parte, la Galicia agraria, cuyo tétem principal es la vaca (recordemos la foto en el
barco rumbo al Gran Sol), asi como el grelo (lo que se llama la santisima trinidad: el nabo, la nabiza,
el grelo). Asimismo, los cuentos de la lareira y los cuentos del bar, pilares irrenunciables de la
memoria cultural privada oral. Unas raices que, por otra parte, la Galicia de la costa, especialmente la
Costa da Morte, y la memoria del mar se encargan de descentralizar: los naufragios, lo que devuelve

el mar: fruta, leche condensada, acordeones..., los raqueiros (lo que viene de fuera);22 en este mismo
grupo, el Gran Sol y la marina mercante, o lo que es lo mismo, la memoria de los mares y los puertos

europeos y africanos.30 Muy ligado con la descentralizacidn, pero también relacionada con la miseria
del campo o con el exilio, y miembro de pleno derecho en este imaginario es la Galicia de la
emigracion, donde las calles de Buenos Aires o La Habana, Bremen o Berna actian como lugares de
memoria, pero también los antiguamente llamados “indianos”, o los retornados, transmiten la
experiencia transcultural, y ese campo de tensiéon entre arraigo y desarraigo, que propicio la
reinvencion de la cultura galega en el extranjero (ese término que devino folklérico del que se apoderé
e hizo inutilizable la TVG, la «galeguidade»), de tal modo que la geografia cultural se ensancha
enormemente.

La memoria de la ciudad3! es parte por supuesto irrenunciable si se quiere crear una historia/
cultura colectiva. Por una parte, por afinidad geografica, claro esta, A Corufa y el area metropolitana.
Lugares de memoria como el Castro de Elvifia y la Torre de Hércules o la carcel y el Campo da Rata
estan presentes en cuentos, poemas y novelas, en ensayos y articulos periodisticos, tanto como
barrios de reciente creacion: el Agra do Orzan, la Calle Barcelona, Monelos y tantos otros. Pero
también la memoria de la piedra en Santiago, y, sobre todos ellos, la Catedral.

En los cuentos aparecen ademas aspectos culturales que se reivindican, la fiesta popular — no
tanto de la gaita y los gaiteros, cuya reivindicacion se lleva a cabo en el ambito musical — sino de las
orquestas populares, las rancheras, las costumbres perdidas desde la urbanizacién del ambito rural
(los zuecos); el futbol, mitologia pura; el Carnaval gallego, victima de la represion durante la guerra y
que florece actualmente. Junto a todo ello, leyendas y cuentos del imaginario colectivo: la Santa
Compafia, San Andrés de Teixido, Fisterra y el Ara Solis, y un larguisimo etcétera, que aparecen una
y otra vez independientemente del género que esté abordando, que contribuyen también a la
hibridacién de géneros (muy paradigmatico es, en este sentido, el titulo: El periodismo es un cuento).

No obstante, mucho mas que el resto de los géneros, el cuento por su morfologia
heterogénea y libre, como se ve, es el género destacado para rescatar de ese sumidero de la
memoria los elementos con que crear un pasado libertario que existid en la sombra, ofreciendo al
resto del mundo una imagen alternativa a la hasta ahora oficial, y al mismo tiempo para llevar a cabo
la creacion o re-creacion a través de la ficcion literaria de una memoria cultural gallega para todos, en
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definitiva, una Galicia mitica real en la que reconocerse, en la que integrarse, en la que sentirse en
casa.

Notas

1 Es una referencia humoristica al titulo de su novela de 2007, jOtra maldita novela sobre la Guerra
Civill, con la que, entre otras cosas, criticaba la inflacion de este tema en la literatura espafiola actual
y su tratamiento superficial. Evidentemente no es el caso de la obra de Manuel Rivas.

2 En cuanto al tratamiento del pasado, me refiero a memoria colectiva en el sentido de Maurice
Halbwachs (1968), un concepto general que habla de la memoria como algo social e intersubjetivo.
Los trabajos angulares de Jan Assmann (1992), Assmann /Frevert (1999), y de Assmann en solitario
(2007) sobre la memoria comunicativa y cultural se refieren, por una parte, a los recuerdos
transmitidos de forma oral, por otra, a aquellos textos o imagenes que una comunidad adquiere como
su identidad, para reconocerse en ellos. Por su parte, Pierre Nora (1984,1987 y 1992) aporta el
fundamental concepto de los “lieux de mémoire” como lugares materiales que tienen una aura
simbdlica que los convierten en signos de identidad para una sociedad.

3 Especialmente a partir de la obtencién del Premio Nacional de la Critica en 1990.

4 De aqui en adelante los cuentos seran citados por la edicién de O mais estrafio. Contos reunidos
(2011).

5 Lo que recuerda definitivamente a la obra A man dos paifios (2000), un foto-relato que en su
primera edicién salié con una coleccion de postales y un extenso apartado de fotos.

6 El Gran Sol es un lugar de memoria de la Galicia costera presente en los cuentos de Rivas, pues se
ha convertido en un lugar simbdlico del patrimonio memorial. Natalie Noyaret (2012) identifica, mas
alla del lugar fisico del Gran Sol, el naufragio combinandolo con la emigracién, con una metéafora
catastréfica del destino de Galicia, productora de naufragios y emigrantes a partes iguales, como una
geografia emocional. Para Elina Liikanen (2012), por su parte, en A man dos paifios Rivas elabora la
memoria personal y colectiva de tres experiencias dolorosas para el pueblo gallego, al naufragio y la
emigracién afade el tiempo traumatico de la Guerra Civil y la posguerra. Jorge Vaz (2011) se ocupa
también de este volumen, si bien no hace alusion a la memoria.

7 Es el proceso contrario al de Moncho, protagonista de A lingua das bolboretas, a quien la infancia
se le acaba con el episodio violento, como imagen también de la contraposicidon que supuso
histéricamente la Segunda Republica — tal y como la presenta el narrador al lector — y el Alzamiento.
Asi lo ha considerado también Gémez Lépez-Quifiones (2006: 217-219).

8 El subrayado es mio.

9 La “lareira” es la zona de la casa donde se sitla una chimenea abierta y donde tradicionalmente se
reunia la familia para, al calor del fuego, contar historias, cuentos, leer noticias, etc. Se trata asimismo
de un lugar de memoria, un espacio simbdlico que pertenece al acervo de la memoria gallega.

10 Rivas aboga por romper lo que llama el “analisis escindido” de lo documental y la imaginacion,
segun comentoé durante el Congreso de Wuppertal. En los cuentos ya esta poniéndolo en practica, en
donde intenta expresar “lo mas extrafio”.
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11 La memoria del dolor, el dolor fantasma es uno de los leitmotiv de O /apis, y ya aparece aqui, en
varios de los cuentos de Que me queres, amor? tres anos antes. Los cuentos, como se va viendo,
preceden, son el germen de muchos de los temas de las que seran después las grandes novelas de
Rivas.

12 La memoria con alcohol es una pécima que cura la locura y la obsesion. Se convierte en un
balsamo que no cura pero calma, como se ve en “O meigallo da Malmaison” de Ela, maldita alma. Asi
también en el caso de Leika, de Os libros arden mal, que amputa su memoria con el alcohol. La
perpetuacién de la obsesion de los antepasados por encontrar la rosa azul la calma el emigrante
protagonista de este cuento con el recuerdo.

13 No es extrano encontrar la memoria en espacios fronterizos si pensamos que la tesis principal de
Catherine Puig (2012) es que la obra ficcional de Rivas constituye una poética de la frontera, en
varios aspectos: aspecto genérico, ideoldgico, etc.

14 Una interpretacion de este cuento se encuentra en Pardellas Velay (2010).

15 “E era certo que a brisa mareira iate posuindo como un bebedizo. De socate, e foi algo mais que
una ilusion, vin a mifia nai...“ (289).

16 Gomez Lopez-Quifiones (2008: 69ss) considera, en referencia a Herbal, narrador de O lapis do
carpinteiro, que la desproporcionada atencion a los recuerdos resulta una memoria obsesiva, circular
y cerrada. Esta memoria, al contrario que la memoria creadora o la memoria critica, no revitaliza sino
que agota y asfixia. Para Patrick Saulheimer (2015), por su parte, el lapiz constituye un simbolo de la
culpa de Herbal y el portador de su sufrimiento, de tal modo que este es, como habia explicado Daniel
Da Barca, el dolor (fantasma) de la memoria, y el hecho de entregar el lapiz al final de su confesion es
una suerte de redencion. Asi también en los cuentos se utilizan las imagenes de la cruz y de la
hiedra.

17 El subrayado es mio.

18 No es baladi la referencia a Antonio Machado, un autor en el que Rivas se ha mirado muchas
veces. Desde la identificacion lejana del poeta con el profesor de A lingua das bolboretas, Don
Gregorio, hasta en el mismo cuento, la lectura de sus poemas.

19 No obstante, en una entrevista con Klaus Amann y José Fernandez Pérez (2012: 226), Rivas
insiste en que la primera vez que aborda el tema de la memoria histérica es en el poema “Pan negro”
de Baladas nas praias do Oeste. De hecho, en el poema se plantea la cuestion fundamental de la
rememoracion de una generacidon que no es la que ha vivido los hechos que dicen recordar: “En
trementes humidades dunha memoria que non é a mifia | estou a debullar o negro pan dos cuarenta, /
[...] / e tamén o0 medo, / un medo que asubia infindo, / axexante nas hedras, / [...]/ Non é mifa esta
memoria. / [...] / Quen sexa que o recorde, / quen retefia 0 negro pan dos cuarenta,/ [...]. / Quen sexa
0 que vos fale, / o que apouse os seus dedos de invernia / na miiia memoria, o que aloumife coas
suas mans de séculos / a mifia memoria, o que con xeito doce apalpe na mifia memoria / de pan
branco con esas mans que debullaron o negro pan dos cuarenta / [..]". (2003: 127-128).
Efectivamente la funcion memorialistica del poeta, del narrador, no significa contar los propios
recuerdos, sino dar voz a una memoria cultural, poner en marcha una cultura de la memoria. Baladas
nas praias do Oeste se publicé en 1985.
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20 Isabel Castro Vazquez (2007: 93) alude al cuento “un deses tipos que vén de lonxe” para afirmar
que el tiempo de la guerra esta presente en el libro, porque el padre de Raul, uno de los
protagonistas, habia sido militar, y este hecho influye en el poder de Raul sobre el grupo. Sin
necesidad de llevar la interpretacion tan lejos, hay otros cuentos donde queda absolutamente probado
que Un millén de vacas es germen de muchas de las reflexiones posteriores.

21 La estrategia de la transicidon segun la cual la amnesia facilitaria la amnistia, y la politica de
consenso posibilitaria la reconciliacién nacional es un modelo interpretado contradictoriamente por los
historiadores. Algunos lo consideran ejemplar, otros, por el contrario un modelo con muchas
limitaciones que causd graves perjuicios. Véase Stucki/Lépez de Abiada (2004),
Bernecker/Brinkmann (2004), Stucki (2004), donde se encuentran breves estados de la cuestién
sobre las opiniones de los mas reconocidos historiadores e intelectuales, asi como el volumen
conjunto de Javier Gédmez Montero (ed.) (2007).

22 Claudia Jiinke presenta también lectura despolitizada de O lapis do carpinteiro, en el sentido de
que ella considera que estan presentes los diferentes bandos pero la capacidad de Herbal de
aprender mediante el lapiz incide en la despolitizacion de la Guerra Civil en si, mediante la cual la
novela se convierte en parabola sobre la lucha del bien contra el mal y sobre los temas de la culpa, la
conciencia y la expiacion. Con ello, continta, se refuerza la idea de que “la accidon de narrar se
convierte a si misma en uno de los temas centrales de la novela” (2006: 116).

23 Para un acercamiento a la biografia de Ridruejo y de otros intelectuales y su relacion con el
fascismo, véase el interesante volumen de Jordi Gracia (2004).

24 El fendbmeno del maquis en la novela actual fue tratado por extenso en el trabajo de Ana Luengo
(2006).

25 Un estudio de la memoria en Los disparos del cazador se encuentra en Pardellas Velay (2009).

26 Para un estudio comparativo de la recreacion literaria de la historia, en concreto del Rey Don
Garcia, en Manuel Rivas y Dario Xohan Cabana, véase el trabajo de Patrick Saulheimer (2007).

27 Gomez Lépez-Quifiones habla de la tradicion “recuperable”. Es cierto que en este sentido estos
personajes son mas faciles de aceptar para la gran mayoria de la sociedad que personajes
republicanos revolucionarios (comunistas, anarquistas, etc.).

28 Recuerda asimismo algunos arquetipos presentes en la literatura de Galicia mas universal: Valle
Inclan, Cunqueiro, Torrente Ballester, de modo que en mi opiniéon se podria construir también toda
una genealogia de esta memoria cultural, mas alla de la memoria histérica de la Guerra Civil.

29 ¢ Para cuando cuentos con los inmigrantes que ya han pasado a ser gallegos, cuyos hijos de piel
negra u ojos orientales rasgados hablan el mismo castrapo que sus compaferos y aprenden a bailar
muifeiras? Estos también empezaran a pertenecer al mosaico que es la vision de la Galicia actual.

30 Interesantes son los trabajos de recuperacion de estos mitos de Xurxo Souto (2001), algunos de
los cuales han sido recogidos en Contos da Corufia.

31 Para la memoria de la ciudad gallega son absolutamente imprescindibles los trabajos de Javier
Gomez Montero (2012), asi como su grupo de investigacion en Kiel con sus trabajos en linea:

https://www.uni-kiel.de/urbes.europaeae.
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