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Introducción 

 

      “La comprensión del mundo es mucho más amplia que la comprensión         
        occidental del mundo es fundamental entender esto y luego explicarlo 
                          en nuestro trabajo, cosa que es todavía mucho más difícil.  
        La comprensión del mundo es mucho más amplia que la comprensión  

occidental del mundo y por eso la trasformación del mundo 
puede también ocurrir por vías, modos, impensables  

para occidentes y las formas eurocéntricas  
de trasformación social”. 

De Sousa Santos, 2009  
 
 
 

Los recorridos, análisis, reflexiones, descripciones, perplejidades y afirmaciones que dieron 

cuerpo a esta tesis doctoral tienen como marco la intención de especificar las condiciones y 

los modos en que se produce la experiencia de mujeres bagayeras1. Experiencia de mujeres2 

pertenecientes a los sectores populares, que se dedican a cruzar mercadería por circuitos que 

evitan el control Aduanero y de Gendarmería en dos fronteras argentino-bolivianas: La 

Quiaca-Villazón y Aguas Blancas-Bermejo 3 , en relación a configuraciones propias del 

Estado, las espacialidades y corporalidades.  

Tomando como punto de partida que el saber fronterizo posibilita un espacio de enunciación 

subalterno desde el cual el imaginario del sistema mundial moderno se quiebra (Migñolo, 

                                                           
1 Entendemos como bagayeras a las mujeres que trabajan cruzando mercadería desde Villazón y Bermejo 
(Bolivia) hasta La Quiaca y Aguas Blancas (Argentina) por circuitos que evitan el control aduanero y de 
Gendarmería. En otras fronteras del país e incluso en los mismos espacios analizados, figuras semejantes 
reciben el nombre de paseras, pilotas, entre otras denominaciones. 

2  El trabajo del bagayeo es una actividad realizada por hombres y mujeres. Por una decisión académica 
pero sobre todo personal y política, en esta oportunidad los espacios y el trabajo solo serán narrados 
desde la participación de mujeres. 

3  La elección de las dos fronteras en esta tesis estuvo pensada para reflexionar sobre la relación 
argentino-boliviana en dos provincias argentinas, dado que entendemos que el vínculo entre Bolivia y la 
provincia de Jujuy es distinto al que se produce y vivencia con la provincia de Salta. En razón de cubrir 
lo mejor posible las experiencias buscadas y dado los tiempos que manejamos, el recorte se acota a dos de las 
tres fronteras existentes. 



 
 

10 
 

2000), nos proponemos reflexionar en torno a la manera en que las mujeres bagayeras pueden 

establecer formas propias de interacción entre sus modos de pensar, habitar, vivir y transitar 

los espacios y determinadas prácticas sociales y culturales. El eje central que adjudica sentido 

y a la vez articula las páginas de la tesis se centra en el análisis de experiencia de mujeres 

bagayeras en relación con el espacio fronterizo (otro espacio, tan perfecto, tan meticuloso, 

tan bien ordenado, como el absoluto del Estado), la legalidad e ilegalidad de sus prácticas 

cotidianas y las mutaciones de sus corporalidades producto de sus trabajos. No se trata de 

renombrarlos, ni de rearmarlos, sino de hacer delirantes, monstruosas, barrosas, sucias 

ontologías de comprensión para intentar (inacabadamente) abordarlas.  

 Se trata también de hablar con el espacio, con la experiencia, de esos cuerpos 

inapropiados/inapropiables4 para designar a aquellas actoras culturales “que no pudieron 

adoptar ni la máscara del 'yo' ni la del 'otro' ofrecida por las narrativas occidentales modernas 

de la identidad y la política anteriormente dominantes” (Trinh Minh-Ha, citado en Haraway, 

1999: 125). La tesis es una investigación que, a partir de la indagación en la reproducción 

cotidiana de las mujeres, hace hincapié en lugares y prácticas de continuidades, donde lo 

universal hace agua frente a los particularismos para dar cuenta de tiempos diferenciados, de 

tradiciones y de culturas diversas, de territorios múltiples y superpuestos, en definitiva de 

vivencia en estos umbrales de la historia (Cebrelli, 2011).  

La experiencia, el Estado, los espacios y las corporalidades no se presentan en esta 

investigación como series o regiones analíticas aisladas o segmentos que distinguimos 

separadamente al interior del umbral problemático construido. Por el contrario funcionan en 

esta tesis como un paraguas conceptual, o como espirales de contacto permanente (Gaona, 

2016) con la intención de desmoldarlos de la abstracción teórica de la que surgen para 

modularlos de acuerdo con la atracción y refracción empírica concreta. Los conceptos 

utilizados aquí operan entonces, como un camino amplio por el que se buscan recorrer las 

                                                           
4 Haraway entiende a las y los sujetos inapropiados/inapropiables como personas que no se sientan ni “yo” 

normativo ni “otro” normativo, o a quien la sociedad en la que vive no los considera ni uno ni otro. Ser 
inapropiado/inaproiable significa estar en una relación crítica y deconstructiva en una racionalidad difractaría 
más que refractaria, como forma de establecer conexiones potentes que exceden la dominación (Haraway, 1999: 
126). Ser inapropiado/inapropiable es estar desubicado en los mapas disponibles. 
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complejidades de las experiencias de las mujeres en los dos espacios fronterizos, a partir de 

la materialización del trabajo del bagayeo, y los sentidos que los definen como una práctica 

cuanto menos conflictiva.  

Nos alejamos de la noción de una sociedad como totalidad y por ello asumimos la 

imposibilidad de un análisis total de las experiencias de las mujeres bagayeras. En nuestro 

análisis nos esforzamos por una aproximación de tipo fragmentaria que nos permita mirar y 

focalizar, a partir del relato de las mujeres, sus vivencias colectivas e individuales, sus 

intereses, sus conflictos, sus contradicciones, etc. Nuestra tesis está pensada como un 

conjunto de prácticas reflexivas y de escritura que explora “pliegues de sensibilidad” 

(Richard, 2001) en, con, sobre, desde, los espacios de frontera.  

No intentamos operacionalizar el conflicto en busca de confirmar premisas, sino como 

condición experimental analítica de contraste y apertura (Gaona, 2016). Para enriquecer las 

reflexiones presentes en esta tesis nos valemos de un conjunto amplio de herramientas 

metodológicas, principalmente el trabajo etnográfico de estar allí (Guber, 2014), en ambas 

fronteras, en cada uno de los espacios donde las mujeres cumplen sus tareas. Los diálogos 

con las mujeres trabajadoras tanto en entrevistas como en conversaciones no formales son 

fundamentales para nuestras reflexiones, así como las observaciones de campo.  

Los análisis están basados en distintas vertientes teóricas en el cruce entre cultura y política 

incorporando elementos característicos para combinarlos en una composición mixta de 

interpretaciones. Los antecedentes directos y el caudal teórico sobre los que se sostiene lo 

que exponemos se establece en la confluencia de grandes áreas o formas de conocimiento, 

que disponen un movimiento entre los estudios culturales y la teoría crítica; los feminismos 

de la tercera ola, los feminismos latinoamericanos y los feminismos post-feministas; 

reflexiones sobre las geografías de poder; la sociología del delito, los estudios postcoloniales, 

de subalternidad y el deconstruccionismo. Esta enumeración no hace más que guiar los 

bordes del territorio analítico sobre el que nos movemos de manera intersticial a fin de 

aportar, al menos de manera lateral, a cada uno de ellos. 

La búsqueda de reflexionar sobre nuestros objetivos propuestos a partir del conjunto de 

estrategias metodológicas y el caudal teórico que propusimos no tiene una intención neutral 
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ni mucho menos. Al contrario, nos sumamos a la creencia de que la teoría se procura con 

voluntad de intervención a partir de una posición ideológica y una situación asumidas.  

 

Contenido y ordenamiento de los capítulos 

Como última parte de esta introducción se genera un recorrido por antecedentes teóricos 

como lecturas que hacen al cúmulo teórico con el que se aborda esta tesis. La investigación 

se presenta ordenada en seis capítulos estructurados en dos partes o ejes principales. La 

primera parte “desde dónde leernos”, de tipo contextual, está destinada a la exposición de los 

recorridos y debates teóricos, así como de las decisiones metodológicas adoptadas en el 

proceso de investigación y la proporción de detalles acerca del entorno en que se realizó la 

investigación y los modos en que se llevaron a cabo las aproximaciones y diálogos con las 

mujeres cuyos testimonios fueron analizados.  

Esta primera parte consta de tres capítulos. El capítulo I titulado “Pensar las fronteras” 

presenta un recorrido a través de algunas de las líneas teóricas contemporáneas que 

contribuyeron a la conformación de uno de los conceptos clave de esta investigación: las 

fronteras. Además, se presentan discusiones y problematizaciones en torno al mismo, se 

desarrollan las líneas de la posición teórica sostenida y se exhiben los primeros elementos 

para una propuesta de abordaje que se completará en los restantes capítulos de esta primera 

parte de la tesis. En el recorrido presentado se hace especial mención al desarrollo teórico 

proveniente del campo de los estudios de género respecto de las mujeres y los espacios 

fronterizos.  

En el capítulo II “La experiencia. Disputas por el reconocimiento”, se presentan y 

problematizan algunas de las líneas teóricas desarrolladas en torno al concepto de 

experiencia. Se dialoga especialmente con los aportes realizados desde diferentes vertientes 

de los estudios de género y los feminismos sobre los conceptos de experiencia, mujer y 

experiencias de mujeres, y se destacan en particular aquellas propuestas teórico-

epistemológicas referidas explícitamente a la frontera como articulador de la experiencia de 

mujeres. 

El III capítulo “Acerca de la investigación”, como cierre de esta primera mitad de la tesis, 

expone el desarrollo de precisiones en torno al proceso de trabajo de campo y la construcción 



 
 

13 
 

de los materiales de investigación. En este punto se exhiben y reflexionan en detalle las bases 

teóricas y metodológicas de la perspectiva etnográfica utilizada. También se describen y 

precisan los materiales que componen el corpus de estudio, las estrategias y dimensiones de 

análisis planteados en la tesis. Finalmente, exponemos nuestras reflexiones respecto de la 

crónica como enfoque complementario para nuestro análisis.  

Una segunda parte de la tesis, “estar allí” en su conjunto retoma tres momentos analíticos o 

experimentos críticos, interrelacionados y planteados a modo de entretejidos. El capítulo IV 

“Configuraciones del Estado” presenta un análisis crítico sobre la visión a veces romántica 

de la creatividad y fluidez que supondrían las fronteras como metáfora de las identidades 

“lábiles”. A partir de la experiencia de las mujeres bagayeras se pone de relieve la crudeza y 

conflictividad de las fronteras (físicas y simbólicas) y de su “atravesamiento”. Aquí también 

se reflexiona sobre el bagayeo como una experiencia que pone en evidencia la ‘ineficacia’ 

de algunos dispositivos de control por parte del Estado en estos espacios, pero 

fundamentalmente las entendemos como ingeniería popular que generan un saber legitimo 

para pensar en modos creativos de reapropiación, rearticulación, reubicación, como 

experiencias otras de entender el mundo.  

El capítulo V “Configuraciones de los Espacios” se centra en reflexiones sobre el vivir de las 

mujeres bagayeras en las fronteras como mixtura que entrama en el habitar del territorio -

cruzándolo, atravesándolo, cultivándolo- la multiplicidad, la mixtura esquizofrénica de la 

contradicción. Aquí reflexionamos sobre las bagayeras como experiencias de desobediencias 

que ponen en evidencia que el logos de la razón nunca llegó a obturar la totalidad de los 

lugares; que quedaron grietas, pliegues, bordes rugosos, desde donde es posible ver el revés 

de la trama de los espacios absolutos.  

El capítulo VI, el último de esta tesis, analiza las dinámicas y tensiones que se suscitan en las 

relaciones entre espacio y cuerpo haciendo énfasis en la mutación en las corporalidades de 

las mujeres bagayeras a partir de cruzar mercadería sobre sus espaldas y enfrentarse al 

personal de Gendarmería y aduana en las fronteras. Además consideramos que ser mujer 

bagayera implica un aprendizaje de comportamientos kinésicos específicos que inviste el 

cuerpo como herramienta de trabajo.  
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En última instancia, presentamos a modo de “Conclusiones” un breve resumen y balance del 

recorrido realizado en los capítulos que componen la tesis, explicitando las conexiones entre 

los diferentes aspectos abordados en cada apartado de esta investigación, separados por 

motivos analíticos pero concebidos y reflexionados en conjunto, entramados, simultáneos e 

inseparables.  
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CAPÍTULO I: PENSAR LAS FRONTERAS 

 
 

“Para vivir en la frontera debes vivir sin frontera,  
ser un cruce de caminos”. 

Anzaldúa, 1987 
 
 
 

En este apartado presentaremos precisiones y reflexiones en base a las líneas teóricas y 

conceptuales que sirvieron de punto de partida para conformar nuestra concepción de los 

espacios fronterizos y particularmente de las fronteras argentino-bolivianas que 

sostendremos a lo largo de la tesis.  

A modo de aclaración preliminar y apoyados en propuestas teóricas desde muy diversas 

vertientes académicas, entendemos que habitar las fronteras supone instalarse en los 

discursos de las paradojas5 (Camblog, 2009). La composición poblacional de los bordes se 

caracteriza por su heterogeneidad y compleja dinámica fragmentaria, movediza, generadora 

de contactos y entrecruzamientos varios. Se trata no solo de un habitar, sino también de un 

modo de habitar. Un universo que configura otros mundos posibles con dinámicas diferentes. 

Para entender nuestra afirmación consideramos necesario explicitar el recorrido panorámico 

y no cronológico que puso en contacto algunas consideraciones que se han hecho sobre los 

espacios fronterizos desde diversas posiciones teóricas. En este recorrido se tuvo en cuenta 

el surgimiento y la visibilidad de un concepto tan polisémico como es la frontera, las críticas 

a las concepciones universales y androcéntricas, la contextualización y los conflictos sociales 

que tuvieron lugar en el proceso de conformación de las fronteras argentino-bolivianas y 

finalmente las particularidades de algunos trabajos que solo suceden en espacios fronterizos. 

                                                           
5 Camblog (2009) entiende lo paradojal en los espacios de frontera fundamentalmente del “estar y no estar”. 

Dicha bifurcación opera con énfasis sobre el límite y distribuye con binaria precisión el sentido, un orden claro 
que excede las terceridades  incomprensibles para la buena-lógica. Sin embargo la estancia de las y los 
pobladores en las fronteras agudiza el relieve del límite trazado por la historia y exacerba la experiencia de lo 
contingente. La posibilidad de estar y no estar en simultáneo tiende a estallar en pluralidades, a experimentar 
las contradicciones en prácticas cotidianas que en muchas ocasiones resulta difícil de explicar.   



 
 

17 
 

El propósito de este apartado es doble, por un lado ubicar nuestras inquietudes en líneas 

específicas del contexto de desarrollo de reflexiones teóricas en torno a la frontera y, por el 

otro, precisar el sentido de lo que aquí entendemos por fronteras, dato que consideramos 

necesario dada la ambigüedad del término, y que además nos permitirá introducirnos en los 

análisis expuestos en los siguientes capítulos. 

 

1.1 La visibilidad de un concepto  

La historia de las regiones fronterizas cómo área de estudio social, cultural e histórico es 

relativamente joven. Las primeras reflexiones y los estudios sobre las fronteras se situaron 

en marcos explicativos y geográficos. La preocupación fue antes sobre territorios que sobre 

las fronteras (Hansen, 2007). Así la invisibilidad de las zonas fronterizas no solo se tradujo 

en la dificultad de captar los procesos de relación, sino también las alianzas y los conflictos 

entre distintos grupos sociales.  

Poner el acento en las representaciones, los sentidos de la vida, los espacios, el tiempo, el 

nosotros y los otros, fue pensado desde finales del siglo pasado, con preguntas que 

reflexionaban sobre las dimensiones de lo social para permitir comprender, entre otras cosas, 

cómo se construyen las relaciones de negociación o disputa entre los mundos de las personas 

que, por una u otra razón, entran en contacto en las zonas de fronteras (Grimson, 2000). 

Las fronteras como concepto abrieron una enorme perspectiva para espacios de diálogo 

disciplinar. Los procesos que allí suceden hacen que distintos campos disciplinares se vean 

impulsados a dialogar e interactuar entre diferentes espacios teóricos con el fin de contribuir 

a reflexionar sobre sistemas complejos, situaciones no lineales, penetradas por distintos 

acontecimientos, en distintos tiempos, desordenadas, que solo tienen lugar allí (García y 

Aldaya, 2009). Para moverse adecuadamente en estas reflexiones, las y los investigadores no 

solo deben interrogarse con datos provenientes de su propia área de conocimiento, sino 

también deben ser capaces de aprovechar lo que aportan investigadores e investigadoras de 

otras ramas de las ciencias sociales (Hansen, 2007).  

Los conceptos de territorio y fronteras se complejizaron especialmente a través de trabajos 

etnográficos. Autores como Fredrick Turner (1983) en sus investigaciones instauran estudios 

fronterizos con una perspectiva poblacional (Quijada, 2002). En el análisis socio-espacial de 
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los Nuer, Evans-Pritchard (1997) daba cuenta de que las y los pobladores de las localidades 

fronterizas, ubicadas lejos de los centros políticos y económicos, pueden tener más contacto 

entre sí que con sus respectivas metrópolis, pero sin embargo no modifican la adscripción 

nacional. La distancia física entre dos localidades, incluyendo los kilómetros y las 

dificultades naturales, nada nos dice respecto de su cercanía o distancia social o cultural. Así, 

las actividades y la esfera de los contactos sociales de las personas pueden o no coincidir 

enteramente con una división estructural.  

Las relaciones entre cultura y sociedad en los espacios fronterizos siguieron profundizándose 

por reflexiones posteriores. Después de la década de los 60’ una perspectiva étnica se suma 

a la geográfica y la poblacional. Barth (1976), en la introducción de los grupos étnicos y sus 

fronteras, no analiza fronteras espaciales sino distinciones ente grupos sociales, fundando 

una línea de análisis de fronteras en sentido metafórico asentado en las relaciones sociales. 

Además, para Barth es evidente que los límites persisten a pesar del tránsito de personas a 

través de ellos, una conceptualización que desafía los análisis culturalistas de la globalización 

como proceso homogeneizador. La convivencia cotidiana en una zona de frontera no se 

traduce necesariamente para la población local en una identificación compartida ya que en 

muchos casos la propia interacción provoca roces y conflictos. 

 

1.1.1 Pensar nuestras fronteras  

A partir de los análisis en sentido geográfico, poblacional, metafórico y social de los estudios 

de fronteras, como se detalló anteriormente, esta categoría tuvo un gran despliegue, por ello 

aquí nos parece necesario establecer referentes concretos, términos operativos y conceptos 

marco para la consideración de la situación fronteriza tal como la entendemos en esta tesis.  

Cuando hablamos de frontera no hacemos referencia a un concepto abstracto, no se refiere a 

una línea sino por el contrario designa un área que forma parte de una totalidad; las orillas de 

la región interior de un país. Esas fronteras no son naturales ni esenciales, son productos de 

acuerdos históricos que surgieron de las relaciones entre los Estados y su vínculo con los 

pobladores locales (Albuquerque, 2010). Las fronteras son de origen social, no geográfico. 

Únicamente después que haya surgido el concepto de una frontera, la comunidad que lo 

concibió puede ligarlo a una configuración geográfica. Solo existen aquellos límites que se 
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buscan establecer en determinados lugares geográficos y en determinados momentos de la 

historia (Hansen, 2007). Esta diferenciación entre distintos territorios suele avanzar en la 

medida en que la sociedad se vuelve más estructurada. Así, las fronteras son producto de 

evoluciones históricas que pueden tener sus períodos conflictivos y dolorosos. 

No existe un límite de demarcación política entre naciones que no permita algún tipo de 

interacción mutua; desde luego, los grados de interacción varían según los casos. Los rasgos 

distintivos de estas culturas interactivas en las zonas de fronteras se combinan con el 

ambiente físico, con el ambiente ‘natural’ para dar lugar a una dinámica que únicamente 

ocurre durante un periodo y un lugar específico (Weber, 1988).  

En ambos lados de una frontera se plantean nociones excluyentes de identidad y pertinencia 

nacional, a pesar de lo cual es posible encontrar un punto de reconocimiento en la doble 

pertenencia y lealtad. La idea de integración como parte del concepto de una situación 

fronteriza abarca también la confrontación, pero no necesariamente con la connotación de 

violencia. Las divisiones fronterizas, al ser definidas y reguladas por las leyes nacionales e 

internacionales, pueden no coincidir con los deseos o las aspiraciones de las y los pobladores, 

que a su vez pueden ir cambiando. Los rasgos culturalmente compartidos con otros 

ciudadanos o ciudadanas del mismo Estado que los diferencian de la localidad y el Estado 

nacional vecino o, por el contrario, los compartidos con la localidad vecina que los 

diferencian del resto de los ciudadanos de su propio Estado nacional, podrán ser acentuados 

en diferentes circunstancias históricas en relación a contextos e intereses específicos 

(Grimson, 2002).  

Muchas veces las y los habitantes de las regiones fronterizas no se sienten atraídos hacia el 

centro ni circunscritos por el límite territorial de su autoridad; las y los pobladores desarrollan 

sus propios intereses que no siempre coinciden con los gobiernos centrales. Sin embargo el 

gobierno central se esfuerza por evitar el debilitamiento de lealtad entre las y los pobladores 

fronterizos, así como la disminución de distinciones entre las personas de los dos países 

(Karasik, 2005). 
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1.1.2 El eurocentrismo y la hermandad latinoamericana como forma de 

obstaculización  

Como sostenemos desde el principio, los estudios sociales de los espacios fronterizos 

plantean un desafío a cualquier noción estática, uniforme y no relacional de cultura e 

identidad, alianzas, conflicto social y político. El énfasis insistente en el carácter poroso, 

ambiguo, no lineal de las fronteras a veces parece olvidarse cuando se intenta reducir los 

procesos sociales a frases y metáforas que reducen y homogeneizan los espacios.  

Las fronteras son muchas y muy diversas, cada una con poblaciones e historias singulares, 

por ello no son reductibles a una misma metáfora (García Canclini, 2000). Esa 

heterogeneidad suele ser anulada por miradas generalizadoras y deshistorizadoras. 

 Como señala Grimson (2000:23), una de las mayores generalizaciones que vacían de 

sentidos históricos a las fronteras afirma que “todas las fronteras son separación y 

unión al mismo tiempo”. Existe una perspectiva posmoderna que desafía las concepciones 

de frontera como límite y barrera para exaltar los datos de nomadismo y los flujos 

transfronterizos, como si las naciones diluyeran sus fronteras y las interacciones se volvieran 

más fáciles. Si bien en determinados contextos históricos y en ciertas regiones pueden 

señalarse tendencias más o menos generales sobre las fronteras, no es menos cierto que los 

grados de control y vigilancia varían de frontera a frontera y a través del tiempo. Así, hay 

fronteras más permeables que otras; hay momentos de mayor militarización de los cruces y 

hay personas que cruzan con facilidad, mientras otras son humilladas y perseguidas (ibíd.; 

Karasik, 2005).  

Usar la palabra frontera, sin contextualización alguna, para pensar en cualquier tipo de 

situación en la que la idea de límite esté presente, tiende a homogeneizar las experiencias de 

cruce de hombres y mujeres que suelen ser muy distintas. Resulta revelador adoptar una 

perspectiva que permita ver las desigualdades estructurantes de poder entre las y los 

pobladores y los Estados, así como las identificaciones fuertemente distintivas. El estudio de 

fronteras requiere entonces escapar a las versiones estáticas y homogéneas de culturas 

unívocas.  

Al igual que las metáforas, existen reflexiones sociales de los espacios fronterizos que se 

presentan como ‘modelos’ de análisis. En los últimos años la frontera de México-Estados 
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Unidos condensa una gran parte de la imaginación acerca del contacto de culturas al punto 

de ser considerada el caso paradigmático, ícono y modelo para las investigaciones en otras 

fronteras (García Canclini, 2000). Situación que resulta problemática si se tiene en cuenta 

que la frontera entre Ciudad Juárez (México) y El Paso (EEUU) tiene una historia y una 

estructura muy distinta que la que separa San Diego (EEUU) y Tijuana (México), y ambas 

difieren de otros puntos fronterizos. La frontera que divide a Estados Unidos de México no 

es, y nunca ha sido, una zona homogénea (Griswold del Castillo, 1984). Ni siquiera en un 

mismo punto la mirada sobre lo que ella significa es igual de un lado y del otro6.  

Varios académicos mexicanos y del resto de Latinoamérica (Tabunca Cordoba, 1997; García 

Canclini, 2000; Grimson, 2000; Vila, 2000) en sus escritos han manifestado no sentirse 

representados por los estudios de frontera tal cual es conceptualizada por las actuales 

versiones hegemónicas norteamericanas. El carácter excluyente que predomina en las 

reflexiones suele esencializar los procesos sociales en dos claras posiciones que presentan a 

la migración internacional como una celebración, por un lado, y por el otro como causa de 

pobreza y busca de mejores condiciones de vida (Griswold del Castillo, 1984) minimizando 

y hasta olvidando, muchas veces, que se trata de una de las fronteras con mayor estructura 

de desigualdad y vigilancia conocida en el mundo contemporáneo. La vida cotidiana en las 

fronteras es todavía mucho más problemática y compleja que la dualidad pretendida.  

Aún, dice Vila (2000) muchas reflexiones provenientes de los estudios chicanos, que fueron 

fundamentales para modificar el devenir de otras disciplinas como la antropología y los 

estudios de género, que comenzaron como un movimiento que pretendía reflexionar sobre 

los sectores marginalizados de los bordes se han convertido en un movimiento que a la vez 

excluye a otros, al unificar y universalizar experiencias de pobladores de fronteras.  

La predominancia de los estudios de las fronteras Estados Unidos-México, más allá del 

posicionamiento, se acerca demasiado a un nuevo etnocentrismo (Grimson, 2000). La 

invisibilidad de un colonialismo intelectual que posicionó los estudios de la frontera norte 

mexicana, sus referentes y su literatura como “modelo” de investigación.  

                                                           
6 A lo largo de los siglos, los mexicanos y estadounidenses han desarrollado conceptos diferentes con relación 
a su región fronteriza común. Muchas de las diferencias en perspectivas nacionales, son resultado de sus culturas 
históricas respectivas y definiciones de interés propio (Griswold del Castillo, 1984). 
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En el caso de muchos de los estudios de fronteras latinoamericanas, en los últimos años 

prevalece la imagen de poblaciones limítrofes que llevan a la práctica una integración dando 

cuenta de una pretendida hermandad, una visión romántica del fin de las fronteras. Una idea 

de comunidad que intenta minimizar el rol del Estado. Esta versión romántica y esencialista 

impide comprender una realidad cotidiana de negociación, conflicto, producción de imágenes 

negativas de vecinos y disputas de intereses (Grimson, 2000b). Para una reflexión 

comprometida de los espacios fronterizos resulta necesario reconocer los efectos sociales y 

culturales del largo proceso de construcción de los Estados Nación latinoamericanos y 

comprender los sentidos prácticos de la nacionalidad para los sectores que habitan las 

fronteras.  

La pretendida hermandad invisibiliza, por ejemplo, relaciones de dominación y violencia en 

fronteras donde existe gran presencia de las poblaciones indígenas. En Centroamérica, el 

crecimiento demográfico, la inequidad en la distribución de la tierra, la imposibilidad de 

acceder a servicios indispensables incrementó la migración estacional y reacomodó 

poblaciones enteras (Ruiz Juárez y Martínez Velasco, 2015). Este proceso convirtió a la 

Frontera de México-Guatemala en una de las más transitadas, porque para los 

centroamericanos la frontera con Estados Unidos comienza en México. Las autoridades 

mexicanas hacen parte del trabajo ‘sucio’ al país vecino estableciendo una serie de controles 

y puestos de migraciones a lo largo de la ruta migratoria que persigue a la población indígena 

centroamericana (Jurado Barranco, 2007). 

 A pesar de no pasar al país de destino final (Estados Unidos), muchos guatemaltecos deciden 

permanecer en el estado de Chiapas (México) por su parecido con Guatemala. De esta manera 

consiguen empleo, educación y salud, pero fundamentalmente realizan un proceso de 

“uniformación cultural” (Ibíd.). Identidades forzadas para convertirse en un “ser mexicano” 

e integrarse a la sociedad, encontrar empleo en otras partes del país y, tras conseguir la carta 

de naturalización, seguir su camino en condiciones menos marginalizadas hacia los Estados 

Unidos.  

El pretendido discurso del fin de las fronteras además enfatiza las relaciones cordiales entre 

dos poblaciones que en la mayoría de los casos no comparten una identidad fronteriza. En 

fronteras como la brasileño-paraguaya, los conflictos son concebidos como algo pasajero que 
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existe solo en algunas localidades y por causa de determinados políticos que incentivan a un 

grupo pequeño de pobladores. Los brasileños en Paraguay son conocidos como 

“brasiguayos”, lo que a primera vista puede ser entendido como una identidad fronteriza 

formada a partir de la yuxtaposición de dos identidades nacionales, es decir los “brasiguayos” 

serían al mismo tiempo brasileño y paraguayo (Alburquerque, 2010). Sin embargo esa 

categoría asume otro sentido, no como una mezcla sino una articulación y organización de 

un reclamo político por tierras y ciudadanía (Grimson, 2000). Lo que ocurre en la práctica 

cotidiana es una compleja mezcla de situaciones de dominio económico y político de 

inmigrantes, de conflictos, integraciones y asimilaciones (Sprandel, 2000). La frontera 

brasiguaya debe pensarse entonces como un campo de conflicto de clase, disputas étnicas, 

tensiones nacionalistas y choque entre la población capitalista de los empresarios de la soja 

y las culturas campesinas e indígenas.  

Otro ejemplo de conflictos que empañan la pretendida hermandad latinoamericana sucede en 

las fronteras que tienen fuertes sistemas de intercambio económicos y que fluctúan los grados 

de permeabilidad según procesos sociales que tienen lugar allí, como por ejemplo las 

fronteras argentino-bolivianas. Ellas cumplen con una función dual: son barreras y 

membranas permeables de los estados Nacionales. Es probable que la frontera no opere del 

mismo modo para algunas cosas y sí para otras, bajo ciertas circunstancias actúan como 

particiones para bloquear el movimiento de personas de un lado a otro y en otras ocasiones 

sirven como tamiz para controlar el movimiento a través de sus límites (Karasik, 2005). 

Mientras algunas personas usan cotidianamente las fronteras para adquirir mercadería a 

mejor precio, una gran parte de los conflictos sociales se enuncia en un lenguaje nacional que 

alude a defender el territorio, la soberanía y la nación.  

Las zonas fronterizas, no por arbitrarias son inefectivas o improductivas, por el contrario 

producen consecuencias importantes para los actores involucrados. Incluso en Latinoamérica 

las fronteras han significado para las poblaciones mucho más que un artificio puesto vana o 

inútilmente sobre un espacio de pretendida hermandad, sino por el contrario son un generador 

de revisiones y reformulaciones identitarias (Caggiano, 2005).  

En la medida en que las fronteras interestatales son espacios en los cuales se condensan las 

relaciones entre poblaciones y Estado, constituyen zonas centrales de negociación y disputas 
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culturales y políticas (Grimson, 2000). Es necesario relevar el carácter histórico de los 

procesos de construcción territorial de los Estados para conocer la experiencia cotidiana del 

Estado, de la nación y de sus dispositivos en las distintas poblaciones fronterizas. Y 

principalmente para revelar cómo las y los pobladores considerados marginales, ubicados en 

zonas periféricas, pueden cumplir un papel central en la construcción del Estado Nación 

(Sahlins, 2000). 

 

1.1.3 La masculinización de los espacios fronterizos  

Otra característica que empaña las reflexiones sobre los estudios de frontera, además de la 

homogeneización y la pretendida hermandad desarrollada en el apartado anterior, es la 

ausencia de la dimensión de género en los análisis. Existe una masculinización constante de 

los espacios vinculados al Estado, las fuerzas armadas y las fronteras. Siempre se trata de 

hombres: la patria políticamente hablando es cosa de machos, son ellos los que la inventan y 

administran. Las mujeres “no pueden ser la patria, sino apenas un complemento simpático y 

erótico” (Alabarces, 2014: 2).  

En muchas de las etnografías “clásicas” existe una unificación de los pobladores fronterizos, 

invisibilizando que los grupos humanos de los que se habla están conformados por hombres 

y mujeres, que existen claras definiciones sociales sobre lo que hacen cada uno y cada una, 

y las violencias que reciben. Aquí además cobra importancia qué significa cruzar para unas 

y para otros y las definiciones de las otras y los otros (Jelin, 2000). Los hombres y las mujeres 

de diversos grupos y clases actúan en función de sus expectativas y estereotipos de género, 

y asignan características de género a hombres y mujeres de su propio grupo y del otro. A 

veces, las imágenes de género son las mismas para ambos lados del límite entre grupos, sin 

embargo la mayoría de las veces los atributos del género son profundamente diferenciados. 

Es en esta intersección entre clase, género, nación y etnia que se construye las y los múltiples 

sujetos fronterizos (ibíd.).  

Muchas aproximaciones analíticas sobre sectores pobres o empobrecidos como el caso de los 

espacios fronterizos suelen hacer foco en la condición de clase por sobre los demás factores 

de vulneración, pero además cuando efectivamente se considera el elemento de género para 

pensar la condición de las mujeres pobres, se lo hace caracterizándolas como colectivo en 
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función de un rol sociocultural dominante establecido: como vehículos de las necesidades 

ajenas, como un sector históricamente relegado a la maternidad y a las tareas domésticas, 

como un sector cuya participación política y en el ámbito público en términos de militancia 

ha sido invisibilizado, o como colectivo homogéneo con el potencial para establecer una 

“agenda de temas de mujeres” (Di Marco, 2011), soslayando dichas demandas al perfil 

hegemónico antes construido.  

Buscamos no solo una crítica a lo meramente formal, a la histórica exclusión de los terrenos 

de las instituciones políticas/públicas, sino que además nos llama la atención la apabullante 

vigencia y el sostenimiento con que experimentamos lugares permitidos para unas, unos y 

no para otras, otros (Massey, 1998), sometimientos (Segato, 2013) y disposiciones corporales 

y de tránsito autorizadas mediante la socialización (Tiqqun, 2013). No se trata simplemente 

de tener informantes mujeres o de identificar los testimonios de hombres y mujeres, sino de 

incorporar explícita y visiblemente las diferencias entre el accionar diferencial de hombres y 

mujeres, lo que da lugar a preguntarse sobre las relaciones de género, las relaciones de 

dominación. Los hombres y las mujeres, sean empoderadas o desposeídas actúan en función 

de sus expectativas y estereotipos de género y asignan características de género a hombres y 

mujeres de su propio grupo como a los de otros (Ibíd.). El entrecruzamiento entre clase, 

género, nación es constitutivo de las y los múltiples pobladores fronterizos.  

El proceso por el que se sexualiza el cuerpo y se lo liga indefectiblemente a la naturaleza, a 

lo doméstico, a la intimidad y la reserva, como artefactos que lo delimitan, hace de la 

socialización en el espacio por parte de ese cuerpo una experiencia de antemano predefinida 

por los límites mismos de la normativa de género. Esto hace inherente a cada cuerpo roles y 

condiciones, posibilidades y expectativas. Es en los espacios donde se actualizan y se ponen 

en juego las nociones culturales del género, que se concretan en actividades, prácticas y 

conductas realizadas cotidianamente. Los espacios y los lugares, como los sentidos que se 

tiene de ellos junto con determinados factores asociados como nuestros grados de movilidad, 

se estructuran recurrentemente sobre la base del género, lo que conlleva una variación en 

cada cultura y a lo largo del tiempo (Massey, 1998). Esta estructuración simultáneamente 

refleja las maneras de cómo se construye y cómo se entiende en cada sociedad el género y 

los efectos que sobre ellos tienen.  
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Mostrar a las mujeres como actoras esenciales en la cotidianidad en los espacios donde se 

construyen la ciudadanía en tanto dimensión cultural y política a partir de las interacciones 

entre Estado y sociedad, supone un serio problema, pues contrarresta los ideales del universo 

discursivo hegemónico al evidenciar que su interacción resulta fundamental y constitutiva de 

tales espacios. 

 

1.2. Las ciudades fronterizas como ficciones del principio-fin  

En relación a todo el recorrido panorámico desarrollado hasta aquí, entendemos a las 

fronteras y sus ciudades fronterizas como creaciones de los Estados-Nación en pos de la 

soberanía territorial que esgrimen el límite material de la ficción espacial de las naciones 

concebidas como puerta de entrada o salida al territorio nacional, márgenes de la ciudadanía 

en su articulación espacial. Las fronteras son los bordes que delimitan el alcance espacial del 

sistema de derechos, deberes y garantías de un Estado para sí, pero además son la escritura 

que crea esa misma espacialidad.  

El borde fronterizo no es entonces físico sino textual: es a través de éste último que se crea 

la cartografía oficial en la semiosis del Estado. Vigente cada vez que intenta pensarse la 

frontera no como espacio de diálogo, de interacción, sino como lugar inmóvil, límite de la 

nación 7  y su territorio. No obstante esta ficción protocolizada en cuerpo de la ley que 

configura la espacialidad hegemónica, las fronteras son también el karma de la pulsión 

dinámica: el tránsito, el movimiento, el pasaje, la circulación. Espacios no agotados por la 

cartografía oficial y por tanto lugar de germinación de irreverencias de la ciudadanía y la 

reinvención constante de sus límites materiales. Y consecuentemente i-legítimas según el 

cuerpo-ley.  

                                                           
7 Siguiendo la definición de Anderson (1983) entendemos a la Nación como una comunidad política imaginada 
inherentemente limitada y soberana: comunidad porque a pesar de las desigualdades y la explotación existentes 
en su interior sus integrantes se conciben desde un compañerismo profundo, fraterno, horizontal; imaginada 
porque existe por tanto la idea de comunión, aunque sus integrantes no se conozcan y no se relacionen entre sí; 
limitada porque sus fronteras son finitas aunque elásticas, y porque la nación  nunca se asumirá como la 
humanidad completa; soberana porque todos y todas en la nación sueñan con ser libres, siendo la garantía y el 
emblema de esa libertad, el Estado Soberano. Las raíces culturales del nacionalismo están en su fraternidad y 
esta libertad imaginada que justifican incluso que se mate y se esté dispuesto a morir por la nación. 
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Todo este entramado teórico allana el camino para pensar unas cronologías y topografías que 

se distinguen del mapa tiempo-espacio de la cartografía oficial de la Nación, a la vez que 

impugnan el grado cero del espacio abstracto y la mirada neutra que le da fundamento. Los 

espacios fronterizos deben ser entendidos entonces en tanto performación, como producción 

y producto en constante proceso, definido y creado por sus actores en una multiplicidad de 

complicidades y por lo tanto inseparables de la experiencia de los y las sujetos de esos 

espacios. Espacios que se habitan desde una relación particular con el lugar, el ambiente, la 

cultura, el territorio y los paisajes sociales. Espacios de formulación experiencial corporal, 

donde la experiencia sugiere para sí interpretaciones otras de la configuración territorial 

hegemónica, donde la norma específica desde un deber ser (el arquetipo, el mapa, la 

ciudadanía, la legitimidad, los géneros) se subvierte desde la apropiación, desde el estar 

siendo propio.  

Son así entonces las fronteras porosas, dinámicas. Espacios caracterizados por su 

heterogeneidad y compleja movilidad fragmentaria, fluida, donde la experiencia de las y los 

habitantes, en ciertas ocasiones, transcurre alterada por los golpes arbitrarios del Estado pero 

a la vez persiste entramada en una continuidad displicente cuya fuerza defensiva, sabia y 

memoriosa los ampara (Camblog, 2009). 

 

1.2.1. Fronteras Argentino-Bolivianas  

Teniendo en claro que el territorio es una de las primeras condiciones de existencia del 

Estado-Nación, las fronteras son el resultado por las disputas, por la delimitación de ese 

territorio. El proceso de conformación de los Estados nacionales implica, entre otras cosas, 

un proceso de institucionalización de límites y fronteras con respecto de otros Estados. 

Cuando el Estado Nacional argentino comenzó su lento proceso para definir los límites de su 

territorio, empezó también una ardua transformación de demarcación de la frontera 

argentino-boliviana. La discusión diplomática por los límites con Bolivia comenzó en 1881 

mediante el primer tratado que posteriormente fue modificado en 1891 y finalmente 

culminado, con un tratado complementario, en 19258. Los límites fueron impuestos desde las 

                                                           
8 Las negociaciones entre Argentina y Bolivia se iniciaron en 1883 y tuvieron su primer punto de coincidencia 
en 1889 cuando se suscribió un protocolo preliminar que establecía y fijaba el límite del sector oriental en el 
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regiones centrales de ambos países, Buenos Aires y La Paz, que conocían escasamente el 

terreno y las características culturales de la población (Cestón y Carbonetti, 2007). Así se 

crearon tres pasos fronterizos ‘legales’ con Bolivia9: La Quiaca y Villazón, Aguas Blancas y 

Bermejo y Profesor Salvador Mazza y Yacuiba, la primera ubicada en la provincia de Jujuy 

y las dos últimas localizadas en los bordes de la provincia de Salta. Aquí nos concentramos 

en las dos primeras de las fronteras enumeradas.  

Indudablemente este proceso incluyó una fuerte ofensiva por parte del Estado nacional por 

imponer una nacionalidad en los pueblos de todo el territorio y fundamentalmente los de la 

frontera del territorio argentino. La presidencia que se inició en 1862 fijó como problema a 

resolver una serie de cuestiones fundamentales: la integridad territorial, la identidad nacional 

y la organización de un régimen político (Botana, 1985). Los dos primeros hacen a la 

conformación de las fronteras argentino-bolivianas. La integridad nacional debía comenzar 

primero derrotando los continuos levantamientos que sucedían en el interior del país, para 

luego imponer los límites espaciales que quedaran bajo el Estado recién conformado.  

La identidad nacional era un elemento necesario para que todos los habitantes de las regiones 

del interior reconocieran el total del territorio, un proceso estrechamente vinculado con la 

aparición del mundo moderno que buscaba crear y fabricar una determinada identidad 

                                                           

paralelo 22º hasta el río Pilcomayo. El tratado definitivo se firmó en 1889 cuando Argentina renuncia a la 
provincia de Tarija a cambio de una parte de la puna de Atacama, mientras que Bolivia renunciaba a la 
demarcación que determinaba el río Bermejo y aceptaba la del Pilcomayo. Este tratado fue revisado y 
complementado posteriormente, ya que no solo había un desconocimiento geográfico sino que también se 
ignoraban los antecedentes históricos y las relaciones culturales y sociales (Celton y Carbonetti, 2007). Las 
formas de dicho tratado llevaron una serie de aclaraciones donde también intervino el Estado chileno por la 
demarcación de la Puna de Atacama. El tratado Carrollo-Diez de Medina que fijó definitivamente el 9 de Julio 
de 1925 el límite de los dos países, continúa hasta hoy (Benedetti, 2014). La frontera comienza por el oeste en 
la cordillera de los Andes en el Cerro Zapaleri y va en dirección noreste hasta el Cerro Panizo, de allí hasta el 
Cerro Malpaso, sigue hacia el norte por el río San Juan del Oro. En dirección sureste sigue hasta Villazón, 
después hacia el este, pasando por Villazón hasta las regiones de Bermejo y Toldos, de donde continúa en 
dirección sureste hasta el Fortín Campero, en la confluencia de los ríos Bermejo y Grande de Tarija. De allí 
sube por el río Grande de Tarija y el río Itaú hasta la población de Yacuiba y desde Yacuiba nuevamente 
siguiendo el paralelo 22ºS hacia el este hasta el Fortín D'Orbigny sobre el río Pilcomayo, siguiendo el curso de 
este río hasta Hito Esmeralda que es el punto limítrofe tripartito entre Argentina, Paraguay y Bolivia.  
9 La frontera con Bolivia tiene 773 kilómetros de longitud en total, pero solo se han instalado tres pasos 'legales', 
sin embargo por otros lugares el cruce también es posible. Por ejemplo, a 10 kilómetros de la frontera se 
encuentra el paraje Agua Chica, por allí se puede cruzar “al frente” sin presencia de la Gendarmería.  
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nacional homogénea y singular como requisito fundamental. Hablamos del resultado de un 

proceso de constitución de una Nación y un sistema de dominación que supone en un plano 

nacional el surgimiento y desarrollo, dentro de un ámbito territorialmente delimitado, de 

intereses generadores de relaciones sociales capitalistas; y en un plano ideal, la creación de 

símbolos y valores generadores de sentimientos de pertenencia (Foucault, 1995). Las 

naciones para sobrevivir y consolidarse tuvieron que “inventar una larga serie de ficciones, 

relatos, narraciones, símbolos que le dieran a la cuestión jurídica algún costadito afectivo” 

(Alabarces, 2014: 2). La cultura de masas contribuyó enormemente a esas versiones para que 

la patria se vuelva entonces una experiencia compartida de lo afectivo: la comida, la danza, 

el deporte (ibíd.).  

Un Estado con distintos dispositivos de control y seguridad que comprenden agencias, 

instituciones (educativas, públicas, de fuerza, etc.), discursos, imaginarios sociales, leyes, 

sentencias, instalaciones arquitectónicas, pautas cotidianas, rutinas sociales, entre muchos 

otros elementos (Foucault, 2006.). Elementos diversos que pertenecen al campo de lo decible 

pero también al campo de lo no decible, estructurados para que la totalidad de los habitantes, 

sea cual fuere su ubicación geográfica dentro del territorio, pensaran y vivieran en un espacio 

absoluto; una institucionalización del espacio como única cartografía posible. Un lugar 

estable y estabilizado, con tiempos, ritmos, formas de pensar, mirar, habitar y transitar 

unificados (López y Zubia, 2014). Un proceso de progresiva unificación y homogenización 

de los modos de vida.  

El Estado Nacional como forma, esto es, como formación estatal, estuvo ligado 

estructuralmente a la expulsión recurrente de minorías nacionales al condensar costumbres 

sociales muy diferentes y transformarlas en una pauta sistemática de regulación y de 

normalización. Si el Estado vincula en nombre de la nación conjurando forzosamente cierta 

versión de la Nación, entonces también desvincula, suelta, expulsa, destierra. Y esto no 

siempre ocurre por medios emancipatorios, el Estado expulsa precisamente a través de un 

ejercicio de poder que depende de barreras y exclusiones (Butler y Spivak, 2009). Sin 

embargo, dice Segato (2007) a la sombra de la vigilancia cultural, en nuestro país se 

construyeron ‘alteridades históricas’. Comunidades con un estilo propio de interacción entre 

sus partes y entre muchos de los dispositivos del Estado que las atraviesan. Se establecieron 

diferencias, grupos sociales percibidos en la interacción como otros, como 
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inapropiados/inapropiables (Haraway 1999). Los cuales, por más imposición del Estado 

pudieron establecer formas propias de interacción entre sus maneras de habitar y transitar, 

sus espacios y algunos de los dispositivos del Estado.  

Desde 1946 las fronteras argentino-bolivianas comenzaron a tener mayor visibilidad 

institucional y consecuencias político-sociales que transformaron la vida de las personas. Los 

pasos de control se convirtieron en un espacio de circulación políticamente marcado. Los 

puentes se tornaron en un lugar hostil en ambas direcciones de circulación, un espacio 

marcado por el ejercicio real o potencial de la fuerza en ambos Estados (Karasik, 2000). 

Esa fecha, 1946, no es azarosa ya que en Argentina asumían el control del Estado Nacional, 

gobiernos con una importante carga nacionalista que permitieron marcar el territorio y 

generar una fuerte cultura propia en todo el territorio argentino. A partir del peronismo, las 

fronteras fueron redefinidas a la luz de la reformulación global de la relación entre Estado y 

sociedad10. Este proceso representó la profundización de la presencia estatal a través de las 

instalaciones de una densa red de instituciones estatales y no estatales en todo el territorio 

(escuela, hospitales, fuerzas policiales etc.). La imposición de la Nación en los espacios 

fronterizos se dio, fundamentalmente, a partir de la educación y la intervención del ejército 

argentino tanto por la ocupación en el territorio como por la incorporación a sus filas de los 

habitantes jóvenes de estas regiones (ibíd.).  

Ser ciudadano argentino comenzó a tener una significación concreta luego de la extensión de 

derechos civiles y laborales del periodo temprano peronista. El arribo más tardío de los 

derechos asociados con la ciudadanía argentina dejó al descubierto lo más notorio de las 

fronteras argentino-bolivianas: la desigualdad social entre ambas ciudades a pesar de su 

intensa interacción social.  

La organización política nacional hacia los límites de la frontera en el siglo XX no solo 

implicó la defensa territorial como premisa de los gobiernos centrales, sino que estuvo 

planificada en toda su dimensión de cohesión interna de la población. La radio y la televisión 

                                                           
10 Escapan a nuestro tema de investigación reflexiones más profundas sobre el periodo peronista temprano en 
tanto ampliación y transformación estatal. Sin duda ha sido importante la profundización de la presencia 
material e ideológica del Estado argentino en esta frontera como fenómeno de incorporación política y 
transformación cultural de la cotidianidad (Jelin, 1996; Karasik, 2005; Caggiano, 2007). 
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constituyeron un “asunto de Estado” para la construcción de los limites simbólicos y 

culturales con otras naciones. En este sentido las políticas de comunicación estuvieron 

fomentadas por la asignación del espectro radioeléctrico nacional a capitales mixtos -

privados y públicos- para la instalación y expansión de la infraestructura de radio y 

teledifusión en radio de frontera (Zegada, 2007).  

Desde la década del 50’ en nuestro país se llevaron adelante procesos comunicacionales 

locales de consolidación de la radiofonía y televisión en frontera. El 25 de mayo de 1967 

nació el primer medio de comunicación en la frontera norte “LRA 16 Radio Nacional La 

Quiaca con el fin de informar, formar, entretener y Hermanar. Para la televisión hubo que 

esperar hasta 1980, cuando comenzó a emitirse periódicamente la señal LW80 Canal 7 de 

Jujuy11 hacia la quebrada y puna jujeña. La comunidad de la Quiaca a la fecha ya contaba 

con un parque de televisores provenientes de la frontera con Bolivia dado que en la localidad 

existía un emprendimiento de estación de televisión de circuito cerrado propiedad “Del rey 

Hermanos”12 (Sosa, 2007: 77).  

Ni la localidad de Aguas Blancas ni la ciudad de San Ramón de la Nueva Orán cuentan con 

una frecuencia de Radio Nacional. Sin embargo a 131 Kilómetros, en la ciudad de Tartagal 

funciona desde el 30 de agosto de 1978 LRA25 Radio Nacional Tartagal que se pensó con el 

objetivo de alcanzar con su cobertura los departamentos provinciales salteños de San Martín, 

Rivadavia y Orán. La emisora además queda a 50 kilómetros de otra frontera argentino-

boliviana: Salvador Mazza-Yacuiba.  

En cuento a los procesos económicos, políticos y sociales en estos espacios sufrieron 

modificaciones por las fluctuaciones y las variaciones monetarias entre ambos países, y 

consecuentemente por los flujos comerciales de las compras (Jerez, 1999). Hasta principios 

de la década de los ‘90, las ciudades del lado argentino concentraban el sentido de la 

circulación de grandes cargas de mercadería. Las ciudades argentinas vendían en grandes 

                                                           
11 LW80 Canal 7 de Jujuy pertenece al grupo Radio Visión Jujuy S. A. que comenzó a funcionar entre 1964 y 
1965 en la capital provincial: San Salvador de Jujuy.  

12 Mención en el mensaje del intendente de La Quiaca, Ricardo Jiménez, en la inauguración de la recepción de 
la señal LW80 TV Canal 7 –Jujuy- Diario Pregón, viernes 6 de junio, 1980 (Sosa, 2007).  
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cantidades grasas, aceite, jabón, etc. a los comerciantes del lado boliviano y solo los 

productos importados entraban por el país vecino. 

La ley de convertibilidad de 1991 reorientó absolutamente la dirección de los flujos 

comerciales (Karasik, 2005). Las ciudades bolivianas se volvieron un pujante centro 

comercial que abastecía de ropa, calzado, alimentos no perecederos, artículos de bazar, 

limpieza, perfumería, pequeños electrodomésticos, telefonía etc. Además de la población 

local muchos de los ciudadanos de las capitales provinciales (Salta Capital y San Salvador 

de Jujuy) viajaban hasta las fronteras a comprar mercadería y servicios desde lo más diversos. 

En las tres fronteras argentino-bolivianas como en otros puntos del país13 las poblaciones de 

las zonas fronterizas incorporaron los consumos de las ciudades vecinas como un modo de 

enfrentar el descenso del nivel adquisitivo de los salarios e ingresos, y muchos comerciantes 

se abastecían de los negocios de las ciudades bolivianas.  

Este ritmo se mantuvo hasta principios del año 2002. Uno de los efectos más visibles del fin 

de la convertibilidad y las devaluaciones en la frontera fue cortar un ciclo asociado con un 

consumo más barato en el exterior para los argentinos. Desde esa fecha en adelante, se 

redujeron las ventajas de los pobladores fronterizos en un contexto económico 

profundamente desigual y nuevamente las compras y ventas de mercadería tuvieron 

fluctuaciones.  

En todos estos procesos sociales, culturales y económicos el Estado estuvo presente a través 

de sus dispositivos de poder, fundamentalmente la Gendarmería Nacional y el personal de 

Aduana. En la últimas décadas se observan niveles significativos de tensión en el puente y 

en las relaciones binacionales que representa. Aumentaron los controles migratorios y 

aduaneros como resultado paradójico de los acuerdos de integración regional. El Estado 

parece haber fortalecido su control sobre las poblaciones fronterizas, tanto en circulación de 

personas como en el cruce de pequeñas mercaderías (Ibíd.). 

                                                           
13 Linares (2009; 2010) y Schiavoni (1993) en varios de sus trabajos reflexionan sobre la actividad de las 
mujeres paseras y bagayeras en la frontera Posadas-Encarnación en el límite argentino-paraguayo. Mujeres que 
van y vienen constantemente de un lado al otro del río llevando productos, negociando, vendiendo y comprando. 
La actividad y la forma de vida de estas mujeres dependen de la misma existencia de la frontera, sin ella, sin 
diferencia de precios y de legislación no podrían continuar con su trabajo de “pasar”, de “cruzar”. 
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1.2.2  La Quiaca-Villazón  

El paso internacional La Quiaca – Villazón pone en contacto a la provincia de Jujuy 

(Argentina) y el departamento de Potosí (Bolivia) que son actualmente las dos regiones más 

pobres de sus respectivos países (Caggiano, 2007), lejos del momento en que Potosí era el 

centro dinamizador y articulador de la economía colonial y las tierras altas de Jujuy un ámbito 

dinámico de producción y circulación para el abastecimiento en el mercado potosino 

(Karasik, 2000).  

El pueblo de La Quiaca se creó en 1907 cuando finalizó el tendido de las vías del Ferrocarril 

Central Norte Argentino14. La fundación fue seguida por acciones concretas de ampliación 

estatal. A poco de fundarse, La Quiaca ya contaba con todas las autoridades que requiere un 

pueblo moderno y fronterizo (policía, escuela, agentes del gobierno, etc.) (Ibid.). Al mismo 

tiempo en terrenos ubicados al otro lado del río se fundó el pueblo boliviano que sería 

cabecera del ferrocarril Tupiza. En ese entonces el presidente Heliodoro Villazón firmó la 

adjudicación de lotes en la nueva población que se llamará, en un primer momento, La Quiaca 

boliviana en relación al pueblo de enfrente (Chambi Cáseres, 2013) y en 1913 recibirá el 

nombre de Villazón en honor al presidente fundador de la ciudad.  

Ambas fundaciones se realizaron casi de forma simultánea, si se quiere espejada, impulsadas 

por los beneficios económicos que generó la actividad ferroviaria. A diferencia de lo ocurrido 

en Europa, el ferrocarril en la Argentina no se trazó uniendo poblaciones, sino que los pueblos 

fueron creciendo en torno al recorrido del ferrocarril, donde se ubicaban las estaciones 

(Roccatagliata, 1998)15. La presencia del ferrocarril Central Norte Argentino significó un 

                                                           
14 El ferrocarril llegó a Jujuy en 1890 y poco después se generaron dos ramales. Uno partía del sur de la 
provincia, uniendo Pampa Blanca con La Quiaca, atravesando la provincia de sur a norte y surcando las regiones 
de la Quebrada de Humahuaca y la Puna, conocidas como tierras altas. El otro recorrido era desde Perico hasta 
Yuto, recorriendo la zona azucarera de los departamentos San Pedro y Ledesma, por las denominadas tierras 
bajas. La red ferroviaria tuvo su apogeo hacia 1940, y para la década de 1960 comenzó un largo proceso de 
deterioro, que culminó de manera abrupta en los albores de los años noventa con el cierre de gran parte de los 
Ferrocarriles Argentinos. Los mismos dejaron de circular por la mayoría del territorio provincial, 
desapareciendo en las tierras altas jujeñas, conservándose un irregular servicio de carga en las tierras bajas 
(Bergesio y Golovanevsky, 2010).  

15 Las redes ferroviarias reconfiguraron el espacio puneño penetrando su geografía, estableciendo en nuevo 
recorrido al atravesar el pueblo minero de Tres Cruces (situado a 50 kilómetros de Mina el Aguilar) hasta la 
frontera norte jujeño. La llegada y el paso del tren no solo fue coincidente con la fundación de La Quiaca sino 
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claro progreso económico para la ciudad de La Quiaca, pero también para la ciudad de 

Villazón ya que la mayoría de los comerciantes del norte del país se trasladaron al pueblo 

boliviano llevando hasta la zona mercadería en general para su venta. El florecimiento de 

ambas ciudades fronterizas aumentó en los años posteriores tras el trazado de las líneas 

ferroviarias Villazón –Atocha en 1925, visible no solo en la cantidad de población, sino 

también en la organización de las instituciones y las redes de vinculación que se generaron 

en las localidades.  

La dinámica fronteriza tuvo durante mucho tiempo un carácter básicamente aduanero, ya que 

la presencia de los respectivos Estados no implicó hasta mediados del siglo XX un proceso 

de construcción propiamente política de esta frontera. La vida social local no estaba 

segregada hasta entonces por la pertenencia a una u otra comunidad, y parientes y amistades 

podían residir en ambos lados del límite estatal y circular a través de él sin obstáculo (Karasik, 

2005); situación que continuó hasta finales de 1945, momento en el cual la Gendarmería 

Nacional se hace cargo de “custodiar la soberanía” y comienza un proceso de división de 

límite estatal (Justo Diaz, 2012). Límite que al día de hoy genera molestias en las poblaciones 

fronterizas que continúan con interrelaciones económicas sociales y culturales; por ejemplo, 

la conocida Manka fiesta16 donde poblaciones de ambos lugares intercambian bienes y se 

producen vínculos (Campisi, 2001).  

                                                           

también dio lugar al desplazamiento y surgimientos de nuevos pueblos a la vera de sus vías, en las denominadas 
estaciones del ferrocarril (Calizaya, 2007).  

16 La tradicional "manca fiesta" o "fiesta de las ollas", es uno de los encuentros más antiguos de los pobladores 
de la puna jujeña y se celebra en la ciudad fronteriza de La Quiaca. Cada año, el tercer domingo del mes de 
octubre, cientos de feriantes (alfareros, artesanos, orfebres, hilanderas, lutieres, gastronómicos y 
microproductores agroganaderos) provenientes de toda la provincia de Jujuy y del sur de Bolivia se reúnen por 
una semana de corrido para el intercambio de variados productos. Campisi (2001) señala que el cruce de la 
frontera para feriantes bolivianos  se vuelve problemático  por la interacción con los agentes de la Gendarmería 
y la Aduana argentina, dada la relación de poder que allí se entabla. En el marco de referencia de los campesinos 
de Bolivia se hace relevante el país donde viven y éste cobra importancia porque la interacción con los 
gendarmes impide o molesta el cumplimiento de sus fines prácticos: llegar a la feria, hacer el intercambio y 
encontrarse con los amigos, colegas, parientes, etc., reproducir los lazos económicos y culturales con los 
campesinos de Argentina. En esta acción, en el cruce de frontera, ser campesino boliviano es un impedimento 
para la obtención de los objetivos. El maltrato físico y psicológico que deben sufrir estos productores para llegar 
al lugar de encuentro es un obstáculo que deben sortear año tras año. 
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Como ya dijimos, las reformas de la década de 1990 dieron lugar a una reestructuración 

productiva de la economía con un fuerte impacto sobre el mercado de trabajo. La 

privatización o cierre de empresas públicas afectó a grandes grupos de trabajadores, los que 

hasta ese momento habían gozado de estabilidad laboral y favorables condiciones de empleo. 

Este proceso afectó a una parte de la población de esta ciudad, principalmente a los 

trabajadores del ferrocarril. En el caso de Jujuy la pérdida de puestos de trabajo se calcula en 

alrededor del 90%, de los 650 empleados que se estimaban hacia mediados de la década de 

1980 (Bergesio y Golovanevsky, 2010). Esta pérdida estuvo conformada tanto por retiro 

voluntario como por jubilaciones anticipadas y despidos. Para marzo de 1993 buena parte de 

los trayectos fueron cancelados y si bien algunas provincias asumieron la gestión de 

determinados ramales, en general o bien los servicios resultaron de muy mala calidad, o bien 

funcionaron de manera intermitente, o por un corto período de tiempo o, en la mayoría de los 

casos, dejaron de funcionar por completo (Felder, 2007) como fue el caso de La Quiaca, 

donde se cerró la estación de tren y se desmanteló gran parte de la estructura férrea.  

Desde entonces las actividades económicas de La Quiaca están basada en el comercio 

fronterizo. Parte importante de ello deriva de las posibilidades comerciales que inauguran las 

diferencias de cambio y la oferta diferencial de productos para las y los pobladores de uno u 

otro país y salvo algunas experiencias no hay producción industrial significativa en esta 

ciudad. Comercios minoristas para el viajero y mayoristas para la exportación, negocios de 

comida y hotelería son algunas de las actividades que dinamizan y generan empleos en este 

espacio, así como la administración pública en general y el paso fronterizo (Karasik, 2000).  

Si bien este paso está muy lejos de tener la importancia económica de Yacuiba o Bermejo, 

ambos en la provincia de Salta, representa más densamente en términos históricos y 

simbólicos la frontera con Bolivia, por ser considerado el punto de entrada 

de la población boliviana; los inmigrantes más discriminados de Argentina. Existe una 

estigmatización y visibilización de las y los inmigrantes bolivianos asociados a problemas 

sociales como la desocupación, la crisis en el sistema de salud y al crecimiento de la 

inseguridad, reforzado constantemente por actores políticos, sociales y los grandes medios 

de comunicación (Caggiano, 2007; Grimson, 2001; Sadir, 2009). Y es en el paso La Quiaca-

Villazón donde parece estar jugándose el destino de la población boliviana en Argentina 

(Karasik, 2000). 
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1.2.3 Aguas Blancas- Bermejo 

La ciudad de Aguas Blancas fue fundada el 23 de abril de 1912, a 50 kilómetros de la ciudad 

de San Ramón de la Nueva Orán, una de los departamentos más importantes de la provincia 

de Salta. Del lado del frente, la ciudad de Bermejo fue fundada oficialmente el 7 de diciembre 

de 1952, aunque desde 1902 ya existía población en el lugar producto de una colonia militar 

y de la perforación del primer pozo petrolero de Bolivia (Souchaud, 2007).  

La economía regional de la ciudad fronteriza de Bermejo ha sido fruto del impulso de tres 

ejes dinamizadores: la industria petrolera, la exportación agropecuaria y el comercio de 

frontera, concentrando su mayor dinamismo en la producción de la caña de azúcar. Sin 

embargo, el comercio de frontera, aparentemente informal, es un paliativo que permitió la 

supervivencia de un importante número de habitantes de la ciudad (Jerez, 2003). Bermejo es 

una de las ciudades bolivianas que desde 1986 se transformó en un importante centro de 

recepción de migrantes campesinos y mineros indemnizados, transformados actualmente en 

comerciantes17. Apoyada en el crecimiento de Bermejo, Aguas Blancas también se expandió 

en el territorio argentino. Se da una relación de complementariedad en donde uno de los dos 

centros urbanos se desarrolla más en momentos en que se ve favorecido por las fluctuaciones 

y variaciones monetarias entre ambos países y por los flujos comerciales de compra. Sin duda 

en esta relación simbiótica fue Bermejo el núcleo de mayor expansión urbana y crecimiento 

demográfico (Rabey y Jerez, 1999).  

En cuanto a la economía de la ciudad de Aguas Blancas, la población vive casi 

exclusivamente del comercio y del tránsito de frontera: negocios de comida, hotelería, 

comercios minoristas para el viajero y mayoristas para la exportación, así como de los puestos 

de trabajo que genera la administración pública y el paso fronterizo18. Un escaso porcentaje 

                                                           

17 Jerez (2003) estima que la población en la ciudad de Bermejo ya en el año 2003 sobrepasaba los 25.000 
habitantes, cifra que en los meses de mayo a noviembre (tiempo en que se desarrolla la zafra azucarera) es 
superada ampliamente  alcanzando los 40.000 habitantes. La población migratoria que año tras año concurre a 
trabajar a los ingenios azucareros proviene de las tierras altas de Bolivia 

18 Hasta el 10 de Diciembre del año 20015 Aguas Blancas fue una delegación del municipio de San Ramón de 
la Nueva Orán, cabecera del departamento Orán. En el año 2013 las y los pobladores de Aguas Blancas y San 
Ramón de la Nueva Orán participaron de una consulta popular a través de la cual expresaron el deseo de 
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de los y las habitantes se dedican al trabajo de los pequeños conglomerados de fincas de 

cultivo hortícola y fruticultura (pomelo, limón, mango, papaya, banano, pimiento verde, 

tomate, sandía, zapallo, melón) de la zona. Aquí nos parece importante marcar que los 

procesos de privatización de Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF) en la década de los 

noventa fueron políticas de gobierno que generaron cambios económicos y sociales para 

muchas de las zonas extractivas salteñas, sobre todo en las ciudades de Tartagal y Mosconi. 

El impacto de una baja del 75%  de empleo (Gordillo, 2010) también se sintió en ciudades 

cercanas como San Ramón de la Nueva Orán y Aguas Blancas ya que dada la cercanía 

geográfica, algunos pobladores de la zona se trasladaban para trabajar en esas ciudades. 

Los efectos de la llegada de la Gendarmería Nacional al borde del río y la instalación del 

puesto de control “28 de Julio” de Gendarmería entre las ciudades de Aguas Blancas y San 

Ramón de la Nueva Orán, se desplegaron en varios niveles, afectando principalmente la vida 

cotidiana de las y los pobladores fronterizos. Además de los movimientos con fines 

comerciales muchas de las personas que habitan estos espacios cruzan al otro lado del río a 

trabajar, al hospital, a la escuela. Los pobladores de las ciudades argentinas cruzan además 

para ir a comer a los mercados, para hacer visitas sociales o familiares y es bastante común 

que las y los jóvenes vayan a bailes del pueblo vecino. La vecindad con Bolivia impregna la 

vida cotidiana de los pobladores de Aguas Blancas, “se habla de y en torno a Bolivia” 

(Karasik, 2000), a través de temas como precios, algún evento social y por supuesto el puente, 

la pasada, las normativas de Aduana, las y los paseros y las y los bagayeras.  

Al igual que en la frontera La Quiaca-Villazón, en el paso Aguas Blancas-Bermejo la acción 

más visible del Estado argentino está focalizada en el control de la población, situación que 

contrasta con otras fronteras donde el énfasis estatal se da en la afirmación geopolítica del 

territorio y la soberanía, como la frontera con Chile (Karasik, 2005). Aquí son objeto de 

intervenciones específicas en términos de control de tráfico de personas y de mercancías 

consideradas “ilegales” para el Estado. En los últimos años se observan niveles significativos 

de tensión en el puente, los cruces y en las relaciones binacionales que representa. Los 

                                                           

municipalizar la localidad fronteriza. En las elecciones provinciales del 17 de mayo de 2015 Sergio Gerardo 
Ávila fue elegido como el primer intendente, quien asumió su cargo el 11 de diciembre pasado.  
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controles migratorios y aduaneros aumentaron, como resultado paradójico de los acuerdos 

de integración regional.  

Estos espacios están caracterizados por su heterogeneidad y compleja dinámica fragmentaria, 

movediza, donde la experiencia de las y los habitantes, en ciertas ocasiones, transcurre 

alterada por los golpes arbitrarios del Estado pero a la vez persisten entramados en una 

continuidad displicente cuya fuerza defensiva, sabia y memoriosa es motivo de amparo 

(Camblong, 2009). 

 

1.3. Las fronteras reales y/o simbólicas  

En este apartado reflexionamos sobre los modos en que la población de Aguas Blancas y La 

Quiaca experimentan y expresan la condición fronteriza. Como sucede en muchas fronteras 

latinoamericanas, la ubicación fronteriza en el territorio suele coincidir con la posición 

periférica en relación a los centros de poderes económicos y políticos (Sadir, 2009). Las 

consecuencias del cruce de fronteras físicas sobre las fronteras simbólicas serán diferentes 

según se trate del lugar del otro (Grimson y Jelin, 2006).  

Si bien cada una de estas fronteras mantiene su independencia funcional y administrativa, 

comparten algunos rasgos estructurales. Las provincias norteñas resultaron crecientemente 

marginadas en la construcción del Estado Moderno, por su articulación en un modelo de 

desarrollo capitalista cuyo mayor dinamismo se ubicó en las zona pampeana y el puerto de 

Buenos Aires. En una sociedad como la Argentina, establecida desde un “terror étnico, de 

pánico a la diversidad” (Segato, 2007:51), el paisaje norteño, la población qolla y la vecindad 

con Bolivia no fueron rasgos que se desearon asumir o mostrar como parte de la Nación, en 

un proceso de construcción de límites políticos, sociales y culturales entre lo que se imagina 

como claramente argentino y lo que no lo sería (Karasik, 2000)19. En el proceso que llevó 

adelante el Estado nacional para establecerse como una comunidad imaginada (Anderson, 

1983) las personas étnicamente marcadas fueron presionadas para desplazarse de su categoría 

                                                           
19 Karasik (2000) afirma que existen evidencias también en otras regiones del país en donde ciertas prácticas 
sociales distintas a las metropolitanas argentinas, son codificadas como “no argentina, y eventualmente dan pie 
a prácticas de exclusión. “Las practicas diferenciales –y los rasgos somáticos- hacen que para muchos 
argentinos, Jujuy se confunda con Bolivia (Karasik, 200:155).  
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de origen, para solamente después poder ejercer la ciudadanía plena (Segato, 2007). Si el 

Estado vincula en nombre de una Nación, también desvincula, suelta, expulsa, destierra 

(Butler y Spivak, 2009).  

La provincia de Jujuy resultó más afectada que otras áreas por el proceso de desarticulación 

del territorio, donde se pone en cuestión el significado mismo de la inclusión nacional. Las 

fronteras son espacios liminares del tejido cultural donde se entrama y se reproduce la 

diferencia hacia afuera pero, fundamentalmente, hacia adentro del territorio nacional 

(Cebrelli y Arancibia, 2011). En la población jujeña están presentes las discusiones respecto 

de la inclusión/exclusión tematizadas, muchas veces, sobre el territorio y sus íconos. Son 

comunes las conversaciones cotidianas sobre que Jujuy y La Quiaca no serían consideradas 

como ciudades argentinas (Karasik, 2005). La inclusión nacional es uno de los reclamos 

característicos de la condición periférica. Los jujeños parecen sentirse simbólicamente 

excluidos y los reclamos de reconocimiento y de inclusión en el estado son parte importante 

de los procesos identitarios en toda la provincia (Karasik, 2000; Burgos, 2014). La actual 

situación de marginalización agudiza la percepción contradictoria de pertenencia y 

simultanea exclusión, por lo que existe una lucha contra el menosprecio histórico hacia Jujuy 

y lo jujeño.  

La situación política y social de la provincia y la historia de las relaciones sociales 

incentivaron en Jujuy estrategias de distanciamiento simbólico en relación a lo boliviano y 

lo qolla (Karasik, 2000). En estas sociedades se delinean procesos que abarcan desde formas 

simbólicas de estigmatización hasta otras más efectivas de acotamiento de derechos, sobre la 

base de cuestionamientos de mantener un estatus argentino en esos territorios. Como ya se 

dijo, la frontera de La Quiaca Villazón representa más en términos simbólicos, ya que es 

considerado el punto de entrada de la población boliviana 20 . Estos procesos se ligan 

directamente con la actuación de las instituciones estatales fronterizas de regulación de los 

movimientos, pero también con procesos sociales más amplios21. 

                                                           
20 Existe una amplia bibliografía que da cuenta de los procesos migratorios en las provincias del norte y 
fundamentalmente en la de Jujuy. Entre ellos Sala (2000) y Caggiano (2007). 

21 Como ya se dijo, durante la década de los 90 la migración se definió como un “problema social” en la medida 

que se consideraba que los nuevos migrantes eran acusados por el gobierno de ser delincuentes y causantes de 
la desocupación. En este proceso histórico la migración dejó de ser vista como un medio para el desarrollo 
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Los límites políticos tienen variados sentidos y efectos para las poblaciones locales que 

vivencian sus propias experiencias de cruces con los controles estatales (Alburquerque, 

2010). Otras fronteras sociales son construidas a través del comercio, de las redes de 

amistades, familiares, de los prejuicios con relación al otro, de los conflictos personales y 

sociales. La definición política e ideológica de territorios sociales exteriores a la Nación 

permite explorar procesos de incorporación o exclusión de la población al colectivo nacional 

en relación a esas definiciones.  

La presencia de la Gendarmería Nacional en las fronteras y las modificaciones sobre las 

condiciones socioeconómicas y sociopolíticas de cada uno de los países cambiaron los modos 

de identificación e interpelación de las y los actores sociales de los dos espacios fronterizos. 

El cruce por el puente se volvió hostil para todas las personas que circulan por allí, pero no 

es menos cierto que se volvió más hostil para los que circulan desde Bolivia hacia Argentina. 

Los comentarios ofensivos, la seriedad de los gestos de parte de los gendarmes argentinos 

hacia la población boliviana se hizo común (Karasik, 2005), abusos que se intensifican con 

las mujeres campesinas y las cholas bolivianas, acentuando la marcación étnica de la 

subalternidad, pero también fundamentalmente enfatizando el carácter de género (Ibíd.).  

Si la circulación es de Argentina a Bolivia la conflictividad asume otra forma aparentemente 

menos institucional. El cruce de argentinos hacia las ciudades bolivianas parece no ser 

registrado en términos de migrantes, problema o subalternidad. En Argentina existe un mayor 

registro y control, la Aduana parece más sistemática que la boliviana y controla siempre. 

La relación entre las y los bolivianos y el sistema de salud pública en Argentina suele 

constituir un escenario de conflicto social en la zona de frontera, surgido por la controversia 

sobre el derecho de recibir atención. En La Quiaca el planteo del problema adquiere su tono 

más enérgico. Quizás, el ejemplo más presente en la zona de frontera sea la imagen de la 

mujer que ya a punto de parir cruza para tener su hijo del lado argentino (Caggiano, 2007). 

Gran parte de la población quiaqueña entiende este supuesto accionar como injusto ya que 

tiene como objetivo aprovechar la cobertura estatal gratuita en salud del lado argentino, que 

                                                           

económico y pasó a estar relacionada con el control de fronteras internacionales, vinculado a una cuestión de 
soberanía (Grimson y Jelin, 2006). 
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contrasta con la atención paga en Bolivia. La situación se vive al punto de que en el hospital 

de La Quiaca se cobra a las mujeres bolivianas para ser atendidas (Karasik, 2005).  

La cuestión de pertenencia (y la exclusión) nacional está presente en este conflicto. No sólo 

porque es su condición de extranjeras lo que se esgrime como argumento para impedir su 

acceso gratuito a la atención del parto, sino también porque es la obtención del Documento 

Nacional de Identidad (DNI) como madres de un hijo argentino lo que está en juego. Aquí 

las fronteras y las pertenencias nacionales se encuentran, entonces, atravesadas por la raza y 

la etnia. Para muchos habitantes de la Quiaca las mujeres embarazadas que cruzan a parir 

mezclan fronteras y ponen en riesgo ‘la pureza y la salud’ de las y los argentinos (Caggiano, 

2007).  

La diversidad que venimos proponiendo desde el comienzo no impide reconocer ciertas 

tendencias predominantes en un contexto espacio-temporal específico. Uno de ellos es la 

tendencia de muchos Estados a renovar y fortalecer los controles y regulaciones de sus 

fronteras, a pesar de las idealizaciones de un flujo libre. En Argentina siguen siendo barreras 

arancelarias, migratorias e identitarias las fronteras argentino-bolivianas (Vila, 2000).  

La crudeza de los las fronteras empíricas se hace presente en estos casos por sobre la visión 

a veces romántica de fluidez que supondría la frontera como metáfora. En un esfuerzo teórico 

y también político por intentar reconstruir las identificaciones nacionales, a veces se pone un 

énfasis excesivo en la inexistencia de la frontera para las poblaciones locales, como si una 

constante intervención del Estado y sus dispositivos de control no pudiera afectar a las 

poblaciones fronterizas (Caggiano, 2005). Lo nacional como dimensión identitaria está lejos 

de desaparecer. Así considerada, la frontera cumple la función de delimitar y, para ello, 

construye, destaca y hasta reifica la diferencia cultural. 

 

1.4. Trabajos de frontera 

Habiendo dejado en claro nuestra posición sobre los espacios fronterizos y algunas 

características principales de dos fronteras argentino-bolivianas, en este apartado 

presentaremos algunos de los trabajos que sirven de sustento para las y los pobladores locales, 

que ponen en circulación bienes y mercaderías de un lado al otro de las fronteras.  
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A las fronteras argentino – bolivianas, en los límites Aguas Blancas (Salta) – Bermejo y La 

Quiaca (Jujuy) – Villazón llegan a diario servicios regulares de ómnibus, minibuses y remises 

particulares con decenas de compradoras y compradores motivados por una economía 

favorable 22 , poniendo en circulación diferentes tipos de mercadería. En este lugar las 

modalidades de tránsito están controladas, del lado argentino, por los escuadrones de 

Gendarmería Nacional y por la Dirección General de Aduanas (DGA) de la Administración 

Federal de Ingresos Públicos (AFIP). Estas formas de articulación y control estatal son las 

que fiscalizan las formas de circulación, tanto de las personas como de las mercancías. Sin 

embargo, la conducta tipificada de pasajes es flexibilizada por otras prácticas de tránsito: las 

“paseras”, “las carreras” y el “bagayeo”, cada una con características propias.  

Se reconoce localmente como paseras a las personas que siendo oriundas del lugar 

trabajan informalmente asistiendo a los compradores individuales a ‘pasar’ mercadería de un 

lado a otro. El objetivo de esta práctica es sortear el control de Aduana que impone límites 

para la compra y circulación de mercancías en forma individual. Las y los pequeños 

compradores que van a Bolivia a comprar mercadería para la reventa en Jujuy, dado el bajo 

costo del producto, requieren de la asistencia de las paseras para no abonar el derecho de 

importación correspondiente al volumen de la mercancía.  

Por otra parte, las carreras realizan el traslado de grandes cantidades de mercaderías entre 

una ciudad y otra, generalmente alimentos, es decir son las personas las que realizan el paso 

de los bienes por el puente. Así por ejemplo, trasladan harina, aceite, azúcar, yerba, cerveza, 

gaseosa, pañales descartables, artículos de limpieza, entre otras cosas, en cargas de carros 

individuales. Esta forma de trabajo y traslado permite evadir el pago del canon 

correspondiente al derecho de importación a los grandes comerciantes. 

Es importante aquí remarcar que estas dos primeras formas de circulación de mercancías se 

realizan por los caminos habilitados para el tránsito: los puentes internacionales y bajo la 

mirada del personal de los entes de regulación del tráfico: Gendarmería y Aduana.  

                                                           
22 A pesar de la constante devaluación del peso argentino en relación al boliviano -moneda oficial del país 
vecino- en las ciudades fronterizas todavía se pueden encontrar productos textiles y electrónicos a un costo 
menor. Si bien estas prácticas aumentan o disminuyen de acuerdo a las distintas temporadas del año, el cruce 
de mercadería nunca se interrumpe. 
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Existe una tercera forma de trabajo que pone en circulación las mercancías en la frontera, el 

llamado bagayeo. Esta práctica es realizada por mujeres de la zona que se 

dedican a “cruzar” las mercaderías a través de circuitos que evitan el control aduanero y de 

Gendarmería ya que los volúmenes que transportan son mayores que los permitidos. Esta 

última modalidad de circulación es la que es objeto de investigación y reflexión en el apartado 

siguiente. Si bien todas estas formas de circulación de mercadería en las dos fronteras son 

realizadas tanto por hombres como por mujeres, a nuestro entender y en vista del marco 

conceptual desarrollado, adquieren características particulares cuando son ejecutadas por 

mujeres. Es por una decisión académica pero sobre todo personal y política que los espacios 

y el trabajo del bagayeo en ambas fronteras se describirán a continuación desde una 

perspectiva femenina. 

En el apartado siguiente describiremos detalladamente el trabajo de las mujeres bagayeras en 

cada una de las fronteras elegidas. Dichas descripciones están basadas en informaciones 

recogidas durante el trabajo de campo (de nuestras observaciones como de diálogos con 

distintas trabajadoras) y desarrollo de la investigación. En el capítulo tres de esta tesis se 

reflexiona y profundiza sobre nuestra intervención en el campo y las técnicas de observación 

que utilizamos.  

 

1.4.1 El bagayeo en Aguas Blancas – Bermejo  

En general el trabajo del bagayeo23aquí supone una dedicación de más de ocho horas diarias 

para completar todo el proceso que comienza en las calles de la ciudad de Bermejo (Bolivia) 

y termina en la ciudad de San Ramón de la Nueva Orán a 50 kilómetros de Aguas Blancas 

(Argentina). Si bien los diferentes momentos del trabajo no son llevados a cabo por las 

mismas personas, sí es necesaria la presencia de las y los distintos sujetos durante la espera 

de la concreción de las tareas de cada participante.  

                                                           
23 Gran parte de la descripción realizada en este apartado, como en el siguiente (El bagayeo en La Quiaca-
Villazón), fueron realizados a partir de nuestras observaciones de campo y de los diálogos con las mujeres 
entrevistadas. Nuestro posicionamiento metodológico como la descripción de nuestras actividades en cada una 
de las dos fronteras, están desarrolladas de un modo más profundo en el siguiente capítulo. 
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El trabajo comienza en la ciudad de Bermejo en la calle Colorado, donde se localizan la 

mayoría de los comercios que venden sus productos al por mayor. Los bienes y mercancías 

van desde ropas (camperas, camisas, remeras, jeans, ropa interior), “blancos” (manteles, 

toallones, repasadores, sábanas) y calzados (zapatillas, sandalias) hasta electrodomésticos de 

uso particular (reproductores de DVD, pavas eléctricas, celulares, radios, ventiladores, etc.), 

entre otros. Estos objetos llegan a la ciudad de Bermejo desde el interior de Bolivia, pero no 

son de producción nacional sino importaciones provenientes de otros países.  

Desde la calle Colorado hasta Coronel Araya, además de los diversos negocios, se puede 

observar a decenas de mujeres a la espera de las y los compradores mayoristas que necesiten 

del traslado de sus bienes. En la mayoría de los casos las mujeres llamadas “patronas” tienen 

sus clientes, quienes las buscan o llaman por teléfono para confiarles los diversos productos. 

Son ellas quienes contratan el servicio de otras mujeres, llamadas bagayeras para que las 

acompañen en su trabajo. Una vez que las 'patronas' reciben la mercadería, sus empleadas 

anotan cada producto, controlan cada bolsa y las reacomodan en sus mochilas o lonas. Así 

hasta conformar un grupo de cinco, seis o siete personas, la cantidad de integrantes varía de 

acuerdo con la cantidad de mercadería que se necesita pasar.   

Este trabajo implica, casi inevitablemente, el trabajo grupal tanto por la necesidad de confiar 

en el otro durante todo el transcurso de paso de la mercadería, como por el hecho de viajar 

en grupo, cualquiera sea el medio que se utilice. Así, muchos grupos están constituidos por 

integrantes de una misma familia. Esto se relaciona no solo con la necesidad de hacer 

participar al grupo familiar en el aporte para mejorar las condiciones de vida, sino además 

por la confianza a la hora de trabajar. Aquellos que se inician en la actividad aprenden el 

oficio y sus estrategias a partir de la observación de la astucia de las que ya se encuentran 

desarrollando la actividad y que han tenido mayor éxito o menor quita de mercaderías por 

Gendarmería y la Aduana-.  

Cuando todas llenaron sus 'bultos' se localizan taxis que las acercan hasta el río límite entre 

Argentina y Bolivia. El primero de los controles a sortear es el puesto con las oficinas de 

migraciones, Aduana y Gendarmería ubicadas en la ciudad de Aguas Blancas. Para ellos el 
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cruce no se realiza por las Chalanas (lanchas)24, medio convencional de paso en esta frontera, 

sino a través de ‘gomones’. Los ‘gomones’ son balsas elaboradas por los trabajadores. Se 

localizan en algunos de los tramos del río Bermejo que no superan una distancia mayor a 200 

metros del paso oficial y son manejados mediante la fuerza por sus dueños, que en su 

totalidad son varones. 

Este paso no es ajeno a los agentes de Gendarmería y de Aduana, por el contrario en el 

recorrido pueden visualizarse gendarmes circulando muy cerca de las trabajadoras. En esta 

frontera gran parte de la actividad económica deriva de la posibilidad comercial que propician 

las diferencias de cambio y la oferta de distintos productos: esto incluye el trabajo de las 

bagayeras. Es por ello que desde hace unos años en estos espacios no se intenta terminar con 

el paso de mercadería por circuitos alternativos, sino controlarlos. Este acuerdo social no 

incluye el paso de la hoja de coca ni de grandes cantidades de productos electrodomésticos, 

que sí son decomisados por los gendarmes.  

Así se llega hasta la vera del río pero del lado argentino donde se reacomodan las mochilas 

y lonas, muchas de las cuales superan los 70 kilos. Una vez que las mujeres se reorganizaron, 

intervienen otros participantes fundamentales: los chóferes de remises, que en la mayoría de 

los casos ya tienen un acuerdo previo con las ‘patronas’. Ellos son los encargados de 

transportar a las mujeres, pero además son los informantes de la situación que pudieron 

observar o escucharon del puesto 28 de Julio de Gendarmería Nacional, el segundo de los 

controles a sortear. Como puede verse no son meros transportadores sino que se involucran 

para que las mujeres tengan mayores posibilidades de cruce sin ser intervenidas.  

Esquivar el escuadrón Nº 28, localizado entre la ciudad de Aguas Blancas y San Ramón de 

la Nueva Orán, necesita de dos momentos. En una primera instancia se viaja en los remises 

desde la vera del río del lado argentino hasta cien metros antes del escuadrón, donde las 

trabajadoras descienden y toman el sendero que abre el camino alternativo para desviar la 

mercadería por detrás del edificio de Gendarmería y Aduana.  

                                                           
24 El paso por el río por chalana es posible solo para personas sin vehículos. Autos, camionetas, colectivos u 
otros sistemas de transporte deben cruzar por 'el puente', otro de los controles de la zona que tiene la misma 
función pero está localizado a un kilómetro de este paso. Dado que el primero se ubica en frente de la zona 
comercial es el más utilizado. Cuando el río tiene mayor caudal éste queda cerrado y todo el cruce debe hacerse 
por el puente.  
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En este trayecto, las mujeres deben sortear distintos obstáculos como tendido de alambrados 

de las fincas, crecidas del río y lo más común patrullajes y controles de oficiales de 

Gendarmería. Para cualquiera de estas vicisitudes, las mujeres pergeñan tácticas que les 

permitan sobrellevar los 'inconvenientes'. Este recorrido es el más largo y pesado del proceso 

pues se camina alrededor de una hora, sorteando los obstáculos con mochilas que a pesan 

unos 50, 60 o 70 kilos sobre sus espaldas. La distribución de los pesos de los volúmenes a 

transportar se realiza a partir de configuraciones históricas de lectura de los cuerpos. Así las 

y los jóvenes ponen en circulación menores cantidades de mercadería. En esta línea 

fácilmente podría establecerse la misma distribución de peso entre los géneros, pero la 

experiencia de tránsito en la frontera se rebela contra esta lectura y da cuenta de procesos 

más conexos entre cuerpos. Algunas mujeres, en el recorrido de su experiencia llegan a 

soportar grandes pesos sobre sus espaldas.  

Muchas veces este trayecto demora más, producto de algunas circunstancias como por 

ejemplo los momentos en los que las mujeres deben esconderse para no ser encontradas por 

los efectivos, el tiempo que les lleve “negociar” o “pelear” para evitar que les decomisen la 

mercadería. En esta “negociación” convergen dos actitudes: la experiencia de las trabajadoras 

para establecer acuerdos y la predisposición de la/el gendarme para aceptarlo o viceversa. Es 

en este “acuerdo” espontáneo que se define el destino total o parcial de la mercadería 

transportada.  

Una vez terminado el recorrido, las mujeres salen por un camino que termina a 200 metros 

delante del control, donde las espera el remis que las dejó una hora atrás. Allí cargan 

nuevamente sus bultos y comienza la segunda parte del viaje, desde esta salida hasta la ciudad 

de Orán, sea en el 'playón' situado frente de la Terminal o en algunos de los galpones 

establecidos previamente con los compradores. Es allí donde su trabajo termina. 

 El trabajo de pasar mercadería en la frontera se realiza varias veces al día ejecutando el 

mismo trayecto una y otra vez. En este tránsito se conoce y reconoce con otras personas que 

realizan la misma práctica y en los encuentros por distintos segmentos del trayecto se 

comparte información acerca de las actitudes de control posible de Aduana y Gendarmería. 

 

1.4.2. El bagayeo en La Quiaca-Villazón  
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El trabajo de bagayeo en esta frontera implica un recorrido propio que va desde Villazón 

hasta La Quiaca. Su inicio es en la ciudad boliviana a través de un pacto informal entre un 

revendedor y una bagayera y el final de su recorrido es en la ciudad argentina, cuando se 

devuelven los bienes consignados.  

Las mujeres bagayeras esperan a sus clientes con los cuales trabajan, en la mayoría de los 

casos, desde hace más de cinco años en el triángulo de las calles República Argentina, coronel 

Araya y Max Churaga en la ciudad boliviana. Al igual que la frontera Aguas Blancas – 

Bermejo los bienes y mercancías que se transportan van desde ropas y calzados (pantalones, 

remeras, camisas), hasta bazar y electrodomésticos de uso particular (pavas eléctricas, 

telefonía, juegos de video, etc.), entre otros. Los objetos nunca son iguales, varían de acuerdo 

a la temporada del año, por ejemplo a principio del calendario escolar, mochilas, útiles y 

zapatillas resaltan sobre otros. 

A medida que los compradores dejan sus bolsas repletas de mercadería, las mujeres anotan 

cada producto y los acomodan para luego cargarlas sobre sus espaldas. Las mercaderías a 

trasladar son organizadas de tal modo que buscan en el cuerpo mejores condiciones para su 

traslado ajustándose no sólo a las corporalidades mismas sino también a los desplazamientos 

de éstas por los lugares.  

Cuando las trabajadoras recolectaron y acomodaron los bienes consignados salen en busca 

de taxis que las trasladan hasta el borde del río. El trayecto del cruce alternativo se realiza 

por algunos de los tramos del Río La Quiaca, que no superan una distancia mayor a 300 

metros del paso oficial. El mismo posee poco caudal de agua durante la mayor parte del año, 

pero encuentra su complicación en las bajas temperaturas que mantiene. Allí a sus espaldas, 

en aguayos las mujeres transportan los diferentes artículos.  

Si bien este recorrido es realizado para sortear el control de Aduana -ubicado sobre el Puente 

Internacional Dr. Horacio Guzmán- este trayecto alternativo también es sometido, 

circunstancialmente, a controles arbitrarios en la zona del recorrido. Sorpresivamente las 

trabajadoras pueden encontrar gendarmes predispuestos a decomisar la mercadería. Si lo que 

se transporta son ropas o juguetes comienza una “negociación” entre los gendarmes y las 

bagayeras. Allí convergen dos actitudes: la pericia de la bagayera para establecer acuerdos y 

la predisposición del gendarme para aceptarlo o viceversa. Es en este “acuerdo” espontáneo 
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que se define el destino total o parcial de la mercadería transportada. En la mayoría de los 

casos las mujeres aprenden a calcular las situaciones para poder prever las reacciones de los 

otros en juego. Esta interrupción marca un receso temporal en el traslado o la búsqueda de 

otros caminos para continuar con el tránsito. Incluso, cuando el control es sorpresivo, implica 

las destrezas de la bagayera: quién corre más rápido y escapa al control, por un lado y por 

otro, la destreza en el armado de la negociación para evitar la pérdida total de la mercadería. 

Una vez que las mujeres cruzan el río, ya en la ciudad argentina, caminan unos doscientos 

metros donde las esperan remises que las acercan hasta la Terminal de la ciudad, lugar donde 

finaliza su trabajo. La entrega de la mercadería consignada para el traslado no sólo marca el 

fin del recorrido de ésta por la zona de frontera sino también del oficio mismo de la bagayera. 

Es en el lugar de destino donde se realiza el pago del servicio de traslado y, si corresponde, 

el rearmado de la mercadería distribuida en distintas personas. Aquí también se realiza el 

reconocimiento de las bagayeras según la fortuna del cruce, de las estrategias para 

desenvolverse, de la organización entre personas para cruzar grandes cantidades, en fin, 

actitudes en el final de un recorrido que redundan en el inicio de otros a través de la re-

contratación para próximos cruces.  

Las mujeres realizan este recorrido más de una vez por día y en los distintos espacios 

encuentran a otras compañeras con las cuales comparten información respecto de situaciones 

y actitudes que se viven en las distintas tareas. Siendo la pasada y los controles de los 

gendarmes los temas principales. 

El bagayeo puede ser definido como un trabajo que claramente tiene una correlación con la 

economía vulnerable, en particular en lo que se refiere al mercado de trabajo y la 

precarización laboral. Sin embargo, también encontramos aquí rasgos culturales y sociales 

que se corresponden con el hecho de que muchas de las mujeres han pasado la mayor parte 

de sus vidas vinculadas de una u otra manera con esta labor, no solo porque su madre o 

algunos de sus familiares se dedica a cruzar mercadería desde hace muchos años, sino 

fundamentalmente por el mismo contacto permanente que implica una cotidianeidad 

desarrollada en una zona de frontera donde el bagayeo se realiza desde los inicios del 

poblado. Un oficio cuyas habilidades y conocimiento se transmiten de manera adulta a niña, 

de madre a hija, en forma casi silenciosa, casi gestual, cotidiana. 
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CAPÍTULO II: LA EXPERIENCIA. DISPUTAS POR EL RECONOCIMIENTO 
 

 

“Cada pedacito de mi confianza en mí misma que laboriosamente lograba reunir,  
recibía una paliza diaria. No había nada de mí que mí cultura aprobara.  

Había agarrado malos pasos. Algo está mal conmigo. 
 Estaba más allá de la tradición” 

Anzaldúa, 1987  

 

 

En este segundo capítulo recorreremos algunas reflexiones y precisiones en torno al concepto 

de experiencia. Expondremos en primer lugar las reflexiones y problematizaciones en torno 

a la categoría de mujer ampliamente discutida desde los estudios de género y feministas, con 

el fin de establecer nuestra posición epistemológica con la que dialogaremos a lo largo de la 

tesis.  

Nos resulta fundamental continuar el armado de esta segunda parte del capítulo dando cuenta 

del potencial epistemológico de la categoría de experiencia, para pensar la importancia del 

concepto que permite (re)construir la historia de las mujeres desde sus narrativas centrando 

su importancia en la vida cotidiana, la memoria y las expectativas del grupo.  

Somos conscientes de que resulta difícil captar en su totalidad el tema inacabable de la 

experiencia, su dinámica y la consiguiente tendencia a analizarla desde determinadas ópticas 

siempre parciales, complementarias unas y contradictorias otras (Bach, 2010). En el tercer 

apartado reflexionamos sobre nuestro recorrido por el concepto de experiencia para dar 

cuenta de que la experiencia se da en múltiples niveles y es susceptible a distintos abordajes 

que pueden resultar en algunos casos paradójicos.  

Finalmente profundizaremos en la importancia de abordar la frontera como articulador de la 

experiencia. La experiencia de las mujeres está marcada por las complejidades y los 

entrecruzamientos múltiples que suceden de una manera particular en los espacios 

fronterizos. Pensamos en las mujeres de los bordes como una categoría analítica, política, 

que no solo señala una ubicación geográfica, sino que también es utilizada para reconocer y 

explorar los vínculos entre las historias y las luchas de las mujeres atravesadas por los 

espacios fronterizos.  
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Los recorridos que presentamos aquí de ninguna manera tienen la intención de ser 

considerados definitivos  respecto de un concepto tan trabajado en el campo de los estudios 

de género y feministas como es el de experiencia y específicamente el de experiencia de 

mujeres. Las referencias, breves y subjetivas, son la base de nuestros desarrollos teóricos. 

 

2.1. Sobre el concepto de mujer  

Mujer es una categoría ampliamente discutida y problematizada desde los estudios feministas 

y de género y que, al mismo tiempo, suele ser una categoría tratada como transparente y 

naturalizada en otros enfoques de investigación (Ficoseco, 2014) por ello nos resulta 

necesario comenzar por algunas especificaciones sobre el concepto que permitan exponer 

nuestra perspectiva, tal como la seguiremos en cada uno de los siguientes apartados. 

Entenderemos por mujer una categoría construida social y políticamente en la que se ancla 

la ideología de la diferencia sexual y la división sexual del trabajo. Al mismo tiempo la 

categoría permite la articulación política a partir del reconocimiento de una opresión (Curiel, 

2011). Con esta definición no queremos inscribirnos en posiciones esencialistas, lo que 

buscamos es reconocer la tensión constante entre la necesidad de reconocimiento de un 

colectivo concreto y la permanente y consciente autorreflexión de las prácticas que al 

nombrar no pretenden cristalizar (Ficoseco, 2014).  

Son muchas las líneas de pensamiento que complejizaron y desnaturalizaron la categoría de 

mujer, los sentidos y cualidades hegemónicas que se le atribuyen. El mito de la mujer (De 

Beauvoir, 2009) sirvió para manipular el cuerpo, al punto de ser 

entendido como “natural”, existente antes de la opresión. La opresión que sufrimos las 

mujeres parece ser entonces una consecuencia de esa naturaleza que está en nosotras mismas. 

El mito de la mujer, con sus manifestaciones y efectos materiales en las conciencias y en los 

cuerpos apropiados de las mujeres, existe para confundirnos, para ocultar la realidad de «las 

mujeres» (Wittig, 2006).  

Desde una posición de rechazo a la utilización del término mujer, en tanto formación 

imaginaria con una pretendida transparencia y universalidad, muchas de las investigadoras  

reflexionan sobre cómo la subordinación femenina tiene su base en símbolos culturales dado 

que evocan representaciones múltiples y a menudo contradictorias de ser mujer, visibles en 
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conceptos normativos que interpretan significados y símbolos en los ámbitos de la 

sexualidad, la afectividad, la economía y la política en todas las sociedades. Instituciones 

como la familia, el Estado, la educación, las religiones, las ciencias y el derecho han servido 

para mantener y reproducir el estatus inferior de las mujeres (Scott, 1999). 

Muchas de las investigaciones feministas demostraron que hombres y mujeres participan de 

manera diferente en el proyecto nacional. Los cuerpos de las mujeres son símbolos de la 

fertilidad de una Nación, actúan entonces como marcas territoriales, como los límites de la 

Nación. La heterosexualidad no es una práctica sexual, preferencia u orientación para las 

mujeres sino una imposición para asegurar la reproducción de la especie y por fuera del 

matrimonio las mujeres son vistas como disponibles para los hombres y sus cuerpos deben 

ser visibles, una especie de servicio sexual forzoso. Obligatoriedad que se transmite de 

generación en generación a través de mecanismos de herencia que son legitimados en el 

marco de la familia heterosexual (Curiel, 2011). Rechazar convertirse en heterosexual (o 

mantenerse como tal) ha significado siempre, conscientemente o no, negarse a convertirse en 

una mujer, o en un hombre, entonces afirmará Wittig (2006), desde un enfoque materialista 

y feminista, las lesbianas no serían mujeres, ya que no se insertan en el sistema económico 

social de la pareja heterosexual ni cumplen con el mandato de la maternidad.  

Los intentos por resignificar el uso de la categoría mujer cargando nuevos significados sobre 

ella, producto de deconstruir y problematizar los atributos patriarcales que la normaban, 

dieron como resultado bases teóricas nuevas. Desnaturalizar el mito de la mujer se puede 

extender a todas las mujeres que, voluntariamente o no, se inscriben por fuera de las 

características hegemónicas que constituyen a la mujer del patriarcado. Si en un momento 

las mujeres empezaron a luchar por sí mismas como un grupo y consideraron acertadamente 

que compartían aspectos de opresión comunes, el modelo igualitario solo representaba a 

aquellas mujeres construidas para ser representadas, dejando afuera una amalgama abyecta 

(Kristeva, 1998) de mujeres marginadas. Por tanto se optó por la noción de diferencia 

entendida positivamente y valorada en consecuencia, partiendo de la base de que nada en la 

naturaleza justifica un orden social discriminatorio o injusto (Femenías, 2007).  

La noción de diferencia fue recogida por las mujeres de los grupos marginales que 

comenzaron a reflexionar desde sus propias experiencias. Podemos destacar la pregunta por 
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la condición de las mujeres trabajadoras negras (Hooks, 1985; 2004), por los estereotipos de 

mujeres construidos en torno de las migrantes latinoamericanas (Anzaldúa, 1987), a las 

mujeres que por su explotación o por estar esclavizadas habitan más de un mundo al mismo 

tiempo (Lugones, 2008, citado en Bach, 2010) y por las construcciones de la diferencia 

subordinante en torno a las mujeres asiáticas en países occidentales donde los límites han 

jugado un papel importante (Mohanty, 1991).  

Todas las reflexiones se conforman a partir de un conjunto de prácticas y teorías que se han 

articulado coherentemente, en distintos momentos históricos, con relación a las 

reivindicaciones de los derechos de las mujeres (Femenías, 2007). Cada una de las teorías 

responde a la pregunta de la opresión de las mujeres de modo diferente y propone por ende 

diferentes causas y diferentes soluciones. Todas ellas tienen en común la crítica al universal 

de la categoría mujer, en vista de que los estereotipos que el sistema patriarcal inscribe sobre 

los cuerpos de las mujeres -maternidad, fragilidad, subalternización, objeto de 

consideraciones y tratos delicados, entre otros – que no pueden ser la base de la mirada sobre 

situaciones empíricamente diferentes como el caso de las trabajadoras, migrantes, pobres, 

lesbianas o sin hijos, por nombrar solo algunas. 

 

2.1.1 El potencial epistemológico de la experiencia  

Las mujeres para entrar en la historia tuvieron que construir su propia historia con arduas 

luchas en el campo académico, profesional, político, etc., deconstruyendo las formas 

tradicionales de escritura que priorizaban en sus narrativas a los hombres. La construcción 

desde lo femenino supuso una reformulación de las categorías de análisis histórico producido 

por las narrativas hegemónicas (Tedeschi, 2014). El pensamiento único, patriarcal y 

colonizador apagó la memoria de muchos grupos sociales, negando el pasado y rectificando 

en el presente, llevando a las mujeres, los negros y los indígenas (entre muchos otros grupos) 

a luchar por la desnaturalización esos discursos.  

Con el objetivo de reflexionar y cuestionar una historia incompleta, parcializada, despojada 

de las vivencias y las voces de distintos grupos, desde los feminismos, la decolonialidad, 

entre otras vertientes teóricas, se otorgó un lugar privilegiado a las experiencias vividas. Se 

trató entonces de posicionarse desde un pensamiento crítico (Rivera Cusicanqui, 2010) que 
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cuestionó los sistemas de reglas, valores, normas, conceptos sobre “lecturas” y “significados” 

androcéntricos que habitualmente pasaban inadvertidos. Aunque continúa siendo conflictiva 

la intención de establecer, incluso en términos analíticos, alguna especie de unidad esencial 

inherente a la condición de las mujeres, que actúe como eje articulador que permita visibilizar 

los modos en que éstas interactúan con sus condiciones materiales, simbólicas, históricas y 

subjetivas de existencia (Ficoseco, 2014), se hizo foco en la noción de experiencia, como 

forma de narrar y reflexionar sobre la condición de las mujeres.  

Con la intención de subsanar el esencialismo que recubre al término mujer, Donna Haraway 

(1995) propuso entender la experiencia femenina o experiencia de mujeres, siempre desde 

una doble acepción, por un lado -coincidiendo con De Lauretis – como una ficción 

reproducida por los aparatos dominantes modelizadores del discurso, y por otro lado como 

un hecho político de gran importancia, ya que es en el reconocimiento de la experiencia 

donde el feminismo temprano encontró la posibilidad de articular los primeros esbozos de la 

organicidad política de lo personal y el mutuo reconocimiento de las condiciones de 

subordinación.  

De esta manera -a grandes rasgos- entendemos al concepto de experiencia de mujeres como 

la intersección, nunca fija ni estable, en la que confluyen y se entraman las condiciones 

materiales, simbólicas y las posibilidades de configuración y reconocimiento de dichas 

condiciones (Ficoseco, 2014) que marcan la vida cotidiana, la memoria y las expectativas del 

grupo identificado como mujeres por el discurso hegemónico. 

La experiencia puede ser comunicada y no implica apenas las acciones y sentimientos, sino 

también las reflexiones sobre las acciones y los sentimientos. Con esta noción de experiencia 

podríamos enfocarnos en las narrativas sobre las experiencias de mujeres e incorporar sus 

interpretaciones, apuntar articulaciones y desarticulaciones temporales, cambios y 

continuidades, tradiciones y rupturas.  

Si la experiencia es la historia de las personas y el lenguaje es el lugar donde se hace la 

historia, la explicación histórica no puede separarlos (Scott, 1999). La historia oral se 

fundamenta a sí misma en la medida en que reconoce que el relato constituye uno de los 

lenguajes fundamentales del saber popular para poder expresar de forma concreta las figuras, 

los símbolos que están presentes en el interior de la conciencia colectiva e individual y que 
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emerge como un testimonio de su propia historicidad. La experiencia recupera la memoria 

de las mujeres a través del relato, de la entrevista, sus recuerdos como fuente de múltiples 

tiempos. Se recupera para el análisis del pasado el rastro de un tiempo no escrito haciendo a 

las propias mujeres sujetos reconocedores su identidad, para la integración con la vida 

colectiva (Tedeschi, 2014).  

Quien narra los relatos de sus vidas hace una dupla entre cualidades de sujetos individuales 

y colectivos. Los caminos que transitan las mujeres tienen influencia familiar, social, 

socioeconómica en que vivieron o viven revelando el contexto cultural en el que transitan. Y 

como sujetos singulares encarnan de manera única e irrepetible valores, modas, costumbres, 

normas, mitos de orden familiar, grupal, social que incluyen lo que hacen dentro de un 

contexto social que no es estático, por lo contrario está continuamente afectado por 

contradicciones, rivalidades y tensiones de los sujetos. La construcción de los recuerdos 

envuelve, entonces, códigos culturales compartidos. A pesar de que las memorias y las 

vivencias parezcan ser únicas e irrepetibles, una mujer nunca recuerda a solas, siempre está 

inmersa en un orden colectivo que la contiene (ibíd.). Las personas hablan como sujetos 

individuales y colectivos, cuando recuerdan y transmiten sus recuerdos lo hacen a partir de 

su doble condición.  

Esto implica que cuando hablamos de experiencias de mujeres, las dimensiones que 

constituyen la experiencia (condiciones materiales, simbólicas y posibilidades de 

enunciación y reconocimiento de esas condiciones) estarán atravesadas transversalmente por 

dos aspectos entretejidos e inseparables: por un lado, el reconocimiento de un grupo 

biológicamente delimitado y constituido como subalterno en base a estereotipos y normativas 

sociales restrictivas; por otro lado, el autorreconocimiento de esas configuraciones 

subordinantes que permite la disputa de los términos en que se construye la experiencia de 

las mujeres.  

Se trata de entender la experiencia como intersección y articulación, intentar dar cuenta de 

ella sin desconocer los excedentes y los perfiles inenarrables que la conforman. Abandonar 

el mito de la experiencia real, aceptar su ambigüedad inherente sería la base para encarar el 

concepto de experiencia desde la necesidad de opciones creativas que puedan dar cuenta de 

él. 
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2.2 Sobre el concepto de experiencia 

2.2.1. La experiencia en los estudios culturales 

Para muchas feministas, los años ‘70 representan la base sobre la cual se consolidan los 

debates en torno a la experiencia. La existencia de grupos de mujeres que se reunían a 

compartir vivencias personales y construir colectivamente una narración que las nombraba, 

permitía socializar sus testimonios a partir de las cuales denunciaban sus condiciones de vida 

opresivas. Para estos años el auto y mutuo conocimiento que se producía en el proceso de 

interacción aumentaba las posibilidades de autonomía y organización de las mujeres 

(Elizalde, 2008).  

La emergencia de los Cultural Studies, a nuestro entender, profundizó los estudios de la 

experiencia. Los estudios culturales impulsaron una serie de diversas direcciones en la 

interpretación de la experiencia, muchas de las cuales estuvieron basadas en enfoques ya 

existentes, que llevaron a alianzas con los estudios feministas y posteriormente los 

poscoloniales. Una transición fructífera en el que el magma teórico del momento intersecta 

en conjunto de debates.  

Los estudios culturales emergen con un fuerte componente político, como respuesta a los 

cánones hegemónicos de la academia y sus dificultades para “leer” los procesos de la 

sociedad por fuera de marcos disciplinares institucionalizados. Esta emergencia es la 

alternativa política para hacerse cargo de 'una realidad' que se desbordaba y que no era posible 

contener desde las disciplinas: 

“Los estudios culturales describen cómo las vidas cotidianas de las personas 

están articuladas por la cultura y con ella. Investiga cómo las estructuras y 

fuerzas particulares que organizan sus vidas cotidianas de maneras 

contradictorias empoderan o desempoderan a las personas, y cómo se articulan 

sus vidas (cotidianas) a las trayectorias del poder político y económico y a través 

de ellas. Los estudios culturales exploran las posibilidades históricas de 

transformación de las realidades vividas por las personas y las relaciones de 

poder en las que se construyen dichas realidades, en cuanto reafirma la 
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contribución vital del trabajo intelectual a la imaginación y realización de tales 

posibilidades” (Grossberg, 2009:17).  

En esta línea la cultura está imbricada en todas las prácticas sociales, alejándola así del papel 

especular y meramente reflejo que se asignaba a lo cultural. La cultura entonces se entiende 

como: 

“los significados y los valores que emergen entre grupos y clases sociales 

diferenciados, sobre las bases de sus condiciones y relaciones sociales dadas, a 

través de las cuales “maneja” y responden a las condiciones de existencia; y 

como las tradiciones y prácticas vividas a través de las cuales son expresadas 

esas “comprensiones” y en las cuales están encarnadas” (Hall, 1994:6).  

Esta conceptualización reunió dos aspectos importantes, por un lado son las actoras sociales 

quienes definen sus formas de vida, y por el otro las prácticas en que se encarnan esas formas 

de vida. Ambos aspectos están presentes en los trabajos de Raymond Williams y Edward 

Thompson, dos autores claves en los estudios culturales pero no exactamente en el mismo 

sentido. Mientras que Williams liga los dos aspectos al concepto de cultura, Thompson los 

fusiona en el concepto de experiencia.  

Para Hall, ambos autores leen las estructuras de relaciones en los términos en que estas son 

vividas o experimentadas, por lo que puede afirmarse que cada uno de ellos concede a la 

dimensión de la experiencia un atributo autentificador en cualquier análisis cultural. Se trata 

de dónde y cómo la gente experimenta sus condiciones de vida, lo que para Thompson define 

por qué cada momento de producción es una cultura, y es lo que para Williams deben 

proporcionar todo análisis cultural.  

 La experiencia como intersección de diferentes prácticas desiguales y determinadas puede 

ser leída como lugar de contacto y acoplamiento –de articulación -de instancias y elementos 

que no pueden mantenerse diferenciados, que son las que componen el imbricado y complejo 

paisaje de la vida de una comunidad, sus contextos y sus posibilidades y deseos de acción 

(Ficoseco, 2014).  

El movimiento totalizador que propone el estudio de la experiencia requiere dejar de lado las 

fronteras disciplinares, otro de los rasgos característicos de los estudios culturales. Al 

desmarcarse de los anclajes disciplinarios, los Cultural Studies permiten el entrecruce de 
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diversas perspectivas como: las teorías feministas, coloniales y poscoloniales, socio-

semióticas, teorías críticas de recepción, la antropología social, entre otras, que posibilitaron 

hacer foco en la importancia de las personas en un marco reducido por el poder, en la 

deconstrucción de procesos de normalización que históricamente habían sido leídos como 

naturales y en la vinculación entre los productos de la cultura y sus productores.  

Al comprender la experiencia como articuladora de la identidad (entendida como espacio de 

lucha ideológica) se produce un doble movimiento: el sentido de las experiencias es 

producido por la posición del sujeto o el grupo en sus relaciones concretas pero también por 

la relación de los sujetos con esas condiciones y su posibilidad de percepción y de acción 

histórica (Delfino, 1998). Así, las mujeres de un grupo social se reconocen a sí mismas en 

sus producciones culturales y a la vez formulan esas relaciones en los relatos de sus 

experiencias compartidas.  

Las posibilidades de acceder al conocimiento, escucha y comprensión de una experiencia se 

apoyan en los testimonios, relatos y narraciones de las mismas. Si la experiencia es la historia 

de las personas y el lenguaje es el lugar donde se hace la historia, la explicación histórica no 

puede separarlos (Scott, 1999). Son los relatos los que entrelazan todas las dimensiones que 

componen las condiciones de vida. Así, los testimonios nos hablan de la construcción de un 

mundo social diverso atravesado por niveles de la práctica, las concepciones que articulan la 

acción, las condiciones históricas, las posibilidades concretas y la manera en que son 

entendidas.  

Tenemos acceso no a las experiencias sino al relato que se construye de ellas. El testimonio 

permite el análisis de los conflictos no totalmente formulados. La doble hermenéutica de las 

operaciones de interpretación de los relatos de experiencia se dirige a las relaciones de los 

sujetos con sus condiciones de existencia y la percepción y la figuración de esas relaciones, 

como a la necesidad analítica de construir las condiciones de posibilidad de esas posiciones 

(Delfino, 1998).  

Nos encontramos aquí con la dimensión de la experiencia como espacio de pliegue y contacto 

entre las condiciones materiales e históricas, la manera en que estas son experimentadas y las 

narrativas o retóricas que les dan sentido. 
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2.2.2 Experiencias de la mujer  

El concepto de experiencia toma centralidad en los debates del feminismo norteamericano a 

principio del siglo XIX. En efecto, la categoría analítica permite renovadas interpretaciones 

de muchos procesos sociales, produciendo un replanteamiento de cuestiones centrales dentro 

de las ciencias sociales y las humanidades. El feminismo retoma el concepto de experiencia 

y lo convierte en una de sus categorías centrales, sobre todo el de experiencia de la mujer.  

Dado que los lugares sociales son distintos y están diferentemente valorados, hombres y 

mujeres construyen y viven experiencias desiguales. Es constitutivo de las teorías 

feministas reflexionar sobre la experiencia de mujeres “entendiéndolas como sexuadas, como 

seres encarnados en contextos sociohistóricos y mostrar cómo la construcción de la 

experiencia y de la subjetividad están imbricadas en sus inseparables dimensiones personal 

y social, a partir de la práctica” (Bach, 2010:122). En las jerarquías del sistema occidental 

vigente, las experiencias de mujeres pueden entenderse desde un lugar subordinado.  

Así, la noción de experiencia, en particular la de experiencia de mujeres, es central, de ella 

se parte y a ella se procura reivindicar al considerar que las voces de las mujeres no solo no 

han sido escuchadas sino que se las ha desconocido, se las ha encubierto o se ha negado su 

legitimidad en un contexto androcéntrico (ibíd.). En este marco se elaboran prácticas y 

discursos específicos, y a partir de luchas se crean espacios sociales, “espacios de mujeres” 

como los grupos, comités de mujeres dentro de las disciplinas, Estudios de la Mujer 

[Women’s Studies], periódicos o medios de información colectivos feministas, entre otros, 

en los cuales la diferencia sexual misma podía afirmarse, consignarse, analizarse, 

especificarse o verificarse (De Lauretis, 1989).  

Esta efervescencia teórico intelectual representa en los estudios de las ciencias sociales una 

profundización de los debates en torno a la noción de género. Ya no sólo la 

categoría “mujer” como significante de la diferencia sino más bien el género como amplitud 

analítica. Si las investigaciones más clásicas daban por supuesto que la experiencia masculina 

equivalía a la experiencia humana en general, había entonces que concentrarse en la 

deconstrucción de las categorías que se habían naturalizado. En el marco de esta búsqueda 

por despegarse de los modos tradicionales (dominantemente masculinos) de ‘ver’ a las 

mujeres, aparecieron también preguntas para explorar las condiciones de otros géneros. Se 
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desenhebra entonces no sólo la perspectiva masculinista de la experiencia sino también la 

femenina de aquel primer momento de la intersección, abriéndose la discusión a otras 

diferencias más allá del binomio femenino-masculino. 

En este arco de discusión el género ya no se piensa como un equivalente a hombre o mujer. 

Aunque los sexos parecieran ser binarios en su morfología y constitución no había motivos 

para creer que también los géneros sean solo dos. Se desarticula la linealidad entre 

sexo/género/deseo entendiendo que los seres humanos en su vivencia concreta componen 

innumerables variables de estos elementos, que instituyen complejidades permanentemente 

abiertas y en constante cambio. No existen masculinidades y feminidades esencialmente 

verdaderas, pues el género es performativo; se instituye mediante actuaciones continuas, 

generando configuraciones por fuera de los dos polos restrictivos y de la heterosexualidad 

obligatoria (Butler, 2007).  

Los estudios de género, las teorías feministas y queer se han ocupado de preguntar el valor 

crítico de la dimensión experiencial en clave de género, así como su poder configurador de 

conocimiento sobre la propia vida y la de los “otros culturales” en cada contexto. Es 

innegable la proliferación y el impacto en las ciencias sociales de las investigaciones que 

analizan las vivencias cotidianas de mujeres con la intención de producir modificaciones en 

la teoría y práctica social, como aquellos trabajos que exploran relatos de vida de grupos 

subalternizados (Elizalde, 2008). 

En este contexto de revalorización el concepto de experiencia tuvo una cantidad significativa 

de definiciones, al punto de convertirse en una categoría analítica con distintas 

interpretaciones, muchas veces problemáticas y hasta incluso aparentemente contradictorias. 

Es Haraway (1999) quien en su definición de experiencia -a nuestro entender- sintetiza 

muchos de los debates de la época. La autora define a la experiencia de mujeres en un doble 

sentido, por un lado como una tecnología de inteligibilidad, es decir, una serie de operaciones 

que nos permiten hacer inteligible y accesible la experiencia, y por otro lado, como un hecho 

político de gran importancia. La experiencia es así una tecnología de inteligibilidad a partir 

de la cual podemos abordar lo vivido en una multidimensión que se inscribe en lo social más 

próximo, sin ignorar los contextos más amplios y las múltiples articulaciones, a partir de las 

cuales podemos comprender el aquí y ahora siempre relacional y necesariamente provisorio. 
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Los debates en torno a poner en palabras la experiencia han sido característicos de estos 

contextos. Una larga historia de subalternidad ha expropiado a las mujeres la posibilidad de 

tomar la palabra, incluso en aquellas experiencias que son hegemónicamente entendidas 

como hitos obligatorios o ineludibles en la vida de las mujeres, que les son adjudicadas como 

propias, por ejemplo los embarazos, los abortos, la lactancia, los partos. Experiencias que 

fueron habladas por los distintos saberes que las nominaron.  

Es por ello que desde el feminismo se apunta no sólo a deconstruir la supuesta 'naturaleza' 

discursiva, ficcional de toda representación, sino también los presupuestos ideológicos que 

están presentes en la base de cualquier producción lingüística, más aún si estos provienen de 

un relato certero de la propia vida (Scott, 1999). Lo que define a las reflexiones desde el 

punto de vista feminista es adoptar una posición crítica hacia los conceptos androcéntricos 

que habitualmente pasan inadvertidos. Así la crítica feminista se transforma en crítica cultural 

al examinar las producciones y representaciones de los signos que escenifican las 

complicidades de poder entre discursos, ideología, representación e interpretación de las 

palabras, gestos e imagen que circulan (Richard, 2009).  

Es importante advertir que el ejercicio mismo de comprender una experiencia implica la 

operación violenta de imponerle marcos de interpretación e incluso nos deja próximas a la 

ficción no inocente de confundir nuestras interpretaciones con la experiencia en sí misma. 

Para ello, parece interesante mantener altas las defensas de la autorreflexión característica de 

los estudios feministas.  

El feminismo entonces comprende la experiencia como material de construcción y 

reinterpretación de las condiciones históricas y los significados culturalmente compartidos. 

Asimilada desde este marco, la experiencia puede constituir cambios políticos en las prácticas 

en tanto que experiencias de mujeres constituyen el punto de partida de reflexiones teóricas. 

 

2.2.3 Experiencias de mujeres ‘otras’ 

La reflexividad teórica del feminismo sobre el concepto de experiencia se profundiza aún 

más a finales de los ’80, momento en el que la efervescencia teórica de los debates se 

intersecta con otras líneas críticas provenientes de otros feminismos no anglosajones, que 
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profundizan las diferencias desde las disidencias y vuelven críticamente sobre aquel 

recorrido ya trazado.  

En este segmento del arco de debates resurge una perspectiva no-anglosajona de feminismos: 

las producciones en España y Latinoamérica que no sólo aportan perspectivas renovadas sino 

también discuten el fundamentalismo del inglés como lengua franca de los debates que nos 

convocan. Perspectivas que recuperan las experiencias de mujeres transfronterizas, de color, 

inmigrantes, entre otras.  

El feminismo anglosajón concebía a 'la mujer' desde una definición hegemónica que 

unificaba a todas bajo las mismas reivindicaciones, reclamos y necesidades, lo que equivalía 

a negar la diversidad de esas sujetas históricas y las leía sólo en términos de diferencia 

respecto a un universal y en términos de reclamos de inclusión, igualdad y visibilidad dentro 

de ese terreno de disputa también hegemónico. Así, no existían diferencias en absoluto, todas 

las mujeres no serían sino copias de diferentes personificaciones de alguna arquetípica 

esencia de mujer, representaciones más o menos sofisticadas de una femineidad metafísico-

discursiva (Bach, 2010).  

Aquí nos parece importante resaltar que en muchos casos la unificación de ‘la mujer’ se 

realizaba con motivo de organicidad política y en búsqueda de reconocimiento de un 

colectivo demandante con capacidades de disputar en su propio nombre. Las mujeres 

empezaron a luchar por sí mismas como un grupo y consideraron acertadamente que 

compartían aspectos de opresión comunes. Desde estas formas de lucha se consiguieron 

grandes conquistas como parte de un proyecto emancipatorio del feminismo.  

El feminismo no-ilustrado, el multiculturalismo y el pensamiento poscolonial (por nombrar 

solo algunas corrientes feministas) abrieron los debates en torno al concepto de diferencia, 

noción que puso en crisis el concepto de igual y con ella la universalidad (Femenías, 2007). 

Se reconoce entonces -por ejemplo- que las mujeres negras sufren y perciben el racismo de 

manera muy distinta a los hombres de color, y la discriminación sexista de manera diferente 

a las mujeres blancas. Aparece el concepto de interseccionalidad (Crenshaw, 1995) como la 

expresión de un sistema complejo de estructuras de opresión que son múltiples y simultáneas 

en las mujeres. El análisis interseccional da cuenta de formas de violencia u opresión que 

sufren las mujeres como un nexo o nudo donde la pobreza y el empobrecimiento de las 
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mujeres afecta de manera diferenciada a las mujeres en función de categorías como género, 

raza, etnia, sexualidad, edad, entre otras. Se produjo entonces la necesidad de discutir una 

concepción de ‘mujer’ como parte integrante de un binomio heterosexual y patriarcal que 

resultaba funcional a la reproducción del sistema capitalista moderno.  

Las experiencias de mujeres no occidentales, no blancas, no heterosexuales, no madres 

reproductoras, han sido históricamente oscurecidas por las grandes narrativas del 

imperialismo, el patriarcado y el androcentrismo. Muchas de los debates comenzaron a ser 

tematizados en la academia, uno de los ámbitos en que se desplegaron estas nuevas ramas de 

feminismo, desde diversas vertientes de los estudios de género, en diálogos con los estudios 

poscoloniales, posfeministas y los estudios queer. 

Corrientes que pusieron en crisis el paradigma igualitarista (Ibíd.) cristalizaron su posición: 

las mujeres 'otras' que han sido históricamente silenciadas o cuando menos segregadas 

política, económica o culturalmente producen una cantidad significativa de testimonios, 

relatos de vida y experiencia que desafían cotidianamente las previsiones hegemónicas 

(Elizalde, 2008). Las pensadoras negras, por ejemplo, han señalado que las experiencias 

cotidianas de las mujeres no son las mismas para las distintas 'razas'. La diversidad cultural 

e intelectual se hace sentir de formas diferentes, así las cotidianidades resultan distintas de 

acuerdo a las formas de opresión experimentadas (Bach 2010). 

Gloria Anzaldúa (1987) revaloriza las experiencias de las mujeres chicanas excluidas, en su 

libro The borderlans/La frontera: The new mestiza. La autora sostiene que es en los espacios 

donde se abren los cruces culturales que atraviesan la experiencia de la frontera, 

donde surge una nueva “conciencia mestiza”. Una conciencia que emerge del estar 

haciéndose en la frontera “porque yo, una mestiza camina continuamente fuera de una cultura 

y dentro de otra, porque estoy en todas las culturas al mismo tiempo” (Anzaldúa, 1987:77). 

Entonces las mestizas transitan sus experiencias cotidianas cuestionando las definiciones de 

lo claro y de lo oscuro y les otorgan nuevas definiciones.  

Los debates en torno a hablar por 'otras' no han sido ajenos a las nuevas perspectivas. Ser 

"una escritora" garantiza situarse desde una situación de mayor peso, pues cuando la escritura 

se lleva a cabo sin crítica a menudo resulta ser una dominación. Ser titular de la palabra, por 

lo general, implica situarse desde una posición de poder. Sin embargo no son pocas las 
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autoras que hacen referencia a la exigencia de auto-reflexión constante que necesitan los 

trabajos que se centran en descripción, análisis, pensamiento sobre la experiencia de mujeres. 

Es una ilusión creer que quien relata las experiencias de otras pueda separarse de ellas al 

punto de poder evitar que las afecte. Por más individuales que nos pensemos (a la hora de 

escribir) cuando ‘hablo por mí mismo’ también estoy participando en la creación y 

reproducción de los discursos a través del cual se constituyen mis propios otros (Alcoff, 

1992).  

Chandra Mohanty (2008 [1991]) introduce al análisis de las experiencias de mujeres la 

consideración ineludible de lo que llama los recursos subjetivos que se ponen en juego tanto 

en la narración de la propia experiencia, como también en el proceso de lectura e 

interpretación de ésta. Spivak (2011) intensifica el debate con su libro ¿Puede el 

subalterno hablar? Y nos convoca, dada la imposibilidad que la mayoría de los actores tienen 

para hablar, a la necesidad de investigar en el "hablar con" el otro. Así la intelectual no limita 

su función discursiva, no se presupone una autenticidad de los oprimidos y se permite la 

posibilidad de que los subalternos produzcan una “conciencia” que luego pueden sugerir en 

una nueva narrativa histórica (Alcoff, 1992). 

A menudo, la posibilidad de diálogo queda sin explorar o inadecuadamente persigue a las 

personas más privilegiadas. El hablar por otros debe entenderse como un deseo de dominio 

para privilegiarse a uno mismo, quien cree tener la verdad sobre la situación del otro o como 

alguien que puede defender una causa justa y por lo tanto alcanzar la gloria y la alabanza. Y 

en efecto la práctica de hablar por los demás es a menudo, aunque no siempre, cancelación y 

reinscripción de clases sexuales, nacionales, y otras jerarquías. Es importante entonces 

desarrollar estrategias para una distribución equitativa de la capacidad de hablar y de ser 

escuchados (Ibíd.). 

Debemos esforzarnos para crear, siempre que sea posible, las condiciones para el diálogo y 

la práctica de hablar con y para, en lugar de hablar por los demás. Si los peligros de hablar 

por otros son el resultado de la posibilidad de hacer declaraciones falsas, la ampliación de la 

propia autoridad y privilegio, y un ritual en general imperialista, hablar con (Spivak, 2011) 

puede reducir estos peligros (Alcoff, 1992).  
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El rastreo de las cotidianidades de mujeres y las formas de opresión y solidaridad que se dan 

en los diversos grupos sociales resulta de vital importancia. El punto de partida innegable del 

feminismo es reflexionar sobre la experiencia y en particular la experiencia de mujeres desde 

una visión crítica hacia los valores y conceptos androcéntricos. La diversidad de la 

experiencia visibiliza lo difícil que resulta captar en su totalidad el tema inacabable y la 

necesidad de analizarla siempre desde determinadas ópticas, parciales, complementarias y 

contradictorias. 

 

2.3. La frontera como articuladora de la experiencia 

Para el final de este capítulo y a modo de articular reflexiones sobre nuestra concepción de 

las fronteras y de la experiencia, proponemos recorrer algunas de las autoras que han centrado 

su análisis entendiendo la frontera como articuladora de la experiencia de mujeres.  

A finales de la década de los 80 se comenzó a teorizar sobre las experiencias y los modos de 

habitar las fronteras; no estamos hablando sólo de las de los Estados sino también de las 

fronteras simbólicas de género, raza, etnia, por nombrar sólo algunas. Aquí se ubican las 

investigaciones de aquellas autoras que dieron cuenta de que vivir en la orilla desarrolla una 

manera particular de ver la realidad, por ejemplo: estudios chicanos y latinos. Se trata de 

nuevas líneas de problematización de las relaciones sociales en las ciudades fronterizas 

inscriptas en los feminismos para teorizar la experiencia, la agencia y la justicia desde lentes 

enriquecidos por el entrecruzamiento cultural.  

Las distintas investigaciones dan cuenta de que los pobladores de los bordes están 

conformados por hombres y mujeres y que existen claras definiciones sociales sobre qué hace 

cada una y uno, sobre qué significa cruzar para unos y para otras y sobre las definiciones de 

las otras y los otros (Jelin, 2000). No se trata simplemente de tener informantes mujeres o de 

identificar los testimonios de hombres y mujeres, sino de indagar en las intersecciones de 

clase, género, nación y etnia (por nombrar solo algunas) con las que se construyen las mujeres 

fronterizas. En concordancia con estos postulados reconoce un gran campo de 

investigaciones latinoamericano que reflexiona sobre distintos grupos subalternizados, 

especificando su memoria y su voz, acalladas por las narrativas imperiales y nacionalistas, y 

su condición de sujetos de sus propias historias (Bidaseca y Vazquez Laba, 2011).  
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Autoras como Mohanty y Anzaldúa reconocieron que en sus experiencias de vida los límites 

jugaron un papel especial, por lo que resulta fundamental comenzar a reflexionar sobre cómo 

actúan cotidianamente las mujeres, cuáles son sus formas de resistencia personal y colectiva 

frente a los conflictos que representa vivir y transitar los espacios fronterizos. En los libros 

Borderlans/La Frontera: The new mestiza, Este Puente Mi espalda y Haciendo Caras, las 

autoras explicitan la tensión y la riqueza política de vivir entre varias culturas, en algunas 

ocasiones empleando varios idiomas y la posibilidad de hacer habitable la propia posición de 

frontera.  

Las mujeres que viven y habitan las fronteras, dice Anzaldúa (1987), no rigen sus vidas 

solo desde una racionalidad blanca, sino que se adentran en la existencia de ‘otros 

mundos’ posibles. Ellas no pueden tener conceptos o ideas rígidas, sino una tolerancia de 

ambiciones, una tolerancia de ambigüedad. A lo largo de sus vidas aprenden a hacer 

malabares con la cultura porque opera en mundos plurales. No solo sostiene contradicciones, 

ella se vuelve la ambivalencia dentro de otra persona. Las mujeres que habitan en los espacios 

fronterizos desarrollan una “conciencia mestiza” una conciencia de lo fronterizo que procede 

de estar en las “dos orillas” al mismo tiempo. Un desarraigo masivo del pensamiento dualista 

podría en nuestras mejores esperanzas traer el final de la violencia (ibíd.).  

En muchos espacios fronterizos las mujeres se dedicaron a trabajar en labores que derivan de 

las posibilidades comerciales que inauguran las diferencias de cambio y la oferta diferencial 

de productos. Así las experiencias de mujeres que van y vienen constantemente de un lado a 

otro del río, llevando fruta, verdura, ropa, mercadería en la frontera Posadas (Argentina)-

Encarnación (Paraguay) dan cuenta de cómo a pesar de las numerosas leyes para “proteger, 

poblar y controlar las fronteras”, las paseras continúan cruzando el río en lanchas por más de 

un siglo, ingeniando o improvisando cambios según lo requieren las nuevas disposiciones de 

control (Montenegro y Jiménez Béliveau, 2006; Linares, 2009). 

Las fronteras, como espacios sociales altamente complejos y cruzados por múltiples vectores, 

constituyen un buen pretexto para entender cómo se construye el sentido de lo propio y de lo 

ajeno (García y Aldaya, 2009). Como ya señalamos, algunas experiencias de mujeres 

marcadas por habitar la frontera norte del país quedan visibles en reflexiones que dan cuenta 

de cómo las mujeres bolivianas embarazadas que cruzan la frontera para parir del lado 
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argentino en La Quiaca (Caggiano, 2007) ocupan un lugar central en las percepciones y 

valoraciones de muchos argentinos. Dicha figura es delineada en relación con su supuesto 

aprovechamiento de la cobertura social del Estado Nacional o del Estado provincial jujeño. 

Pero principalmente se representan como el peligro de la degeneración y la búsqueda de 

procedimientos para mejorar la descendencia humana. Es decir, la madre de la (otra) raza 

mezcla fronteras y pone en riesgo la pureza y la salud de la raza argentina.  

La vida cotidiana en estos espacios transcurre alterada por los golpes arbitrarios del Estado 

nacional, pero a la vez persiste entramada en una continuidad displicente cuya fuerza las 

protege del colapso. Las experiencias de mujeres que viven en las fronteras argentino-

bolivianas dan cuenta de que se trata no solo de hábitat sino de un modo de habitar, con 

configuraciones de otros mundos posibles con dinámicas diferentes donde se habitúan a los 

desbordes y a los contrasentidos.  

Debemos teorizar desde los feminismos situados (Haraway, 1999) para no homogeneizar ni 

sintetizar la experiencia de mujeres. Teorizar sobre la experiencia de esas comunidades de 

mujeres es precisamente lo que puede contribuir a pensar en las resistencias desde los 

márgenes, en la producción de un lenguaje propio como manifestación de disconformidad. 

Entendemos que reflexionar desde los espacios fronterizos como articulador de las 

experiencias puede darnos algunas líneas de pensamiento para comprender determinadas 

prácticas sociales de mujeres que solo suceden allí y conocerlas en sus propios términos, 

especificidad y contextos.  
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CAPITULO III: ACERCA DE LA INVESTIGACIÓN 

 
 

“Una representación de la cultura se modifica… 
Por la toma de la palabra”. 

Michel De Certeau, 1995  
 

 

Sabiendo que el análisis propuesto por la tesis requiere reflexiones sobre procesos sociales 

complejos, situaciones no lineales, en tiempos y espacios otros, desordenados, 

contradictorios, este capítulo brinda mayores precisiones referidas a las estrategias, 

metodología, los métodos de producción de datos y de análisis que se nos revelaron más 

pertinentes a utilizar en base a las características particulares del tema y la modalidad de 

abordaje delineada aquí. 

 

3.1. Presentación y objetivos de investigación 

A las fronteras argentino – bolivianas, en los límites Aguas Blancas (Salta) – Bermejo y La 

Quiaca (Jujuy) – Villazón llegan a diario servicios regulares de ómnibus, minibuses y remises 

particulares con decenas de compradores motivados por una economía favorable25. En ambos 

extremos norte del país, en las ciudades salteña y jujeña, se encuentran ubicadas oficinas de 

control Aduanero y escuadrones de Gendarmería Nacional. Todas las personas y los 

vehículos que circulan por allí se ven obligados a detenerse para ser controladas y revisadas 

por los efectivos de ambas instituciones.  

Las y los comerciantes no pueden respetar el límite de compra estipulado por la Aduana 

Nacional de 150 dólares por persona por mes, por ser menor al que necesitan. Es entonces 

cuando entran en juego las bagayeras: mujeres que se dedican a cruzar de manera oculta la 

mercadería de las y los compradores por circuitos que evitan los controles aduaneros y de 

Gendarmería.  

                                                           
25 Como ya se dijo, a pesar de la devaluación del peso argentino en las ciudades fronterizas todavía se pueden 
encontrar productos textiles y electrónicos a un costo menor. 
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En nuestra investigación nos interesa aproximarnos a los modos en que estas mujeres 

configuran y viven sus experiencias. Entendemos que mediante el análisis y reflexión acerca 

de los testimonios y relatos de vida es posible rastrear sus experiencias en el sentido en que 

son vividas, significadas y valoradas, las cuales desafían cotidianamente algunas previsiones 

hegemónicas de las distintas relaciones entre mujeres, Estado, legalidad, sociedad, familia, 

espacialidades y corporalidades, entre otras. 

La relación de todos esos elementos arriba mencionados adquiere características particulares, 

un sentido político diferente, cuando se las piensa atravesadas y estructuradas por relaciones 

de género. Construimos un análisis interpretativo sobre los sentidos que ellas construyen de 

la ciudad fronteriza que habitan, viven y transitan. Especificar las configuraciones del Estado 

que en ellas están presentes, que regulan sus actividades cotidianas laborales, pero también 

no laborales. Y a partir de las construcciones de corporalidades que ellas relatan y vivencian, 

pretendemos reflexionar sobre las relaciones de género que en ellas se actualizan o 

resignifican a diario.  

Como ya mencionamos, la elección de las dos fronteras en este proyecto estuvo pensada para 

reflexionar sobre la relación argentino-boliviana en dos provincias argentinas, dado que 

entendemos que el vínculo entre Bolivia y la provincia de Jujuy es distinto al que se produce 

y vivencia con la provincia de Salta. En razón de cubrir lo más acabadamente posible las 

experiencias abordadas, el recorte se acota a dos de las tres ciudades fronterizas existentes. 

Cabe aclarar que esta tesis no pretende ser un análisis comparativo entre ambas fronteras, ni 

tampoco un trabajo homogenizador de dichos espacios. La tesis reflexiona sobre situaciones 

similares que suceden en estos espacios especificando las particularidades en cada caso.  

 

3.2 Precisiones sobre el proceso de investigación 

 En función del tema de investigación y los objetivos propuestos para la tesis doctoral, nos 

encontramos ante la necesidad de diseñar estrategias metodológicas que, desde una 

perspectiva etnográfica, intenten dar cuenta de la experiencia de mujeres bagayeras en dos 

fronteras argentino-bolivianas.  

Para la construcción de nuestro enfoque etnográfico partimos de una renuncia explícita al 

monismo metodológico y de método como tendencia estabilizante que instituye un patrón 
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normativo para la investigación social. Esto implica sortear las tipificaciones de metodología 

y métodos que establecen para cada quién su cada qué, es decir, para cada investigador -

según su disciplina- tal metodología y método de investigación, porque creemos se encasilla, 

de este modo, la experiencia de investigación encuadrándola en los cánones normativos. Así 

proponemos poner a prueba las propias certezas y garantías de nuestras posiciones 

epistemológicas y ontológicas pero también de los métodos a utilizar. Abogamos por 

indisciplinar los supuestos, para una investigación indisciplinada (Haber, 2011), una 

investigación que siga todas aquellas posibilidades que el camino olvida, que el protocolo 

obstruye y que el método reprime.  

Sin embargo sortear las tipificaciones no implica anularlas como tales sino más bien abrirse 

al reconocimiento de otras opciones metodológicas que posibiliten un mayor desarrollo 

teórico y reflexivo en la investigación. Abandonar la comodidad del mapa, su certidumbre y 

sus coordenadas, y seguir las huellas en el rastreo errante del caminar exploratorio. 

 

3.2.1 Los feminismos como puntos de partida 

En nuestra experiencia la mirada oblicua de los feminismos (Delfino, 1993) es el punto de 

partida para desandar los mapas y estudiar los reveses de la trama que las experiencias 

borders de nuestros “objetos de estudios” dan cuenta. El uso político que los feminismos 

otorgan al análisis del discurso nos permite desentramar las maniobras ocultas de los signos 

que fingen una pretendida neutralidad: “Hacer feminismo es hacer teoría del discurso, porque 

es una toma de conciencia del carácter discursivo, es decir histórico y político de lo que 

llamamos realidad” (Calaizzi, citado en Richard, 2009:76). Aporte esencial para 

desnaturalizar la construcción discursiva del cuerpo y la corporalidad encerrados como 

categorías formuladas por la cultura, poniendo en evidencia que todo cuerpo está significado 

por la diferencia sexual al tener que corresponderse con las definiciones y clasificaciones.  

El énfasis transdisciplinario con el que se forjan instrumentos para analizar los distintos 

sistemas de jerarquías, oposición y negación perturban la rigidez del mundo académico 

acartonado en la disciplina. La crítica feminista no puede sino romper los marcos de 

vigilancia epistemológica desobedeciendo los límites de disciplinamiento académico que 

separan los saberes clasificados como pertinentes o impertinentes o, aún peor, los 
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directamente descalificados (Richard, 2009). Desobediencia no sólo de los recortes de 

estudio de las disciplinas académicas sino, además, en su aventura a trabajar fuera de la 

academia, en relaciones entre las universidades y movimientos sociales, demandas 

ciudadanas, grupos subalternos, entre otros.  

La preferencia por una textualidad híbrida conjuga una variedad de estilos y ángulos 

disciplinarios en muchos dialectos, jergas y lenguas diferentes (Braidotti, 2000) con la 

finalidad de ser periféricas de las formaciones hegemónicas y jugar con nuevas formas de 

decir intentando resquebrajar algunos de los parámetros de comunicabilidad dominante.  

Así, la crítica feminista se transforma en crítica cultural (Richard, 2009) al examinar las 

producciones y representaciones de los signos que escenifican las complicidades de poder 

entre discursos, ideología, representación e interpretación de las palabras, gestos e imagen 

que circulan. Marco perturbador éste el del feminismo, aún más cuando se conjuga con las 

perspectivas pos-colonial y latinoamericana. De este modo, el feminismo no-ilustrado y el 

pensamiento pos-colonial comparten la panacea de conceptos críticos centrados en la noción 

de diferencia que ponen en crisis la falsa concepción de igualdad y con él, el del 

universalismo y la representación política con la que se indigestó la primera ola de feminismo 

(Femenías, 2007). Estas intersecciones van más allá de la simultaneidad, complementariedad 

o articulación del feminismo con raza, clase, género y sexualidad para pensar en los modos 

complejos en los que se desenvuelven las multiplicidades de las opresiones y la matriz de 

dominación (Richard, 2009). 

 

3.2.2 Estar allí  

Desde nuestra perspectiva nos replantamos la centralidad de la investigadora como sujetas 

asertivas de un conocimiento preexistente y nos entendemos, más bien, como sujetos 

cognoscentes que recorreremos el arduo camino del des-conocimiento al reconocimiento. 

Nos propusimos trabajar fundamentalmente a partir de conversaciones situadas (Guber, 

2014) con la intención de comprender los fenómenos sociales desde la perspectiva de sus 

actoras. Por ello trabajamos en un método de investigación abierto en un terreno donde 

realizamos encuestas, observación participante, entrevistas no dirigidas, y principalmente la 
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residencia prolongada con las mujeres. La experiencia y la testificación son la base de nuestra 

fuente de conocimiento.  

Nuestra observación participante consistió principalmente en estar allí, en ambas ciudades 

fronterizas pero fundamentalmente en cada uno de los espacios que requiere la presencia de 

las mujeres para completar su trabajo: las calles de las ciudades bolivianas, los ríos, los 

caminos del desvío y las terminales del lado argentino donde concluye su labor. Tenemos la 

convicción de que miradas desde cerca, las prácticas del bagayeo se hacen más significativas 

y razonables de lo presumible, y que un buen modo de aprender algo sobre cualquiera de 

esos mundos consiste en ‘someterse personalmente’.  

Tuvimos 30 días de estar allí, en la Frontera de Aguas Blancas-Bermejo y 22 días en la 

frontera La Quiaca-Villazón divididas en dos instancias de trabajo de campo en cada una: En 

Aguas Blancas-Bermejo desde el 26 de noviembre hasta el 15 de diciembre de 2013 y desde 

el 6 de marzo hasta el 15 de marzo de 2015. En la ciudad de La Quiaca desde el 9 al 23 de 

febrero del año 2014 y desde el 22 de febrero hasta el 1 de marzo de 2015. La elección de 

estas fechas en ninguna de las instancias fue azarosa, por el contrario estuvieron pensadas 

por el aumento de flujo que se produce en estos espacios cuando se aproximan las fiestas de 

fin de año (Navidad, Año nuevo y día de Reyes), las vacaciones y el comienzo del calendario 

escolar. Cuando la compra y venta de mercadería se incrementa, la presencia y el trabajo de 

las mujeres bagayeras se hace más arduo.  

Así, nuestras observaciones participantes consistieron fundamentalmente en presenciar cada 

una de las instancias del trabajo de las mujeres. Siguiendo a Jacobson (1991) entendemos 

que la “descripción no es el mundo de los nativos, ni el modo en que ellos lo ven, sino una 

conclusión interpretativa que elabora el investigador” (Jacobson, 1991, citado en Guber, 

2014). Las descripciones que realizamos de los espacios, al igual que de cada una de las 

tareas, lejos de ser neutrales y objetivas (Guber, 2013) están impregnadas de nuestras 

subjetividades. No solo nos concentramos en la descripción de la labor de las mujeres sino 

además en la especificación de los escenarios, los ambientes, las distintas personas que 

intervienen en esos espacios, como así también las percepciones y sensaciones que allí tenían 

lugar.  
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En cuanto a las encuestas nos parece necesario hacer una aclaración. Si bien en nuestro 

trabajo realizamos más de 20 encuestas en cada una de las ciudades fronterizas, las mismas 

funcionaron principalmente como marcos de referencia de los niveles de predisposición de 

las mujeres trabajadoras. En ellas preguntamos informaciones que sirvieron para construir 

algunas tendencias generales para así desagregar un sector de la población por nivel 

educativo, generacional, entre otros, que nos sirvieron a la hora de elegir a las mujeres con 

las cuales decidimos trabajar en profundidad. Sin la intención de convertir nuestro trabajo en 

una molestia o entorpecimiento para ellas en lo personal y en lo laboral, las primeras 

preguntas resultaron vitales para entablar relaciones de predisposición, cercanía, simpatía, 

cordialidad.  

En función de los primeros datos obtenidos de las encuestas, sobre todo de la predisposición 

de las mujeres a contestar las preguntas y de estar presente en el lugar resolvimos entrevistar 

en profundidad a cinco mujeres bagayeras en cada una de las fronteras. Decidimos trabajar 

con mujeres que tuvieran en su experiencia más de cinco años de trabajo, que el bagayeo 

fuera su fuente de trabajo principal y que además tuvieran familiares y/o amigos/amigas que 

se dedicaran y las acompañaran en la misma actividad.  

En la selección intentamos variar en las edades y concentramos nuestra mirada en sus 

estrategias de desenvolvimiento en las diferentes tareas que llevan adelante como así también 

en la cantidad de revendedores que las buscan para confiarles sus productos, pues creemos 

que esto puede relacionarse con un reconocimiento de su destreza. Fundamentalmente fueron 

mujeres que a nuestro entender tuvieron mayor predisposición para nuestras charlas y con las 

cuales compartimos encuentros y diálogos en ambas instancias del trabajo de campo.  

Si bien en todas las entrevistas partimos de algunas preguntas similares que nos resultaron 

fundamentales para entablar la conversación, en ningún caso se respetó un orden. Las normas 

del seguimiento de preguntas mistifican la entrevista (Guber, 2014) y suelen perder las 

escenas dramáticas, el ethos que está en el aire y que no se percibe si se siguen tajantemente 

las mismas preguntas y el mismo orden. Desde nuestra perspectiva de-constructiva, la 

entrevista es una relación social, de manera que los datos que proveen las entrevistadas son 

la realidad que éstas construyen con la entrevistadora en el encuentro. Por ello valoramos los 

intercambios verbales que se basan en preguntas y conversaciones que surgen en ese 
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momento de interacción con las mujeres. Entendemos a las entrevistas como un instrumento 

personalizado.  

Como creemos que el sentido de la vida social se expresa particularmente a través del 

discurso que emerge en la vida diaria de manera informal, bajo la forma de comentarios, 

anécdotas, términos de trato y conversación (Ibíd.), durante los trabajos de campo también 

tuvimos diálogos por fuera de las entrevistas con las mujeres. Asimismo conversamos con 

distintos actores y actoras presentes en estos espacios que no fueron registrados como 

entrevistas. Durante las esperas en las filas de migraciones, en ambas fronteras, charlamos 

con compradores y compradoras que nos contaron su experiencia. Del mismo modo, 

conversamos con parte de las y los comerciantes de las ciudades bolivianas. 

Como ya se aclaró previamente en este trabajo tomaremos como fuente principal el relato de 

la experiencia de las mujeres bagayeras de ambas fronteras. Por dicha razón la voz y el punto 

de vista de las y los gendarmes no va a formar parte del corpus de análisis ya que trasciende 

los objetivos propuestos en la tesis, aunque no descartamos que podría ser interesante para 

futuras investigaciones. Creemos además que si las mujeres nos hubieran visto conversando 

con ellos/ellas hubiera alterado la relación de confianza que creamos con las trabajadoras26. 

Por ello tomamos la decisión política de no dialogar con el personal de las fuerzas de 

                                                           
26 Son numerosas las investigaciones que dan cuenta de la necesidad de no relacionarse con las fuerzas de 
seguridad como forma de generar confianza con las y los entrevistados. Sobre todos en aquellas prácticas 
culturales que son consideradas “ilegales” para una sociedad. Acá queremos resaltar el ya clásico “Juego 

profundo: notas sobre la riña de gallos en Bali”  de Clifford Geertz (2003).  En sus reflexiones el autor cuenta 

cómo escapar de la policía junto con todas las personas participantes de las riñas de gallo, le permitió ser 
aceptado de una manera inusitada y completa en una sociedad en la cual resulta extremadamente difícil penetrar 
a los extranjeros. “Pero sobre todo, estaban sumamente complacidos y sorprendidos de que sencillamente no 

hubiéramos "sacado nuestros papeles" (pues también sabían de su existencia) y hubiéramos mostrado nuestra 
condición de visitantes distinguidos, y que en cambio hubiéramos demostrado nuestra solidaridad con los que 
ahora eran nuestros compañeros de la aldea. Aquél fue el momento de cambio total de nuestras relaciones con 
la comunidad, y ahora ya nos encontrábamos literalmente "adentro". Toda la aldea se abrió para nosotros, 
probablemente más de lo que se hubiera abierto de no haber ocurrido aquel incidente (en realidad sin él, nunca 
habríamos tenido acceso a la presencia de aquel sacerdote y además nuestro accidental anfitrión se convirtió en 
uno de mis mejores informantes) y por cierto con mucha mayor rapidez. Ser apresado o casi apresado en una 
operación policial contra el vicio tal vez no sea una fórmula muy recomendable para alcanzar esa relación 
misteriosa tan necesaria en el trabajo antropológico sobre el campo, pero a mí me dio muy buenos resultados” 

(Geertz, 2003: 342). 
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seguridad que intervienen en ambas fronteras, tanto de la Gendarmería como Aduana. 

Entendemos este enfoque como una forma que encontramos de mostrar nuestra solidaridad 

y sororidad con las mujeres bagayeras.  

La tesis se propone trabajar fundamentalmente sobre el relato de las experiencias de las 

mujeres bagayeras. A partir de sus formas de expresar, con sus palabras y también en sus 

prácticas, buscamos reflexionar sobre sus cotidianidades, sus hechos extraordinarios y su 

devenir. Es nuestra intención transformar y reunir varias de estas instancias en ‘artefactos 

técnicos’ para nuestras investigaciones, que nos permitan dialógicamente construir un 

conocimiento.  

Entendemos que el espacio mediático resulta co-constitutivo del espacio social -y de sus 

vínculos con el espacio físico- por lo que es parte del proceso de formación, estabilización, 

crítica o ruptura de mayoría de las figuras que se presentan al debate social (García Vargas, 

2010). Los medios construyen, distribuyen y ponen en circulación los imaginarios sociales y 

las representaciones globales de la vida social (Baczko 1991), por ello también realizamos la 

recolección de noticias en los medios gráficos (nacionales y provinciales), audiovisuales y 

digitales que se vinculan y/o refieren a las dos ciudades fronterizas argentino-bolivianas y al 

trabajo de las mujeres bagayeras.  

El carácter heterogéneo y a veces contradictorio en que pueden resultar los materiales habla 

no de la falta de precisión en la definición del problema, sino de una opacidad inmanente a 

la maquinaria simbólica social como objeto. En estos casos, la heterodoxia como práctica 

resulta operativa para armar desde fragmentos, mapas de relaciones que se nos presentan 

como situación de producción de sentido (Delfino, 2013). 

Desde nuestra perspectiva no pudimos sino descreer de lo estabilizante y entregarnos a una 

experiencia de investigación contingente e intuitiva en la búsqueda de una lectura indiciaria 

de los procesos sociales para, desde allí, trabajar en nuestra forma de mirar. Aspiramos a un 

trabajo de campo etnográfico que se caracterizó por su sistematicidad. Trabajamos con la 

experiencia directa, los órganos sensoriales y la afectividad que, a nuestro entender, lejos 

estuvieron de empañar nuestra mirada. Abrimos la percepción a temas aparentemente 

inconexos, sin interpretarlos como elusiones, desvíos o pérdida de tiempo. Porque si 

simplemente seguimos los pasos establecidos habremos concedido dejarnos llevar por el 
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lugar que nos tiene reservado la institucionalidad de la ciencia, los roles, objetivos, misiones 

y lenguajes; habremos renunciado a hacer otra cosa que reproducir esa institucionalidad, es 

decir, gozar de nuestro lugar en ella (Haber, 2011).  

Es en esta serie de intersecciones entre el feminismo, la decolonialidad, la crítica cultural, la 

sabia ignorancia metodológica -intersecciones no lineales- situadas con los pies en 

Latinoamérica, donde encontramos los puntos cardinales de nuestras reflexiones, desde 

donde nos preguntamos por las experiencias de las mujeres bagayeras. Mujeres que han sido 

históricamente silenciadas y/o segregadas política, económica y culturalmente en las 

representaciones dominantes del mundo social y que a nuestro entender producen una 

cantidad significativa de testimonios, biografías, relatos de vida y principalmente 

experiencias que desafían cotidianamente las previsiones hegemónicas con una fuerza 

política no despreciable. 

 

3.3. La crónica como estrategia de comprensión 

¿Cómo contar los sueños empacados en bultos de lona que las mujeres bagayeras cargan 

sobre sus cuerpos doloridos por más de una hora para evitar el control aduanero y de 

Gendarmería? ¿Cómo explicar lo legal/ilegal enfocado desde la experiencia cotidiana, desde 

la necesidad diaria? ¿Cómo contar un espacio bullicioso pero ordenado que a los ojos de un 

foráneo parece estallar en cualquier momento? ¿Cómo describir el calor, el miedo, los 

maltratos y los rituales que emprenden a diario las mujeres?  

Estas y otras preguntas aparecieron durante las distintas etapas de los trabajos de campo y 

fundamentalmente en los meses de reflexión y escritura. La angustia de sentir que en el 

armado y en la redacción de la tesis quedaban escenas, personas y situaciones por fuera, nos 

llevó a pensar en una complementariedad de escritura que profundizara algunos sentidos y 

vivencias. Aunque somos conscientes de que jamás podremos traducir la experiencia de las 

mujeres, la elaboración de las crónicas se nos presentó como una posibilidad otra de 

reflexión, expresión y lectura.  

Desde la década de los 80’, la crónica comienza a salir de la marginalidad institucional para 

alcanzar notoria centralidad como compleja práctica de escritura que organiza su entramado 

textual como un cruce de discurso, en el que se inscribe una posición superadora de las 
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dicotomías y una mirada reconstructiva que abre nuevas perspectivas para narrar la otredad, 

y pensar los vínculos entre cultura y sociedad (García Canclini, 1997). Ella se presenta como 

testimonio de aquello que permaneció en las afueras del discurso, como del valor político, y 

permite construir otras maneras de mirar y narrar el mundo al desordenarlo de las lógicas de 

poder (Montes, 2014).  

“La crónica, sin resolver la cuestión del acceso a un lugar legítimo de 

enunciación, fisura el monopolio de la voz única para romper el silencio de 

personas, situaciones, espacios, normalmente condenados a la oscuridad del 

silencio. Esto no significa que la crónica aspire a ser “medium” de los excluidos 

de la palabra, es decir, no se trata de “traer” lo periférico a un lenguaje 

normalizado, sino, en todo caso, de volver visible lo que suele quedar oculto en 

la narración (Regillo, 2000: 62). 

La crónica, asegura Reguillo (ibíd.) no debilita “lo real”, por el contrario, lo fortalece ya que 

posibilita la yuxtaposición de versiones que acercan a territorio propio y que (re)localizan el 

relato. Desde estas convicciones, la escritura de nuestras crónicas se propone como otra 

forma de reflexionar, contar y narrar los procesos/sucesos/hechos sociales. A partir de ellas 

queremos relatar desde otras geografías los mismos acontecimientos, con la intención de 

generar otras lecturas, nuevos puntos de vista.  

Partimos del testimonio como forma principal de narración. Cada una de las palabras están 

impregnadas de nuestras subjetividades como testimonio personal de lo real, en tanto 

estuvimos ahí en la calle, en la voz que narra el desconsuelo, fuimos testigos de aquello que 

se supone no debería verse ni contarse por doloroso, ridículo o insignificante que se crea. 

Nos permitimos modificar la textualización para narrar, historias verdaderas, historias 

fingidas (en tanto son nuestras creaciones) que se mezclan para describir al detalle los 

escenarios, los ambientes, las personas como así también las percepciones y sensaciones que 

giran alrededor (Barrios, 2012). Nos concentramos en lo que políticamente es necesario 

escenificar en la compleja urdimbre de sus paradojas y tensiones, para a través de nuestra 

escritura, intentar restituirles el derecho a la visibilidad sin el efecto reedificador de los 

estereotipos y prejuicios simplificadores (Montes, 2014).  
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En la narración minuciosa aspiramos a describir el movimiento, el flujo permanente como 

una de las características principales de los espacios fronterizos. Así como detallar a las y los 

actores sociales, sin caer en el identikit de un formulario policial, porque nuestra intención 

es escapar a los lugares tradicionales, fisurar las narrativas legítimas (hegemónicas) que 

representan las fronteras argentino-bolivianas cargadas de otredad y exotismo. Apuntamos a 

(d)escribir realidades a través de un lenguaje cotidiano, buscamos abrir la complejidad, 

enunciar los detalles, las escenas, lo que a los ojos de muchos puede parecer insignificante 

porque creemos que el sentido de la vida social se expresa particularmente a través del 

discurso que emerge en la vida diaria de manera informal.  

Así, en estas escrituras nos animamos a rastrear aquello que se mueve, que escapa, que va 

más allá de los etiquetamientos, más allá del significado estable (Deleuze y Guattari, 2002) 

y que en nuestro análisis posterior puede perderse, con el objetivo de desnaturalizar 

universalizaciones y esencializaciones en normativas sociales que marcan históricamente el 

devenir de las mujeres, ocultando el múltiple conglomerado de elementos que se articulan en 

estas experiencias situadas (Haraway, 1999) y en condiciones concretas. En el territorio 

abierto y fluyente que configura nuestra investigación decidimos sumergirnos en la aventura 

de escribir dos crónicas, una por cada frontera, con el objetivo de tratar de construir un 

espacio de escritura y lectura en el cual puedan escenificarse, sin pretensión totalizadora, los 

paradójicos avatares que tienen lugar allí. Es nuestro deseo narrar las pequeñas historias 

cotidianas y hacer visible de modo paradójico lo que los relatos hegemónicos no permiten 

ver (Montes, 2014).  

Entendemos la crónica como un género literario emblemático del presente, que desarrolla la 

función mediadora entre la escritura y los fenómenos sociales (ibíd.).  Como ya dijimos, una 

narración que hace suyas las banderas y las características del testimonio. En la proliferación 

de voces encontramos el escenario para dar a conocer los testimonios de las experiencias que 

tienen como centro el trabajo de las mujeres bagayeras en ambas fronteras.  

Aquí la escritura de las crónicas funciona como otra fuente de interpretación, como una forma 

más de abordar los materiales; como un complemento que nos permitió dar cuenta de sentidos 

y vivencias que se nos escapaban en el análisis propuesto. Las crónicas se escribieron a partir 

de un collage entre fragmentos de diálogos con las mujeres -la mayoría de los cuales no 
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formaron parte de las entrevistas sino como conversaciones en los distintos momentos que 

requiere su trabajo- y con algunos comerciantes. A ellos sumamos la descripción de 

ambientes, escenas, personas a partir de nuestras observaciones, de lo que significó para 

nosotras el estar allí. La operación de narrar no es ingenua, en ella se ponen en juego 

estrategias retóricas que responden a una determinada política. Quisimos presentar 

una/nuestra manera de mirar el mundo.  

Con nuestra escritura no pretendemos simplificar lo problemático ni cristalizar las historias 

en un sentido único, ni reducirlas a meras noticias banalizándolas. Tampoco deseamos 

configurar un mundo completo, cerrado y organizado por un principio estructurante de 

totalidad (Garramuño, 2009). No nos proponemos hacer un mecánico reflejo, ni cristalizar 

en un sentido único y conciliador las historias que quisimos narrar. Nuestra intención es 

habilitar un espacio para que las y los lectores puedan salir de los modelos que fijan un 

sentido reestablecido. La narración de nuestras crónicas constituye los sentidos plurales y 

polémicos de aquello que siempre se manifiesta como heterogéneo e inasible. 
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3.3.1 Un oficio de frontera Aguas Blancas –Bermejo 

El encuentro  

La sensación de ser presa de los mosquitos es la misma que la primera vez. 

Nunca alcanzaron ni las camisas, ni los pantalones largos para evitar que la 

piel se hinche y moleste como cuando tuve varicela. El calor en cambio parece 

aumentar año tras año. El sol de verano se posa rápidamente sobre nuestros 

cuerpos y nos acompaña a cada paso.  

Hasta aquí llegan los micros que viajan desde ciudades aledañas. Se abren 

camino acariciando los puestos de comida que se instalaron a uno y otro lado 

de la vereda, unos treinta metros antes de toparse con el alambrado de 

Gendarmería y Aduana Nacional. De ellos descienden decenas de hombres y 

mujeres que dan forma a las interminables filas para obtener la salida oficial 

del país. Aquí, en Aguas Blancas, la última ciudad de la provincia de Salta 

antes de pisar suelo boliviano, un orden invisible permite que a diario 

centenares de personas se trasladen de un lado al otro en busca de beneficios 

económicos.  

Los suspiros de las personas en las filas se hacen más frecuentes. A mi 

espalda, un hombre de aproximadamente 40 años, robusto y alto, saca su 

mate y alrededor de él la charla comienza. En la conversación se añoran los 

tiempos aquellos en los que viajar hasta la frontera representaba comprar todo 

y un poco más. Familias enteras se trasladaban hasta aquí para asegurarse 

útiles escolares, equipamientos de casa, regalos de navidad, reyes y día del 

niño a un costo menor. Pero poco de esas imágenes quedan. Aunque aún se 

consiguen productos a menor costo, hoy este espacio fronterizo se convirtió 

en el sitio de revendedores que encuentran un beneficio económico en la 

compra de grandes cantidades de mercadería.  

Ya va una hora de espera y por fin escucho: 

- Buenos días señorita. Documento por favor - Dice detrás de un 

escritorio la empleada de migraciones.  
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- Firme aquí - señala una de las tres lapiceras que cuelgan del 

escritorio. Sella el papel y lo entrega con una sonrisa.  

Entre los casi cien metros que separan las oficinas de control y el Río 

Bermejo me espera Noelia27 quien, por ser ciudadana de la frontera, puede 

movilizarse hasta la ciudad de enfrente sin más control que presentar su 

documento. Aquí, donde el sol tercia los ojos y poco permite ver, nuestro 

primer encuentro sucede.  

- ¿Mucha fila no? Así se pone los jueves y sábados. La gente llega 

temprano para comprar rápido y no sufrir tanto el calor - Frase que resulta 

imposible de creer cuando a las nueve de la mañana me brilla la frente, me 

sudan las manos y mi remera parece una segunda piel.  

Ella es una mujer de 38 años de edad. Tiene el cuerpo grueso, aunque no 

es gorda; una masa de músculos concentrada en los brazos, la espalda y 

el cuello. Sus ojos achinados son de un negro profundo y tiene la boca 

gruesa pero bien delineada. A su sonrisa suele ganarle un rictus de 

concentración que, luego entendí, se relaciona con el nerviosismo que le 

provocan algunas escenas de su trabajo.  

¿Vos trabajas así desde chica? alcancé a preguntarle antes de comenzar a 

caminar hacia el río.  

-Sí. Pero antes era peor. Ahora viene menos gente. Cuando yo 

comencé era mucho más. Con mi mamá hacíamos dos o tres viajes por día, 

no alcanzaban las horas.  

Para aprender a cruzar mercadería por circuitos que evitan los dos controles 

aduaneros y de Gendarmería de la zona, solo tuvo que sentarse en la piedra 

ubicada en la vereda de su casa y observar cada paso que realizaban sus 

vecinas, amigas y parientes.  

-Aquí todas nos conocemos – Afirma con una sonrisa igual a la de una 

niña que recuerda una travesura o guarda algún secreto. Su todo no solo 

                                                           
27 Los nombres de las mujeres en ambas crónicas han sido cambados para preservar su identidad.  
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incluye a sus compañeras sino también a gendarmes, oficiales y personal de 

aduana. En esta pequeña ciudad todas se ven a diario, todos transitan los 

mismos espacios y todos se (re)conocen.  

Con un caminar lento llegamos al borde para cruzar el río Bermejo por medio 

de lanchas a las que los pobladores bautizaron chalanas. Seis personas más 

acompañan nuestro viaje y a nuestros pies decenas de bolsas negras iguales 

a las pesas rusas de un gimnasio. El flameo de la bandera argentina en la 

parte de adelante indica que estamos en marcha. 

-¿Cómo va hoy doña Mari? – pregunta Noelia. 

-Y acá estamos, bien. Trabajando como negra para intentar vivir como 

gringa. Que más nos queda – responde una mujer sentada enfrente. 

-No queda otra y encima el calor está fuerte hoy. ¿Cómo está el bebé de la 

Marta? 

-Bien, grande ya. 

-¿Para cuánto tiempo más tiene? 

-Unos días más. Pero no muchos porque hay que trabajar, has visto que 

no alcanza la plata ahora. 

-Y sí. Quien hubiera dicho que la Marta ya es madre. Me acuerdo 

cuando se quedaba en mi casa y jugábamos a que yo era su maestra. Hasta 

penitencia le hacía cumplir.  

Mientras la charla de Noelia y doña Mari sucede nos acercamos al medio del 

río, un lugar privilegiado para observar las escenas de tránsito que aquí tienen 

lugar. Del lado argentino decenas de mujeres trasladan mercaderías en carros, 

corren de un lado a otro gritando para alertar a los transeúntes que los 

esquivan con desgano, como toreros con reflejos tardíos. A unos doscientos 

metros hombres y mujeres atraviesan el río caminando como camellos de una 

joroba: muchos de ellos con el torso desnudo cargan sobre sus espaldas 

encorvadas grandes lonas azules. Y un poquito más allá unas especies de 

improvisadas balsas se trasladan por el río de un lado al otro.  
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Del lado boliviano, escenas muy similares. Aquí los policías acompañan con 

su mirada el caminar de las personas. Un poco más allá decenas de lonas 

azules y verdes dan refugio a la variedad de puestos que se ubican en las 

veredas de la ciudad.  

En todas estas escenas las personas caminan, corren, ríen, gritan. Desde 

afuera, cualquiera pensaría que todo está a punto de colapsar. El foráneo 

ignora que hay una especie de orden invisible, una dinámica y una lógica que 

permite a cada pieza encastrar con la otra. 

 

Del otro lado  

Noelia pisa suelo boliviano y da fin a la conversación con doña Mari. 

-Hasta más tardecito doña Mari. Voy a tratar de ir a su casa para verla a la 

Marta. 

- Dale china, así seguimos charlando. Por ahí me he enterado algunas cositas.  

A medida que se suben los siete escalones desde el borde del río aparece la 

ciudad de Bermejo. Ya en el tercer escalón las Mujeres con sombreros bombín 

y sus largas trenzas ofrecen té, mate o café acompañados con tortillas fritas y 

queso que se saborean al costado del río.  

El conjunto de calles, donde hace décadas había casas, se convirtieron en un 

laberinto irregular de negocios que a falta de un nombre han bautizado La 

Banda. La Banda es el borde del borde, el extremo de la ciudad de Bermejo, 

el sitio donde las peleas por vender más barato aquello que pudo haber venido 

de un taller de la zona o de una fábrica tecnologizada del sur de China, 

producen gritos teatrales de vendedoras por segundo. Mujeres sentadas en 

sillas de madera preguntan a cada persona que pasa por el frente de ellas: 

-¿Qué va a llevar amiga? 

-¿Qué anda buscando amiga? 

-Pantalones, remeras, ropa interior…. ¿Qué busca?  
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Algunos vendedores dicen que esta feria al aire libre e irregular tiene más de 

mil puestos. Noelia en cambio piensa que hay tres veces más si se cuenta 

aquellos negocios que rodean el mercado central de la ciudad. En Primera 

hilera hay más de trescientos puestos de venta: cada uno está encastrado con 

el anterior. Algunos ofrecen medias y boxes para niños con estampados de 

Los Simpson y Ben 10. Otros exhiben camisetas de fútbol, remeras de mujer 

y camisas de manga corta. 

-¿Adidas o Nike? -pregunta una vendedora. 

Y enseguida muestra un conjunto deportivo: un pantalón y una campera con 

un estampado de hilos.  

-Esto -explica orgullosa- es una imitación perfecta, por si quedaban 

dudas de que no se trata de algo original. La vendedora intenta convencer al 

comprador, mientras abarca todo con la mirada: su cliente, la mercadería, la 

gente que pasa, la chica que le ayuda a vender.  

Noelia se desliza por las calles de este universo bullente y ordenado con la 

familiaridad que le han dado años de trabajo. Esquiva autos, saluda 

vendedores y siempre sonríe ante mis torpezas.  

En las calles de atrás los negocios siguen. Cajas y bolsas de sandalias y 

zapatillas apiladas de a cientos como botellas en una bodega. Toallas y 

toallones estampadas con dibujos de princesas, Mickey y Minnie Mouse y las 

princesas de Disney cuelgan de la parte superior de algunos puestos como 

hojas de árboles copos en temporada de verano.  

Estas calles pavimentadas a diario quedan cerradas para el paso vehicular, no 

solo por la cantidad de puestos, sino también por la multitudinaria presencia 

de comerciantes ambulantes que se ubican en el centro de ellas. Triángulos 

de colores verdes, rojos y amarillos forman las decenas de sombrillas que dan 

sombra a los alimentos exhibidos. En cada uno de las mesas se ofrecen una 

variedad de comidas y bebidas que sacian el apetito de muchas trabajadoras 

en horas cercanas al medio día.  
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Mientras camino, cuando no tropiezo, puedo mirar los colores y respirar los 

olores de cada una de las comidas. Los platos hondos cargados de una 

cremosa mezcla hervida sin grumos ni durezas de maní procesado con agua 

y aceite forman la base de la aclamada sopa de maní que se corona con un 

pedazo de carne, papas fritas recién hechas por encima y finalmente perejil. 

Puedo respirar las especias con las que se condimentan las partes de un pollo 

frito que se acompaña de ensaladas y arroz. Puedo contemplar las mesas que 

exhiben pirámides de naranjas acompañadas de grandes rodajas rojas con 

bordes verdes que fueron recién cortadas de una sandía. La transpiración de 

los vasos rebalsados de limonada o jugo de pelones hace que mi lengua moje 

cada parte de mis labios deseando refrescar mi garganta. 

En La Banda todo se puede pagar en pesos argentinos, bolivianos o dólar 

estadounidense. Para las trabajadoras es un requisito fundamental conocer el 

cambio del día. Son ellas las que realizan la convertibilidad de las monedas en 

el instante de la compra. 

 

Las gradas  

Entre el folclore boliviano, el calor, los olores y colores culinarios, entre las 

risas y los gritos de los vendedores, caminamos hasta llegar a la intersección 

de las calles 23 de marzo y Colorado en la ciudad boliviana. Allí Noelia se 

detiene y encara a una mujer.  

-Hola doña Silvia. Y…. ¿hoy hay trabajo? 

-Si china, ya empezamos. La Norma ya salió a buscar el primer bulto – 

contesta. 

-Qué bueno porque estoy necesitando la plata. La Natalia tiene un 

quince y todavía no le compramos ni la ropa- Dice Noelia con su sonrisa 

mientras se acomoda en su lugar.  

Son dos gradas de cemento que sirven de asiento y descanso al grupo de 

cinco mujeres que hoy trabajan aquí. Están sentadas en una semi-ronda como 
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si fuera una reunión de amigas que se dispone a tomar mate un sábado a la 

mañana. Ellas se conocen desde hace mucho tiempo y a diario atraviesan la 

frontera una y otra vez. Tienen como regla esencial jamás separarse en los 

cruces para nunca enfrentarse solas a los controles de los oficiales con 

uniformes verdes.  

Pero no son a las únicas que se pueden localizar en estas calles. A unos veinte 

metros de nosotras cuatro mujeres más conforman otro grupo y en frente un 

tercer conjunto se prepara para armar sus mochilas. Al igual que los puestos 

de ropa y comidas, cada grupo ganó con el tiempo un lugar estable, aunque 

los espacios con sombra son lugares de disputas.  

Eli es la más chica. Es además la mejor amiga de Noelia, fue ella quien le 

presentó a Silvia y consiguió un lugar aquí. Siempre pensó que a sus 27 años 

estaría recibida de enfermera y trabajaría en la ciudad capital de la provincia. 

-Pero fui mamá cuando tenía diecinueve años y aquí estoy– dice Eli. 

-Pero ella es tonta – acota Noelia 

-Vos porque sos una mala madre – responde mientras lleva la botella 

de agua a su boca para tragar la nostalgia de recordar sus sueños. 

-Su mamá le dice que se vaya a estudiar, que ella la va a ayudar y que 

lo deje al Fran (su hijo) con su papá, pero ella no hace caso. Para mí que le 

preocupa más el padre que el hijo- dice Noelia y larga una carcajada en 

complicidad con el resto del grupo. 

-Vos callate gorda que yo cuento lo que me enteré – replica Eli 

señalando a Paola, otra de sus compañeras.  

Y antes que el diálogo pueda continuar Silvia da la orden para que Eli salga 

en busca de encargos. Entre chistes, cargadas, anécdotas y pequeñas 

charlas, las mujeres hacen más entretenida esta parte de su trabajo.  

Silvia, la patrona del grupo, como dice Noelia, es una mujer de pocas palabras, 

concentrada en cada una de las tareas que requiere el trabajo. Ella es 

responsable de negociar con las personas que necesitan pasar sus productos. 



 
 

86 
 

Veinte años aquí le permitieron conservar clientes que la buscan para 

confiarles sus mercaderías. Siempre tiene en su mano su libreta azul y revisa 

de a ratos sus anotaciones. Con el tiempo aprendió de precios pero también 

de itinerarios. Sabe a quiénes encontrará hoy.  

Su celular suena por minutos y siempre dice: 

-Ya está listo otro. ¿Ahora a quién le toca?  

Para que Noelia, Eli o algunas de sus compañeras, de acuerdo a su turno, 

salga a paso acelerado y se pierda entre medio de todos los negocios, traigan 

hasta aquí las compras de algún comprador. Las mujeres en las gradas anotan 

cada producto que llega a sus manos, controlan cada bolsa y las acomodan 

en mochilas que, a la hora del cruce, cargarán sobre sus espaldas. 

-Hoy está lindo- Alcanza a decir Noelia y vuelve a salir en busca de 

mercadería.  

Los minutos avanzan y las remeras de algodón están completamente pegadas 

a nuestros cuerpos. Tres botellas de litro y medio de agua, ahora vacías, 

sirvieron para hidratar al grupo durante la espera. El sol se siente arriba de las 

cabezas y las gotas de transpiración que recorren los rostros son cada vez 

más grandes.  

Las mochilas grises y lonas azules del grupo están casi llenas. Finalmente 

Adrián llega, el último cliente al que esperaban  

-Por fin terminé. Aquí debe hacer más calor que en el infierno. Dice 

mientras se refresca con un sorbo bien grande de Coca-Cola que compró hace 

dos minutos.  

A Silvia el chiste no le hace gracia, pero sonríe por cortesía. De hecho, cada 

mes Adrián, el tucumano, llega para comprar ropa que luego venderá en su 

provincia, repite la misma broma y Silvia se ríe. Ella sabe que ese hombre viajó 

más de seiscientos kilómetros en un micro de asientos apenas reclinables sólo 

para conseguir precios baratos, que luego volverá a su tierra a intentar vender 

todo lo antes posible y recomenzar el ciclo que cada mes lo devuelve a las 
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rutas, la vida en los micros, Aguas Blancas y Bermejo como destino final. Es 

como si a Silvia se le despertara una especie de solidaridad de clase: porque 

al fin y al cabo los dos viven de trasladar mercadería. 

 

El cruce  

Ahora sí se cierran las cinco mochilas. Las mujeres se levantan y el cruce 

comienza. 

- En la esquina están los remises. Vamos a tener que ir amontonaditas 

hoy –grita Silvia mientras ultima los detalles para un cruce y paso exitoso. Ella 

sabe que en cada viaje los vendedores arriesgan más de diez mil pesos en 

mercadería, por eso realiza su trabajo lo más comprometida posible.  

El primero de los controles que deben sortear son los puestos de Gendarmería 

y Aduana ubicados en la ciudad de Aguas Blancas, el mismo lugar por donde 

hace cinco horas entramos. El taxi deja a las mujeres en el borde del río del 

lado boliviano a unos doscientos metros de las oficinas de control. Aquí las 

esperan los gomeros. Hombres que cargan sus mochilas en balsas para cruzar 

el río. Aquello que desde las chalanas se veían como meras lonas resultan ser 

balsas muy bien elaboradas por sus dueños. Cuatro cámaras de gomas de 

tractor forman la base, en cada una de ellas hay parches de bicicletas que sus 

propios dueños pegan cuando algún elemento que trae el río provoca daños; 

sobre ellas palos de cañas atados en cada extremo con nudos ciegos uno a 

lado como si fueran las rejas de una casa con dueños temerosos de la 

inseguridad. Y, con una prolijidad única, cartones y grandes lonas recubren la 

totalidad superior. 

-Bueno china te espero del otro lado. Vayan rápido que ya vamos tarde– 

dice Silvia 

-No necesitas nada más– pregunta Noelia 
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-No. Tenemos todo. Si quieren comprar un agua después arreglamos. 

Vayan, vayan– dice Silvia que decidió acompañar el viaje de las mochilas por 

miedo a que algo se moje o sea robado.  

El grupo, en cambio, camina unos doscientos metros bordeando el agua para 

cruzar nuevamente por las chalanas, bajo un silencio que incomoda. 

-Nosotros sabemos que esto es ilegal -dice Paola con la cabeza bien 

en alto-. Pero no nos queda otra, por más que nos persigan. Lamentablemente 

no hay trabajo en la frontera. Aquí o sos bagayera o sos pasera.  

De alguna manera la frase de Paola representa el pensamiento y la vivencia 

de muchas ciudadanas y ciudadanos fronterizos. La mayor parte de la 

economía de la ciudad deriva de las posibilidades comerciales que inauguran 

las diferencias de cambio y la oferta diferencial de productos. Comercios 

minoristas para el viajero y mayoristas para la exportación, negocios de 

comida y hotelería son algunas de las actividades que dinamizan y generan 

empleos en este espacio, así como la administración pública en general.  

Ella jura haber probado suerte en las fincas de la zona  

-Me levantaba muy temprano, antes que los gallos canten, y trabajaba 

en la tierra todo el día para volver con ochenta pesos en mi bolsillo. No 

alcanzaba para nada. Pero cruzar mercadería no solo resulta más rentable 

sino también implica menos horas fuera de su casa, lo que alivia la tarea de 

su mamá que se encarga de cuidar a los cuatros hijos de Paola.  

El grupo llega a la boletería para cruzar el río nuevamente en chalana que 

ahora tiene en su extremo una bandera con los colores rojo, amarillo y verde. 

El río es nuevamente el punto por excelencia para observar las diversas 

escenas de tránsito. En un abrir y cerrar de ojos se vuelve a suelo argentino. 

Las mujeres deciden sortear el control y acortar el viaje por el costado de las 

oficinas, un camino lleno de ‘yuyo’ pero directo a donde Silvia las espera.  

Y entonces el primer encuentro con los gendarmes sucede. 

-Buenos Días, ¿cómo va?–saluda Noelia. 
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-Bien. ¿Usted trabajando otra vez? – responde un gendarme con voz 

vibrante.  

-Vio. Y ya vamos tarde– dice Noelia mientras camina a un paso 

acelerado. 

-Espero no tener sorpresas hoy. Miren que hace mucho calor para salir 

a buscarlas– contesta Fernández, o por lo menos ese es el apellido que lleva 

pegado en el pecho, mientras la mira de arriba a abajo, una a una. Una especie 

de control que en algunas ocasiones puede ser más riguroso.  

Noelia y el grupo parecen ignorar sus últimas palabras, siguen su camino en 

fila, sin perder tiempo.  

Al llegar al lugar donde los gomeros dejaron a Silvia, las mujeres se 

reorganizan para comenzar la parte más larga y pesada del trabajo. 

 

El desvío  

A los pies de las mujeres se estaciona un Falcon azul. Un auto que Ramón 

compró en un remate y con el cual ha disfrutado de innumerables vacaciones 

familiares. Dejó sus mejores años en la empresa Yacimientos Petrolíferos 

Fiscales de Tartagal pero cuando la privatización arrasó con los trabajadores 

se vio obligado a retornar, junto a su mujer y sus niños, a la casa de su infancia 

en la ciudad de Orán. Sin más oportunidades que ésta, a los cuarenta años de 

edad se dedica a transportar a Silvia y su grupo para mantener la alimentación, 

educación y algún que otro capricho de sus tres niños varones.  

En la casa del frente alguien subió el volumen al máximo: el ritmo lo marca, el 

hit del verano “tirate un paso” de los Wachiturros, una canción de cumbia 

efectiva para levantar el ánimo.  

La orden está dada, el grupo debe subir al auto para emprender el desvío.  

Si alguien se sienta en los bancos de madera de la plaza principal de la ciudad 

de Aguas Blancas, además de la Iglesia católica reconocida por su alto 
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campanario, una pequeña comisaría, un hotel sin desayuno incluido pero con 

aire acondicionado en las habitaciones y algunas decenas de maderas y 

chapas clavadas que forman algunas casas, se oyen y observan pasar autos 

cargados de lonas. Esa escena se repite una y otra vez, durante todo el día. 

Los bocinazos se oyen a cada minuto, no solo por la familiaridad que existe en 

estos espacios, sino porque con los años se estableció como señal de aviso: 

un grupo salió para el desvío. 

Cincuenta kilómetros separan las ciudades de Aguas Blancas y San Ramón 

de la Nueva Orán, lugar donde termina el trabajo de Noelia y sus compañeras. 

Justo en el medio de la ruta se encuentra el puesto 28 de julio de Gendarmería 

Nacional, el segundo de los controles que las mujeres deben sortear. Allí están 

los oficiales más antiguos que han hecho del maltrato de las trabajadoras, su 

fama.  

En los minutos de viaje todos hablan, ríen, gritan. Cualquier chiste, anécdota 

o comentario sirve para no pensar en la escena que viene. Es como si por 

esos minutos solo fuera un viaje de amigas que comienzan sus vacaciones 

soñadas. Hasta que aparecen las casas de madera, los autos cargados y 

algunos improvisados puestos de bebida. 

-Y otra vez los bananales – dice Ramón - terminando cualquier fantasía.  

El grupo baja del auto para apropiarse del sendero que abre camino al desvío 

de la mercadería. A un paso acelerado se colocan en el borde. Alzan sus 

mochilas y las colocan sobre sus espaldas. Ramón y Silvia siguen camino, 

ellos harán la ruta oficial.  

Noelia coloca unas hojas de coca en su boca para mantener húmeda la 

garganta. Eli acomoda un chupetín rojo y dos caramelos ácidos en los bolsillos 

de su pantalón, la dosis justa que le permite mantener su azúcar siempre 

arriba, Paola realiza un rodete con su largo cabello negro y lo asegura con una 

gorra blanca arriba. Estas prácticas se repiten cada vez que el cruce comienza, 

siempre de la misma forma como si fuera un ritual, su ritual.  
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El trabajo del bagayeo permitió que las mujeres soporten grandes pesos sobre 

sus cuerpos. Con el paso de los años han sufrido una mutación. Son cuerpos 

duros, fuertes, resistentes, que cargan y caminan durante una hora con más 

de cincuenta kilos.  

Cuando el sendero queda vacío a la vista, el grupo se pierde entre el paisaje. 

En fila caminan alrededor de una hora para cruzar el puesto de control por la 

parte de atrás. Un camino de tierra, donde no hay sombra que resguarde del 

sol y que cada día presenta obstáculos distintos; tendido de alambrados de las 

fincas que deben cortar, crecidas de río que deben cruzar, piedras grandes 

que deben pisar con cuidado y lo más común patrullajes y controles de 

Gendarmería.  

Pero no están solas aquí. Además de hombres y mujeres de distintos grupos, 

aquí también hay gendarmes. Hoy son diez en todo el trayecto del desvío, 

llegan en cuatriciclos y se ubican justo en la mitad del camino. Los gestos en 

sus corporalidades y sus palabras reafirman constantemente el poder que el 

Estado les otorga por usar esos uniformes verdes.  

Noelia y sus compañeras caminan, por ratos a un paso acelerado, por ratos 

con un andar lento. Siempre atentas a lo que sucede a sus alrededores, 

siempre en grupos. Hasta que el control aparece. Noelia es la encargada de 

responder las preguntas. Aprendió a no tenerles miedo aun cuando en su 

cuerpo luce cicatrices producto de los atropellos, golpes e insultos de muchos 

gendarmes que hoy la miran.  

Barrientos dice el uniforme del oficial, que con una voz gruesa y ruda dice: 

-Bajen sus bultos. 

-¿Las seis están juntas? ¿Cuantas veces cruzó hoy? ¿Usted armó su 

mochila? ¿Qué está llevando? Mientras desarma su mochila Noelia enumera: 

-Dos docenas de zapatillas, diez jeans, cuatro juegos de sábanas, una 

pava eléctrica, ropa interior, camisas y remeras. Y así sigue su lista. 
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Los gendarmes miran atentos las manos de Noelia que entran y salen de su 

mochila como si fueran las de un mago en plena actuación. Es un requisito 

describir no solo los productos que cargan sino también el orden en el que 

están encastrados perfectamente en sus lonas.  

-Listo. Guarde todo y salga de mi vista…. Cinco, cuatro, tres, dos, listo 

que pase la otra. Grita Barrientos mientras permanece tieso, orgulloso.  

Así se revisa cada una de las mochilas que pasan por aquí, para evitar el paso 

de lo prohibido y temido: la droga. 

-Los gendarmes saben que estamos llevando mercadería cuando nos 

paran: creo que ninguno piensan que tenemos droga– dice Noelia cuando la 

revisión del grupo termina. 

Aunque la presencia de Gendarmes es contínua, pasar la revisión del medio 

permite relajar un poco.  

El recorrido de las mujeres termina doscientos metros delante de la oficina de 

control ubicada sobre la ruta. Allí están Ramón y Silvia esperando. El control 

en el desvío es exactamente el mismo que el oficial, hasta parece una burla 

para quienes necesitan del trabajo. Allí también se controla a todas las 

personas que circulan. Cuando se llega ‘al 28’ se debe detener al costado de 

la ruta y, casi siempre, declarar ante los oficiales lo que se transporta. Claro 

que aquí la violencia del habla, gestos y preguntas no son tan evidentes y 

recurrentes. 

-Menos mal que terminó, mi rodilla ya no aguantaba más. Y la calor está 

pesada hoy.  

Con esas palabras Paola carga nuevamente su mochila en la parrilla del 

Falcon. Sabe que hoy dormirá con un corcho bajo su almohada por si los 

calambres en su pierna derecha aparecen. 

 

El final  
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Antes que Ramón dé arranque al Falcon Silvia toma su teléfono y llama a su 

prima, patrona de otro grupo que debía salir más tarde al desvío, para avisarle 

que sus trabajadoras no tuvieron inconveniente.  

Ya en marcha las cuatro mujeres sentadas atrás se abanican con lo que tiene 

a su alcance, pañuelo, gorras y hasta las manos sirven para intentar disfrutar 

un poco más de viento en sus caras. Las botellas de líquidos van y vienen, 

pasan de mano en mano mientras retoman el diálogo entre ellas.  

En los parlantes del auto suena: olvídala, mejor olvídala…. arráncala de ti…. 

Busca otra ilusión. 

 -Los Palmeras papá, la mejor cumbia del recuerdo– dice Ramón que 

hace más entretenida y relajada la última parte del viaje.  

Al llegar al playón de la Terminal de Orán el auto estaciona cerca de un 

alambrado y las mujeres bajan para localizar su espacio en este predio. Al 

igual que en las calles de Bermejo cada grupo mantiene un lugar propio. 

Ramón dice  

-Hasta el martes si Dios quiere-  y parte al encuentro de su familia, en 

tres días volverá a buscar al grupo para trabajar en el desvío. 

El playón está lleno de colectivos con motores encendidos, son todos tours de 

compra casi listos para retomar las mismas rutas que los trajeron hasta aquí. 

Hay decenas de hombres y mujeres que entran y salen del predio, 

intercambian plata, acomodan mercadería. Por fuera del alambre los pinchos 

de carne frita con una papa en la parte superior se llevan todas las miradas.  

El sol ya no se siente arriba de nuestras cabezas pero la temperatura no bajó 

mucho. Silvia se sienta sobre la piedra más grande. Desearía que toda esta 

mercadería fuera de su propiedad y con ella poder abastecer un negocio con 

el que sueña hace años. Pero saca su cuaderno azul y comienza a enumerar: 

-Para Carlos: una docena de zapatillas deportivas, dos docenas de 

medias, dos juegos de sábanas, cinco toallones, tres equipos deportivos…. 
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-Un pantalón jeans cuesta cruzar tres pesos, cada par de zapatillas diez 

pesos, un juego de sábanas diez pesos– suma Noelia.  

Mientras ella canta lo anotado, el resto del grupo reacomoda la mercadería en 

bolsas. Con tijeras y cinta en sus manos reubican los productos, escriben el 

nombre de sus dueños, y las ordenan en hileras frente de ellas. De a poco 

aparecen sus dueños. Se los reconoce a simple vista, tienen sus cabellos 

mojados, relucientes y sus ropas sin transpiración.  

El reloj negro de plástico que luce Silvia en su muñeca derecha marca 

pasaditas las cinco de la tarde. El cruce fue exitoso y toda la mercadería esta 

entregada. 

-El trabajo terminó-. Grita Paola levantando bien arriba sus brazos, 

como si estuviera levantando una copa de primer premio. Palabras que 

mágicamente sacan una sonrisa en todas las mujeres del grupo. Ahora sí 

pueden descansar tranquilas, no queda nada ajeno por cuidar. 

Paola es la primera en levantarse. Sacude por completo su pantalón deportivo 

con las palmas de sus manos, despega su amplia remera de la espalda y seca 

el sudor de su cara con un pañuelo. Saluda a todas con un beso y toma de la 

mano de Silvia su paga: tres billetes de cincuenta pesos. Segundos más tarde 

el resto la alcanzan para juntas volver a sus casas.  

De a poco los micros vuelven a la ruta y todos se retiran. Sin colectivos ni 

trabajadoras, sin negocios de comidas y bebidas, el galpón vuelve a ser el 

refugio de algunos autos, perros y personas en situación de calle, hasta las 

primeras horas del día siguiente, cuando nuevamente se ponga en marcha el 

corazón del bagayeo. Esas tareas y espacios que crecieron con reglas propias 

lleno de un progreso desordenado, caótico. 
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3.3.2 “Esto no es droga ni coca, es solo ropa”. La Quiaca –Villazón 

 

El puente  

La mañana del martes no era de las mejores, aunque el día anterior el sol pegó 

fuerte, ese día las nubes y un viento frío casi indomable quedaban como 

resabio de la intensa lluvia caída la noche anterior. Aun así, desde muy 

temprano las personas llegan hasta aquí, decenas de mochileros y mochileras 

dan forma a la larga fila de migraciones. La Quiaca – Villazón es sin duda la 

frontera argentino – boliviana más usada por hombres y mujeres que 

vacacionan, tren de por medio, en las hermosas e históricas ciudades de 

Tupiza, Oruro, La Paz para continuar viaje al lago Titicaca y la Isla del sol. Lo 

más afortunados llegan hasta las imponentes ciudad de Oruro y las 

espectaculares ruinas de Machu Pichu, en Perú. A ellos se suman las y los 

compradores que a diario llegan a la zona para aprovechar los precios al por 

mayor de miles de productos que luego venden en las ferias de sus barrios. 

También están las y los viajantes bolivianos que intentan volver a casa. 

-¿Documento? ¿A qué se dedica? ¿Cuándo cruzó? ¿Para qué cruzó? 

¿Solo ese bolso lleva? ¿Viene sola? ¿Tiene familiares en Argentina?– son solo 

algunas de las preguntas que el hombre de migraciones con un tono policial, 

pide responder a la mujer de trenzas largas, pollera ancha de color rosado 

brilloso, medias azules de lana y sandalias abarcas, ubicada adelante mío. 

Revisa su documento una y otra vez mientras le ordena abrir su bolso para 

controlarlo. La observa de arriba abajo por más de veinte segundos con una 

mirada intimidatoria y finalmente la deja pasar. 

-¿Buenos días señorita, Documento por favor? Me pregunta segundos 

después el mismo hombre.  

-Haga esa fila, llene los papeles y entregue su salida cuando pase por 

enfrente. Que disfrute su día – dice con una amabilidad que sorprende.  
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En ventanilla la ficha a llenar es sencilla, preguntas similares a cualquier 

formulario administrativo, lo más difícil sin dudas es conseguir una lapicera que 

funcione para completar y firmar el papel. Y en menos de cinco minutos en 

ventanilla el permiso para entrar y salir del país por el día está en mis manos. 

 

Villazón  

El puente sobre el río La Quiaca es la entrada, o salida de acuerdo a como se 

transite, a la ciudad boliviana de Villazón. En las paredes que sirven de apoyo 

pinturas y murales retratan algunos de los hermosos paisajes puneños de la 

zona. Los cien metros de puente son una hermosa mezcla de colores vivos 

que dan forma a los grandes y coloridos cerros, el suelo árido cargado de 

llamas y vicuñas y un cielo celeste embellecido con un sol radiante. Mujeres 

de trenzas largas que finalizan con pompones de colores, sombrero bombín, 

mejillas rojas y sus polleras coloridas también son parte de las imágenes 

pintadas.  

Y a continuación un universo impotente. Avenida República Argentina es el 

nombre de la calle que concentra la mayor parte de los negocios. EXCHANGE: 
peso argentino 0,50 centavos – Dólar 6,45 bolivianos dicen los carteles afuera 

de las primeras casas de cambio que cruzo. Y acto seguido decenas de 

negocios levantan las persianas de sus vidrieras. En este laberinto de calles 

angostas, los primeros locales están llenos de productos en tela de aguayo. 

Uno junto a otro los y las vendedoras ofrecen desde lapiceras, remeras, 

bolsos, carteras bordadas, manteles, hasta cubre-cama en la tela colorida que 

suben hasta lo más alto de la pared. Mantas y telares hechos a mano con un 

estilo inconfundible de las artesanías del altiplano se llevan la mirada y el 

asombro de miles de personas que transitan a diario por aquí.  

Las bolsas llenas de hojas de coca apiladas como pirámides verdes una 

encima de la otra se venden por todas las calles. Ellas se cotizan no solo para 

los pobladores del norte argentino, sino también para los foráneos que intentan 
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suavizar los malestares que implica caminar por 3442 metros sobre el nivel del 

mar. 

-Entre amiga y vea los precios, no hay mejores. Le hacemos descuento 

– grita un vendedor. Los compradores que llegan desde los valles de Jujuy en 

remises o colectivos temprano dedican sus primeras horas a buscar precios, 

los expertos en estas calles saben que la clave es el regateo. Ellos y ellas se 

dejan tironear por las y los vendedores que los llaman agitando las manos y 

voceando sus ofertas.  

Los juguetes son sin duda la mayor atracción. Muñecas y princesas con sus 

cuerpos esculturales, bebotes de ensueño como si fueran copiados de 

publicidades de Pampers o Huggies, autos, motos y camiones de tamaños y 

colores infinitos, osos de peluche que expresan amor infinito en un corazón 

rojo, micrófonos con sonidos que prometen reproducir una voz igual a la de 

Violetta y toda una serie de productos que usan las imágenes de los programas 

infantiles de moda. Algunos son imitación de los originales, pero la mayoría 

son inventos cuyo único objetivo es aprovechar la furia de los dibujitos de las 

series televisivas. 

-Esto está a buen precio– dice el vendedor que intenta convencer a una 

mujer para que compre una muñeca ‘Darbie doctora’. Aquí no hay engaño, el 

que compra sabe que es un producto alternativo.  

Conjuntos deportivos para niños con estampados de Los Simpson, Ben 10 y 

la cerda Pepa Pi copan los tablones de muchos negocios. Otros exhiben 

colgadas en su entrada una a lado de la otra una variedad de camisetas de 

fútbol de equipos argentinos, brasileros, españoles e italianos, así como 

indumentaria de los seleccionados. 

-La camiseta de Messi- con una sonrisa contesta el vendedor cuando le 

pregunto qué camiseta vende más. 

-Disculpe ¿sabe dónde puedo encontrar a las mujeres que pasan 

mercadería? Pregunté a una mujer sentada en la vereda al lado de una 

canasta llena de Mentisan, una pomada verde fabricada en las altas montañas 



 
 

98 
 

de Los Andes bolivianos que por acá, en el norte, utilizamos para aliviar los 

síntomas del resfrío, la gripe, picaduras de insectos o quemaduras leves. 

-Acá a la vueltita están, o si no en el río. Siempre hay, vos hablala y 

ellas te pasan – respondió con una sonrisa que dejaba al descubierto sus dos 

dientes de oro. 

 

El encuentro  

Dos cuadras después, en el triángulo que forman las calles avenida República 

Argentina, coronel Araya y Max Churaga encontré a las mujeres. Están 

sentadas de a grupos, algunas tejiendo, algunas charlando, todas esperando 

recibir mercadería de sus clientes, siempre con el teléfono en la mano. 

-¿Hola, cómo va?- pregunto a Justina 

-Bien, buscando mercadería para ir al río. Esperame un ratito- responde 

mientras se levanta y sale al encuentro de una clienta.  

Justina es una mujer nacida y criada en La Quiaca. Ha trabajado como 

empleada doméstica en casas de familia muchos años de su vida aguantando 

día tras día los maltratos de su patrona 

-Boliviana” me sabía decir cuando se enojaba”- recuerda- “su marido 

era un gendarme que no estaba gran parte del día en la casa, esos gendarmes 

que tienen altos cargos aquí, que traen a sus mujeres y sus hijos para que se 

aburran porque acá no hay mucho para hacer. Además yo creo que la 

engañaba y ella lo sabía por eso vivía enojada – sonríe con una carcajada 

como si esas palabras la ayudaran a exorcizar algo de sus recuerdos. Así 

resistió hasta que conoció al padre de sus hijas, el hombre con el que se juntó 

a los dieciocho años para formar la familia ideal. Pero con el tiempo los 

maltratos y los golpes se hicieron cotidianos. 

Cuando su hija menor comenzó la escuela primaria conoció a la mamá de una 

de sus compañeritas, Elsa, que se convirtió en su mejor amiga. Ella ya 
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trabajaba cruzando mercadería por el río y convenció a Justina de unirse a la 

labor para así poder dejar atrás la vida con su marido. Desde entonces se 

convirtió en una refugiada en la casa de su madre, una mujer que le hace sentir 

su extranjería en los objetos más cotidianos, por ejemplo un sillón en el que 

nadie más que ella pode sentarse. 

-Saben dónde está Gladis?– pregunta una mujer que tiene en sus 

manos bolsas negras repletas de juguetes que parecen rebalsar en cualquier 

momento. 

-Recién se fue al río doñita, ¿necesita pasar esas cositas?– responde 

Rosario, una de las compañeras del cruce. 

-Sí, pero yo trabajo con ella. No me atiende el teléfono – dice la mujer 

mientras guarda su celular en una riñonera negra que tiene en frente el escudo 

del club River Plate. 

-No se preocupe doña, sí está trabajando, ya viene. No quiere dejar sus 

cositas aquí yo se las cuido y cuando venga la Gladis le aviso. Así usted puede 

seguir con sus compras – dice Rosario. 

-¿Seguro? Mira que es mucha mercadería – advierte la compradora. 

-Sí doña, déme que yo se lo guardo acá mire- mientras agarra las bolsas 

y las coloca en el medio de un grupo de mujeres.  

Temerosa, pero sabiendo que el tiempo es tirano aquí, la mujer se aleja para 

seguir 

buscando y comprando los productos que el fin de semana venderá en la feria 

‘del Bachi 6’, en el barrio San Pedrito de la capital jujeña.  

-Hoy no hay mucha gente, pero a principio de mes se llena. Y más que 

los gendarmes se han puesto más duros, dicen que han encontrado droga 

pero para mí es mentira, así dicen para no dejarnos pasar – cuenta Justina 

mientras reacomoda algunos juguetes para generar más lugar.  

Su celular suena y ella se pierde entre los negocios de la ciudad.  



 
 

100 
 

Como en cada ciudad de Bolivia, aquí los vendedores ambulantes de comidas 

y bebidas están presentes en casi todas las esquinas. Cada mañana Carmen 

instala su carrito de comida: un cubo de alambre muy similar a los carros de 

cartonero. Con solo dos ruedas, cargado de ollas de aluminio que en su interior 

tiene sopita de arroz, guisado y la famosa sopita de maní. La sopa que según 

dice la leyenda popular fue lo último que comió el Che Guevara antes que lo 

mataran.  

-Ya tengo mucho, yo voy para el río nomás – dice Justina a Rosario 

apenas llega.  

-Cuidá lo de la Gladis, Rosario. Mira que con ella no se jode- bromea 

buscando complicidad en Carmen. 

-Yo no le tengo miedo – Grita Rosario mientras se acerca a Carmen 

para tomar el plato de sopita que cada media mañana saborea antes de salir 

al cruce. Rosario es sin duda la clienta más fiel y es también la que ayuda a 

Carmen cuando el negocio se llena de clientes y faltan las manos para servir, 

cobrar, lavar los platos en el balde rojo y volver a servir.  

Justina sube con sus bolsas a un taxi. Son seis, tres llenas de juguetes, dos 

rebalsando de ropa, una con sábanas de polar y toallas con dibujitos animados 

y la última hinchada de ropa interior y medias. Además cruza dos acolchados 

de dos plazas.  

-Dicen que están los gendarmes en el río y que no dejan pasar, que hay 

que esperar- cuenta el taxista mientras nos lleva al borde del río. Aquí al igual 

que en la frontera de Aguas Blancas– Bermejo los taxistas se mantienen 

informados sobre las condiciones diarias del cruce para ayudar a cumplir con 

su trabajo a las mujeres de la mejor manera posible.  

-Y vamos a ver, espero no estén pidiendo coca para dejar pasar porque 

no traigo nada, nadita ahora – Justina sabe que cuando el control es arduo en 

el río debe pagar un ‘derecho de paso’ materializado en hojas de coca. No le 

queda otra opción, es una desgracia más o menos regular que cada tanto deja 

sus ganancias por el piso.  
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-Andan diciendo que encontraron droga. Debe ser que como es fin de 

mes necesitan quitar cosas para después vender ellos– sigue el taxista.  

-¡Es mentira! – Afirma Justina con bronca -pero como salió en el diario 

de ayer ahora se van a poner jodidos. Seguro alguno cobra acá”.  

Ella estaba tan confundida y preocupada como yo, aunque tenía muchos 

motivos más. La preocupación la invade porque sabe que las condiciones de 

paso van a cambiar por unos días. Los gritos, los insultos y las corridas con 

los gendarmes volverán a verse y sentirse como consecuencia de los rumores 

de droga. Cada tanto algún diario o programa que se dice periodístico revive 

‘el problema del narcotráfico en la frontera’ y los oficiales de Gendarmería 

toman represalias con las trabajadoras, aun cuando ellos saben muchas de 

ellas nada tienen que ver. 

-Bueno doña hasta acá llego, espero que tengan buena suerte- dice el 

taxista mientras Justina paga y retira todas sus bolsas. 

 

El río  

En el borde el clima es el de una Terminal de micros en cambio de temporada. 

Decenas de hombres, mujeres y niños cruzan el río de un lado al otro, algunos 

cargados de bolsas y productos, otros apenas con una mochila. El río es 

angosto, con un caudal que apenas supera los tobillos pero que encuentra su 

mayor dificultad en la baja temperatura que alcanza el agua. Siempre – dice 

Justina para tranquilizarme- hay dos o tres chicos con sus carros listos para 

cruzar por tres pesos a quienes quieren evitar cualquier posibilidad de contacto 

con el agua fría.  

Los olores a empanadas, tortillas fritas con queso y las ollas rebalsando de 

sopas se perciben apenas bajamos del taxi. Los improvisados negocios a la 

vera del río, atendidos por mujeres de a poco se llenan de personas que 

buscan renovar sus fuerzas de trabajo mediante la comida. 
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Aquí todos parecen conocerse, las risas, los gritos de saludos y advertencias 

son parte cotidiana del espacio. 

-Cuidado, vienen gendarmes– grita un hombre enfrente mientras baja 

corriendo al río cargando en su espalda una lona llena de ropa. Y detrás de él 

nueve mujeres corren desesperadas en la misma dirección.  

Diez segundos de silencio invaden el borde del río, todos miran el frente, sin 

emitir palabra, esperando que solo haya sido una equivocación de quienes 

gritaron el aviso. Hasta que estaciona una camioneta Cross fox gris y baja un 

gendarme. Desde acá parece un comisario canoso, un hombre gringo que flota 

en su propio ego sin importarle nada más que su metro cuadrado. Camina a 

paso lento con las manos sobre su cintura como sacando el pecho todo el 

tiempo y una sonrisa sobradora adornada de un par de hoyuelos.  

-¿Que hacen todos aquí?, hoy no se puede pasar nada. Son órdenes 

de arriba. Mejor vuelvan a sus casas y dejen de bagayear– dice en voz alta y 

luego ríe fuerte. 

-No nos queda otra que esperar acá sentadas– me advierte Justina 

mientras extiende en el piso su aguayo y acomoda las bolsas a trasportar. 

Antes de sentarse ata con desgano su pelo y arriba coloca una gorra negra. 

Ahora sí puede sacarse su saco de lana marrón, si bien es verano en las 

alturas el calor de sol se siente recién en horas del mediodía.  

-¿Y qué parece? ¿A dónde te agarró?- Pregunta Justina a su amiga 

Elsa que salió veinte minutos antes.  

-Ya había pasado el río, justo estaba por agarrar un taxi cuando lo vimos 

venir y me vine corriendo. Es el gringo malo. Desde temprano esta así, se va 

unas horas y vuelve- responde la mujer agitada.  

- Así es éste pero ya debe terminar su turno – susurra Justina como si 

alguien más la pudiese escuchar.  

Elsa se sienta al lado de Justina y comienza a hablar en quechua. Una clara 

señal de que mi presencia no es de su agrado. Justina me mira, sonríe y 
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responde con las pocas palabras en esa lengua que aprendió. Su 

conversación sigue así durante gran la espera; entre miradas cómplices y 

risas.  

En la voz de Elsa, se oía más de lo que sus palabras formulaban, por años ha 

sufrido en su cuerpo el maltrato de los gendarmes y por ello prefiere evitar 

problemas:  

Una vez – recuerda Justina- corrimos tanto juntas que terminamos muy lejos, 

allá donde no hay nada más que montes. El gendarme nos gritaba que tarde 

o temprano íbamos a volver, tuvimos que esperar horas y horas bajo el sol. 

Aquí mucha gente tiene miedo por eso ella no te quiere hablar”- dice Justina 

un poco nerviosa, inquieta, tal vez intentando encontrar las palabras justas 

para explicar por lo que les tocó pasar a ellas y a gran parte de los que hoy se 

encuentran esperando.  

En el río solo quedan tres niños que juegan entre ellos. Deben tener entre 

nueve y diez años. El más alto sube a una piedra grande mientras su amigo 

se ubica en el medio del agua y tira una chancleta hacia el cielo. El niño de la 

piedra salta e intentar agarra la chancleta en el aire, antes de sumergirse en 

el agua pero en el primer intento fracasa. Las risas de los niños se contagian 

a casi todos los que esperamos aquí. Los tres corren de un lado al otro, saltan, 

ríen, juegan. Para ellos en este momento el límite no es un límite.  

Veinte minutos después, Justina comienza a impacientarse, el gendarme 

parece decidido a quedarse un rato más. Una mujer se acerca a él y le pide 

que la deje pasar pero obtiene una respuesta negativa. En su rostro enrojecido 

por la labor del sol se puede ver el cansancio que contrasta perfectamente con 

la frescura del gendarme. Esa frescura que mostraba como burla. En frente de 

ella el gendarme saca una botella traspirada de frío, la lleva a su boca y ante 

la mirada de la mujer tira al suelo lo que sobra de agua.  

El gendarme uniformado de un verde oliva, siempre tiene su mano en la 

cintura, al costado bien ajustada está la cartuchera de su pistola. Camina de 

un lado al otro, recorriendo el borde del río, con gestos bruscos y autoritarios. 
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Hasta que por fin decide subir a su camioneta y salir rápido dejando nubes de 

tierra a su paso.  

-Vamos rápido, mira que este te manda a otro– dice Justina mientras se 

levanta, alza su aguayo cargado y lo coloca en su espalda.  

En el borde, desata las trenzas de sus zapatillas, las cuales como no puede 

ser de otra manera compró en esta ciudad, las coloca en su mano izquierda y 

arremanga sus pantalones arriba de los tobillos. Cruza el río como quien salta 

charcos de agua, tratando de pisar las piedras más grandes que marcan el 

camino hacia el frente. Son diez segundos de puro equilibrio con un peso 

superior a treinta kilos sobre su espalda.  

Ya del otro lado Justina seca sus pies con una pequeña toallita rosada que 

tenía escondida en el bolsillo de su pantalón gris, se calza y sigue su camino 

a paso de trote. En frente, en ambos costados y detrás de ellas decenas de 

mujeres hacen lo mismo. Todos aquí corren como si jugaran carreras. Se 

esquivan unas a otras, las que van y las que vienen, esquivan a los perros que 

huyen asustados ante la situación y a los dos chanchos que se entierran en 

los charcos de barro al costado del río.  

En la primera calle después del río están los autos que funcionan como 

remises para acercarlas hasta la terminal de la ciudad. Si bien el camino no es 

largo, se debe estar atento durante el viaje porque periódicamente aparecen 

controles de Gendarmería por estas calles y eso representa un peligro.  

- ¿Alguien quiere agua?– pregunta el remisero y saca una botella de 

debajo de su asiento. 

-Si. El gringo no se iba más. Espero ya no vuelva hasta mañana– dice 

Elsa mientras seca su transpiración de la frente con el brazo.  

-Es jodido ese, no deja trabajar a nadie– continúa el remisero mientras 

mira atento por la ventanilla y el espejo retrovisor. Justina, Elsa y la mujer que 

está sentada en el asiento de adelante hacen lo mismo. Miran cada una de las 

ventanas rogando no encontrar a ningún gendarme. 
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La Terminal  

Cuando la Terminal de la Quiaca aparece comienzan a sentirse los suspiros 

de alivio: la mercadería está a salvo. Al bajarse del auto las mujeres se 

acomodan en su lugar, al igual que en Villazón cada una de ellas tiene su 

espacio ganado. Todas se ubican en algún rincón de la parte de atrás, cerca 

de las oficinas donde las agencias venden los boletos de colectivos a 

‘cualquier parte de la Argentina’, o así dice un cartel.  

Justina desata el nudo de su aguayo y ordena las bolsas a la espera de sus 

dueñas. 

-¿Vos volvés al río?– pregunta Justina mientras se moja los labios para 

refrescarlos. 

-Sí, vamos a ver si hacemos otra pasadita – responde Elsa. 

  -¿Che y vas a ir a la fiesta de la hija de la Lidia? – interrumpe Justina después 

de cinco minutos de un silencio que incomoda.  

-Si consigo qué ponerme– aclara y sonríe Elsa -Si no hay trabajo vamos 

a 

ese negocio bonito de la esquina – continúa.  

El trabajo de ellas termina cuando hacen entrega de la mercadería y reciben 

su pago. A sus clientas en cambio les queda cinco o seis horas de viaje por 

una ruta que suele tener controles de Gendarmería, los cuales deberán sortear 

hasta llegar a destino. En su mayoría las compradoras viajan hasta aquí en 

remises particulares desde los valles de la provincia: San Salvador de Jujuy, 

el Carmen, Perico, donde los fines de semana venden los productos en las 

grandes y populares ferias de estas ciudades.  

-Acá está todo, nos tardamos por los controles. Espero ustedes no 

tengan problema– dice Justina mientras entrega las últimas bolsas.  



 
 

106 
 

-Gracias, está medio fea la cosa pero yo sí o sí tenía que venir. Capaz 

en tres semanas esté de nuevo, cualquier cosa te llamo– responde la mujer 

mientras sube a un auto junto a tres personas más que la espera para retomar 

el camino a casa.  

Justina despide a la última de sus clientas y guarda su pago en el bolsillo 

derecho de su pantalón gris. Aunque en este momento su cuerpo es puro 

dolor, expresado en los constantes gemidos al levantarse, junto a Elsa deciden 

volver a la ciudad de Villazón para seguir trabajando. Saben que deben 

apurarse porque pasado el mediodía pocas personas quedan comprando, 

pero quizás alguna que otra compradora despistada del tiempo necesita su 

servicio.  

-Bueno nosotras volvemos. Mañana voy a estar ahí de nuevo– me 

despide Justina y rápidamente comienza a caminar junto a Elsa hacia el 

camino que las devuelve a la rutina laboral.  

Se alejan de la Terminal a pasos acelerados, siempre sonriendo y hablando 

en voz baja. Seguro hay mucho para contar, mucho más de lo pudieron hablar 

en mi presencia. Chismes nuevos, secretos a develar, preocupaciones que 

compartir, porque no solo son compañeras de trabajo, son vecinas, son 

amigas y confidentes desde hace muchos años.  
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Segunda Parte: 

Estar allí 
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CAPÍTULO 4: CONFIGURACIONES DEL ESTADO 

 
 
“De no haber existido la piratería marítima, el comercio no habría podido  

     funcionar y las personas no habrían podido vivir (…)  
            La ilegalidad era una de las condiciones de vida,  
           pero al mismo tiempo significaba que había cosas  

        que escapaban al poder y sobre las cuales no tenía control”. 

                                                               Foucault, 2014b. 

 

 

En este capítulo, el primero de la segunda parte de la tesis, reflexionamos sobre las 

configuraciones del Estado presentes en el relato de las experiencias de las mujeres 

bagayeras, con el objetivo de pensar las formas en las que ellas se relacionan principalmente 

con el personal de Gendarmería. Para ello hicimos un recorrido que comienza por exponer 

distintos procesos que sentaron la base para colocar el tema de la inseguridad en la cima de 

las preocupaciones sociales y generar en la opinión pública el consenso necesario para que 

desde las distintas fuerzas de seguridad se lleven a cabo acciones contra las mujeres 

bagayeras. 

Aquí también enumeraremos y reflexionaremos sobre un conjunto de experiencias que tienen 

en común sortear normas y formas de consumo, haciendo visible la ineficacia de algunos 

dispositivos de control pero fundamentalmente exponiendo ingenierías populares 

espontáneas y precarias, que nos permiten pensar en formar distintas de relacionarse con las 

normas sociales, y desde la experiencia generar un saber legítimo para considerar otros 

mundos posibles.  

 

4.1 Las normas y los ilegalismos 

La modernidad se caracterizó por una paulatina conformación de sociedades de 

normalización y regulación, en las que aquellas formas dramáticas y apasionadas de 

ordenamiento de la sociedad fueron gradualmente emplazadas por formas de organización y 

subordinación. Procesos que tuvieron lugar principalmente a partir de formas de 

disciplinamiento y la biopolítica (Foucault, 2007) como nuevos modos de ejercicio de poder 
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que intervinieron con fines controladores y modeladores que resultaron centrales para la vida 

moderna en las ciudades. La creación de las normas, al igual que la aplicación y el control de 

las mismas, se formularon a partir de los intereses de los sectores dominantes. Desde allí se 

trató de gobernar, marcar a las personas, producir separaciones binarias: puros/impuros, 

malvados/inocentes, normales28 y anormales en el conjunto gobernado. Dichas categorías 

han sido históricamente construidas en términos de relaciones desiguales de poder entre los 

diferentes sectores sociales, económicos, políticos y étnicos.  

Se formó entonces la utopía de una sociedad universal y públicamente punitiva donde ciertos 

mecanismos penales, siempre activos, funcionarían sin retraso ni mediación, ni 

incertidumbre. Se pensaron leyes doblemente ideales por ser perfectas con sus cálculos y 

estar inscriptas en la representación de cada ciudadano para bloquear todas las prácticas 

consideradas fuera de las leyes. El ensamblaje de los dispositivos de (bio)poder produciría, 

a la sombra de las grandes representaciones colectivas, la verdadera fisonomía de la sociedad.  

Todos los grupos sociales establecien reglas y, en determinado momento y en ciertas 

circunstancias, también las aplican. Esas reglas sociales definieron los comportamientos y 

las situaciones que se consideraron apropiadas, diferenciado las acciones “correctas” de las 

“equivocadas” y “prohibidas”. Es decir para cada conjunto social habría una determinación 

colectiva de lo bueno y lo malo; lo justo y lo injusto; lo criminal y lo honesto; así como de 

los ejercicios legítimos o ilegítimos de la violencia. Y cuando una regla que debe ser aplicada 

es sorteada, es probable que la o el supuesto infractor sea considerado como una persona 

incapaz de vivir según las normas supuestamente acordadas por el grupo y que no merezca 

confianza.  

La paradoja del control del Estado es que los esfuerzos oficiales por desterrar las actividades 

no reguladas mediante la proliferación de reglas y controles muchas veces refuerzan las 

propias condiciones que generan esas actividades (Portes y Haller, 2004). Entonces al crearse 

las normas, se creó también la desviación. La desviación no es una cualidad del acto, sino 

una consecuencia de la aplicación de las reglas y sensaciones sobre las personas a manos de 

terceros. Un acto, para ser considerado desviado depende también de la forma en que se 

                                                           
28 Siguiendo a Goffman (2012) entendemos a los normales como todos y todas aquellas personas que no se 
apartan negativamente de las expectativas particulares que están en discusión.  
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reaccione ante él. La normalidad es en definitiva la condición del monstruo cotidiano 

(Foucault, 2014), un individuo al que se debe corregir.  

La mayor parte de las personas que cometen ilegalismos (ibíd.), es decir que actúan fuera de 

las leyes, son perseguidas y castigadas pero no así apresadas en las redes de los distintos 

dispositivos penales. En realidad se trata de trazar límites de tolerancia, de dar ciertos campos 

de libertad a algunos y algunas y aplicar prisión sobre otras, de excluir a una parte y hacer 

útil a otra; de naturalizar a estos y sacar provechos de aquellos. “La penalidad no reprimiría 

pura y simplemente los ilegalismos, los diferenciarían, asegurarían su economía” (ibíd.:317). 

Toda una gestión diferencial que sirve fundamentalmente para aumentar los intereses de una 

clase y profundizar una justicia de clase.  

Se puso el acento ante todo en los microdelitos y las conductas catalogadas como 

‘incivilizadas’, asociadas a la pobreza (Rodríguez Alzueta, 2014). Un delito circunscrito al 

delito callejero y acotado también a ciertas infracciones contra las personas y contra la 

propiedad. El objetivo específico del sistema penal consiste en seleccionar, perseguir y 

castigar sólo algunos de los comportamientos ‘ilegales’ que se diseminan a lo largo del 

cuerpo social, y estableciendo que es esta una función vital en la reproducción de las 

relaciones de poder vigentes en dicho conjunto. Se persigue y castiga selectivamente ciertas 

infracciones (principalmente las practicadas por sectores populares), los vuelve visibles 

como peligros sociales, dejando al mismo tiempo –y por lo mismo– en la sombra y en libertad 

de acción al resto.  

 

4.1.1 Ilegalismos de fronteras 

Cuando el Estado Nacional argentino comenzó el proceso para definir los límites de su 

territorio con la delimitación de las fronteras argentino-bolivianas, comenzó también los 

procesos de demarcaciones respecto de términos que se usarían o permitirían usar para 

nombrar determinadas prácticas que sucedían en esos espacios. En este proceso se agrupan, 

reordenan, crean y recrean categorías que se tomaron como versiones oficiales del mundo 

social. Mientras una narración se instaura como versión oficial y colectiva, otras son 

destinadas ‘al basurero de la historia’, como sostiene Alejandro Grimson (2011). Fueron 
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clasificaciones cuyo poder constructivo está determinado a partir de ciertos valores 

preponderantes que se inscribieron significativamente en la historia (Renoldi, 2008).  

Primero no me gustaba porque era feo porque vos de aquí salías, te ibas en el auto, 
llegabas allá al monte donde descargan al desvío y te metías para adentro y ahí 
pasabas, no había gendarmes nada, pasabas. Y un tiempo ha decidido ponerse la 
aduana y era feo porque los aduaneros te correteaban, vos te metías por un lado que 
no conocías, porque a veces te quitaban la mercadería. Había días que los gendarmes 
estaban a los tiros porque no querían dejar pasar mercadería, no querían nada, no eso  
es un contrabando y no se puede, no tiene por qué pasar por acá' y cuando empezaba 
uno a gritar uno que sí que nosotros vivimos de eso, nosotros comemos esto, nosotros 
ganamos la plata para darle de comer a nuestro hijos entonces el gendarme decía 'está 
bien yo los entiendo tiene hijos tiene familia, pero antes que ustedes pasen esta merca 
yo la tengo que revisar' y te hacía sacar todo y te buscaban todo, por eso yo decidí 
ayudar a mi mamá porque vos te metías al monte y tenías que desviar, porque ella no 
podía correr y los milicos te correteaban y todo. Un tiempo era que ellos te preguntaban 
'por qué usted hace esto, que por qué usted ha decidido traer esta clase de mercadería' 
y yo le decía porque no había otro trabajo, porque era verdad antes no había otro 
trabajo, porque primero era un tiempo, era la pechada de carro, después se terminaba 
esa temporada y si o si tenías que ir y venir y rebuscar para que tengas, para que le des 
de comer a tu hijo, de comer a tu familia. Había un tiempo muy duro porque había 
como es, que no entendían, los gendarmes no entendía, no comprendía.  

                     Angélica, mujer bagayera de Aguas Blanca-Bermejo29 

 

Fue a partir de la definición de los límites y la instalación de los controles aduaneros 

(posterior a la creación del código aduanero argentino) que dicha actividad se denominó 

contrabando. Al ser considerada una actividad ilegal, las mujeres que se dedican al bagayeo, 

es decir al cruce de mercadería por circuitos que evitan los controles aduaneros y de 

Gendarmería instalados en la frontera, son consideradas “outsiders, marginales” (Becker, 

2012:21). Se trata de una construcción procesual y relacional de etiquetas, que naturalizaron 

a este grupo de personas dentro de la categoría ‘fuera de lo normal’, quien se desvía de un 

grupo de reglas.  

                                                           
29 Al igual que en las crónicas, los nombres de las mujeres bagayeras entrevistadas han sido cambiados con el 
firme propósito de no perjudicarlas. Asimismo las transcripciones de las entrevistas intentan respetar las 
palabras y las formas utilizadas por las mujeres.  
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4.2 El giro punitivo  

En los últimos 30 años se desarrolló en buena parte de Latinoamérica, con diversos momentos 

de surgimiento, ritmos e intensidades en los distintos contextos,  un giro punitivo 

(Hallsworth, 2006; Garland, 2005). Hablamos de un crecimiento generalizado de políticas 

penales basadas en estrategias excluyentes y estigmatizantes que apuntaron a anclar la 

multiplicación de estereotipos de alteridad radical, profundizar movimientos sociales y 

políticos ligados a la consigna de cero tolerancia al delito y a formar grupos de vigilancia 

vecinal. El crecimiento de la punitividad puede visibilizarse en diversos indicadores, entre 

los que se destaca una creciente tasa de encarcelamiento. Entre 1992 y 2012 en Brasil la tasa 

de encarcelamiento aumentó un 270%, en Colombia un 211% y en Argentina un 140% 

(Iturralde y Sozzo, 2015).  

La creciente legitimidad de exacerbación de la violencia y accionar duro por parte de las 

fuerzas de seguridad visibilizó un modelo de “tolerancia cero” conducido por los Estados 

frente al delito. La consecuencia de dichas acciones debe analizarse en clave de práctica 

social y no únicamente como parte de una cultura institucional. Hablamos de prácticas 

sociales que se producen en redes que exceden los límites institucionales de las fuerzas y se 

insertan en un tejido más amplio y difuso. El ejercicio policial se apoyó en marcos de 

legitimidad mucho más amplios que los de la legalidad (Ayos, Dallorso, Rangugni y 

Recepter, 2010).   

La intervención policial se basó en sentimientos de hostilidad hacia las personas que fueron 

definidas como portadoras de una inseguridad. Una inseguridad que no se asocia a los delitos 

de tránsito, ni a la violencia de género -de hecho las personas que cometen dichos delitos no 

son percibidos como portadoras de inseguridad- sino a las personas históricamente 

vulnerabilizadas por los sectores dominantes, que concentraron el rechazo y los temores 

sociales. La inseguridad constituye una amenaza que no recae de forma aleatoria, sino por el 

contrario se vincula con la estigmatización y la criminalización de la pobreza. Tiene una 

relación directa con el autoritarismo, la fractura del sentido de comunidad, la desconfianza 

entre clases, el apoyo a la formas de crimen mal llamadas ‘justicia por mano propia’ y el 
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incremento del armamento (Kessler, 2009). El dinamismo de estos procesos logrado en cada 

país varía de acuerdo al grado de preocupación política frente al delito.  

En Argentina, la inseguridad se convirtió en el centro de las preocupaciones públicas al punto 

de competir solo con la cuestión socioeconómica. Luego de la estabilización de la economía 

en 2004, el desasosiego por el delito por primera vez superó al provocado por el desempleo 

y a partir de entonces siguió un curso en general ascendente (ibíd.). Desde entonces la 

preocupación por la inseguridad estuvo emplazada como principal demanda en oposición a 

un pasado tranquilo en el que el temor era insignificante (Caimari, 2004). El delito y el miedo 

al delito se transformaron en los tópicos de la dirigencia política y la ciudadanía. Ya no como 

preocupación solo de las grandes ciudades sino también de las pequeñas localidades. Muchos 

lugares del país se convirtieron en espacios peligrosos.  

Las prácticas institucionales brutales y discriminatorias se sustentaron y legitimaron en el 

resentimiento y en los procesos de institución social que demonizaron y extranjerizaron al 

otro diferente del ‘buen ciudadano argentino’. Este proceso de esencialización negativa del 

otro (Young, 2012) profundizó la estigmatización de las clases bajas y de algunas 

poblaciones inmigrantes hasta convertirlas en el blanco perfecto de prácticas de 

resentimiento y colocarlas en el foco de la atención pública. Una batería de etiquetas clasistas 

aportaron el consentimiento para que determinados sectores de la dirigencia política habiliten 

y focalicen el poder punitivo contra ellos y ellas, lo que contribuyó a vulnerabilizar aún más 

a esos sectores de la población (Rodríguez Alzueta, 2014). Parte de este proceso es aquel en 

el cual la persona estigmatizada aprende a incorporar el punto de vista de los ‘normales’ 

adquiriendo así las creencias relativas a la identidad del resto de la sociedad mayor. Aquí las 

personas asimilan un estigma particular a partir de generar en ellos un sentimiento de 

culpabilidad por ser portadores de dichas etiquetas negativas como una forma de explicar su 

inferioridad. Prontamente además aprenden las consecuencias violentas de poseer ese 

estigma (Goffman, 2012).  

 

4.2.1 La construcción de un peligro 

En el proceso de criminalización de cierta parte de la población los medios de comunicación, 

en todos sus formatos, resultaron fundamentales. Los medios masivos no pueden 
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considerarse como intermediarios transparentes de acontecimientos, sino como constructores 

activos de sentido (García Vargas, 2008). Ellos “fabrican y emiten” -más allá de las 

informaciones de actualidad- los imaginarios sociales, las representaciones globales de la 

vida social, de sus agentes, instancias y autoridades, los mitos políticos, los modelos 

formadores de mentalidades y de comportamientos, las imágenes de los “líderes”, etc. Las 

informaciones que emiten estimulan la imaginación social, y los imaginarios estimulan la 

información, en un proceso de circulación continua, en la que los fenómenos se contaminan 

permanentemente unos con otros, en “una amalgama extremadamente activa a través de la 

cual se ejerce el poder simbólico” (Baczko, 1991:32). Así, el espacio mediático resulta co 

constitutivo del espacio social - y de sus vínculos con el espacio físico-  que no se limita a 

dar forma a algo previo y ya existente sino que es parte del proceso de formación, 

estabilización, crítica o ruptura de la mayor parte de las figuras que se presentan al debate 

social (García Vargas, 2010).  

En el contexto de la doctrina de la seguridad nacional y como consecuencia del proceso de 

criminalización del otro se militarizaron las fronteras. Todos los pasos y franjas limítrofes, 

especialmente las fronteras argentino-boliviano, se transformaron en ‘áreas de peligro’ que 

debían ser custodiadaspor la Gendarmería Nacional, una fuerza ubicada entre la policía y el 

ejército. Desde su creación en el año 1935, la Gendarmería se trasformó en una fuerza móvil 

de despliegue con capacidad para intervenir rápidamente en cualquier situación considerada 

peligrosa (Rodríguez Alzueta, 2014). Una fuerza con inscripción territorial en casi todo el 

país a la cual se le confirió el combate de tráfico de drogas30. 

Si bien las fronteras nacionales siempre han sido fronteras de exclusión, a partir de la 

estigmatización de la población boliviana el cruce de inmigrantes de dicho país se trasformó 

                                                           
30 Utilizamos el término droga en forma genérica para hacer referencia a las sustancias cuya utilización no 
depende de prescripciones médicas. Particularmente en Argentina la cuestión de las drogas recién se plantea 
como problema social a mediados de 1960 como eco de la situación mundial. La percepción de las drogas 

llamadas ilegales y los estupefacientes está basada en la dimensión moral de la sociedad occidental moderna. 
Las ideas y las percepciones de las drogas refieren intereses económicos y clasificaciones de orden moral 
capaces de producir estigmas y etiquetamiento. Lo moral, es decir la construcción de clasificaciones que 
atribuyen cosas a lugares, arbitrarias en su totalidad, permiten definir sentidos para distinguir lo aceptable de lo 
inaceptable (Douglas, 1973; Renoldi, 2008). 
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‘una invasión del territorio argentino’31. Se construyeron cifras ‘oficiales’ de delincuencia 

que hacían referencia a casi una totalidad de crímenes cometidos por las y los bolivianos que 

sirvieron para justificar el accionar violento y una supuesta inferioridad de dicha población 

(Grimson, 2000). Aunque hay voces contrastantes, desde la perspectiva de los sectores 

dominantes argentinos, las personas nacidas en estos bordes dadas las similitudes étnicas y 

socioculturales con sus vecinos también se convirtieron en receptores del proceso punitivo. 

Como ya dijimos (en el primer capítulo de la tesis) el paisaje norteño y sobre todo la vecindad 

con Bolivia no son rasgos que se desean asumir o mostrar como parte de la Nación. La idea 

de hermandad entre los Estados y la de igualdad ante la ley de una nación esconde un proceso 

de selección que requiere jerarquización tanto en la concepción de las personas peligrosas y 

grado de responsabilidad, como en el nivel de pruebas y evidencias (Renoldi, 2008).  

 

¿Viste noticias que hablen sobre la frontera? 
Si, vi. Venía yo más atrás un día y los changos decían che ahí están filmando, tan filmando, 
escuendansen chicas. ¿Que ha paso les digo? Ahí están filmando... mirá, mirá a aquella la 
están filmando. Un día nosotras con la gorda [hermana] nos tiramos al yuyo, está loco 
para salir en la tele dice la gorda. Nosotros cuando vamos por el desvío los milicos están 
con el celular sacándote foto. ¿Por qué trabaja así señora? dice el milico, porque no hay 
otro trabajo le digo.  

¿Y cuándo vos ves las noticias que sentís? 
Por ahí hablan bien has visto, pero por ahí hablan como que medio mal. Yo le digo a 
mi mamá yo no sé porque hablan así si cada uno sabe lo que uno está llevando. Sí yo 
sé que es un contrabando pero si no hay otra cosa, porque ellos hablan mal de lo que 
dicen son los bagayeros. 

                                                                    Angélica, mujer bagayera de Aguas Blancas-Bermejo. 

                                                           
31 Para Caggiano (2012) es posible identificar tres momentos principales de puesta en agenda de la inmigración 
boliviana durante la década del noventa: “a) 1992, con la crisis del sistema de salud y de potabilización del agua 

y la detección de casos de cólera y de enfermedades que se suponían desaparecidas del país desde hacía muchos 
años; b) 1994, con el crecimiento del índice de desocupación que alcanzó ese año el 18%; c) 1999, con las 
explosiones delictivas en Buenos Aires y la creciente tematización de la inseguridad urbana” (Caggiano 2012: 
12 ). La constitución de esos tres escenarios fue producto de los discursos de dirigentes políticos y funcionarios 
estatales y de la intervención de los medios que produjeron, a su vez, datos e información a los que aquellos 
dirigentes podían recurrir luego. Las noticias que tenían a las y los bolivianos como protagonistas era las 
crónicas de delitos comunes y hechos de sangre, y las noticias sobre explotación laboral (presentada siempre 
como una violación de las leyes y de la moral local) (ibíd.) 
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La prensa gráfica de los noventa, enmarcada en un proyecto neoliberal, se caracterizó por un 

incremento de “noticias referidas a delitos como sitio de discusión de los actores y las 

acciones que implican inseguridad”, característica que se sostuvo pos-periodo menemista32 

(García Vargas, Arrueta y Brunet, 2009). En este contexto se inscriben buena parte de los 

hechos noticiables sobre las mujeres bagayeras. La difusión sensacionalista respecto de las 

prácticas culturales que suceden en los espacios fronterizos sembró pánicos morales33 en la 

opinión pública que apoyó las acciones violentas contra tal amenaza (Thompson, 2014). En 

esas agendas, pero también en la conversación diaria, la seguridad fue percibida como un 

problema policial que solo se resuelve o contiene con mayor presencia de las fuerzas de 

seguridad en las calles, las fronteras y todo lugar que represente un peligro.   

Las noticias sobre la frontera argentina-boliviana en la mayoría de los casos empezaron a 

estar relacionadas con hechos vinculados al narcotráfico 34 , como por ejemplo “Las 

                                                           
32  Para Caggiano (2012) dicho rasgo se ha mantenido a lo largo de la década del noventa y de lo 
que va de la del dos mil diez, a pesar de las diferencias detectadas entre estos dos momentos. Las consecuencias 
económicas, políticas y socioculturales de la crisis de 2001 implicaron un tratamiento público diferente de la 
inmigración procedente de países vecinos. En un contexto en que la pobreza, el desempleo e inclusive la 
desigualdad estructurales se impusieron por peso propio en la agenda política y mediática, ya no fue posible 
una operación sencilla de señalamiento de la inmigración como responsable de estos males. No obstante, la 
forma en que las y los inmigrantes fueron mostrados y mostradas en imágenes no presenta variaciones. 

33 Entendemos pánicos morales como una expresión directa y espontanea frente a la preocupación y la ansiedad 
extendidas y vinculadas a la percepción de una amenaza del mal. La amenaza o el peligro son vividos como 
más importantes que cuando se los evalúa de manera más realista (Thompson, 2014). Ante estos pánicos, el 
sistema penal y policial tienen el deber de dar respuesta inmediata al miedo y al sentimiento de inseguridad aun 
cuando las muertes ocasionadas por el uso indebido de medicamentos son casi diez veces mayor a las producidas 
en ocasión de robo y  que también son mayores las producidas por accidentes viales (por citar solo algunos 
casos) sin embargo, se trata de temas de mucho menos impacto público (Kessler, 2009).  

34 El narcotráfico ha sido un tópico que creció en los últimos años en los medios argentinos.  Desde episodios 
de sicarios en los shoppings o la muerte dudosa de empresarios vinculados a la efedrina hasta la narco-modelo 
colombiana Angie Sanclemente Valencia, pasando por un sinfín de denuncias de la connivencia entre la política 
y las drogas o las pastillas diseñadas y las fiestas electrónicas, las noticias acerca del narcotráfico abundan cada 
vez más. La producción audiovisual no se ha quedado fuera de esta tendencia y la narco-ficción ha inundado 
las pantallas locales: Sin tetas no hay paraíso (Colombia, 2006), Escobar, el patrón del mal (Colombia, 2009), 
El señor de los cielos (México-EE.UU., 2014) transmitidas por Canal 9, ocuparon el prime time contándonos 
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caravanas de compras ilegales, un nuevo negocio millonario en la frontera” “descontrol en 

el límite”, “La frontera, puerta de entrada de la cocaína”, “ajuste de cuentas por droga”, 

“una zona crítica de contrabando de todo tipo”35. Estas noticias reproducen una mirada 

metropolitana de la Nación que carga de otredad a la vida social en las provincias no 

pampeanas, especialmente la de sus sectores populares (Karasik, 2000). “Cualquiera puede 

entrar a nuestro país sin presentar absolutamente nada” o “Salta y Jujuy son un colador 

donde cada uno si quiere hace lo que quiere para entrar a la Argentina” son frases que 

plantean una homogeneidad absoluta del mundo representado (Cebrelli y Rodríguez, 2013) 

y fundamentalmente vacían de sentido histórico a las fronteras. Afirmaciones como esta 

niegan la particularidad de cada una de ellas, dado que existen fronteras más permeables que 

otras, momentos de militarización de los cruces, como personas que cruzan con facilidad 

mientras otras son humilladas y perseguidas (Grimson, 2000). 

No es la intención  de este capítulo, ni de la tesis en general, hacer un análisis particular de 

cada una de las noticias, las exponemos como ejemplo de cómo se construye el trabajo de las 

mujeres bagayeras. Sin embargo nos parece interesante remarcar algunas cuestiones que 

hacen a nuestros objetivos. La primera de ella es señalar cómo en el interior de las noticias 

describen el accionar de las y los bagayeros de forma despectiva pero además, en ellas, se 

borra todo el trabajo y el sacrificio que requiere el cruce de mercadería con frases como “dice 

este boliviano que cruza el río entre su ciudad de Bermejo y la argentina Aguas Blancas 

como si fuera de la cama al living”. La nota oculta los efectos de un feroz poder de 

                                                           

las vicisitudes del mundo del narcotráfico y sus exóticos personajes, todos de otros países. En pocos años, la 
narración del narcotráfico y las drogas se ha instalado transversalmente en la sociedad argentina. 

35Así se titulan algunas de las noticias que hacen referencia a las dos fronteras argentino-bolivianas analizadas. 
Nos parece interesante señalar que durante el trabajo de campo y gran parte del proceso de investigación 
encontramos algunas notas que hacen referencia a la cantidad de compras y venta de productos electrónicos en 
la frontera argentina-chilena tituladas: “Chile, el destino para hacer compras”; “Aprovecharon el fin de semana 

extra largo para hacer compras”; “Chile, "nuevo Miami" de los argentinos: con precios súper bajos en 

electrónica y ropa, el turismo sube 60%”. Como se ve en los titulares y en el interior de las notas, dicha frontera 
no representa ningún conflicto y las grandes cantidades de compras no se denominan contrabando. Con cierta 
regularidad también aparecen en los medios gráficos porteños noticias de la triple frontera que las colocan como 
una “tierra sin ley”, una región “remota y extraña” sobre los cual los tres países (Argentina-Brasil-Paraguay) 
no han podido establecer ningún tipo de orden (Montenegro y Giménez Béliveau, 2006). Y Finalmente no 
encontramos noticias referidas a la compra de mercadería de la frontera con Uruguay. Ver anexos: noticias. 
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dominación y todas las violencias que viven a diario las y los trabajadores por parte del 

personal de Gendarmería, que se utilizan para celebrar las diferencias entre las y los 

bagayeros y ellos.  

Lo segundo que nos parece interesante señalar es la masculinización que se hace de los 

espacios vinculados al Estado, las fronteras y las fuerzas armadas. En los informes de 

televisión al igual que en las noticias de la prensa escrita, los actores legitimados para 

participar de estos espacios son, en su mayoría, hombres. Son entonces ‘los bagayeros’, con 

una clara predominancia de imágenes donde pueden observarse a varones de distintas edades 

cruzar mercadería, los que representan un peligro para la Nación. Masculinización que 

también se construye cuando se habla sobre las instituciones que deben controlar las zonas. 

Desde quien relata lo que acontece en la frontera, hasta los jueces, diputados y gendarmes 

que visibilizan los informes, son varones.  

La visibilización de la participación de las mujeres tiene una íntima vinculación con el orden 

social y con el mantenimiento, la creación y la potencial transformación de situaciones de 

dominación. Mostrar a las mujeres como parte esencial en la cotidianidad en los espacios 

donde se construye la ciudadanía en tanto dimensión cultural y política a partir de las 

interacciones entre Estado y sociedad, supone un serio problema (Vallejos, 2009) ya que  

contrarresta los ideales del universo discursivo hegemónico al evidenciar que su interacción 

resulta fundamental en tales espacios. Las mujeres no pueden representar un peligro dado 

que su interacción en la sociedad solo puede darse desde espacios y actividades que fueron 

naturalizados en ellas: la casa, el cuidado de los niños: trabajos donde puedan desplegar la 

sensibilidad y emocionalidad que las caracteriza. La generalización que se construye en los 

discursos estereotipados tiene como fin reafirmar el sostenimiento de estrictas normas 

patriarcales que hacen una exigencia especialmente dirigida a las mujeres para que ocupen 

'su lugar' en la sociedad. 

Las representaciones que los medios ayudan a construir son siempre políticas (Cebrelli y 

Rodríguez, 2013) y escenifican el mundo social a partir de imágenes, descripciones, 

explicaciones y marcos para entender cómo es el mundo y cómo funciona. La imagen pública 

que se creó de las y los actores de la frontera, especialmente de las y los bagayeros, está 

estrechamente vinculada con una exotización de las y los pobladores y las prácticas que 
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tienen lugar allí pero sobre todo con una exacerbación de la diferencia del otro, comprobable 

en la manipulación de la selección de las imágenes que se muestran y los calificativos que se 

utilizan. Estas acciones que se califican como criminalizantes las y los ubica en espacios 

peligrosos y las y los agrega al grupo -supuestamente restringido y cerrado- de individuos 

estrechamente ligados a las prácticas delictivas sostenidas como a la delincuencia y el 

contrabando.  

 

¿Cómo es en el desvío? 
A partir de ese accidente que hubo del chango que ha fallecido ya han venido los 
gendarmes. Habrá como quince, veinte gendarmes adentro y ellos te revisan bien. Vos 
caminás hasta la mitad, en la mitad más o menos están los gendarmes y vos llegas hasta 
ahí y ellos ahora ya te hacen hacer fila. Vos tenés que esperar ahí hasta que te toque el 
turno, bajás la lona y te revisan. Algunas veces con suerte te ven re cansada y que sos 
mujer y hay algunos gendarmes que te tienen lástima y te dicen bueno usted señora 
vaya nomás pero siempre te revisan. Te sacan todo, algunas veces te cortan la lona, le 
ponen al perro encima para detectar si hay droga, si llevás o no llevás. Ahora estamos 
trabajando bien porque nos dejan, antes no, antes tenías que escaparte. Cuando venía 
el gendarme donde sea vos te tenías que tirar con la lona y si te pillaban te quitaban 
todo. Ahora gracias a Dios no, te revisan si bien, pero te dejan. 

¿Alguna vez te quitaron mercadería? 
Sí.  

¿Cómo es ese momento? 
Antes cuando vos tenías que escaparte entonces me han quitado. Cuando yo iba 
entonces en ese momento apareció la camioneta y la gente que va con vos tiene que 
ayudarte a ver tu mercadería, o sea las patronas te dicen corré porque ven los milicos 
y como son tanta gente. Esa vez yo he corrido pero me han alcanzado a mí porque me 
ponen zancadillas y yo caigo con la lona. Y bueno, yo no me dejaba quieta, entonces 
saca el cuchillo el gendarme y empieza a cortar los tiros que uno lleva en la mochila 
para quítate la lona. Ese día yo agarro y me prendo de la lona y los gendarme han 
agarrado y me han echado gas pimienta en la cara y yo no quería soltar la lona, la 
mercadería, nada, entonces me han agarrado del pelo, me han ramiado me han patiado. 
Y así antes era cuando me quitaban, hacían eso. De repente te salían y si vos no 
largabas porque querías defenderte, te arrastraban, te pegaban.  

¿Y vos que hacías, como te hablaban? 
Mal. Que suelte, que no podía llevar. Lo primero que ellos hacían cuando vos no 
querías soltar era pegarte, eso sí, te pegaban, te tironeaban, te agarraban de los pelos, 
te rameaban como si estuvieran con un hombre y no era uno, eran varios, pero sí o sí 
perdías. 
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¿Todos eran varones o había mujeres? 
Había dos, tres mujeres pero los que te iban a quitar y hacerte todo eran mayormente 
todos hombres, los más malos son los hombres, y ese día a mí me han tocado todos 
hombres. Me han raamiado, me han pegado, me han tirado’ al suelo, me han puesto la 
rodilla en la nuca, todo. 

                       Noelia, mujer bagayera de Aguas Blancas. 

 

Todos los procesos descriptos hasta aquí: la denominación de ilegalidad a la práctica del 

bagayeo por parte del Estado, el giro punitivo con tolerancia cero a los delitos, la 

militarización de los espacios y la construcción de las fronteras argentino-bolivianas como 

espacios peligrosos, tienen consecuencias en la vida las personas que habitan dichas franjas 

fronterizas. Los estigmas (Goffman, 2012) que están emplazados en la sociedad producen 

efectos ‘de realidad’. Atravesar puestos de controles, cruzarse con gendarmes en función de 

patrullaje ostentando la portación de armas, ser insultadas, humilladas y golpeadas por ellos 

se convirtieron en una postal que está emplazada en las vidas cotidianas de las y los 

pobladores. En el relato dominante, las fronteras y principalmente las y los trabajadores que 

cruzan mercadería por circuitos que evitan el control aduanero y de Gendarmería, son 

consideradas personas ‘incivilizadas’, dueñas de un estilo de vida que ofende y alarma a las 

y los ciudadanos argentinos. Razón que ‘justifica’ cada uno de los atropellos que ellas 

reciben36.  

Al entender a las mujeres como outsiders, mujeres que realizan una actividad fuera de la ley, 

las bagayeras son perseguidas, maltratadas y humilladas por las y los gendarmes y el personal 

de Aduana. El argumento que subyace a este rechazo es el contrabando: las bagayeras 

representan a los agentes más concretos y visibles del mismo. La supuesta ilegalidad que 

                                                           
36 Nos parece interesante remarcar aquí que asistimos al planteamiento del control de las fronteras como una 
política imprescindible para la erradicación del narcotráfico y, por ende, de la drogadicción como problemática 
social endémica, visible en gran parte de las campañas electorales de 2015.  Desde el planteamiento de 
radarificación limítrofe hasta la más reciente ley de derribo, pasando por el uso de drones y aviones para el 
control fronterizo o la construcción de un cerco perimetral que divide La Quiaca y Villazón, la política de 
protección del Escudo Norte iniciada en 2011 continúa siendo fortalecida en la actualidad con el Operativo 
Fronteras, creado a principio de 2016 por decreto N° 152/2016, y cuyo funcionamiento es en la órbita del 
Ministerio de Seguridad de la Nación. Como se ve, las fronteras norte son cada vez más escenarios de control 
y vigilancia. 
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rodea a esa actividad tiñe de desprecio todo lo vinculado a ella, ésta es la razón de más peso 

para sustentar el repudio (Schiavoni, 1993). La distancia que ellos se encargan de imponer a 

partir de la violencia entre las bagayeras y un ‘ellos’ está basado en la xenofobia y 

principalmente en la subalternidad de género, la cual profundizaremos en el siguiente 

apartado.  

El accionar de la Gendarmería en estos espacios es ante todo, una discriminación moralista 

entre lo que está bien y lo que –se supone- está mal (Rodríguez Alzueta, 2014) basados en 

una ‘moralina pacata’ de Seguridad Nacional que ha exigido durante más de un siglo 

fronteras largas y bien definidas. El control ejercido por la soberanía del Estado nacional no 

es una entelequia que se aprende en los libros o en ‘una situación excepcional’, sino que las 

mujeres bagayeras la conocen desde la infancia y a lo largo de su vida. Cotidianamente 

entonces las trabajadoras tienen la experiencia directa de controles, maltratos y forcejeos 

múltiples (Camblog, 2014).  

Por políticas de la institución, las y los agentes que forman la Gendarmería Nacional en las 

fronteras vienen de otra parte del país y tienden a leer cada una de las situaciones que 

atraviesan desde sus propias idiosincrasias, lo cual sumado a la falta de voluntad para 

comprender los códigos que manejan las poblaciones de estos lugares, sus lenguajes y sus 

modismos hacen que toda interpretación sea entendida como una falta de respeto, un accionar 

que rompe las reglas. Becker (2012) señala que las y los agentes de la ley son proclives a 

asumir una visión pesimista de las personas, muchos de ellas y ellos no suelen creer que 

quienes rompen las leyes pueda ser ‘reformados’. Desde esta visión el uso de sus fuerzas es 

entonces la respuesta ‘natural’ legitimada antes las formas variadas de una interpretación 

concebida como irrespetuosa, inmoral. La fuerza será percibida como legitima, es la 

respuesta moralmente tolerable a lo que ellos entienden son ‘malos hábitos’, al abuso verbal, 

o -lo que ellos creen- el desacato de las personas (Garriga Zucal, 2012).  

 

4.2.2 El bagayeo: una actividad por controlar 

Las condiciones del paso, como el accionar del personal de Gendarmería varían de acuerdo 

con hechos y procesos que suceden en los espacios fronterizos. Así existen momentos en los 

que se vive mayor militarización y momentos donde solo se controla la actividad.  
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“Antes era feo para ir por el desvío, antes yo era campanera porque yo de aquí me iba 
vacía al desvío y cuando salían los gendarmes del desvío yo tenía que llamar para que 
salgan, para que vayan los changos, antes si nos cargábamos ahora ya no. Después de 
lo que pasó, del accidente del chico que mataron está mejor, los gendarmes lo único que 
hacen es revisarte, antes no era lo mismo, antes si te pillaban te arrastraban con las 
lonas sino te dejabas quitar te pegaban, te pateaban, te echaban gas, todo, a mí una vez 
me pegaron con la linterna y tenía el brazo hinchadísimo por el golpe porque la linterna 
era esa pesada y un día un gendarme me amenazó, íbamos en la noche teníamos que 
pasar a cualquier horario cuando ellos no estaban y cuando ellos nos pillaban teníamos 
que hacer todo lo posible para que no nos quiten y un día un gendarme me dice ‘te voy a 

tirar al río, me dice’ y se agarró con mi marido justo estaba él trabajando con nosotros 
y se agarró con él y se pusieron a discutir, siempre eran las peleas. Antes era así, antes 
si te agarraban teníamos que pelear para que no te lo quiten o si no escapar, correr. Mi 
trabajo era de campanera como antes se decía correr de un lado para el otro y cuando 
no haya nada recién llamaba para que salgan o si no se juntaban todos en grupo y 
juntábamos tres, cuatro o cinco vacías que íbamos adelante y otras atrás cuidando a la 
gente que íbamos entre nosotros porque antes de quitaban. Ahora te revisan, ahora no 
hay problemas porque te revisan tranquilo, te revisan que vos llevas solamente ropa, si 
no llevas nada más de eso entonces te dejan pasar, antes no era así, antes lo que tenías 
te quitaban”.    
 

¿Vos conociste a la persona que falleció, que mataron? 
“Sí yo estaba ahí. Ese día nos juntamos como siempre en caravana como sabíamos decir, 
éramos las chicas del colectivo como decían,  porque eran las chicas del colectivo y dos 
o tres que íbamos en auto. Ya cuando estaba feo todos esperaban a las chicas del 
colectivo porque nosotros no nos dejábamos quitar si teníamos que pelear la mercadería, 
la peleábamos aunque nos agarren a patada los gendarmes y ese día estábamos pasando 
bien, los gendarmes todos revisando, cortaban la lona, todo bien. 
La femenina fue la que comenzó todo ese día, agarró y empezó a gritar esto es coca, esto 
es coca y nada que ver nosotros siempre llevábamos todo ropa nada más, algunas veces 
si se mezclaban lo que eran de otro grupo. Se mezclaban entre nosotros pero nosotros 
como no era de nosotros no defendíamos nada, lo de nosotros nada más defendíamos y 
ese día la femenina gritaba de un lado ‘esto es coca’ y del otro lado ‘esto es coca’ 

empezaba a hacer quilombo, a gritar y ese día los gendarmes estaban con casco, tenían 
una escopeta no sé qué era que tiran bala de goma, estaban como si hubieran ido a la 
guerra ese día. Como nunca estaban y dice ‘esto es coca, esto es coca’ y el chango el 

chico ese que mataron tira la lona diciendo revisá, no es coca, tenían una lona en la 
camioneta que ya habían quitado y el chico que le habían quitado andaba por ahí porque 
sabía que íbamos a hacer quilombo si nos querían quitar y le dejan pasar a eso y 
empezaron a tirar gas y las chicas se enojaron y empezaron a tirarle piedra y los que 
tiraban piedra solamente había dos chicos nada más después éramos chicas también se 
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había quedado ese día mi mamá y yo le digo andaté mamá, andaté porque empiezan a 
tirar piedra y ahí empiezan a tirar las balas de goma y se puede llegar para cualquier 
lado.  
Cuando empezaron a tirar las balas de goma y los chicos empezaron a tirar las piedras 
para los gendarmes nosotras nos tiramos para el lado del río con otra chica más y cuando 
ya salimos la camioneta estaba estancada ahí, y cuando yo salí lo vi tirado a él y los 
chicos decían dejalo, dejalo que tiene epilepsia o algo, una enfermedad y le digo no está 
mal y nos fuimos por el lado de la camioneta y después volvimos y él seguía ahí se quiso 
parar y se volvió a caer y le digo ¿Tercero estas bien? no, me duele me dice así, y cuando 
se pone de costado le veo la sangre entonces yo le empecé a gritar a las chicas y mi prima 
dice ayuda, ayuda empezamos a gritar y cuando se dieron cuanta los dos vagos que 
estaban con nosotros en el grupo para defendernos a nosotras las mujeres, le digo tiene 
sangre, tiene sangre porque yo le saque la mochila y la mochila tenía sangre y entonces 
le decimos a los gendarmes ‘por favor ayúdenos, sáquenlo’ no se bajó ninguno ese día, 
la femenina, la que empezó todo el quilombo ese día solamente se bajó de la camioneta 
en la parte de la cabina y dijo ‘tráiganlo, tráiganlo’ pero nosotras éramos mujeres, hasta 

que llamamos  los chicos más atrás y lo cargamos ya en la camioneta, ya estaba como 
muerto, ya estaba amarillo yo lo vi. Un compañero se subió a la camioneta para ir con 
él y los gendarmes los bajaron, se pararon ahí y le dijeron que no iban a ir a ningún lado 
si no se bajaban de la camioneta, entonces lo bajaron y yo con dos chicas más nos fuimos 
para la guardia. Ese día llegamos a la guardia  y ellos ya lo habían metido para el fondo, 
en el fondo hay una cabaña por ahí lo metieron, yo llego y le digo ‘por favor llévenlo al 

hospital’ y había una femenina ahí y le digo ‘por favor le digo que lo lleven al hospital’ 

y la femenina de la guardia me dice ‘yo no sé nada, lo del monte, es lo del monte lo de 
aquí es lo de aquí’ y agarra y me corre ‘vayasen, vayasen’. Justo pasaba un auto 

conocido y me subo con la mochila de él y le digo te encargo la mochila porque él era 
del grupo del colectivo de las chicas, conocidas de nosotros pero no era del grupo mío, 
me bajo y le digo ‘chicas le dispararon, tenía sangre de arma de verdad’  entonces ahí 

bajaron todos los chicos del cole y fuimos para la guardia con otra amiga que estaba 
embarazada para ese entonces,  fuimos a la guardia y al jefe de guardia le digo ‘por 

favor donde estas, lo llevaron o no lo llevaron al médico’ y dice ‘no, ya no hay nada más 
que hacer, está muerto, ya está, yo no sé nada’ entonces recién había llegado la 
ambulancia y la chica que estaba embarazada se desmayó. Cuando los vagos del 
colectivo se enteraron  que había muerto su amigo se alzaron todos, agarraron piedra, 
destrozaron todo el veintiocho, hicieron corte ahí y después se levantó el corte del 
veintiocho y se fue todos a la entrada de Orán, yo ya no fui a ese corte porque no había 
nada que hacer, nos fuimos al hospital y ahí nos quedamos hasta que le entreguen el 
cuerpo y después al velatorio. Después la petición de justicia y con el auto funerario ya 
a enterrarlo”. 
 

¿Vos sabés qué pasé con el gendarme? 
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“No, no sabemos nada, nadie nos dijo nada. Yo a la familia yo no la conozco ese día la 

conocí recién a la mujer que tenía un bebé, solamente aquí en este rubro nos conocemos 
por vista y algunos se saben sus nombres y algunos no, todos por apodo más que todo”.  

                      Adriana, mujer bagayera de Aguas Blancas-Bermejo. 

 

El asesinato de Gerardo Gabriel Tercero, un bagayero de 20 años muerto de un disparo el 28 

de julio de 2013 en el cruce del puesto 28 de Gendarmería en Aguas Blancas, provocó 

distintas protestas y manifestaciones por parte de las y los bagayeros que terminaron con un 

acuerdo entre la intendencia, el personal de Gendarmería y las y los trabajadores. En ese 

momento el intendente de San Ramón de la Nueva Oran -Marcelo Lara Gros-  no solo 

reconoció el trabajo de las y los bagayeros como una actividad que ocupa más personas que 

el Ingenio el Tabacal 37  y el propio municipio, sino también pidió públicamente a la 

Administración Federal de Ingresos Públicos (AFIP) y la Gendarmería que sean flexibles con 

las y los trabajadores38. 

Desde entonces no se prohíbe el bagayeo, pero sí se controla la mercadería que transportan 

las mujeres para evitar el cruce de drogas, hojas de coca o electrodomésticos en grandes 

cantidades. A partir de dicho acuerdo, los golpes e insultos hacia las mujeres trabajadoras se 

redujeron, aunque no es menos cierto que las mujeres deben soportar a diario la seriedad de 

los gestos y sobre todo los comentarios ofensivos que enfatizan el carácter de género. La 

visibilidad y el carácter rutinario de las actividades no impiden que el Estado las reprima, 

algo que con frecuencia se lleva a cabo en momentos de elevado sentido de misión cívica y 

pública39.  

                                                           
37  El ingenio San Martín del Tabacal es una de las empresas azucareras más importantes del Noroeste 
Argentino. Se encuentra ubicado cerca de San Ramón de la Nueva Orán y ocupa un porcentaje importante de 
la población como trabajadores. En la actualidad, Tabacal participa en los negocios de azúcar, alcohol, 
biocombustibles, generación de bioenergía eléctrica y fabricación de bioabonos o abonos orgánicos a partir de 
los residuos generados en la fabricación de azúcar.  
38 Ver anexos: Noticias 

39 Según Bazcko (2012) los agentes de la Gendarmería en estos contextos enfrentan un doble problema para 
justificar la existencia de su cargo. Por un lado deben demostrar a la población que la actividad de bagayeo es 
un problema dadas las regulaciones del Estado y que ellos deben hacer cumplir las reglas ‘castigando’ dichas 
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En el relato de las mujeres y en las observaciones en el trabajo de campo puede observarse 

cómo los gendarmes no escatiman  malos tratos verbales, miradas y gestos humillantes al 

revisar los equipajes, arrojar los productos al piso gritando por ejemplo “esto no pasa”, 

“armen sus bultos y salga de mi vista, “vuelvan a sus casas”. El control de los objetos que 

transportan las bagayeras no se percibe como un acto agresivo por parte de la Gendarmería, 

sino como un acto de control, de protección; un acto de defensa de la Nación donde se pone 

en juego el Estado y su seguridad.  

La organización que requiere el cruce de mercadería (narrada en el capítulo tres de ésta tesis) 

está pensada a partir de los controles de Gendarmería que, como dijimos, ya no intentan 

terminar con la actividad, sino llevar adelante una vigilancia general de la población. Una 

vigilancia casi siempre violenta, por momentos muda. El bagayeo, como gran parte de los 

ilegalismos populares, es tolerado porque resulta difícil de detener ya que mucha gente se 

favorece económicamente con él. Ya no se trata de expulsar a las mujeres bagayeras, sino 

por el contrario, de establecer, fijar, dar su lugar, asignar sitios, asignar presencia (Foucault, 

2011). Quizás lo que desde afuera de la institución de la fuerza pueda entenderse como una 

falla o incompetencia por no frenar el llamado contrabando, es en realidad una condición 

necesaria para el ejercicio legítimo de un tipo de violencia simbólica que posibilita la 

reinstitución cíclica del campo de poder. 

El hecho de que alguien haya cometido una infracción a la regla no implica necesariamente 

que las y los otros, aun sabiéndolo, respondan ante los actos y lo traten de manera diferente. 

Las respuestas de las y los ciudadanos a los comportamientos considerados desviados, al 

igual que las leyes y normas, varían enormemente. “El grado en que un acto será tratado 

como desviado depende también de quién lo comete y de quién se siente perjudicado por él” 

(Becker, 2012:32). Suelen aplicarse las reglas con más fuerza sobre ciertas personas y no 

                                                           

infracciones. Y por el otro deben demostrar que sus intentos de hacerla cumplir son efectivos y valiosos, que 
enfrentan adecuadamente el mal que deben combatir. Por lo tanto las agencias de cumplimiento de la ley, en 
este caso la Gendarmería y Aduana, oscilan típicamente entre dos tipos de afirmaciones. En primer lugar 
aseguran que gracias a sus esfuerzos el problema del que se ocupan está controlado, pero al mismo tiempo crean 
y actúen pensando que el problema está peor que nunca (aunque no sea su culpa) y que se debe exigir redoblar 
los esfuerzos para mantener la actividad bajo control.    



 
 

126 
 

tanto sobre otras. Así el personal de Gendarmería permite el bagayeo, pero se sienten con 

potestad de humillar y maltratar a las mujeres.  

 
¿Y cómo son los gendarmes? 

Cuando te encuentran con mercadería son agresivos los gendarmes, ellos piensan que con 
un poco de agresividad van a tener lo que ellos quieren. A alguna gente le pegan. 

¿Y adónde va a parar esa mercadería que te quitan? 
Cuando es mucho el valor de la mercadería te hacen un acta pero no siempre. Pero te 
hagan o no el acta lo mismo te tratan mal. Hay algunos que son comprensibles. 

¿Y vos sabes si se vende esa mercadería? 
Si, un montón de veces y nada es eso, si no que después a mí me vienen a ofrecer las 
cosas y un montón de veces he comprado mi mercadería para recuperar, he comprado 
varias veces.  

¿Qué hacías? 
Y puteaba pero no me quedaba otra porque no podés ir y decirle nada. Ellos siempre 
lo hacen y la que va a salir perdiendo soy yo.  

       

Gladys, mujer bagayera de La Quiaca- Villazón. 

 

Becker (2012) afirma que muchos infractores casi siempre pasan inadvertidos y no son 

incluidos en la población de desviados. Es sabido que los gendarmes cuando realizan un 

decomiso a las trabajadoras suelen negociar, mediante lo que se denomina coima, el destino 

de la mercadería: kilos de coca o un porcentaje de la mercadería funciona como parte de pago 

para que las mujeres puedan trabajar. Y sobre ellos no cae ninguna etiqueta ni acción 

peyorativa. Existe una distribución estratégica de las penalidades que corresponde a grosso 

modo a las necesidades de una estructuración social desigual en términos de relaciones de 

producción, poder y propiedad. En otras palabras, son perseguidos los ilegalismos populares 

y toleradas muchas de las conductas ‘desviadas’ de los grupos dominantes. Sería hipócrita o 

ingenuo creer que la ley se ha hecho para todo el mundo en nombre de todo el mundo, es más 

prudente reconocer que se ha hecho por algunos y que recae sobre otros; que en principio 

obliga a todos los ciudadanos, pero que se dirige principalmente a las clases más numerosas 

y menos favorecidas históricamente. 
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La aplicación de las normas sociales no concierne por igual a todos y todas las integrantes de 

una sociedad, ya que existe una clase social encargada de sancionar el orden y el 

disciplinamiento a otra que está vinculada estrechamente ‘al desorden’. Las normas traen 

aparejados a la vez un principio de calificación y un principio de corrección. Es decir, en 

intervenir selectivamente sobre la multiplicidad de conductas ya tipificadas como delitos, 

sancionando efectivamente algunas y permitiendo otras. Los ilegalismos populares se 

desarrollaron entonces según necesidades con un entendimiento otro de las normas y los 

reglamentos que los impiden.  

 

4.3 Ingenierías para sortear las convenciones 

En el primer apartado de este capítulo reflexionamos sobre cómo la mayoría de las normas 

sociales que rigen en los espacios analizados se corresponden con intereses de los sectores 

dominantes, lo que dificulta el trabajo de las mujeres bagayeras ya que son perseguidas y 

castigadas por el personal de la Gendarmería. A continuación describimos el crecimiento de 

políticas penales que se llevaron adelante en nuestro país, basadas en la exclusión y la 

estigmatización de un sector de la sociedad y, a partir de ello, cómo las fronteras argentino- 

bolivianas se construyeron en las representaciones sociales en espacios inseguros y 

peligrosos. Como consecuencia, aumentó la militarización de los espacios y las situaciones 

de violencia en el trabajo de las mujeres bagayeras.  

En este apartado nos interesa reflexionar en torno a una serie de micro-sub-versiones que, 

recurriendo a una terminología estándar para presentar estos problemas, alteran el código de 

programación original hackeándolo, abriéndolo, reprogramándolo. Pensamos en ingenierías 

populares como el bagayeo de las mujeres que, al sortear normas y formas de consumo, 

pierden su eficacia y se modulan otras formas posibles.  

 

¿Vos trabajás todo los días? 
Sí, de lunes a sábado, todos los días. 

¿Tenés diferentes patronas? 
Una sola. Ella es la que agarra la mercadería y nos da a nosotros para que le llevemos. 
Ella agarra de todos los que vienen de distintas partes y nosotros agarramos y armamos 
una mochila y llevamos.  
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¿Y cómo hacen para contactarse? 
Yo voy a Bolivia y ahí la veo a ella. Todos los días ella no tiene, algunas veces si voy y 
busco de otras has visto, pero la mayor veces llevo de ella. 

¿Me podrías relatar cómo es un día? 
Me levanto a las ocho doy vuelta acá y me voy a las nueve de acá. Voy a Bolivia y la 
veo ahí a mi patrona, y ahí se quedamos esperando que lleguen los clientes de ella que 
llegan y van ellos comprando de poco en poco, y ahí esperamos hasta que ya haya 
bastante mercadería para poder armar la mochila. Después de ahí ellos terminan de 
comprar y nosotros terminamos de armar todas las lona y se venimos. Cargamos en 
una camioneta, se venimos a eso de las doce-una, no hay horarios para venirse porque 
algunas veces llegan tarde y se venimos a las dos o tres algunas veces de allá de Bolivia, 
cargan la camioneta que lleva hasta el río y allí hay unos gomones y ahí cargan y 
nosotros cruzamos las chalanas y esperamos acá, cargamos ahí en los autos y se vamos 
al 28. Antes del 28 ya bajamos y tenemos que caminar más o menos una hora, según 
como esté el tiempo porque cuando hace mucho calor tenés que descansar si o si y 
cuando está fresquito entonces caminás nomás, pero es una hora de caminar por el 
monte. Antes íbamos todo el yuyo pero ahora como ha crecido el río y han hecho como 
una defensa así que por arriba nomás vamos, han hecho como una defensa y han puesto 
los ripios es como un camino porque por ahí entran también las camionetas de los 
finqueros… andan por ahí y por ahí caminamos. Caminamos más o menos una hora, 

cuarenta y cinco minutos y salimos al otro lado y cargamos el auto y se vamos a Orán.  

¿Y en Orán donde paran? 
En el playón, y ahí esperamos a que lleguen los dueños para entregarles las cosas. 

       Noelia, mujer bagayera de Aguas Blancas-Bermejo 

 

 

¿Qué pasás? 
Mercadería, juguetes, zapatillas, lo que te traiga la gente 

¿Cómo es su trabajo? 
Viene el cliente y vos tenés que agarrar las bolsas y de ahí las llevás al río. Así pasás 
todo y lo llevás hasta la terminal o donde está el cliente.  

¿Cómo es el cruce del río? 
Depende si están los gendarmes malos hay que esperar, hay veces hasta la tarde 
tenemos que esperar para poder cruzar. Hay veces pasas rápido pero hay veces que no 
están y después aparecen y te quieren quitar todo.  

¿Y qué pasa si te quitan? 
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Perdemos, qué le vamos a hacer, pierde el dueño también y hay veces que le tenemos 
que reconocer la mitad de todo. Por eso no conviene pasar rápido porque hay veces 
están escondidos y salen rápido. Hay que esperar y ver. 

            Rosario, mujer bagayera de La Quiaca-Villazón. 

 

Como ya dijimos, las élites estatales han mantenido en el transcurso de los siglos el 

monopolio de la definición y la regulación de la dicotomía de lo legal/ilegal. Dicha dualidad 

afecta la vida de las personas al delimitar un camino ‘del bien’ y otro ‘del mal’. Pero cuando 

enfocamos el problema desde la experiencia cotidiana, de las necesidades diarias de 

innumerables decisiones, esas nítidas fronteras se vuelven borrosas (Bartolomé, 2008). Es 

allí donde entendemos se produce un agotamiento de la eficacia o, lo que es lo mismo, la 

emergencia de la ineficacia. Con estos sintagmas sintetizadores intentamos articular un 

análisis en torno a la pérdida de la eficacia. Esto es, a la pérdida de la capacidad de lograr 

una serie de efectos determinados.  

Aquí nos parece interesante pensar la ineficacia en tanto zonas blandas, lugares de la 

intelección en donde los efectos pierden su fuerza dando lugar a formas otras. Son los efectos 

de aquellas tramas de fuerzas conductivas que guían los procedimientos, las acciones 

sociales. Consecuencia de las institucionalizaciones, los efectos son las modalizaciones de 

las tramas de poder cuya eficacia se comprueba, a grandes rasgos, en el cumplimiento de los 

objetivos propuestos. Esto es: en la ecualización de la modulación que genera, cual fuerza 

analógica, la coincidencia entre el origen y su reproducción. Pensamos en el seguimiento de 

los protocolos que determinan modos conductuales del proceder. En esta secuencia, la 

eficacia se alcanza por la alta fidelidad. Es decir, por la “exactitud” entre los objetivos 

propuestos y sus efectos. Ahora bien, reconocemos en algunas escenas la introducción de 

“ruidos” que arruinan tal fidelidad y que hacen a la ineficacia de los efectos. Y es allí, en esa 

zona liminar, donde el efecto pierde eficacia y aparecen otras formas posibles.  

Estamos pensando entonces, a grandes rasgos, en dos campos de tensión que se superponen 

mutuamente con sus fuerzas. El primero de ellos es el de las convenciones, el de las normas, 

el de los protocolos de usos y consumos. Pensamos en los conjuntos prescriptivos que 

establecen unas determinadas condiciones de posibilidad, de funcionamiento, de 

movimiento. Una serie de convenciones cuyos efectos reguladores determinan modos 
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eficaces de comportamiento, de funcionamiento. Estos modos prescriptivos contienen 

elementos encriptados de codificación jurisprudencial que predefinen cierto funcionamiento 

protocolar.  

El otro campo de tensión, que se vuelve sobre el primero, es aquel que subvierte tal 

codificación, contrarrestando sus efectos a la vez que proponiendo otras condiciones de 

posibilidad. Es justamente en el cruce entre ambos campos de tensión, como fronteras 

liminares, donde ubicamos ciertas potencias imaginativas que auguran otras condiciones de 

existencia. Es en el hiato interseccional entre estos dos campos de fuerza donde se revelan 

prácticas populares que dan cuenta de la ineficacia de la norma en tanto estrategias 

coyunturales de resolución. Al pensar en la ineficacia, estamos pensando en las tramas 

culturales allí donde éstas se dinamizan augurando otros efectos posibles. Estamos, en suma, 

pensando en las tramas de poder y en sus modos de circulación a través de los formatos 

prescriptivos, como condiciones de uso, pero también modos de inversión que desarticulan 

tales protocolos de funcionamiento y proponen funcionamiento otros, diferentes, como 

estrategias posibles. 

Nos interesa, desde esta perspectiva, pensar en la ineficacia como aquella zona liminar de la 

cultura en la que la norma, la regla, el formato cerrado, la convención, se agota, se inflexiona, 

se subvierte. Son múltiples las formas posibles de denominar esa pérdida de efecto y su 

contrario, a la vez de problematizar ese intersticio donde ubicamos cierta potencia para 

estudiar el campo popular. Cierto ingenio de supervivencia, de intervención, que refiere a 

escenas creativas en las que la imaginación se presenta como posibilidad subversiva. Es en 

las prácticas como experiencias resolutivas de las coyunturas en las que se ubican donde se 

da cuenta, en definitiva, de la finitud de las convenciones pero también de los modos 

creativos y precarios de reapropiación, rearticulación, reubicación, que tienen las 

experiencias otras. 

El bagayeo en tanto cruce de mercaderías por circuitos que evitan los controles aduaneros de 

Gendarmería es un ejemplo de estrategias populares que sortean normas y producen maneras 

otras e ingeniosas de compra, transporte y circulación de mercadería en las ciudades 

fronterizas. Ciudades que quedan casi exclusivamente para vendedores y compradores, 

grandes pesos en mercadería que se transportan en autos que, por ese tiempo, se convierten 
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en remises, crecidas de ríos que sortean con balsas hechas por los pobladores, marcas de 

caminos que se convierten en desvíos para evitar los controles, botellones de agua, pañuelos 

en las cabezas, chicles, chupetines y hojas de coca que ayudan a soportar las condiciones 

climáticas y lo más común, estrategias de espera, caminatas grupales, escape, corridas y/o 

negociación en cada encuentro con los oficiales de la Gendarmería. Estas mujeres saben qué 

técnicas utilizar en cada situación que se les presenta. Aprendieron cómo manejarse porque 

hacen de su experiencia un saber.  

 Así como las normas se sortean, también las personas sortean formas de consumo. Existen 

experiencias que dan cuenta de formas otras de acceder a diferentes consumos.  Un ejemplo  

son las experiencias de reconocimiento de “compartir el cable” con un familiar y/o con un 

vecino. Esta es una estrategia de los sectores populares y medios ampliamente difundidos 

que desafía las formas de consumo y que consiste en realizar conexiones múltiples en lugares 

adyacentes a partir de una sola ‘bajada’ del cable del tendido urbano. Esto implica una sola 

titularidad en la contratación del servicio privado de videocable - por lo tanto, una sola 

facturación- y una multiplicidad de conexiones que se extiende hasta 2 o 3 hogares 

adyacentes y más televisores aún. Esta forma de abaratamiento del consumo vía conexiones 

domiciliarias varias facilitan el acceso a contenidos audiovisuales a un menor costo (García 

Vargas, Ficoseco, Gaona, López y Zubia, 2015).  

Aquí podemos nombrar una variedad de investigaciones que dan cuenta de actividades 

prohibidas por las elites al considerarlas primitivas, atrasadas o impropias de una Nación, 

que se realizan con extraordinaria frecuencia y que ponen en evidencia actos que sortean 

normas. Por ejemplo: las cajas de Whisky escocés que se producen y exportan legalmente en 

un país pueden ser introducidas y vendidas ilegalmente en otro (Lins Ribeiro, 2012). O el 

consumo de marihuana (Becker, 2012), que aun cuando se prohíbe por algunos Estados, 

muchas personas se reconocen como fumadoras. De igual manera existen investigaciones 

que reflexionan sobre la piratería como acciones que sortean formas de consumo. Una 

apropiación desigual de los bienes económicos y culturales del mundo globalizado por parte 

de los sectores subalternos (Lins Ribeiro, 2012). Todos estos ejemplos muestran la existencia 
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de una globalización económica no-hegemónica40 (ibíd.) formada por mercados populares y 

flujos de comercio que están, en gran medida, animados por gente del pueblo y no por 

representantes de las elites. Actividades que en general se consideran ilegales o contrabando. 

Lomnitz (1988) explica que así como el orden crea el desorden, la economía formal crea su 

propia informalidad.  

La acción de catalogar estas escenas, es decir de ponerlas en comunión, ubica en estos 

momentos/lugares potencialidades creativas del orden social, en tanto remueven éste, lo 

subvierten. Se trata de analizar y reflexionar, a partir de ellos, el funcionamiento formalizado 

de los efectos y sus modos de circulación y cómo en éstos se distinguen las grietas posibles 

de intervención para hacer de ellos, otros usos posibles. Si en la actividad del bagayeo, 

comerciantes pero principalmente mujeres bagayeras, reconocen el funcionamiento de 

circulación a través del espacio fronterizo y el intercambio de bienes, inscriptos en códigos 

de movimiento fronterizo y comercialización en este lugar, encuentran en ellos grietas que  

vuelven ineficaces sus trabajos. Es decir, al distinguir los modos de circulación y 

comercialización que determinan el funcionamiento en la zona fronteriza, y sus efectos, se 

valen de esta distinción para evitar el control aduanero y de Gendarmería.  

Agotan la eficacia de los protocolos de funcionamiento y se aprovechan de estos para generar 

estrategias propias de supervivencia: para realizar su trabajo y obtener ingresos. Estas 

                                                           
40 La existencia de protosistemas mundiales no-hegemónicos fue impulsada por el trabajo de los marineros que 
conectaban las tierras del Nuevo Mundo con Europa, creando circulaciones diferentes de las de las clases 
hegemónicas. Nos parece interesante remarcar la posición de Lins Riberiro (2012) al denominar a este sistema 
no-hegemónico y no anti-hegemónico. “Los agentes no intentan destruir el capitalismo global o instalar algún 

tipo de alternativa radical al orden prevaleciente. Es no-hegemónico porque sus actividades desafían el 
establishment económico en todas partes en los niveles local, regional, nacional, internacional y transnacional. 
Como consecuencia, sus agentes son percibidos como una amenaza al establishment y sienten el poder de las 
elites políticas y económicas que quieren controlarlos” (Lins Riberiro 2012: 51).  El sistema mundial no-
hegemónico constituye una composición de varias unidades situadas en diferentes espacios globales que están 
conectados por agentes que operan en la globalización popular. La globalización popular está formada por redes 
que trabajan de manera articulada y que en general se encuentran en diferentes mercados que conforman los 
nudos del sistema mundial no-hegemónico. Esta articulación crea interconexiones que le confieren a este tipo 
de globalización un carácter sistémico y hacen  que sus redes tengan un alcance de larga distancia. El sistema 
mundial no-hegemónico conecta muchas unidades en el mundo mediante flujos de información, personas, 
mercancías y capital (ibíd.). 
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estrategias, potentes porque frágiles, son espontáneas, precarias, pero lo suficientemente 

contra-eficaces para llevar adelante su cometido: cruzar la mercadería por la frontera 

evitando la incautación, el decomiso. Pensadas estas estrategias en una genealogía de lecturas 

posibles acerca de prácticas populares creativas, lo que hacen es poner el acento en el revés 

de la trama formal y en la finitud de la eficacia de la norma formalizada. De la de-codificación 

de los modos normados de circulación por la frontera y sus efectos, a la vez que la 

intervención sobre ellos. 

Lo mismo sucede con los modos de funcionamiento de las conexiones múltiples. Las 

conexiones múltiples abren el formato tecnológico, la caja negra, para intervenir sobre ellos, 

dándoles otros usos, otras formas. Esta intervención sobre la tecnología genera una 

aparatología otra, otros sentidos que van más allá de la función original y sus efectos. 

Intervienen sobre el código de funcionamiento y sus efectos, agotándolos en tanto ineficaces. 

Y operativiza modos de intervención sobre el artefacto y su funcionamiento para generar 

otras funciones posibles. 

Aquí no parece necesario aclarar que gran parte de las estrategias son llevadas a cabo con 

una reducción de obstáculos, ya que gran parte de los problemas que enfrentan al dar otros 

usos ya han sido sorteados por otros antes que ellos y muchas de las soluciones ya existen. 

Así las personas en muchos casos conocen/conviven con personas que les enseñan a sortear 

estas normas y las formas de consumo. Las ingenierías populares, muchas veces catalogadas 

como ilegalismos, dan cuenta de acervos de tradiciones que las personas incorporan 

rápidamente pero que ante nuevos retos proponen nuevas soluciones. 

Si bien el orden de relaciones sociales es cristalizado y visibilizado como normativo, mientras 

que otras posibles configuraciones son clausuradas al producirlas ubicadas como marginales 

o impropias en un marco de inteligibilidad que solo permite entenderlas de esa manera, 

prácticas como el bagayeo dan cuenta de una serie de recurrencias espontáneas, precarias, 

situadas en tiempos y espacios específicos, que convierten una necesidad en una estrategia. 

Estas series de recurrencias presentadas en los ejemplos pueden servirnos como vértices para 

pensar el campo popular en donde una situación de escasez, de falta, de impedimento, genera 

una subsecuente serie de acciones espontáneas que sortean esas disyunciones generando otras 

condiciones de posibilidad. Son esas creatividades espontáneas las que queremos ponderar 



 
 

134 
 

como potentes para pensar otros mundos posibles.  Como afirma Lins Ribeiro (2012) una 

parte importante de la globalización no-hegemónica son aquellas y aquellos trabajadores, 

cuyo ‘crimen’ es trabajar fuera de los parámetros definidos por el Estado. Estas actividades 

son ilegítimas desde el punto de vista de los poderosos que las combaten en nombre de la 

legalidad. 

 

4.3.1  Soy bagayera. Apropiación de la injuria 

¿Qué te dijo tu familia que trabajes de esto? 
Nada porque la mayoría, casi toda mi familia trabaja en esto… mis tíos, mi mamá, 

todos y los familiares que no tengo aquí están en el sur se fueron hace casi siete años y 
están trabajando allá y no volvieron, vienen de visita nada más. 

¿Alguna vez alguien te dijo que esto era malo? 
No. Cuando iba a la escuela y tenía que ayudarle a mi mamá no me gustaba que me 
digan bagayera, pero todos acá trabajan de eso.  

¿Y ahora? 
No, todos nos dicen así. Nosotras también nos llamamos bagayeras. 

¿Sabes por qué le dicen bagayera? 
No, desde que yo me acuerdo le dicen así.   

¿Pero no saben por qué? 
No, nunca pregunté. 

                Adriana, mujer bagayera de Aguas Blancas-Villazón  

 

¿A veces pasa por el puente? 
No por el río nomás. Por el puente no te dejan, apenas vas a pasar con dos prendas 
nada más. Ahí te quitan mucho. Si llevás pocas prendas podés sino tenés que ir por el 
río.  

¿Cuánto tiempo más piensa trabajar? 
El que pueda. Es que hay que trabajar porque si no trabajás qué comes. 

¿Tu mamá trabajaba? 
No mi mamá no trabajaba, mi papá nomás trabajaba. En cambio yo estoy 
acostumbrada, desde chica trabajé. Trabajé arrancando zanahoria, en la manzana. 
Estuve por varios lados porque si no trabajo es como si me agarrara la depresión. De 
chica trabajo porque tenía varias hermanas y mi papá no tenía un buen trabajo por eso 
yo tenía que trabajar. Por eso tampoco estudié porque no alcanzaba para hacerme 
estudiar. 
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¿Alguna vez cruzó mercadería de noche? 
De noche, de noche no. Los trabajos que agarro son a la mañana. A la noche es más 
peligroso, estás pensando si vas a pasar bien o no vas a pasar, igual algo de plata 
ganás.  

¿Sabe cómo las llaman a ustedes? 
Te dicen paseras, bagayeras. Los gendarmes así te tratan de bagayera, así te dicen 
bagayera váyase de acá. 

¿Es un trabajo bueno? 
No sabemos qué va a pasar, ahora viene poca gente. Este trabajo es temporario no es 
bueno. 

      Justina, mujer bagayera de La Quiaca-Villazón. 

 

Como ya hemos mencionado en apartados anteriores, las noticias de medios gráficos como 

los informes de los programas televisivos que hacen referencia al trabajo de cruzar 

mercaderías por circuitos que evitan el control aduanero y de Gendarmería, criminalizan la 

actividad haciendo una relación directa de la misma con el contrabando y el narcotráfico. Las 

y los trabajadores, con una importante masculinización en los espacios y el trabajo son 

enunciados y representados solo como productores de prácticas delictivas con adjetivos 

negativos y descalificativos, omitiendo toda experiencia personal. Afirmaciones como “nadie 

controla qué llevan, adonde lo llevan o para qué lo llevan”41 coloca a las mujeres como 

personas constitutivamente diferentes de la media de las y los ciudadanos argentinos al 

percibirlas como una otra enemiga, intrínsecamente peligrosa.  

Si bien ninguna de las mujeres entrevistadas saben el por qué del nombre, existe una 

explicación que se comenta entre gran parte de las y los pobladores fronterizos. La palabra 

bagayera deriva del inglés “baggage” (equipaje) y tiene una relación directa con los ‘atados 

de ropa’ y los utensilios de pertenencia personal que suelen cargar sobre sus espaldas las 

personas que viven en situación de calle. Otras acepciones definen al bagayo como “mujeres 

de fea apariencia o un conjunto de objetos robados” (Real Academia Española, 2016). Del 

mismo modo el personal de Gendarmería, los medios de comunicación y parte de las y los 

                                                           
41 Fragmentos del informe televisivo “frontera colador” emitido por el programa Telenoche en Canal 13, el 
día 23 de octubre de 2012. Ver anexos: Noticias.  
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pobladores comenzaron a utilizar la palabra para nombrar a las trabajadoras de las fronteras, 

como una forma de designar el (supuesto) contrabando a pequeña escala.  

 
¿Hay cambios entre tu trabajo de empleada y este? 

Si, acá vos ganas un poco más.  

¿Y cómo las llaman? 
Nos dicen paseras, otros nos dicen pasadoras o bagayera. Pero la gente dice que las 
bagayeras son las que hacen el trabajo completo para el sur, hasta otro lugar. 

 
Hay muchas mujeres ¿por qué crees que se da esto? 

Yo creo que las mujeres siempre han trabajado porque se han separado de sus maridos 
y ellas acá de otra cosa no pueden trabajar. Ellas si trabajan de empleada doméstica 
por supuesto van a recibir su pago pero mes a mes, mientras acá en seguida te pagan 
y si se puede llevar todo los días acá cercano por eso hay más mujeres. Hay hombres 
pero en general los hombres se van a trabajar en otra cosa. Pero las mujeres siempre 
trabajan para llevar la comida a casa, es por la necesidad.  

¿Alguna vez llevaste a tu hijita a trabajar? 
Sí. Y cuando ven los gendarmes los chicos lloran porque tienen miedo. Yo me pongo a 
pelear, discutir cuando ellos se ponen malos. 

 

Estas mujeres saben que al ser definidas por los gendarmes, los medios de comunicación y 

parte de muchos sectores sociales como bagayeras llevan un estigma, pero no se impresionan, 

ni se compungen por ello, por el contrario a lo largo de los años las mujeres han podido 

definir su trabajo con el mismo nombre. Ellas tomaron un lugar dentro de ese discurso, se 

sirvieron de sus imágenes y sus símbolos para reapropiarlos y definirlos a su manera. En el 

discurso de las mujeres el trabajo no hace una relación directa y lineal con la 

legalidad/ilegalidad y el contrabando, sino que está cruzado por procesos de crisis 

económicas, y fundamentalmente socioculturales.  

Muchas no solo reivindican su labor sino que tampoco pueden imaginarse en otro trabajo. 

Ellas han pasado la mayor parte de su vida vinculada de una u otra manera con esta actividad, 

no solo porque muchos de sus familiares y amigos se dedican a cruzar mercadería desde hace 

mucho tiempo, sino fundamentalmente por el contacto permanente que implica una 

cotidianeidad desarrollada en zonas de fronteras que tiene como uno de los modos más 

conocidos de subsistencia el bagayeo. 
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“Soy bagayera” es vivencial y también corporal 42 . Para realizar su trabajo las mujeres 

incorporan movimientos corporales y conductas. Un aprendizaje que está acompañado de 

imágenes y metáforas que se transfieren en la cotidianidad. Imágenes inscriptas en el proceso 

de socialización así como reactualizadas en sus actos. Las mujeres establecen y forman su 

agencia dentro del imaginario impuesto por la mirada dominante. Reinscriben en su discurso 

y en sus prácticas los mismos términos que la sociedad hegemónica, pero como una forma 

de afirmarse subjetivamente.  

Pensamos en sus trabajos y sobre todo en la forma en la que se enuncian como trabajadoras43 

bagayeras como una forma de desestabilizar parte de lo instituido, al cuestionar las etiquetas 

y no aceptarlas como algo dado. Ellas disputan los valores de los grupos que han establecido 

esos juicios y los procesos de valoración con las que se llevan a cabo.  En este contexto, 

denominarse del mismo modo, con el mismo término que lo hacen las miradas hegemónicas, 

se puede entender como una forma de batalla discursiva, simbólica, existencial ante las 

trampas del Estado, que nos presenta una única forma de deber ser y estar. 

Ellas se reapropian de la injuria para reinvertirla de sentidos. Dan vuelta la escritura para 

reapropiarse de la palabra y convertir su experiencia en una legitimación de un saber. De esta 

manera producen una resistencia afirmativa en tanto toman un lugar en el contexto social. 

Son los pliegues de los espacios fronterizos donde tiene lugar de posibilidad aquello que no 

es contenido en la construcción hegemónica del espacio-tiempo y que vuelve en tanto forma 

de apropiaciones y se presentan como experiencia otras de trabajar, de vivir, de transitar. La 

presencia masiva de una corporalidad diferente obliga a desubicar a aquel que se constituye 

como naturalmente propietario y como normal reproductor de una forma hegemónica de 

convivencia en la ciudad. 

En sus discursos, ser mujer bagayera puede tener un sentido legítimo de ser frente a la 

violencia real y simbólica que se vivencia en esos espacios. En este sentido consideramos 

                                                           

42 Un análisis más exhaustivo sobre la corporalidad de las mujeres bagayeras se encuentra en el capítulo 6 de 
esta tesis.  

43 El uso del término trabajadora en toda la tesis respondió a que durante el trabajo de campo las entrevistadas 
denominaron de esta manera su actividad. Ejemplos de esto pueden observarse en los relatos de las mujeres a 
lo largo de la tesis.   
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que un lugar donde cobran visibilidad social utilizando el nombre de bagayeras no puede ser 

solo pensado como reproductor de desigualdad, porque si no estaríamos pensando a las 

mujeres como incapaces de comprender las prácticas y los espacios donde deciden 

intervenir44. Ellas toman los significantes racializados y al nombrarse con el mismo nombre 

los invierten, se apropian de la injuria, produciendo algo distinto, allí donde lo establecido 

señala solo debilidad y marginalidad.  

 

4.4 Las mujeres bagayeras: entre la criminalización y la trasgresión  

Para terminar este capítulo queremos remarcar nuestra mirada respecto de las reflexiones que 

se dieron. Existe un gran número de investigaciones que hacen referencias a hechos y 

procesos que suceden en los espacios fronterizos, que a grandes rasgos pueden separase en 

dos. Una visión simplista esencialmente estadística que considera a gran parte de las y los 

pobladores fronterizos como marginales (Beker, 2012), es decir personas o grupo de personas 

que se ‘desvían’ de un conjunto de reglas sin adentrarse en las experiencias personales.  

Por otra parte existen miradas sobre las fronteras y sus pobladores que dan cuenta de procesos 

más complejos, contradictorios y conflictivos en estos espacios, observaciones que se 

                                                           

44 Una apropiación similar sucede, por ejemplo, con la comunidad lésbico, gay, bisexual y transexual y la 
marcha del orgullo. Podemos reconocer en torno a los regímenes de visibilidad LGBT a partir de la década de 
los ‘70 la institución del orgullo como consigna política y de la progresiva adopción de la tecnología de 

visibilidad marcha del orgullo a nivel global. Como lo plantean Gaona y Ficoseco, (2012), estos festejos no 
pueden interpretarse como tan sólo eso.  En la medida en que se incorporan a espacios de las ciudades que, sea 
por su condición de clase, género o por portar características étnico-raciales no accidentales, no le correspondían 
(plazas principales, vereda de casa de gobierno, calles del casco céntrico de las ciudades) sus intervenciones 
operan como un despliegue en exceso para reubicarse como interlocutores capaces de apropiarse y resignificar 
los sentidos hegemónicos de la ciudad. Con la presencia misma, demandan pertenecer y performan su 
pertenencia (Butler y Spivak, 2009). Es con el ánimo de la visibilidad que el espesor político de estas luchas 
por los términos de representación de los cuerpos, los espacios y los modos de habitar ambos, se hace 
especialmente visible en el caso de la marcha del orgullo que se inscriben por la disputa por la configuración 
de un colectivo ya no sólo en la arena de las reivindicaciones étnicas, de clase y de ciudadanía, sino también en 
el derecho al propio cuerpo y al placer.  Una visibilización potencial contra hegemónica adquiere dicha marcha 
de este tipo en el contexto de una ciudad mediana, de frontera, tradicionalista, con las reservas morales que 
continúan operando aún en la actualidad (Gaona y Fisoceso, 2012). 
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construyen desde una visión cualitativa (Camblog, 2009; Linares, 2010; Cebrelli, 2012; 

Benedetti, 2013).  

A nuestro entender ambos líneas de investigación piensan a las trabajadoras sólo en función 

del incumplimiento de reglas y normas sociales que en ciertos momentos y bajo determinadas 

circunstancias se impusieron. Así el accionar de las y los bagayeros es nombrado en términos 

de estructuras de poder, infracción, delito, contrabando, violación de las leyes o práctica que 

pone en cuestión un ordenamiento administrativo sobre las zonas de los límites y se le 

atribuye a ‘esas ilegalidades’ una motivación política, actos de trasgresión.  

En toda nuestra tesis, pero particularmente en este capítulo, no es nuestra intención quedar 

entrampados en ninguna de estas líneas de investigación porque creemos que ambas lecturas 

se hacen desde los sentidos y discursos hegemónicos, al arrancar las acciones de los contextos 

y erradicarlas de sus sentidos prácticos. Tampoco queremos presentar desde una visión 

romántica y celebratoria el trabajo de las mujeres. El significado del bagayeo debe 

interpretarse comprendiendo los regímenes de sentido en los cuales se encuentra situado. Los 

hábitos culturales sólo pueden ser entendidos en el marco de un universo específico de 

sentido. Pretender evaluar estas prácticas fuera de sus contextos, a la luz de valores diferentes 

implica no solo desconocer la diversidad de prácticas socioculturales sino principalmente 

actuar de modo etnocéntrico y nacionalista (Grimson, 2012).  

En este trabajo preferimos pensar las experiencias de mujeres bagayeras como un emergente 

sociocultural que implica redes complejas y agencias no previstas para ellas como sujetas, 

que solo pueden ser entendidas con, bajo, en, desde, las condiciones en las que viven.  No se 

trata de hechos aislados sino de prácticas sociales que forman parte de zonas donde existen 

sistemas otros de normas que reconocen y completan ‘la legalidad’ que define el Estado. En 

la mayoría de los casos ellas obedecen convenciones sociales participando de acciones 

convencionales en la interacción social o en la vida familiar, pero no se limitan a su accionar, 

a un deber ser. 
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CAPITULO 5: CONFIGURACIONES DEL ESPACIO 

 

 

“Las palabras no siempre son capaces de dar cuenta de quienes 
habitan monstruosamente el mundo y esa ansiedad del silencio necesita de 

una comunidad de pertenencia en la que sea posible comenzar a 
vivenciar, sentir y pensar”. 

Lugones, 2016 

 

 

En este capítulo reflexionamos sobre las configuraciones de los espacios fronterizos 

presentes en el relato de las experiencias de las mujeres bagayeras, con el objetivo de pensar 

las formas en que las mujeres se relacionan, a partir de su trabajo, con las ciudades y en los 

modos de habitar dichos espacios. Lugares borders, no solo por su ubicación física en la 

ficción estado-céntrica de la geografía clásica, sino también porque las experiencias que allí 

suceden subvierten los órdenes de la modernidad: el mapa, el límite territorial, la ciudadanía, 

la naturaleza, el género, entre otras; e impugnan los límites y la estabilidad así como las 

lecturas estabilizantes que de estos ordenes se desprenden.  

El “lugar” entendido y vivido como propio y la posibilidad de propiedad “para sí” en las 

escenas relatadas, tensiona el espacio cartografiado desde el logos moderno y da cuenta de 

la frontera porosa de la experiencia. Lugares negados en la cartografía estado-céntrica que se 

vuelven amenaza de las certezas positivas y se interrogan por el “deber ser” en tanto “siendo” 

desde experiencias particulares. Lugares de inflexión pero también de continuidades. Dis-

locaciones que des-ubican epistemologías desde la disidencia y que van más allá de las 

cristalizaciones del discurso multicultural. Léxico que parece opaco visto a la luz del Estado 

moderno y su espacio. 

 

5.1 Críticas al espacio absoluto  

La búsqueda de una reflexión sobre las formas de habitar las ciudades fronterizas por parte 

de las mujeres bagayeras nos abre la teorización del espacio social como búsqueda de 
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interpretación de otros mundos posibles y de las alternativas que conllevan. Una apertura que 

debe problematizar, cuestionar y discutir al menos el problema del espacio como espacio 

absoluto.  

A nuestro entender la crítica al espacio absoluto no puede realizarse sin antes una revisión 

del pensamiento geopolítico clásico y su concepción estado-céntrica del espacio social. Una 

perspectiva aún vigente que se presenta como síntomas de determinadas formas de 

interpretación del espacio y que encuentra sus raíces en lo más profundo del proyecto de la 

razón iluminista de la Modernidad, bajo la consigna de “orden y progreso” en el Estado 

argentino. Una epistemología geográfica que planteaba la relación entre Estado y espacio 

como unidades de análisis y cuyo proyecto subliminal se preocupaba más por el devenir de 

los Estados y la construcción de sus naciones que por una reflexión acerca de la relación 

espacio y sociedad en sus particularidades. Dicha perspectiva tenía por función colaborar en 

el proceso de organización de la Nación. 

Es sabido que la geografía y la historia tuvieron un papel central en la transmisión de valores 

de la época, difundidos a través de la enseñanza: 

“En el proceso de consolidación, la geografía y la historia tienen un papel central como 

transmisores de los valores de la época: contenidos y valores fundamentales para un 

discurso necesario, difundido a través de la enseñanza, que lleva a la construcción de la 

nación” (Chiozza y Carballo, 2009:13-14) 

Como encargado de la construcción del espacio en la modernidad, el programa de la 

geografía no podía ser ajeno a otros proyectos contemporáneos, por lo que formó parte de la 

construcción de los nacionalismos, el auge de la revolución industrial, el poderío militar y 

económico de las grandes potencias, el expansionismo colonizador. Hubo superposiciones 

genealógicas entre el origen de las ciencias naturales y sociales en el origen de la modernidad 

con los proyectos de dominio y control social (Murillo, 2012) a la vez que con el auge del 

capitalismo. De allí que la noción de espacio que heredamos y que aún se mantiene vigente 

en forma sedimentada provenga de estas perspectivas de espacialidad hegemónica.  

En esta línea, el ensamble del dispositivo moderno de la razón fue el que organizó el 

conocimiento del espacio como espacio absoluto, es decir: neutro, grado cero de la 

espacialidad, no-relativo. Justamente –y no casualmente– el espacio de la abstracción para la 
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gestión de la ciencia. Esta consumación del espacio neutro alcanza su más éxtasis en el mapa 

como tecnología de representación espacial a la vez que como política representacional de la 

identidad. El mapa se transformó en la tecnología de gestión para la espacialidad ampliada. 

Un repaso por la periodización de las formas de gobierno y control y gestión del territorio y 

su población (Foucault, 2006) dan cuenta de la serie de operaciones orientadas hacia la 

construcción de un espacio homogéneo y estable. Así, nuestro pensamiento del espacio 

heredado de esta geografía clásica "proviene de la confluencia entre las tradiciones jurídico-

política y naturalista de base biológica. La geografía clásica se conformó como una geografía 

del estado" (Benedetti, 2011:17).  

Desde esta articulación socio-histórica y también espacial en tanto geografía del poder 

(Massey, 2012) emergen dos categorías funcionales: la ciudadanía como población del 

territorio nacional y el territorio –bajo la égida de la escuela clásica de la geografía– como la 

superficie del suelo cuya gestión estaba y está a cargo del Estado. Una doble operación 

tendiente hacia la homogeneización social y del ambiente a la vez que la disolución de sus 

particularidades. Una escisión ontológica que libera a la sociedad de su ambiente y al 

ambiente de su sociedad (Segura, 2015) como campos autónomos: si el recurso natural –

conversión cambiaria del territorio puesto en circulación en el mercado– es la estrategia 

política para separar el territorio de las sociedades, la ciudadanía es la estrategia política para 

separar las sociedades de sus territorios. Territorio-Recursos Naturales y ciudadanía son los 

dispositivos que mancomunan en la Nación una doble operación de falsa igualdad y 

autonomía cuyo proyecto es volver escindible la cultura y el territorio natural esencializando 

sus identidades (Zubia, 2012)45.  

                                                           
45  Alejandro Haber (2008), realizando una crítica decolonial al texto arqueológico, se acerca desde otras 
perspectivas a la misma problematización: "para el Estado español, subsidiado como estaba por el flujo 
tributario indígena, fue funcional que se tratara de indígenas. Para el Estado argentino, que subsidia 
políticamente los intereses del mercado capitalista, es funcional que tierras, recursos y fuerza de trabajo no 
conformen entre sí vínculos indisolubles y que, entonces, estén a libre disponibilidad del mercado. El Estado 
Nacional debió ser capaz de movilizar recursos clasificatorios en cuyo marco se establecen tales políticas de la 
identidad, los discursos académicos que la justifican y los discursos pedagógicos mediante los cuales se 
reproducen. Los discursos abstractos elaborados por miradas externas disponen de los mecanismos de 
colonización de las experiencias locales y de sus auto-comprensiones contextualizadas” (Haber 2008: 106). La 
fractura de ese vínculo, el des-enlace con el territorio, pone en circulación como mano de obra a la población 
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El espacio absoluto emergió entonces como parte del mito moderno de la razón, como lugar 

estable y estabilizante a la vez que ordenador de categorías más amplias. Y allí, cuando la 

vida misma se presenta como una vida pasible de ser gestionada mediante la tecnología 

burocrática estado-céntrica se solapa una vida saturada de poder (Butler y Spivak, 2009).  

 

5.1.1 El mapa: la herencia de la geografía clásica  

De la geografía clásica hemos heredado el mapa como cartografía de los espacios que 

trabajamos y de los cuales formamos parte habitándolos, porque no solo describimos nuestros 

espacios sino que también los formamos. Heredamos entonces no sólo el mapa, en tanto 

producto histórico-espacial de una construcción social determinada, sino también la 

configuración histórica que le dio lugar, que lo produjo y que en definitiva termina dando 

configuración actualizada al espacio que habitamos. Para hacerlo más claro, heredamos tanto 

el mapa como las prácticas que le dieron forma. 

El conjunto de operaciones estabilizantes y esencializadoras de los territorios sigue 

desfigurando la formación de los lugares al mostrarlos como planicie inconmensurable en el 

análisis, frente a una topografía que se muestra diferente. Es esta la tensión analítica que se 

presenta en los análisis de las espacialidades diferentes y que se consuman en el mapa. Por 

ello, sostenemos que las experiencias de habitar los espacios constituyen formas otras 

diferentes y desiguales de aquellas consagradas en el mapa y desde esta diferencia es que 

sostenemos la necesidad de desandar el mapa armando otras cartografías. Desde esa misma 

coyuntura también denunciamos la pulsión por lo estable que se sucede a través de una serie 

de operaciones múltiples –en tanto dispositivo– que someten la dinámica del espacio a una 

quietud perpetua que se conjuga en cada congelamiento analítico: su estabilidad.  

La institucionalización del espacio como única cartografía posible –logos-grafía del espacio 

absoluto– es transmitida como mapa oficial del territorio a través de múltiples procesos de 

escolarización, la literatura patriótica desde finales del siglo XIX y también de los medios de 

comunicación en la actualidad. Configuraciones actualizadas presas del mapa heredado: no 

                                                           

en tanto que deja en disponibilidad la gestión del territorio. Se trata, entonces, de Territorio Nacional-Recurso 
Natural y Ciudadanía operando articuladamente como modo dual de escisión territorial. 
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sólo lo heredan en cuanto objeto sino también en cuanta práctica que lo hace posible. Una 

herencia “noble” difícil de sortear porque se encuentra inscripta en la genética analítica de la 

taxonomía social. Es por todo ello que el mapa, como artefacto técnico analítico 

representacional, se mantiene vigente en las interpretaciones actuales de las espacialidades. 

Vigente cada vez que se interpreta a los espacios fronterizos no como espacio de diálogo, de 

interacción, de entrecruzamientos varios, sino como lugar inmóvil, límite de la nación y su 

territorio.  

Un análisis en donde la ficción se hace realidad: el límite del espacio es el límite de la nación 

y su territorio, y es su mapa el que configura el modo de interpretación de la habitabilidad 

del lugar. Vigente cada vez que intenta pensarse el territorio escindido de su cultura, el suelo 

como recurso posible de ser gestionado unilateralmente por el Estado e independiente de las 

comunidades que hacen uso de él habitándolo. Vigente también cada vez que intentan 

pensarse los espacios como escindidos de su sociedad. El espacio como vacío que es posible 

de ser gestionado y manufacturado. Ejercicio plástico sólo desde la norma y funcional a ella 

que moldea el lugar para sí, para un nos-otros nacional.  

En casi todos los mapas conocidos hasta el siglo XVI (los griegos, romanos, medievales) el 

centro étnico y el centro geométrico coincidían (Castro Gómez, 2005). Los mapas más que 

determinar un sentido de lo real, parecen estructurar y orientar la observación posibilitando 

algunas, e imposibilitando otras miradas y prácticas. El espacio-cuerpo social es entonces 

fabricado por la tecnología de ese mapa heredado desde la norma según la configuración 

espacial histórica determinada: la construcción de la Nación. Y hace parecer que no hay 

posibilidad de pensar los lugares desde los mismos lugares. Sólo es posible pensarse en la 

mismidad de la otredad convertida en mono-logos: el espacio absoluto, el mapa, la Nación, 

la ciudadanía. Ésas son las únicas alternativas posibles, las formas domesticadas de las que 

hacer uso para poner nombre a la experiencia habitacional.  

No obstante, desde los resultados obtenidos y apoyados en reflexiones e investigaciones 

deconstruccionistas, sostenemos que existen otredades que se nos presentan como radicales 

ya que su invitación es, justamente, a abandonar el mapa heredado. Aquello que la norma 

específica desde el deber ser (otra vez: el arquetipo, el mapa, el ciudadano) se subvierte desde 

el estar siendo disidente. Devenir histórico que se transforma en la acción, en la 
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performación. Estos escenarios bordes que se habitan monstruosamente (Lugones, 2016) 

sugieren para sí usos otros de los espacios en tanto que configuran lugares otros de 

posibilidad y subversión: bordes de la modernidad por su disidencia, por caerse del mapa y 

de lo que éste significa. Lugares en los que la misma ficción de la traza alcanza su propio 

límite y revela la finitud de la trama frente a la contigüidad del territorio habitado. Otredades 

que interpelan el mapa heredado y dejan de lado la cartografía oficial en tanto se abre a la 

exploración del espacio como posibilidad, como aventura. 

 

5.2 Las ciudades Fronterizas  

¿Hace cuánto trabaja de esto?  
Yo hace ocho años 

¿Y por qué comenzó? 
Porque no tenía trabajo, no tenía trabajo y tengo los chicos y de ahí me vine, una amiga me 
ha traído.  

¿Su amiga ya trabajaba? 
Si, trabajaba ya más antes. 

¿Cómo aprendió? 
Mi amiga me ha enseñado. Ella es la que me ha hecho dar el trabajo también porque no te dan 
así nomás la gente, entonces ella me hacía dar y así me quedé. 

¿Antes de este trabajo tenía otro? 
No, no tenía. Iba pero a la finca dos veces a la semana, a veces una vez. 

¿Hay diferencia entre el trabajo de la finca y el de acá? 
Sí, es mucha porque en la finca vos tenés que levantarte a las cinco de la mañana y si por ahí 
no te llevan, a veces llevan contaditos y madrugabas de ganas nomás porque no te llevaban. 
Aquí es un rato nomás será cuatro horas, cinco horas. 

¿A qué hora comienza su trabajo? 
A las nueve, venimos a las ocho y a las nueve ya comienza a llevar la gente.  

¿Y a qué hora llega a su casa? 
Ahora temprano nomás, seis, siete ya estamos pero hay veces más antes como a las cinco, 
cuatro. Depende cuando la gente compra rápido nos vamos rápido. Hay patrones que vienen 
tarde y ya vamos tarde  

¿Cuántos viajes hace por día? 
Uno nomás. Ella nos da uno nomás.  

¿Cuánto son del grupo? 
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Nosotros somos poquitos nomás, más son de la madre de ella. Ella sí tiene mucho. Aquí 
somos yo, la chica, después está mi marido que ya se fue a llevar al otro lado, por eso 
no está y también está aquel, pero él más trabaja con la madre. Somos nosotros nomás 
los que estamos, antes éramos varios pero como no hay trabajo casi, ya está pobre todo, 
así que se van a buscar a otro lado. Hemos quedado nosotros nomás.  

¿Me contás cómo es un día de trabajo? 
Bueno tengo que ayudarla a ella a acarrear la mercadería para que armen, ella tiene 
para temprano entonces hay que ir temprano, hay que preparar la mercadería para que 
se vayan, después si hay más mercadería ellos vuelven otra vez a llevar más, le 
ayudamos a ellos. Nosotras ya armamos al último para llevar, primero le ayudamos a 
ellos. Vamos en auto, cargamos por el río, va ella con la mercadería por el río cuidando 
las cosas, nosotras la esperamos del otro lado que cruce y ya nos vamos en el auto hasta 
el 28. Allá en el 28 nos bajamos en el portón ese y de ahí ya se vamos para el monte. 
Ahí caminamos una hora debe ser. 

¿Hace cuánto que vivís en Orán? 
Yo me he criado en Orán, tengo 46 años ya.  

¿Y desde que usted es chica ve como cruza mercadería? 
Si. Pero yo trabajo desde que tengo a mi hijo.  

¿Pero antes venía a Bolivia? 
Si, venía a hacer compras, compras nomás. 

¿Y su marido de qué trabajaba antes? 
Albañil y quedó sin trabajo y también se ha venido para acá. 

¿Tienen más familia que trabajan en esto? 
Si, él es mi hermano. Yo lo he traído también. Estaba sin trabajo y lo he traído yo 
también, he hablado con mi patrona y así ha venido él también. 

¿Le puedo preguntar cuánto cobra por viaje? 
150 pesos por viaje, según si se carga un poco más a ellos hasta 180, hasta 200. 

¿Y a vos? 
130, cuando llevamos más pesado 150 pesos.  

¿Por qué cree que hay tantas mujeres? 
No sé, será por necesidad esa es la situación mía. 

¿La mayoría de sus compañeras son madres? 
Si todas son madres. 

¿Usted cuantos hijos tiene? 
Tres.    

¿Y están en edad escolar? 
Uno, otro ya es más grande tiene 22 años ya.  

¿Trabaja acá? 
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No, es empleado porque tampoco estudió.  

¿Y el otro? 
Y la otra se ha ido a Santa Fe a trabajar. Y tengo el chiquito que tiene 10 años, ese está 
conmigo y va a la escuela. 

     Marta, mujer bagayera de Aguas-Blancas Bermejo.  

 

¿Hace cuánto años trabaja? 
Yo, ya va a ser 13 años. 

¿Recuerda cómo aprendió? 
Una vez vine y justo mi cuñado estaba llevando cosas de acá y me dijo si quería pasar, 
si le podía pasar y yo no sabía pero le dije bueno. Pero por el puente me hizo pasar, esa 
vez dejaban pasar, hasta con una mochila vos pasabas. Y después con el tiempo como 
había otros paseros me dijeron vamos por el río y así empecé yo a ir por el río para 
pasar más.  

¿Cuánto llega a pasar? 
Hay veces cargo no muy pesado porque es mi fuerza nomás. No sé cuantos kilos pesa 
hoy pero es mucho. Hay veces que una vueltita nada más cargamos y hay veces hay más.  

¿Me cuenta su día? 
A las nueve de la mañana vengo para aquí y hay veces que me vuelvo a las una o a las 
dos de la tarde y cuando hay mucho trabajo vuelvo a la tarde. Hay veces cuando hay 
mucho gendarmes te tenés que quedar hasta las noche y esas veces nos vamos como a 
las ocho, nueve.  

¿Por qué decidió trabajar pasando mercadería? 
Bueno, lo importante es que trabajamos para comer y para comprar los útiles de los 
chicos. Mi hijo está en Salta, está estudiando enfermería y yo trabajo para ayudarlo, 
para comprarle ropa, sus útiles, las cosas que necesitan mis chicos. 

¿Cuántos hijos tenes? 
Cuatro.  

¿Le puedo preguntar cuánto gana? 
Hay veces llevamos no muy pesado será unos 50 pesos, 60 pesos por día. Hay veces que 
no hay nada, como ya no viene tanta gente como antes46.  

¿Por viaje? 
Sí, hay veces hacemos un viaje, hay veces dos y hay veces nada. 

¿Trabaja todos los días? 
De lunes a sábado. Los domingos tengo que hacer de cocinera en mi casa y hay veces 
que los sábados no vengo porque no hay mucho.  

                                                           
46 Hay que recordar que todos los precios y montos corresponden a las fechas de trabajo de campo. 
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¿Tiene clientes? 
Si. Hay veces me llaman, me mandan un mensaje o hay veces me encuentran acá 
porque yo tengo que estar acá.  

¿Trabajaba de otra cosa? 
Cuando era soltera, no tenía a mi marido si trabajaba en la colonia de Santa Rosa en 
las plantaciones de verduras y después solía ir a trabajar a las cañas. Después cuando 
volví trabajaba como en la casa de un gendarme pero su esposa era bien mala entonces 
apenas pude me fui. 

¿Vive lejos de acá? 
Vivo en La Quiaca por el puente, es un paso, cerca. 

¿Cómo toman sus familiares que usted trabaje acá? 
Mi mamá no quiere que trabaje acá y mis hijos tampoco, es un trabajo pesado, peligroso 
por ahí por la Gendarmería, hay veces cuando pasan mucho a los gendarmes no les 
gusta mucho.  

¿Y les gustaría que su hijo trabaje de esto? 
No, no me gustaría. Prefiero que hagan otra cosa. 

¿Y cuánto gana por viaje? 
La verdad que no se gana mucho pongamos que sea unos 100 pesos por viaje, pero de 
ahí hay que descontar el taxi. 

¿A veces pasa por el puente? 
No por el río nomás. Por el puente no te dejan, apenas vas a pasar con dos prendas 
nada más. Ahí te quitan mucho. Si llevás pocas prendas podés, sino tenés que ir por el 
río.  

                Justina, mujer Bagayera de La Quiaca-Villazón. 

 

Todo intento de reflexión sobre la forma de pensar y habitar las fronteras por parte de las 

mujeres bagayeras nos lleva a explicitar nuestra forma de entender los espacios. Como 

venimos sosteniendo, existen lugares por fuera de las espacialidades construidas a través del 

mapa heredado. Espacialidades y corporalidades que pasan a emerger como posibilidades 

alternativas. Lo border, lo fronterizo, las y los inapropiados (Haraway, 1999), una otredad 

que interpela una ‘mismidad’ es lo que pone en evidencia la ficción de la construcción de las 

fronteras, a la vez que cuestiona los procesos y las certezas sobre las que se asientan.  

Una buena parte de los estudios sobre ciudades a nivel regional vistos habitualmente en el 

ámbito académico, político o mediático refieren a estos contextos solo en función de las 

ciudades globales (Sassen, 1999). La mayoría de las reflexiones y los estudios de frontera se 
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sitúan en marcos explicativos geográficos clásicos, económicos, demográficos, y políticos. 

Son muchos menos, desafortunadamente, los trabajos que ponen el acento en las 

representaciones, los sentidos de la vida, del espacio, del nosotros/nosotras y los otros/otras, 

una dimensión más complicada de abordar.  Pero si no se indaga en ello, no se podrán 

comprender las relaciones de negocios y/o disputa entre los mundos de las y los sujetos que 

por una y otra razón, entran en contacto (García y Aldaya, 2009).  

Aquí lo fronterizo no es entonces el límite del territorio plano según la geografía clásica sino 

el lugar de la articulación de la densidad histórica ampliada, el peso de la cultura, pero 

también la posibilidad de la acción. Lugar de (re)creación social del tiempo y del espacio 

como instancia performativa. Es en ese pliegue del espacio donde tiene lugar de posibilidad 

de aquello que ha quedado forcluido (Butler, 2002) en la construcción epistémica del espacio 

bajo el designio del Estado y que vuelve en tanto forma de amenaza y/o desvío. Psicosis que 

se presenta como una experiencia otra de transitar el espacio: como lo hacen las bagayeras 

en las fronteras La Quiaca-Villazón  y Aguas Blancas-Bermejo. 

Como ya hemos planteado durante gran parte de esta tesis, entendemos a las fronteras y sus 

ciudades fronterizas como creaciones de los Estados-Nación en pos de la soberanía territorial 

que esgrimen el límite material de la ficción espacial de las naciones, concebidas como puerta 

de entrada o salida al territorio nacional, márgenes de la ciudadanía en su articulación 

espacial. Las fronteras son los bordes que delimitan el alcance espacial del sistema de 

derechos, deberes y garantías de un Estado para sí, pero además son la escritura que crea esa 

misma espacialidad. Étienne Balibar (2003) establece que no existe una definición esencial 

de frontera, sino que el significado del término se produce a partir del espacio local, temporal 

y subjetivo. Desde la perspectiva de este sociólogo las fronteras son dispositivos de control 

que, basándose en criterios étnico/raciales, de género y de clase, establecen quiénes tienen 

derecho a tener derechos.  

El borde fronterizo no es entonces físico sino textual: es a través de éste último que se crea 

la cartografía oficial en la semiosis de la gobernación. No obstante esta ficción protocolizada 

en cuerpo de la ley que configura la espacialidad hegemónica, como puede observarse en los 

relatos de las mujeres, las fronteras son también el tránsito, el movimiento, el pasaje, la 

circulación. Espacio no agotado por la cartografía oficial y por tanto lugar de germinación de 
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i-rreverencias de la ciudadanía y la reinvención constante de sus límites materiales. Y 

consecuentemente i-legítimas según el cuerpo-ley. Es así que el cruce de mercadería por 

circuitos que evitan controles aduaneros y de Gendarmería, como práctica contraria a los 

“buenos usos y costumbres” –la moral del movimiento y el cuerpo– se constituye como un 

flujo que tensiona de manera continua las fronteras.  

 

5.2.1 El bagayeo: un trabajo de frontera  

El bagayeo mancomuna esfuerzos y tareas entre ambas ciudades y de muchas personas. Las 

mercancías que fluyen cambian varias veces de mano, atravesando diversos espacios 

regulatorios, hasta llegar a los consumidores finales. Como ya dijimos, tanto La Quiaca y 

Aguas Blancas como Villazón y Bermejo corresponden a las regiones históricamente 

vulneradas de sus respectivos países; muy distinto del momento en el que la ciudad boliviana 

de Potosí era el centro de la economía colonial, y las tierras de Jujuy eran espacios de 

producción y circulación de mercadería para el mercado potosino (Karasik, 2000). 

De acuerdo con el censo 2010 la población de La Quiaca contaba con 14.852 habitantes y la 

ciudad de Aguas Blancas con 2.395. Ambas ciudades presentan asimetrías históricas 

generadas a partir de la postergación económica regional y un estancamiento en el 

crecimiento de la industria local. A ello debe agregarse el fuerte impacto económico, 

productivo y social que produjo para el conjunto de las provincias norteñas la instalación de 

un modelo neoliberal por parte del estado Nacional hacia finales del siglo XX. Tal como lo 

afirman Lagos y Gutiérrez (2009) la desregulación del mercado, la eliminación del 

proteccionismo, la transferencia de la renta a los sectores económicos más altos, el 

desfinanciamiento de la seguridad social y el desarme de las empresas públicas con posterior 

venta, afectó de manera más pronunciada en las regiones periféricas por no tener una 

inserción clara en el nuevo modelo. Todos estos elementos produjeron una metamorfosis 

social que devino en el incremento de los índices de desigualdad iniciados hacía décadas en 

las ciudades de la provincia de Salta y Jujuy.   

La falta de empleo a partir de la reducción de mano de obra debido a las privatizaciones 

provinciales a inicios de la década de los ’90 como parte del proceso que transcurría como 

receta económica a nivel nacional, supuso un destino laboral incierto, desconcierto en los 
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sectores de mano de obra no técnica. Aquí remarcamos nuevamente los procesos de 

privatización de Yacimientos Petrolíferos Fiscales, los ferrocarriles y la empresa siderúrgica 

Altos Hornos Zapla como las más significativas para estas provincias. Buena parte de la 

población en estas ciudades se vio obligada a recurrir al autoempleo, el cuentapropismo y los 

microemprendimientos (Bergesio y Golovanevsky, 2010).  

Así, la falta de oportunidad de trabajo en estas ciudades se presenta como la razón 

fundamental por la cual las diez mujeres entrevistadas decidieron dedicarse a dicha actividad. 

Ellas, al igual que gran parte de la población fronteriza, han pasado la mayor parte de su vida 

vinculadas de una u otra manera con el trabajo, sea porque sus familiares se dedican a la 

misma actividad desde hace mucho o por el mismo contacto permanente que implica una 

cotidianidad desarrollada en ciudades que tienen como uno de los modos más conocidos de 

trabajo el bagayeo.  

Una amiga o un familiar (lo más frecuentes son primas o tías), que enfrentaba condiciones 

económicas y socioculturales similares acercaron a las mujeres al oficio ya que para formar 

parte del grupo es necesario que alguien “la presente” y para permanecer en él resulta 

imprescindible observar determinadas reglas. La mayoría de ellas han trabajado en casas de 

familias de la zona como empleadas domésticas pero han encontrado en el bagayeo mejores 

condiciones de pagos. Una bagayera que invita a una amiga, comadre o vecina a formar parte 

de un equipo, es responsable tácitamente frente a las otras de la lealtad de esa mujer para con 

ella y por carácter transitivo, para con las otras mujeres miembros del grupo. Ellas se 

incorporaron sin mayor problematización acerca de cómo el Estado y sus instituciones 

catalogan dicho trabajo.   

Resulta fundamental señalar que casi todas las mujeres entrevistadas no terminaron los 

estudios secundarios. Justina, Gladys y Sandra no pudieron terminar la escuela primaria por 

tener que trabajar tempranamente para ayudar a sus familias. En una población donde la mano 

de obra es mayormente no calificada y mal remunerada, el oficio del bagayeo se presentó 

como una alternativa con mejoras salariales, ante una vida “destinada” al empleo doméstico 

y/o las tareas en las escasas fincas de las zonas47. Frente a las condiciones de múltiples 

                                                           
47 Recordamos que las mujeres bagayeras de Aguas Blancas-Bermejo tienen un pago fijo que ronda entre los 
150-180 pesos de acuerdo a la cantidad de mercadería trasportada sobre sus espaldas. Por su parte la 



 
 

152 
 

exclusiones -social, cultural, de género, étnica-, connaturales al modelo de Estado-Nación, 

las pobladoras de la región han generado empleos desarrollando estrategias individuales y 

colectivas que rompen con los patrones tradicionales de entender las fronteras, las leyes, los 

mapas y que han contribuido de manera significativa a la emergencia de oficios más 

incluyentes. De esta manera, frente a las desigualdades y la exclusión surgieron empleos 

desde la subalternidad (Alvarado y Vommaro, 2010). 

La compra de mercadería y su cruce, pero fundamentalmente la relación de las mujeres con 

el espacio, sugieren para sí interpretaciones otras de la configuración territorial no contenida 

en la norma de la construcción del cuerpo territorial -individual y colectivo-. Si “los 

geopolíticos clásicos desarrollaron discursos autoritarios y con connotaciones de clase y de 

género” (Benedetti, 2011:16), el corrimiento de perspectivas organicistas y naturalistas del 

cuerpo social –individual y colectivo– resulta la clave hacia nuevas interpretaciones posibles. 

El corrimiento de aquella perspectiva estadocéntrica del espacio en los relatos de las mujeres 

es lo que nos permite la posibilidad de interpretaciones otras del espacio y la experiencia en 

los núcleos de abordajes que trabajamos.   

Ya las críticas de las geógrafas feministas negras y chicanas y sus referencias a espacios de 

diáspora (Brah, 2011), las identidades en las fronteras (Anzaldúa, 1987), renovaron la 

discusión por el lugar, desde la diferencia, que cruzan la identidad en los ensamblajes 

históricos particulares en tensión con los entramados legales a través de los cuales se 

constituye la espacialidad hegemónica. Todo este entramado teórico allana el camino para 

pensar unas cronologías y topografías que no acuerdan con el mapa tiempo-espacio de la 

cartografía oficial de la Nación, a la vez que impugnan el grado cero del espacio abstracto y 

la mirada neutra que le da fundamento. A semejanza con las representaciones en perspectiva, 

el mapa sugiere la presencia de una mirada única pero, a diferencia de ellas y de la experiencia 

cotidiana del espacio, la mirada que el mapa representa no está presente en ninguna parte del 

discurso de las mujeres.  

                                                           

remuneración de las mujeres patronas varía de acuerdo a la cantidad de clientes y clientas que le confíen sus 
productos. Ellas cobran por prenda a cruzar, por ejemplo cada pantalón jeans a transportar cuesta 4 pesos; un 
par de zapatillas 10 pesos; la docena de ropa interior 15 pesos. En la frontera La Quiaca-Villazón las mujeres 
trabajan sin patronas, son ellas mismas las que realizan el trato con las y los clientes. En esta frontera también 
se cobra por prenda a cruzar: un acolchado 30 pesos, un par de zapatillas 10 pesos.  
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El relato de las experiencias de las mujeres da cuenta de que ningún punto de la superficie de 

la tierra puede ser mirado tal como pretende el mapa ya que el conocimiento de la tierra no 

puede prescindir de la mirada y del sujeto que la mira. Por lo tanto, no sólo la experiencia del 

mapa nos introduce en una comprensión del espacio que es en sí abstracta, sino que además 

es completamente externa (Haber, 2008). Desde estos abandonos del mapa y su perspectiva 

tecnológica de la espacialidad entendemos a las ciudades fronterizas como “heterotopías y 

heterocronías” (Foucault, 1999) excéntricas: tiempos-espacios otros que des-sintonizan la 

utopía del Tiempo-Espacio Oficial (esta vez en singular y en primera persona) arquetípica en 

la construcción de la Nación. En tanto heterotopías, las fronteras dislocan la ubicuidad de la 

cartografía dominante y sus lógicas, abriendo el espacio a la experiencia material. Es en este 

acto de profanación del mapa y límite donde el cruzar la frontera hace del lugar un espacio 

otro 

 

5.3 Habitar las fronteras y los contrasentidos  

Al entender los espacios fronterizos como performación, como producción y producto en 

constante proceso, definido y creado por sus actoras y actores en una multiplicidad de 

complicidades, los mismos son inseparables de las experiencias de los y las sujetos de esos 

espacios que al actuarlo se actualizan (reafirman o cambian) a cada vez (Ficoseco, Gaona y 

López, 2013). A la vez que en cada acto político se inflexiona su lugar de enunciación como 

territorialización de la palabra.  

Al ser definido por sus actoras y actores, los espacios son un producto en proceso, nunca algo 

ya terminado, ni una totalidad cerrada. Un devenir, diríase. Se construyen con nuestras 

interacciones, pero también con sus ausencias y con las ausencias que nos construyen, tanto 

humanas como no humanas (Román Velázquez y García Vargas, 2008.). Los espacios no 

pueden disociarse de la experiencia espacial –sea en el encuentro presencial o en 

manifestación virtual– y tales experiencias no pueden separarse de su condición corporal. 

Así, los cuerpos construidos son la forma y representación de un sistema que los genera, los 

nombra y los ubica casi siempre en un sistema de binarismos genérico (Ficoseco, Gaona y 

López, 2013).  
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No concebimos al espacio fronterizo como vehículo, superficie o contenedor de relaciones y 

prácticas, como exterioridad ajena y preexistente al sujeto, objetiva, natural o virtual; sino 

como proceso, forma y dimensión de lo social (Román Velázquez y García Vargas, 2008), 

inestable, constantemente producido, valorado, percibido y apropiado de forma relacional. 

Es en los espacios donde se actualizan y ponen en juego las nociones culturales de los 

géneros, que se concretan en actividades, prácticas y conductas cotidianas. Los espacios y 

los lugares, como los sentidos que se tiene de ellos, se estructuran recurrentemente sobre la 

base de los géneros, razón por la cual varían en cada cultura y a lo largo del tiempo. Esta 

estructuración, simultáneamente, refleja las maneras de cómo se construye y cómo se 

entienden en las sociedades los géneros y los efectos sobre ellos (ibíd.). 

Una definición así plantea, entonces, una relación particular con el lugar. El vínculo 

emocional diríase, de cada una de las comunidades involucradas con el ambiente, la cultura, 

el territorio y los paisajes sociales no se encuentran contenidos ni enunciados en la lógica 

hegemónica y su lenguaje. Si el artilugio del mapa y la ciudadanía han sido la estrategia a 

través de la cual se ha escindido el territorio de su población, como se ha sugerido 

anteriormente, el vínculo emotivo de estas comunidades con sus territorios no se encuentra 

contenido en la escena de argumentación legal de la defensa de sus derechos.  

El falso universalismo binario, tierra-territorio y comunidad-ciudadanía, facilita la gestión 

independiente de ambos a la que vez que dificulta la lectura desde anclajes particulares 

específicos. Cuando pensamos a la ciudad latinoamericana como bastión espacial histórico 

por excelencia del delineamiento y ejercicio de poderes y privilegios (Romero, 1976; Rama, 

1984), podemos considerar como afrenta a este orden toda presencia ajena a la razón 

occidental normalizada que se haga visible. Así, de forma vinculante, se pueden considerar 

las ciudades fronterizas argentino-bolivianas. Se trata entonces de lugares fronterizos entre 

la Razón del logos y otros logos posibles: otras palabras, otros enunciados, otras formas de 

transitar y habitar la espacialidad. Otros recorridos que vuelven como modalidades de 

impugnación para plantear en ella una forma de habitabilidad e identidad disidente de la 

hegemónica48 (López y Zubia, 2014). 

                                                           
48 Según Anzaldúa (1987) las fronteras son establecidas para definir lugares que son seguros e inseguros, para 
distinguir un nosotros/nosotras de ellos/ellas. Una frontera es una línea divisoria, una franja estrecha a lo largo 
de un precipicio. La frontera es un lugar vago e indeterminado creado por el residuo emocional de un límite no 
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5.3.1 Mujeres en la frontera 

¿Hace cuánto se dedica a esto? 
Hace como 8 o 9 años. 

¿Y por qué comenzó? 
Yo por necesidad porque tenía cuatro chicos y estaba sola, mi marido de entonces me 
dejó y tuve que trabajar. Ahora ya tengo seis así que más necesito. Yo trabajaba más 
antes y después conocí al que era mi marido que trabajaba en otro grupo y como después 
quedé sola tenía que trabajar. 

¿Alguien la ayudó a entrar? 
Si, una amiga. Después me hice conocida y pasaba yo por aparte. Entonces me han 
hablado para que les pase unos y después más y así. Ahora yo consigo y nos venimos 
nomás. 

Ahora que usted es patrona ¿Cuánta personas tiene trabajando? 
Depende del día, hay veces viene poca gente y entonces somos cuatro o cinco, pero hay 
veces que viene más y somos menos. Hoy tengo cinco personas trabajando. 

¿Ya tenés clientes? 
Si. Hoy vinieron los de Tucumán que son tres. No vinieron más 

¿Y cómo se ponen en contacto? 
Me llaman al celular o a la casa y me avisan cuando sale y yo los espero allá. Siempre 
voy porque si nos vas ellos se van con otro grupo, hay que estar ahí esos días.  

¿A qué hora comienza su trabajo? 
A las nueve ya estamos todos allá, para salir a la una del mediodía.  

 
¿Hay mucha gente trabajando de esto? 

Si. Cuando yo era chica fui unas cuantas veces a Bermejo con mi papá y no recuerdo 
haber visto tanta gente pasando. 

¿Cómo es tu trabajo? 
Nosotros vamos a Bermejo donde la gente que viene a comprar compran todo y te dan 
las cosas para que vos pases y ahí tenés que pasar el río en los gomones o caminando, 
a veces cuando el río no trae mucha agua los varones pasan caminando nomás. Ya cada 
uno tenemos un auto que espera y nos vamos para el 28. Ahí cruzamos por el monte 

                                                           

natural. Está en un constante estado de transición. Lo prohibido y lo vedado son sus habitantes. Los atravesados 
viven aquí: la y el bizco, la y el perverso, la y el queer, la y el problemático, la y el mestizo, la y el mulato, la y 
el zambo, la y el medio muerto; en resumen, aquellos y aquellas que cruzan, que pasan, o que van a través de 
los confines de lo “normal”.  
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hasta el otro lado, caminamos cuarenta y cinco minutos, a las mujeres le lleva más 
tiempo.  

¿Usted también cruza por el desvío? 
Antes pasaba todo los días, ahora hay veces cuando hay mucho trabajo si, peor hay 
veces yo paso con el remis.  

¿Qué días trabajas? 
Ahora los martes, jueves y sábados.  

¿Antes de trabajar aquí, trabajaba en otro lado? 
Si, de empleada pero era feo, mucho trabajo y no te pagaban nada.  

¿Prefiere trabajar acá? 
Y sí. Una que es menos cansador y otra que ganás más. Acá no cumplís horarios, tenés 
más libertad. 

¿Su marido le dice algo del trabajo? 
No le gusta que trabaje con ellos, pero es más libertad para mí también ya no tengo esa 
dependencia del hombre porque trabajo yo también. Él me dijo que dejara y yo no quise 
ya porque es una ayuda más que tiene la casa. Somos muchos nosotros. 

¿Le gustaría trabajar de otra cosa? 
No, yo trabajo porque me gusta también. 

¿Cuánto gana usted como patrona? 
Depende de la cantidad que tengamos pero en el día gano 400-500, porque yo tengo que 
pagar todo, los gomeros, los taxis, todo y a ellos también.  

 
¿Cuánto sale cada prenda? 

Depende, 4 pesos sale pasar cada jeans, 10 pesos cada par de zapatillas, 50 pesos los 
ventiladores pero eso solo pasan los varones. Y así cada cosa sale diferente.  

 
¿Cuánto les paga a ellos? 

Por bulto 170, depende del bulto y de las cosas que llevemos. A veces no sacamos mucho 
pero cuando viene mucha gente a comprar se saca más.  

 
¿A qué hora terminan? 

Cuando entregamos todo, como a las ocho. 

¿Sólo entregan acá? 
Si, acá nomás. Todos vienen a buscarlo acá nada más. Nosotros nos quedamos hasta el 
último que viene. 

¿Y conviene comprar cosas en Bermejo todavía? 
Sí, sí conviene. Es más barato. Ahora sufrís el calor pero sí conviene. 

¿Alguna vez trabajó en las fincas? 
Yo no pero mi marido sí, es muy feo, muy pesado y no te pagan bien.  
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¿Y cómo es trabajar con su familia? 
Bien, entre nosotros nos ayudamos porque sabemos que tienen que trabajar. 

¿Y alguna vez alguien le dijo algo sobre el trabajo? 
Acá la gente ya sabe cómo es el trabajo, todos nos conocemos. Hay muchas familias que 
trabajan y se ayudan. Ya saben.  

     Susana, mujer bagayera de Aguas Blancas-Bermejo. 

 

Las entrevistas a las mujeres y los modos en que transitan ambas ciudades nos hablan de 

formas distintas de vincularse con la ciudad, de modos diferentes de vivirla. En efecto si 

dirigimos nuestra mirada, nuestro cuerpo a la frontera para conocer otras vidas, nos 

encontramos con otras ciudades, las cuales remiten a experiencias, trayectorias y 

territorialidades distintas a las imaginadas y diseñadas hegemónicamente. Modos diferentes 

y desiguales de estar y de hacer la ciudad, de experimentar el lugar.  

Aquí nos parece importante entonces, volver a remarcar que existen diferentes tipos de 

representaciones sobre los espacios, las producidas por arquitectos, urbanistas y los políticos, 

entre otros y los espacios representacionales propios de las y los actores que habitan y viven 

la ciudad, elaboradas a partir de las primeras representaciones pero no reductibles a estas. En 

palabras de Segura, “la experiencia del espacio no puede realizarse sin categorías sociales, a 

la vez que las categorías que posibilitan y modulan dicha experiencia no lo agotan” (Segura, 

2015:79).  

Desde una mirada exótica de los confortables centros se observa el paisaje del vivir en las 

fronteras con soberbio asombro, con tolerante condescendencia solapadas en formas 

políticamente correctas (Camblog, 2014). Se piensa y se imagina a las y los pobladores de 

los espacios fronterizos como comunidades homogéneas, donde las acciones de sus 

residentes deberían coincidir con los límites de tales unidades territoriales49. Sin embargo 

hacia el interior de las ciudades fronterizas, existe disputa entre los sentidos hegemónicos 

acerca de lo que representa vivir en la frontera y de las y los actores presentes en ella. La 

                                                           
49 Las ciudades fronterizas también han sido visualizadas por las narrativas hegemónicas como “lugares de 

paso”, como si su población fuera golondrina, como si nunca se hubieran establecido y por lo tanto como lugares 
de territorialidad efímera con relaciones sociales inestables propias de la trashumancia o nomadismo impuestos 
por la proximidad de la frontera. Asimismo, se ha pensado en ellas como ciudades ruralizadas y pequeñas (Jerez, 
2003).  
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diversidad de experiencias de ciudad, de tránsitos, accesos y condiciones de habitabilidad la 

hacen particular para cada uno de las y los habitantes (García Vargas, 2010). Un conjunto de 

dimensiones como el acceso desigual a la ciudad, el género, la procedencia, las relaciones 

con las instituciones del Estado, especialmente sus contactos con la Gendarmería y el tiempo 

de residencia, dan cuenta de una variedad de personas con distintos modos de vincularse.  

Queremos destacar dos elementos que nos parecen significativos en la forma de transitar y 

habitar las ciudades por parte de las mujeres. El primero de ellos está relacionado con su 

condición de género. 
 
¿Alguna vez te quitaron mercadería? 

Uff, sí muchas veces. 

¿Y cómo es cuando te encontrás un gendarme? 
Cuando vos te encontrás con un gendarme obvio te tiene que revisar y ahí a veces te 
quitaban las cosas y no te queda de otra que dejarle que te lleven las cosas porque 
siempre hay unos abusivos gendarmes, siempre están los abusivos que te quieren pegar 
o te quieren manosear, entonces es mejor soltar la mercadería e irte con las manos 
vacías. O algunas veces ves que está viniendo el gendarme y escapás con las cosas, 
escapás y otras veces te quitan la mitad de las cosas y otra mitad no dejas que te quiten 
o bien te perdonaban que te quiten.  

¿En qué horarios pasás vos? 
Vos sabés que un cambio de guardia de los gendarmes es a las siete de la mañana, de 
siete a ocho y el otro es al medio día de una a tres de la tarde, así pasamos. Otra, pero 
esa es tarde, a partir de las seis de la tarde, esa es la hora que se puede. 

      Gladys, mujer bagayera de La Quiaca-Villazón. 

 

Como Gladys, todas las mujeres entrevistadas pueden relatar en sus experiencias violencias 

por parte de los gendarmes en los espacios por los que transitan para cumplir con su trabajo. 

El género entendido como el primer significante de poder (Scott, 1999), atraviesa los sentidos 

sedimentados acerca de los espacios y lugares permitidos para hombres y mujeres. El carácter 

ideológico por el cual producimos los espacios, les damos sentidos, contiene en sí una fuerte 

carga que generaliza, clasifica y organiza en dimensiones de lugar y territorio los vínculos 

permitidos o posibles. La legitimación de estos sentidos da pie a una materialización 

reconocida como parte del orden natural por el cual los espacios fronterizos se nos presentan 

(al parecer, de antemano) tácitamente blancos y masculinos. 
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En el relato de las mujeres, en el esfuerzo y los riesgos del trabajo, parece no existir diferencia 

entre hombres y mujeres dado que ambos realizan el mismo recorrido; sin embargo, cuando 

decimos que la forma de entender los géneros y los espacios producen efectos en la vida de 

ellas, nos referimos a la magnitud que supone sentirse condicionada por ser mujer. Para los 

habitantes de las fronteras, no produce demasiada extrañez la participación de las mujeres 

bagayeras en estos espacios dado que históricamente han trabajado en el bagayeo, pero sí 

creemos, a partir del relato de las entrevistas de las mujeres y fundamentalmente de nuestra 

observación de campo, que el personal de Gendarmería y Aduana se siente con el poder de 

minimizar, golpear, insultar y denigrar en cada “encuentro” con mayor énfasis a las mujeres 

por su condición de género. Así, la seriedad en los gestos, los insultos y comentarios 

ofensivos, el menosprecio por el cuerpo, la intimidación, el acoso, se presentan con más 

dureza hacia las mujeres, enfatizando el carácter de género. Estas escenas se pueden observar 

en ambas ciudades fronterizas. Por ello para las mujeres resulta fundamental transitar las 

ciudades de manera grupal, como estrategia para intentar ‘paliar’ las consecuencias que 

tienen su trabajo y su condición de mujeres en momentos de cruce.  

En segundo lugar queremos remarcar las condiciones étnicas a la hora de vivir y transitar las 

fronteras. Las marcas étnicas predefinen los términos en los que se incluye/excluye a las 

mujeres en estos territorios. A mediados del siglo XIX, cuando la migración boliviana, 

altamente involucrada con la producción zafrera y minera, se tornó muy importante para gran 

parte de las provincias de Salta y Jujuy, comenzó un proceso de criminalización y 

marginalización de los pobladores nacidos en esos territorios. Desde entonces se caracterizó 

a las y los bolivianos como usurpadores de nuestras tierras y aprovechadores (Caggiano, 

2001) de políticas públicas, en especial en lo que se refiere a salud y educación (Karasik, 

2005). La violencia y agresividad aumenta cuando las mujeres cholas bolivianas se hacen 

presentes en los espacios del lado argentino de la frontera, enfatizando el carácter de género 

y la marcación étnica de la subalternidad.  

La forma en que las distintas mujeres experimentan cotidianamente la ciudad, la carga 

simbólica del lugar donde residen, el acceso desigual al espacio urbano, los tiempos o los 

medios para desplazarse de un lado al otro del río, la forma de tramitar los encuentros y las 

interacciones en el espacio público con el personal de Aduana y Gendarmería es un proceso 
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que posibilita aprehender la posición en que los distintos grupos sociales ocupan el espacio 

social y urbano, reproduciendo límites y divisiones.  

 

5.3.2 Un lugar de continuidades 

El lugar (social y espacial) desde el cual un actor social mira y vive la ciudad, hace la 

diferencia a la hora de comprender las discrepancias de las cartografías. Las diferencias en 

los modos de representar y transitar una “misma” ciudad constituyen indicios que hacen 

posible comprender formas distintas de ver, vivir, y significar la ciudad que remite a 

condiciones de vida, trayectorias biográficas y posiciones sociales desiguales. Al decir de 

Segura (2015) constituyen “Cartografías discrepantes” donde existe una heterogeneidad 

constitutiva de la experiencia urbana de acuerdo a distintas intersecciones (género, 

nacionalidad y clase social, por decir solo algunas). Se trata de una heterogeneidad inestable 

y dinámica, donde las casas, la iglesia, los comercios y los ríos no significan lo mismo para 

los foráneos que para las y los pobladores de la zona, ni para cada uno y una de ellas.  

Las diez mujeres entrevistadas marcan las ciudades de enfrente -Villazón y Bermejo- como 

el lugar donde comienza su trabajo, pero también como lugar de encuentro con amigos, 

amigas y familiares, de paseo, de compras, de disfrute, donde el cruzar por el río o por el 

control de migraciones no representa mayor preocupación que sus comodidades y 

necesidades. Para decirlo más claro, el lugar por donde deciden cruzar al frente está vinculado 

estrechamente con la cercanía y comodidad de donde residen. En sus experiencias cotidianas 

no preocupa cruzar por el río o por el puente. 

Para gran parte de la población argentina las ciudades fronterizas están asociadas con el 

peligro -como ya vimos en el capítulo anterior-, sin embargo, para las mujeres entrevistadas 

al igual que para las y los comerciantes que vienen a comprar mercadería y para las personas 

que venden, las preocupaciones rondan más, por ejemplo, por el cambio del día, el clima, los 

controles de Gendarmería y la posibilidad de trabajar. De hecho durante el trabajo de campo 

en ambas fronteras vimos como muchas de las personas que llegaban hasta las oficinas de 

control migratorio, al ver el largo de las filas decidieron caminar unos metros más y cruzar 

por el camino del río en el caso de la frontera La Quiaca-Villazón. En la frontera salteña las 

personas caminan unos metros más, evitan las oficinas de control, y deben subirse a las 
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chalanas o los gomones50 para cruzar el río51. En la mayoría de los casos las personas toman 

el mismo camino por el que entraron a las ciudades bolivianas para regresar a las ciudades 

argentinas.   

Las mujeres bagayeras saben por experiencia propia que cruzando el río se cruza la línea, se 

cruza la aduana y se está en otro país, con otra moneda, con otras leyes. Pero el cruce no les 

provoca extrañeza porque del otro lado están los mismos vecinos o sus familiares. Ponen en 

circulación un ir y venir de documentos, de monedas, de “legalidades” que se entretejen, que 

se manejan y se trasgreden con la indiferencia de hábitos arraigados. Saben estar ahí, transitar 

esa ciudad como saben estar y transitar el otro lado. Saben en qué consisten las diferencias 

entre una ciudad y la otra pero también en qué consisten las continuidades vecinales, la 

familiaridad compartida en ritmos, tonos, acentos, gestualidades, olores, comidas, 

vestimentas, peinados, colores, distribución de lugares, etc. Las mujeres bagayeras, como 

gran parte de la población fronteriza saben que atraviesan las fronteras pero también saben 

que son atravesados por las fronteras (Camblog, 2009). 

La posibilidad de imaginar los espacios por fuera de esta rutina de lectura acostumbrada 

encuentra en los espacios fronterizos los motores para iluminar otras concepciones de la 

ciudad. Bermejo y Villazón como prolongación de las ciudades fronterizas argentinas, lugar 

de continuidades en sus vidas ya que en muchas charlas diarias se habla de y en torno a 

procesos que suceden allí, distintos de aquellas delimitaciones realizadas por las miradas de 

                                                           
50 Ver capítulo 1.4.1 El bagayeo en Aguas Blancas- Bermejo.  

51 Durante el trabajo de campo también observamos a mujeres comerciantes llegar con sus hijos hasta las 
oficinas de control y dado que no tenían autorización por escribano público del padre (requisito fundamental 
para que un menor de edad pueda salir del país) caminaban hasta el río y cruzaban por allí. Dada la normativa 
algunas de las mujeres fronterizas como Adriana deciden inscribir a sus hijos solo con el apellido de ellas: Vos  
has visto que si un chico es reconocido por su papá tenés que andar en un juez sacando un permiso para los 
chicos. Mis hijos son reconocidos por mí, yo le decía a mí mamá en un tiempo yo no quiero que a mis hijos lo 
reconozca su papá. Porque yo sé que se va a poner feo después para cruzar la frontera y cuando yo quiera ir 
a Bermejo con los chicos voy a tener que ir a buscar a su papá andar de aquí para allá en un juzgado, en un 
abogado para sacar el permiso de ellos y tengo que estar cambiando el permiso cada seis meses y no me 
conviene, le digo. Por eso todos mis hijos llevan [apellidos de ella]. Cuando voy con ellos me piden la partida 
de nacimiento,  y yo le digo los cuatro son [apellidos de ella, los cuatro son reconocidos por mí, ah bueno vaya 
nomás. 
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los foráneos. Mientras que el Estado sostiene la fantasía de límites claros y estables con una 

distinción absoluta y ejecutable entre interior y exterior, las fronteras para las pobladoras 

entrevistadas en sus cotidianidades pueden resultar claras o difusas, fijas o cambiantes, 

pueden generar consensos y disensos. Las diferencias en las representaciones no serán 

ponderadas entonces con su menor o mayor adecuación a “la realidad”, sino que nos hablarán 

de experiencias urbanas disímiles. Como sostuvo Ledrut (1973, citado en Segura, 2015), la 

imagen de la ciudad expresa menos la ciudad que la relación que las personas mantienen con 

ella.  

La vida cotidiana en los espacios fronterizos y en particular la vida de las mujeres bagayeras 

transcurre alterada por los golpes del Estado, pero a la vez persiste entramada en una 

continuidad displicente cuya fuerza defensiva, sabia y memoriosa, las protege (Camblog, 

2009). Habitar y vivir en estos espacios supone instalarse en los discursos de las paradojas. 

El universo en el que ellas se mueven y desplazan con una naturalidad que sorprende, 

configuran otros mundos con dinámicas diferentes. No nos referimos únicamente a la frontera 

que se ubica en el límite geopolítico, sino también a todo tipo de fronteras que las sociedades 

gestan y potencian con diversos rangos de estabilidad. Hablamos de la habitabilidad de 

fronteras periféricas y geopolíticas. Se trata de un modo de habitar.  

Como ya dijimos las y los habitantes de los bordes se habitúan a los desbordes y a los 

contrasentidos: “las contradicciones son el pan de cada día” (Camblog, 2009: 131). Ellas no 

hablan de paradojas, sino más bien, las actúan, las habitan y la transitan en su praxis y en la 

experiencia cotidiana. Las y los habitantes de la frontera montan las fornteras (Anzaldúa, 

1987). Viven en una perpetua dinámica paradójica que sin abolir la contradicción, por el 

contrario la sostiene, la reproduce, la potencia y la convierte en continuidad. Son ciudades 

cheje o chixi al decir de Rivera Cusicanqui (2010): mixtura esquizofrénica de la 

contradicción. 

Las mujeres de fronteras tienen una alta tolerancia a la ambigüedad.  Ellas no pueden tener 

conceptos o ideas rígidas. Las fronteras y los muros se suponen están para mantener las ideas 

indeseables afuera, son en realidad hábitos arraigados y patrones de comportamientos, estos 

hábitos son enemigos internos. En estos espacios solo se puede ser flexible. Las mujeres son 

capaces de estirar las normas horizontal y verticalmente. Las mujeres bagayeras 
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constantemente tienen que desplazarse fuera de las normas, del pensamiento convergente, 

del razonamiento analítico al modo occidental unívoco. Las y los pobladores fronterizos han 

desarrollado una tolerancia a las contradicciones, a la ambigüedad (Anzaldúa, 1987).  

La frontera es un espacio poroso pero también tenso y conflictivo; allí las certezas vacilan, 

se quiebran, se diseminan y, a veces, hasta desaparecen (Cebrelli, 2014). Para cumplir con el 

bagayeo nada es ‘como debe ser’, nada responde a las regulaciones de los espacios. Las 

mujeres de los bordes aprenden a hacer malabares con la cultura. Ellas tienen una 

personalidad singular que opera de un modo plural. No solo sostienen las contradicciones, se 

vuelven la ambivalencia dentro de una persona (Anzaldúa, 1987).   

 

5.4 La fuerza del lugar 

Ambas fronteras se nos presentaron con fuerza. Sinergia que germina en la contigüidad física, 

en la proximidad de un punto al lado del otro en el espacio. Contigüidad que hace a la 

comunicación y la solidaridad en la cotidianidad, en la co-presencia del otro (Giddens, 1993) 

en el espacio compartido como praxis creadora. 

En el lugar, ese orden cotidiano compartido entre diversas personas, instituciones, 

cooperación y conflicto es la base de la vida en común. Debido a que cada uno ejerce una 

acción propia, la vida social se individualiza; y debido a que la contigüidad es creadora de 

comunión, la política se territorializa con la confrontación entre organización y 

espontaneidad. Entonces el lugar es el marco de referencia pragmática al mundo, del cual le 

vienen solicitudes y órdenes precisas de acciones condicionadas, pero es también el escenario 

insustituible de las pasiones humanas, responsables, a través de la acción comunicativa, por 

las más diversas manifestaciones de la espontaneidad y de la creatividad  (Santos, 1997).  

En cada una de las dos fronteras la co-presencia en comunidad –el otro, la otra a la par– pero 

también la cronotopía y topografía del espacio, su continuidad y calidad como 

contextualismo que hace a la escena de interacción, marcan tanto los límites como las 

posibilidades y aunque contradictorias es el vaivén de fuerzas lo que genera su dinámica. El 

espacio deja de ser entonces la extensión del ámbito de posibilidades pre-pautadas para pasar 

a ser un lugar donde esas posibilidades se convierten en acción. El lugar es entonces el 

territorio –individual y colectivo–: experiencia del cuerpo cotidiano que transita por el 
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espacio recorriéndolo pero también armándolo a la vez que desafiándolo. Construyendo sus 

propias marcas: experiencias propias para sí y para otros y otras.  

Es desde estas fronteras que estudiamos, desde los bordes, que los lugares marcados por las 

identidades propias abren la discusión por el cartografiado de los espacios en los cuales no 

han sido representados y cuyas experiencias propias no son contenidas en el Estado. Y no se 

trata ya de los no-lugares de Augé (2000) de la antropología posmoderna sino de lugares que 

han quedado por fuera de la epistemología globalizada –y globalizante–, cargados de una 

identidad negada históricamente.  

De lo que se trata aquí es justamente de la particularidad de los lugares para el análisis social, 

por un lado y por otro, de un análisis social particularizado para los lugares. Discusión ésta 

que viene a perturbar la configuración del espacio como texto plano extenso sólo posible -y 

no casualmente- desde la ciencia, el derecho y la geografía positiva. Se trata, en definitiva, 

de lugares forcluidos (Butler, 2002) que habían quedado por fuera de la enunciación del logos 

y hoy regresan en tanto amenaza de su imposición: la del espacio como Nación y el límite 

internacional, el cuerpo como lugar de reproducción y el deber ser del género y, por último, 

la epistemología de la razón y su imposición en la diferencia. Operaciones que se conjugan 

en paralelo52. 

                                                           
52 “La búsqueda de la evidencia y la univocidad, el culto de la conceptualización abstracta y el subsiguiente 
desprecio de lo contextual, incluyendo el desprecio por el sujeto concreto, han hecho cada vez más necesario 
en el desarrollo de la historia de la filosofía dominante que se postule y afirme la existencia de una razón 
filosófica única como criterio y medida de toda argumentación racional posible. Y sabemos también que con la 
absolutización de esta razón por el racionalismo europeo moderno ese medio de humanización que era, y es, la 
capacidad reflexiva de los seres humanos deja de ser tal para convertirse en un fin en sí mismo. Absuelta de la 
precaria contingencia humana y de la equivocidad de las contextualidades situacionales la razón es entronizada 
como instancia suprahumana y supracultural. Para el mundo, para los seres humanos y su historia es ahora esa 
razón la Ley que los regula y que ellos, por tanto, deben internalizar. De este modo la razón absolutizada e 
hipostasiada no es únicamente fin ordenador. Es igualmente, y acaso sobre todo, un principio subordinador; y, 
por lo mismo, aniquilador de las diferencias.  
Se sobreentiende que bajo el reinado de esta razón la interculturalidad es imposible y que el mejoramiento de 
las condiciones para su práctica requiere una especie de rebelión contra la Ley que representa la razón absoluta; 
la rebelión de las contextualidades situacionales subordinadas a un orden abstracto que las condena a la 
desaparición. Sólo así podrán emerger voces y discursos liberados que, anulando la cultura del sometimiento a 
una Razón que se entiende como potencia legisladora, hacen posible una cultura razonada de las muchas formas 
contextuales en que los humanos dan razón de la situación de su condición” (Fornet-Betancourt, 2006: 15). 
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Las dos zonas de fronteras dan cuenta de que el dominio nunca es tal; de que siempre queda 

algo por fuera. Ese fuera es el que vuelve para amenazar nuestras certezas, nuestras 

seguridades: lo que sabemos que es el espacio. Sin embargo, se trata también de lugares de 

continuidades (la anarquía es sólo una utopía más en la configuración del espacio). Lugares 

propios que se habitan bajo ‘la norma’ pero también desde la exploración, no desde la certeza 

de aquella sino más bien desde la confusión de lo posible. El lugar donde la norma se hace 

carne pero también donde la carne hace a la norma (López y Zubia, 2014). Y donde esa norma 

se confunde y amplía los límites de lo posible.  

Lugares confusos y contradictorios entonces los de los bordes donde la norma no se relaja 

sino que no alcanza a obstaculizar la acción disidente. Y se abren allí fronteras creativas que 

aprovechan la confusión entre la norma y la posibilidad para ampliar los límites de ese propio 

cuerpo y generar en ese rango un espacio para sí. Confusión creadora de frontera que se 

habita y donde se levanta la alteridad. Es ésta, la alteridad, la que se presenta como murmullo 

polifónico territorializado que bordea en la sintaxis ordenadora del discurso único del logos 

para plantear otras semánticas sincrónicas y diacrónicas de las topografías propias y que 

plantean como desafío político diá-logos frente al monó-logo del Estado y su gestión del 

mapa, el espacio, el límite y los recursos del territorio.  

Desafío desde la multiculturalidad que, atenta a los esencialismos de las políticas de la 

identidad (Segato, 2007), se proponga reflexionar la existencia de polylogos en intercambios 

de situaciones humanas en un contextualismo radical y no ya sólo de “culturas” (Fornet-

Betancourt, 2006). Éste desafío requiere entonces de una hermenéutica diatópica (Panikkar, 

2007) como apuesta a abandonar el logos de la razón y avanzar en un diálogo con otros 

lugares. En suma, estos lugares abren la posibilidad de la resistencia: lugares donde lo 

universal hace aguas frente a los particularismos. Resistencias oposicionales que sean 

flexibles, móviles, esquizofrénicas, diaspóricas y transhumantes (Sandoval, 2004), las de los 

bordes.  

Lugares inconscientes que habitan el espacio de forma diferente desafiando los órdenes de lo 

instituido: cruzar el puente y hacer control aduanero. Resistencias de las sin-razón, sin-razón 

desde la que se habita y recorre el espacio. Lugares que re-dibujan los espacios como 

condición geográfica para la acción. Y no sólo como espacio entre sino más bien en 
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determinados lugares. Convergencia de la historicidad con la espacialidad sin reduccionismo 

ni ontologizaciones mono-lógicas. Es ésta la aventura de habitar los espacios desde la 

disidencia. 
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CAPÍTULO 6: CONFIGURACIONES DE LAS CORPORALIDADES 

 

 

“Pero la principal iniciativa del Estado con el fin de restaurar la 

proporción deseada de población fue lanzar una verdadera 
guerra contra las mujeres, claramente orientada a quebrar el 

control que habían ejercido sobre sus cuerpos y su reproducción. 
Esta guerra fue librada principalmente a través de la caza de 

brujas que literalmente demonizó cualquier forma de control de 
la natalidad y de sexualidad no-procreativa, al mismo tiempo que 

acusaba a las mujeres de sacrificar niños al Demonio”. 

                  Federici, 2010 

 

 

En el capítulo anterior hemos problematizado los lugares geográficos en, desde y con los que 

trabajamos, como espacios liminares cuya ubicación en la epistemología cartográfica se 

constituyen como márgenes radicales (Soja, 2010) para de-construir las espacialidades 

neutras del proyecto positivista en la construcción del territorio nacional. En este apartado, 

como continuidad de las reflexiones suscitadas en aquel primer intercambio, reflexionamos 

acerca de las dinámicas y tensiones que implican las relaciones de mutación entre las 

formaciones corporales y las formaciones espaciales. Esta relación de modificaciones entre 

las densidades materiales es el foco de la atención que nos convoca, proponernos pensar los 

cambios que se suscitan en tales relaciones haciendo énfasis en la mutación de las 

corporalidades de las mujeres a partir del trabajo de cruzar mercadería por las ciudades 

fronterizas. En esos procesos se dirimen una serie de flujos y transacciones que implican 

cambios, mutaciones en los cuerpos.  

 

6.1 La biopolítica en el cuerpo 

El nacimiento de la biopolítica, como gestión corporal de la vida, ha sido coetáneo con el 

proceso de organización de los Estados-Nación en la modernidad. Ambas trayectorias de 

organización bio-corporal se iniciaron en el siglo XIX en occidente (Foucault, 2006 y 2007). 

La organización de la población a través del censo, el mapa y el museo (Anderson, 1983) no 
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es sólo la organización de la Nación sino también la administración de la vitalidad del cuerpo 

social: la gestión a través de las estadísticas y el control poblacional, la construcción del 

territorio espacial como límite y superficie de trayectorias vitales y, finalmente, las epifanías 

colectivas de las memorias habilitadas para ser recordadas. En este trazado no sólo se 

organiza el cuerpo-espacio social del común–comunidad–nación, en tanto plasticidad 

gobernada, sino también el cuerpo consagrado unidad segmentada sujeta a la administración. 

La densificación del conocimiento como ciencia en su forma estatutaria disciplinar –tal como 

la conocemos hasta nuestros días– de las ciencias del hábitat (la arquitectura, el urbanismo, 

la ingeniería), de las poblaciones (estadística, demografía) y las médicas (medicina social, 

epidemiología, higienismo y sanitarismo), se sucedieron como procesos complementarios de 

la gestión biopolítica del cuerpo y la Nación. Se ensamblan entonces las dinámicas del 

régimen de normalización, que incluye y ocluye en operaciones simultáneas y 

complementarias, a través de las cuales se definen lo habilitado y aquello que no. 

En la sucesión coetánea tanto de la organización de la Nación como de la unidad humana, la 

biopolítica moderna realizó un trazado de la espacialidad gestionando la vitalidad política 

desde las múltiples estrategias microfísicas de la normalización. De tal forma, la biopolítica 

se espacializó creando la agrodimensión del territorio y las corporalidades tras los modelos 

de gestión y administración. Surgieron así los lugares enclaves de la normalización, 

fuertemente disciplinares como el manicomio, la cárcel y la escuela que no pueden ser 

pensados sino como densidades mullidas de las redes microfísicas que se extienden por todo 

el espacio.  

Como vimos en el capítulo anterior, el mapa, como modo de ver la Nación –y como modelo 

epistémico en la modernidad (Farinelli, 2013) –, es el punto máximo de la organización 

espacial en la res extensa de las espacialidades y en ellas las corporalidades. Emerge de aquí 

la figura arquetípica de la humanidad civil: el buen ciudadano, concurrente del espacio 

público, hombre blanco, burgués y heterosexual –al menos en su parecer–, sano y sujeto 

sanitario vigilado, como figura prototípica del habitante de esa espacialidad. El Flâneur de 

Baudelaire (Benjamin, 1972), que disfruta de la ciudad moderna, de su arquitectura y sus 

espacios, es la expresión de ese modo de habitabilidad urbana. 
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Pero la normalización tanto de cuerpos como de espacios nunca es plena aunque el 

automatismo parezca tal. Su función disciplinar es también proyectiva hacia la utopía: la 

construcción de un lugar, topos, como idealización. Y resuenan aquí ecos del proyecto 

iluminista de la razón en la organización de la República tanto en la ciudadanía nacional 

como en el habitáculo espacial. Y aunque la administración y gestión de los cuerpos y los 

espacios sea fractal, vectorizándose en múltiples y complementarios circuitos, en el damero 

se aglutinan formaciones distópicas que laceran la organización y administración.  

Foucault pensó las potencialidades de tales lugares al hablar de los espacios heterotópicos 

(1999), como epicentros de la inversión o aversión a la normalidad. Alejados del proyecto 

utópico de la biopolítica, los lugares heterotópicos argüían sus propias dinámicas y reglas por 

antonomasia de aquellas sucedidas en el espacio público maleando la vitalidad corporal hacia 

otras formas y usos diferenciales y disidentes. Plasticidad del cuerpo que atiende a la 

dinámica ergonómica que se suscita entre las materialidades corporales y los espacios 

habitacionales vectorizando puntos de fuga que habiliten otros modos de pensar lo corporal. 

En tanto puntos ciegos en el espacio, los lugares heterotópicos re-conjugan las dinámicas 

interseccionales que hacen a la relación cuerpos-espacios ampliando el espectro posible de 

entendimiento y comprensión tanto de las corporalidades como de los espacios, sobre todo 

pensando en las trayectorias vitales que se metamorfosean. Manifestación de otras 

materialidades corpóreas (Butler, 2002) que inauguran disidencias. Por ello, ha de requerirse 

una mirada estrábica cuyo objetivo sea un trazado heterotopológico, según la disciplina 

imaginada por el mismo Foucault (2006), de aquellas formaciones espaciales abyectas en un 

cartografiado queer, al decir de Preciado (2008), con particular foco en sus dinámicas 

cambiantes que hacen de la materia corpórea rasgos particularizados de ciertos lugares. 

 

 

6.1.1 Cuerpos de frontera 

Cuanto menos se inviste al cuerpo como “herramienta de trabajo” más se lo hace objeto de 

vigilancia y de cuidado, ya sean médicos, higiénicos, estéticos. Por el contrario una relación 

instrumental con el cuerpo de las y los trabajadores manuales supone una referencia a un 

cuerpo ante todo funcional, en oposición a una relación con el cuerpo formal, es decir una 
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atención a las apariencias corporales (Louveaur, 2007). La relación cuerpos y espacios en la 

genealogía biopolítica trazada en el apartado anterior nos permite señalar y reflexionar sobre 

las mutaciones que produce en sus cuerpos las mujeres bagayeras en ambas ciudades 

fronterizas. 

 
¿Cuántos días a la semana trabaja?  

Acá se trabaja todo los días, no hay feriado, no hay domingo, no hay sábado, no hay 

cumpleaños, no hay nada. Hay veces vienen mis hermanos de Jujuy y estamos ahí con 

ellos compartiendo un almuerzo y ya me llama y me dicen tengo carguita por favor vení 

y qué vas a hacer, porque si vos no venís en otra ya te dicen no, vos no me cumplís y ya 

te cambian por otro, entonces uno tiene que estar acá todo el tiempo.  

¿Y cómo es llevar las cargas? 
Así, nos cargamos en la espalda o al hombro y pasamos.  

¿La carga cuánto llega a pesar? 
Imaginate. Que no te va a destrozar al otro día o esas noches estás toda dolorida, 

imaginate que te cargues, solamente al pasar el río y ese paso nomás, es pesado. 

¿Y ustedes hasta donde llevan la mercadería? 
Hasta La Quiaca, hasta la terminal. Hay veces hasta que cruzas el río nomás pero sino 

a la terminal.  

¿Y en épocas de frio? 
Acá hace mucho frio. Helado está el río pero en lo que vas y venis no sentís tanto, 

cuando hay que esperar es el problema.  

¿Usa alguna ropa especial? 
No, así nomás. Solo cuando hace frío me pongo botitas pero cuando está medio altito 

igual te pasa, así que no vale la pena, cuando hay poquita agua no te mojas. En la 

planta cuando te da el frio y andás así todo el día después estas acalambrada toda la 

noche.  

¿Tiene mucho calambre? 
Si. Las primeras veces era peor. El otro día no podía levantarme porque me he mojado 

toda y me agarró calambre toda la noche. Gritaba, no quería saber nada de venir. Es 

feo. Imaginate aquí algunas personas trabajan años, cómo se aguantarán.  

            Sandra, mujer bagayera de La Quiaca-Villazón   

 

 

¿Vos trabajás todo los días? 
Si, de lunes a sábado, todo los días  

¿Hay muchas mujeres que realizan esta actividad? 
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Muchas, muchas. Muchísimas mujeres porque.... más son a veces las de Oran, las de 

Bermejo, de acá son contaditas las que van, pero si van mujeres. Vos vas a ver que son 

mujeres que llevan el bulto en la cabeza, le llevan como mochila, hay mujeres que hacen 

dos o tres viajes. Si son muchas mujeres. 

¿Cuánto puede pesar un bulto de esos? 
Cuando llevás pesado, pesado, a veces son hasta 90 kilos, lo más pesado 100 kilos. 

¿Vos alzaste 100 kilos alguna vez? 
Si cuando sabían darnos, porque había un tiempo que había, era un tiempo de las 

sabanas, las zapatillas, las camperas, todo eso... y si, una vez 100 kilos. Vos le armás a 

la mochila y cuando no la podés alzar ahí te quiero ver. Ahí no hay nadie quien te apure 

nada, o si querés podes salir cuando quieras del desvío. Yo llevé una mochila así porque 

mi cuñada trabajaba más con sábanas, con camperas, con cubrecamas y todo eso.... y 

si más de 100 kilos porque no era la mochila esa que estamos llevando ahora sino que 

era la mochila más chica todavía. 

¿Cuántas horas puede durar desde que te contratan hasta llegar a Orán? 
Yo hoy me fui a las ocho y volví a las 5 de la tarde. 

¿Una sola vez pasás? 
Si. Yo voy una sola vez. Salgo de la casa a las ocho de la mañana y vuelvo a mi casa a 

las cinco, seis de la tarde porque hasta que vayas, cruces acá, consigas auto, vayas allá, 

cruces el 28, hasta que llegues a Orán, tenés que desarmar toda la mochila y hacer la 

bolsa para que entregues a los dueños. 

¿Cómo te ves en un futuro, te gustaría cambiar de trabajo? 
Sí me gustaría volver de nuevo a trabajar de empleada porque es lo que más me gusta 

a mí, trabajar de empleada. No quisiera seguir con este trabajo porque se sufre mucho 

en el sol, se sufre mucho en la lluvia, vos tenés que tener... al menos yo nunca, yo no 

sabía coquear y a mí me ha enseñado a coquear mi hermana, el que ha fallecido porque 

un día yo me acuerdo yo estaba yendo a desviar y un día casi me he muerto porque me 

han correteado los milicos y casi me he muerto en el monte y él me dice 'tome comadre 

póngase esta hojitas de coca en la boca, es para que no se le seque la garganta y de ahí 

aprendí a coquear, ahora ya a la coca no la dejo, estoy lavando, estoy limpiando, haga   

lo que haga, yo agarro la coca y yo coqueo. Él me ha enseñado a coquear y he aprendido 

a coquear, no le dejo la coca yo ahora aunque sea cinco pesos me tengo que comprar y 

tener la coca. Voy por el monte y saco mi bolsita de coca y empiezo a coquear. 

¿Muchas de las que trabajan tienen la bolsa de coca? 
Mucha gente. Porque vos dejás la cosa y te vas por el monte en el sol, esa resolana que 

sale... vos vas y te podes quedar dura en el monte porque se te seca mucho la garganta. 

Eso sí, a mi denme coca y yo coqueo. 
                Angélica, mujer bagayera de Aguas Blancas-Bermejo. 

 

El trabajo del bagayeo implica un aprendizaje de comportamientos kinésicos específicos: se 

deben incorporar movimientos, movilidades, conductas, posturas corporales. Hablamos de 

un conjunto de tácticas, ingenierías mecánicas y económicas que se combinan produciendo 
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un conjunto de saberes cuyos fines se orientan hacia un mayor rendimiento de sus cuerpos, 

trasformando su forma y funcionamiento para adaptarlo al ciclo de trabajo. 

Aquí resulta necesario volver a describir una vez más las distintas tareas que implica el 

bagayeo para luego analizar y reflexionar sobre esta práctica y las transformaciones que 

implican. El trabajo comienza en las ciudades bolivianas de Bermejo o Villazón donde se 

localizan la mayoría de los comercios que venden al por mayor sus productos: los bienes y 

mercancías van desde ropa y calzados hasta pequeños electrodomésticos53. En la gran feria 

que es la zona comercial de ambas ciudades, entre sus calles, se encuentran apostados grupos 

de mujeres bagayeras a la espera de los comerciantes intermediarios que requieran de su 

servicio. Estos últimos llegan a estos lugares de concentración con sus mercaderías para 

confiarles a ellas sus compras. Aquí mismo se organizan las mercaderías en grandes y 

pesados bultos que las mujeres cargarán sobre sus espaldas transportándolos primero a través 

de los río Bermejo y La Quiaca, líneas limítrofes entre ambos países, y luego -en el caso de 

la primera- por un largo camino de tierra y piedras. Aquí se inicia entonces el largo recorrido 

por la frontera. 

La dinámica del tránsito de la mercadería por toda la zona fronteriza, y en ella el cuerpo que 

la traslada, se organiza en función de los dispositivos de control estatal apostados en 

diferentes puntos. En el caso de la frontera Aguas Blancas-Bermejo estos enclaves de control, 

Gendarmería y Aduana (control poblacional y  control comercial, respectivamente), tienen 

dos puntos fijos: el primero, a la vera del río y el segundo, a aproximadamente 25 km del 

límite. A la vez, como reafirmación del dispositivo estratégico de control, se arman puntos 

móviles en distintos lugares de la zona con puestos espontáneos. En el caso de la frontera La 

Quiaca-Villazón los dispositivos de control se encuentran al borde del puente del río. El 

trabajo de las mujeres bagayeras en ambos espacios consiste en transportar la mercadería 

evitando la incautación, por ello es necesario eludir tales controles, sorteando tanto sus puntos 

                                                           
53 Durante el trabajo de campo, los comercios operaban económicamente con tres monedas: pesos bolivianos, 
peso argentino y/o dólar estadounidense. Como ya dijimos para las y los vendedores es fundamental 
interiorizarse del cambio del día de las monedas. En cada compra son ellas las y los que realizan la 
convertibilidad.  
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fijos como los móviles. De allí que el traslado de la mercadería sea también estratégico e 

implique una astucia cotidiana. 

En esta dinámica de tránsito, las mujeres cargan sobre sus espaldas grandes y pesados bultos 

de mercadería. Sus cuerpos se adiestran a las ágiles tareas que el transporte implica: en el 

primera frontera cargar los bultos; subirse a las barcazas para cruzar el río, descargar los 

bultos del otro lado –aquí sortean el primer control aduanero–; volver a montar los bultos 

sobre sus cuerpos, trasladarlos hasta el vehículo que hace parte del recorrido por la ruta; para 

sortear el segundo control realizan parte del recorrido a pie, aproximadamente hora y media 

caminando, cargando la mercadería a través del monte; y  si hay controles espontáneos, correr 

a campo traviesa –siempre con los bultos sobre sus espaldas– evitando la incautación de los 

bienes. En la segunda frontera implica: cargar los bultos sobre sus espaldas; cruzar el rio 

caminando para sortear el control – siempre con los bultos en las espaldas-; y si hay controles 

espontáneos correr para evitar la incautación y así trasladar la mercadería hasta el final del 

recorrido.  

En ambos casos se trata de una ardua tarea de transporte de las mercaderías a través de la 

zona fronteriza, en la que los cuerpos de estas mujeres no sólo soportan el peso y las 

condiciones climáticas –una con elevadas temperaturas estivales y la otra con temperaturas 

muy bajas gran parte del año–, sino también las múltiples estrategias que se requieren para 

sortear los controles espontáneos de Aduana, con el fin de mantener en posesión los bienes 

consignados por las y los comerciantes intermediarios. Este es el servicio que ofrecen: el 

traslado y resguardo de los productos para devolvérselos a sus dueños del otro lado de la 

frontera.  

En toda esta dinámica de traslado, la corporalidad requerida para el desarrollo del bagayeo 

demanda de cierta astucia, cierta pericia y fortaleza para cargar los bultos y transportarlos en 

distintas instancias. Es aquí donde enfatizamos la mutación del cuerpo de las mujeres que se 

desempeñan en el bagayeo. En función del trabajo que realizan, sus cuerpos se fortalecen, se 

dinamizan. Y sucede aquí un desplazamiento del prototipo arquetípico de la corporalidad 

signada como femenina: cuerpos frágiles, livianos, delicados. Es un desplazamiento, una 

adecuación no sólo a las tareas que realizan sino también al espacio en el que lo hacen.  
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El desplazamiento señalado implica un complejo proceso de pedagogía mutante colectiva 

que se sucede en las comunidades de bagayeras, en tanto vínculos solidarios, de sororidad, 

de un yo comunal (Lugones, 2016)54  entre mujeres. Es decir: la mutación del cuerpo se 

aprende y sucede en la misma práctica del bagayeo, en la tarea que realizan. Para hacer su 

trabajo, ellas incorporan movimientos corporales y conductas en un aprendizaje que está 

acompañado de imágenes y metáforas que se transfieren en la cotidianidad. Imágenes 

inscriptas en el proceso de socialización grupal entre las mujeres que realizan el bagayeo, así 

como reactualizadas en sus actos. Aprendizaje grupal, en suma, a través del cual opera el 

acondicionamiento de los cuerpos en las tareas y los espacios. 

En la experiencia del bagayeo surgen para sí interpretaciones otras de la configuración 

corporal: lo que el cuerpo puede hacer. Esas otras interpretaciones desplazan los sentidos de 

propiedad y cualidad como umbral exploratorio de la corporalidad. El desplazamiento del 

arquetipo signado como femenino, como característica del pseudo destino biológico, implica 

una mutación del volver-se sobre el propio cuerpo que, en comunidad de tareas afectivas en 

la que se desenvuelve el bagayeo, está en permanente transformación de forma y función. La 

figura corporal de estas mujeres es entonces hiato mediado entre el trabajo y el espacio en el 

que se realiza la misma.  

 

6.2 Aprender las mutaciones en la cotidianidad  

Como plantemos en el apartado anterior, las corporalidades de las mujeres bagayeras se 

desplazan de la adaptación normalizada canónica a partir de las prácticas que realizan, 

abriéndose hacia mutaciones otras. Su cuerpo se metamorfosea en el trabajo y en el espacio.  

El proceso de socialización de las técnicas del trabajo -que produce las mutaciones en los 

cuerpos- ocurre en el contexto cotidiano, familiar. De alguna manera es el cuerpo el que 

                                                           
54 Lugones (2016) define al yo comunal como los espacios cuya característica es poder buscar en los demás lo 
que nos resuena, lo que nos resulta placentero, lo que deseamos. Experiencias que se encuentran en lugares de 
educación popular o de organización comunitaria en donde se crea una vida comunal, “donde una percibe que 

tenemos más de un yo, que somos más de una persona y donde es posible ver nuestro ser discapacitado, 
reducido, fragmentado que no puede escapar de las porquerías que me imponen por ser una mujer” (Lugones, 
2016:1). Son espacios con una lógica distinta a la de la opresión, que tienen una tendencia a pensar y crear 
juntas y que permiten que esa intención del yo sea otra, sea comunal. Estos espacios conviven sobrepuestos con 
otros opresivos (ibíd.).  
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aprende los movimientos, la intencionalidad así como las representaciones y las emociones 

que le están asociadas55.  
 
¿Hace cuánto que te dedicás a esto? 

Y yo ya va a hacer 5 años. 

¿Cómo empezaste? 
Yo alquilaba allá arriba pero me vine para acá. Cuando alquilaba allá trabajaba de 

empleada y me pagaban al mes 300 pesos, imagínate 300 pesos no te alcanza para nada 

y después me vine acá y solita comencé, veía que la gente pasaba y como me queda más 

cerca al frente los negocios yo iba a comprar y yo veía que la gente trabajaba así 

entonces yo decía ¿Por qué yo no? Si yo no estoy haciendo nada. Después yo me largué, 

mi compañero no quería saber nada, me decía cosas, malo se ponía. Pero mis 

changuitos salieron por detrás. Vamos, nosotros te ayudamos me decían. Justo en ese 

tiempo había mucho para pasar así que yo ni paraba en mi casa. Así he empezado. 

Después mis hijitos se han largado solitos. 

¿Y hora cuantos son los que pasan? 
Somos 5, todos trabajamos. Yo tengo dos nenes, una nena y mi marido. Pero ahora  a 

veces, antes había mucho trabajo, antes estábamos bien y la mercadería pasaba ropa 

de todo. Todos los días trabajaba y pasaba. Pero yo sabía que era ilegal porque andás 

disparando de los gendarmes, porque si te agarran te quieren quitar todo y te dicen que 

eso es ilegal, más si te conocen te gritan ya te vas sino te voy a llevar y te persiguen por 

eso no es lindo trabajar. No sé por qué no puedo trabajar, la gente de allá viene y ganan 

plata y se van a gastar allá porque yo no me puedo ganar la plata. Después ya me 

fueron conociendo y me decían vos sabes qué es ilegal pero le digo yo tengo que 

trabajar porque no me alcanza para mis hijos pero algo ellos tienen el salario familiar 

peor yo les decía: que yo tengo cuatro chicos que cobran el salario pero los demás no 

porque ya son grandes y no viven acá  y además ellos tienen que trabajar porque si les 

dejo en la casa se van a ir al cyber y les va a dar la vagancia, yo no quiero que sean así 

mis hijos, yo quiero que estén a mi lado y que trabajen, qué aprendan a trabajar, algún 

día quizás no, van a seguir sus estudios y por lo menos van a saber hacer algo. Y así, 

ahora ya me conocen todo.  
      Sandra, mujer bagayera de La Quiaca-Villazón. 

                                                           

55 Ella al igual que sus hijos y la mayoría de las y los pobladores de la zona han crecido jugando entre los ríos 
sin tener en cuenta de que allí ‘termina un país y comienza otro’.  Para muchos el río es apenas un lugar de 
juegos y donde su familia trabaja (Ver nota de trabajo de campo La Quiaca-Villazón). Con los años, de una 
manera cotidiana, aprenden que la época en los que las y los vecinos cruzaban más hacia las ciudades bolivianas 
o sus familias se iban más a cada rato para “la Banda” tenía que ver con las devaluaciones y conveniencias 
económicas (de qué lado conviene más comprar) además de sus trabajos. Como ya dijimos en el primer capítulo 
de la tesis los cambios en la economía marcan los ritmos de las fronteras.  
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¿Hace cuánto se dedica a esto? 

Hace como 8 o 9 años 

¿Y por qué comenzó? 
Yo por necesidad porque tenía cuatro chicos y estaba sola, mi marido de entonces me 

dejó y tuve que trabajar. Ahora ya tengo seis así que más necesito. Yo trabajaba más 

antes y después conocí al que era mi marido que trabajaba en otro grupo y como 

después quedé sola tenía que trabajar. 

¿Alguien la ayudó a entrar? 
Si, una amiga. Después me hice conocida y pasaba yo por aparte. Entonces me han 

hablado para que les pase unos y después más y así. Ahora yo consigo y nos venimos 

nomás. 

     Susana, mujer bagayera de Aguas Blancas-Bermejo. 

 

Del relato de las mujeres se entiende que el aprendizaje de las técnicas de movimiento se da 

sin demasiada explicación mediante, está inmerso en el contexto diario, permea las relaciones 

familiares y de amistad, está entretejido con los asuntos cotidianos. Pero además esta 

corporización intensifica las relaciones de las mujeres dentro de la misma performance. Se 

trata entonces de una comunión de experiencias: quien entra al trabajo concentra su atención 

en la mujer que está bagayeando.  

Los cambios ocurridos en el cuerpo de las mujeres acompañan y son acompañados de 

transformaciones en el cuerpo colectivo. Aquellos que pertenecen a un mismo grupo social 

tienden a compartir ciertas imágenes corporizadas porque las han adquirido en un proceso de 

aprendizaje mimético (Rodríguez, 2010). Es decir que el aprendizaje está acompañado de 

imágenes y metáforas que también se transfieren en la socialización. El aprendizaje de las 

técnicas corporales son un medio importante para la socialización de las mujeres en los 

grupos de bagayeras a través de ellas y de su cuerpo, las mujeres llegan a conocer un oficio 

y a vivir de él.  

En estos espacios fronterizos el cuerpo se expresa simbólicamente y se convierte en un 

emblema de la situación. Los tipos y cantidades de objetos consignados y las personas a 

quienes se asignan revelan: experiencias, recorridos, trayectos, relaciones de género. Así la 

“consignación” de la mercadería por parte de las y los clientes que llegan hasta las zonas de 

frontera desde otras ciudades tras horas de viaje por las rutas, da cuenta de una destreza y 
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reconocimiento de las experiencias de las mujeres bagayeras en el pasaje de la mercadería 

por la frontera. El cuerpo trasmite información sobre la situación de las mujeres como por 

ejemplo la “astucia” para desenvolverse el recorrido: hacerlo más rápido, pasar 

desapercibidas y las actitudes al enfrentarse a un posible control de Gendarmería, entre 

muchas otras.  

Tal y como expone Turner (1984) el cuerpo ofrece de por sí una amplia superficie apropiada 

para exhibir públicamente marcas de posición familiar, rango social, afiliación tribal y 

religiosa, edad, género. En el bagayeo, la consignación de los bienes a cruzar se sostienen a 

partir de lecturas que se realizan de las corporalidades y de las estrategias de astucia que 

pueden encontrarse allí, no sólo en la contratación discursiva del “servicio”, el pacto, sino 

también en el desenvolvimiento y la hexis corporal que sirve de marco a ese acuerdo.  A partir 

de la cantidad de clientes que los grupos de mujeres puedan conseguir para el transporte de 

las mercaderías se ponen en juego una serie de reconocimientos: entre el revendedor y las 

bagayeras pero también dentro del mismo grupo entre mujeres.  

En cada grupo existen dos figuras de mujeres. Las primeras llamadas patronas, ellas con el 

pasar de los años y con el éxito en los cruces se hicieron conocidas en estos lugares y han 

conservado clientes que las buscan en cada viaje de compra que realizan. Dados los grandes 

volúmenes de mercadería que deben transportar contratan mujeres para cruzar. Las segundas 

son las bagayeras, ellas dependen de las patronas para trabajar. Sin embargo la mayoría de 

las mujeres tienen clientes particulares, aun cuando trabajan para una patrona, con las y los 

cuales hacen tratos por fuera del grupo. Cuando se trabaja para las patronas se cobra un monto 

fijo que por lo general ronda los cientos cincuenta pesos por viaje y cuando se trabaja 

directamente con las y los clientes se cobra por prenda/artículo a cruzar.  

Aquí nos parece importante volver a marcar que el aprendizaje de técnicas, así como la 

improvisación se renueva constantemente. Si bien es una actividad repetida en el tiempo y el 

camino es ‘siempre el mismo’, dentro de los mismos relatos se distinguen diferentes tácticas 

aprendidas o improvisadas a menudo. El bagayeo en tanto actividad que involucra sujetos y 

sujetas sociales se ve modificado históricamente por procesos que merecen una renovación 

de conocimientos de manera permanente. 
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6.2.1 Aprender en el cuerpo  

El cuerpo de las mujeres bagayeras aprende e incorpora movimientos de sus compañeras para 

realizar las diferentes tareas que su trabajo implica, pero también asimila conductas: miradas, 

gestos de aprobación o desaprobación, gritos, etc. El conjunto de estas técnicas da lugar a un 

tipo de percepción que, además de unificar al grupo como ya dijimos, hace posible definirlo 

ante las y los compradores como propio y singular, con mayores o menores cualidades y 

tácticas para el cruce de mercadería.  

 

¿Y cuánto pesa su lona? 
Cuanto sabrá pesar, ponele cuarenta y cinco o cincuenta kilos. La de ellos pesa más, 

unos sesenta.  

¿Cómo hace para soportar el calor en el desvío? 
Un chicle. Me pongo un chicle cuando se me seca la garganta y no puedo caminar ya, 

siempre hay que tener aunque sea un chicle. Varias mujeres coquean.  

¿Y cómo queda después del cruce? 
Muerta, el peso te da cansancio, te da gana de no hacer nada, es feo. El calor es feo, 

en el invierno no se sufre tanto pero en el verano sí. 

¿A usted le gustaría cambiar de trabajo? 
Y sí, pero no hay trabajo, a mí me gustaría.  

¿Cuánto cree que puede aguantar haciendo esto? 
Un años más, hasta el otro año, estoy cansada ya. Ahora se me ha jodido el talón, antes 

no me dolía nada, ahora sí, cuando salgo del monte me empieza a doler el talón, es una 

cosa impresionante en las noches. Tomo pastillas, igual no se para el dolor. 

¿Y cuántos días trabaja? 
Día de por medio, martes, jueves y sábado. Pero antes veníamos todos los días, sino 

que ella ha mermado porque ya no tienen mucho. 

¿Siente que en la frontera se puso más control? 
Sí. Yo espero que nos dejen trabajar también. Está bien que nos revisen pero que nos 
dejen trabajar. Dicen que antes pasaba droga, en esas pelas que hacían pasaban la 
droga en medio de nosotros. 

¿Ustedes revisan toda la mercadería? 
Toda porque han pillado varios que quieren hacer pasar. En el monte han pillado a uno 
que en medio de las zapatillas llevaba la droga y eso nos hace quedar mal a nosotros.  

           Marta, mujer bagayera de Aguas Blancas-Bermejo.  

 

 



 
 

179 
 

¿Cuánto pesa su carga? 
Depende, debe ser unos 13 kilos, 15 kilos. Por aquí no pasa tanto. 

¿Eso es lo más pesado que ha llevado? 
No, un poco más también. Pero no se puede alzar más, se lleva de poco en poco. Algunas 

llevan más y los varones también alzan más. 

¿Y cómo cruzás el río? 
Cruzamos así nomás el río, está bajita el agua. Si no te sacás las zapatillas y descalza 

nomás.  

¿Y el cuerpo duele después? 
Sí, hay veces duele, pero hay veces no hay mucho y pasás poco ahí ya no duele. 

¿Entonces vos tenés clientes? 
Si. Hay veces agarro de otras personas que vienen aquí, pero siempre tenés que 

conocerlo para llevarle porque si no vos no sabés que hay. Pero la gente también le da 

a las que conoce, ya cada uno tiene sus clientes. 

¿Y hay mucho trabajo en esta época? 
No hay ahora, a la mañana temprano hay más. Depende de los que te llaman para que 

les esperes a ellos. 

           Rosario, mujer bagayera de La Quiaca-Villazón. 

 

Entre las estrategias que se enseñan en los grupos están las formas de traslado de la 

mercadería. El modo de organización de la misma busca en el cuerpo mejores condiciones 

para su pasaje ajustándose no sólo a las corporalidades mismas sino también al 

desplazamiento de éstas por el espacio. Así, la mercadería a cruzar es distribuida en bolsas y 

mochilas que faciliten la carga y, en el caso de grandes volúmenes, existe  una distribución 

de la variedad de productos y su peso entre las distintas personas que van a ejecutar el cruce. 

La distribución de los pesos de los volúmenes a transportar se realiza a partir de 

configuraciones históricas de lectura de los cuerpos, así las mujeres que recién comienzan 

ponen en circulación menores pesos que las de mayor experiencia. En esta misma línea 

fácilmente podría establecerse una igual distribución de peso entre los géneros -ergo, los 

hombres soportarían más peso que las mujeres-, pero la experiencia de tránsito en la frontera 

se revela contra esta lectura y da cuenta de procesos más conexos entre cuerpos. Es así que 

muchas de las mujeres, en el recorrido de su experiencia, llegan a soportar grandes pesos 

sobre sus espaldas para el traslado de las mercaderías. Eso hace para sí un formateo de las 
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relaciones de género y del cuerpo en este contexto. En los próximos apartados 

problematizaremos con mayor profundidad sobre esto observando la presión de los 

estereotipos sobre la agencia corporal de las mujeres. 

Se aprenden además diferentes tácticas para que el cuerpo resista las horas que requiere el 

trabajo y principalmente las circunstancias a la que se exponen a diario. Hablamos de 

circunstancias climáticas (recordemos que en la frontera Aguas Blancas-Bermejo en épocas 

de verano las temperaturas alcanzan más de 40 grados y en la frontera La Quiaca-Villazón 

en épocas invernales la temperatura supera los 4º bajo cero), espaciales (crecidas de río, 

caminos de barro, pozos, piedras, alambrados) como también de controles (patrullaje de 

Gendarmería en diferentes puntos). Así las mujeres bagayeras copian tácticas, movimientos 

y hasta formas de cuidar sus cuerpos.  

En el relato de sus experiencias, principalmente las que se mantuvieron en las observaciones 

de campo, las mujeres aprendieron a utilizar calzado y ropa holgada preferentemente de 

colores claros que les permite desplazarse por los espacios de la manera más cómoda. 

Además de las remeras y pantalones sueltos observamos que cada una de las mujeres 

entrevistadas, en ambas fronteras, utiliza el pelo recogido con una gorra arriba que las ayuda 

a protegerse de los efectos del sol.  

La hidratación constante también resulta fundamental en estos espacios. En cada uno de los 

grupos se observaron botellas de agua, gaseosas o jugos que pasaron de mano en mano en 

horas de la espera de la mercadería como así también durante el cruce y la entrega de la 

misma a sus respectivos dueños. Para muchas de las mujeres entrevistadas solo el agua y la 

gorra no alcanzan para enfrentar las diferentes condiciones, por ello algunas como Marta 

incorporaron golosinas que refuerzan las energías o como ellas dicen el azúcar: chicles y 

chupetines en los bolsillos de los pantalones que se saborearon durante todo el trayecto del 

cruce y lo que es lo más común: hojas de coca56.  

                                                           
56 La hoja de coca crece en las tierras cálidas y húmedas de los Andes (región Yungas o Selva alta), en un rango 
de altitud que va desde los 800 hasta los 2,500 msnm. La planta de coca tuvo y tiene un papel importante en las 
culturas andinas, tanto para fines rituales, como energético para el trabajo, como digestivo, y con fines 
analgésicos y curativos en intervenciones médicas.  



 
 

181 
 

Durante todo el trabajo de campo (en sus dos instancias) observamos a la mayoría de las 

mujeres de ambas fronteras colocar antes de comenzar los respectivos cruces hojas de coca 

en forma de acullico57 sobre sus bocas que, según sus relatos, incorporaron como enseñanza 

de otros y otras bagayeras para poder aguantar no solo las condiciones a las que se exponen, 

sino fundamentalmente el peso que deben soportar sobre sus espaldas durante todo el tiempo 

que dura su trabajo. Recordemos que las horas expuestas al peso y a las circunstancias 

climáticas varían día a día, ya que dependen de diferentes factores como por ejemplo la 

cantidad de compradores y compradoras que necesitan de sus servicios como de los 

patrullajes y revisación por parte del personal de Gendarmería58.  

Las personas pertenecientes a los sectores populares tienden a transmitir sus fuerzas físicas 

y también su trasferencia del dolor (Louveaur, 2007). Entre las enseñanzas y los aprendizajes 

que requiere el bagayeo se encuentra el del dolor corporal. Todas las mujeres entrevistadas 

tienen más de cinco años trabajando y han aprendido a vivir con las consecuencias que ello 

tuvo sobre sus cuerpos. Aprendieron a soportar el dolor que provoca cargar mochilas, bolsas 

o lonas con un peso superior a cuarenta kilos diarios. Se han convertido en cuerpos dolientes: 

daños en sus espaldas, calambres provocados por el esfuerzo y el contacto de sus pies con las 

bajas temperaturas del agua, dolores en los talones y las rodillas resultado del sacrificio que 

se necesita para completar todas las actividades, son algunas de las secuelas que las mujeres 

bagayeras relatan sufrir en sus experiencias, con las cuales aprendieron a convivir. Son estos 

dolores también los que hacen pensar e imaginar a algunas de las mujeres en un retiro pronto 

del trabajo. 

Históricamente existieron modelos y paradigmas que nos convocan a la identificación. Por 

supuesto, esos ideales son históricos y se relacionan con otros devenires: las relaciones de 

fuerzas, las pugnas políticas, las vocaciones sectoriales o clasistas, la definición de lo local o 

nacional, la hegemonía cultural. Efectivamente, a cada momento se  ofrece, un modo de 

                                                           
57 Acullico, cuyico (del quechua akullikuy) o acusi es un pequeño cúmulo de hojas de coca que se coloca en la 
boca entre mejilla y mandíbula para humedecerla y así extraer lentamente las sustancias activas y estimulantes. 

58 La cantidad de trabajo y el peso de las lonas también varían de acuerdo a la época del año. Es sabido que en 
fechas claves como fin de año (dada la Navidad, el Año nuevo y el día de Reyes magos) y el inicio del ciclo 
escolar, por ejemplo, estos espacios tienen más compradoras y compradores y por ende más trabajo para las 
mujeres bagayeras.  
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mujer que nos interpela, un cuerpo a imitar, una imagen a encarnar. Pero esas imágenes 

hegemónicas y que nos remiten a los predominios políticos y a las capacidades de emisión 

de discursos no pueden obliterar la existencia de otros cuerpos reales que se resisten a la 

acabada constricción a las que se los convoca (López, 1997). 

Todas las técnicas que son socializadas y aprendidas en el cotidiano dan cuenta de una imagen 

de mujer con patrones de inversión y alteridad respecto de los estereotipos femeninos 

occidentales. La intención de exponer el marco interpretativo en el que esos cuerpos se 

formaron y establecieron su agencia dentro del imaginario impuesto por la mirada blanca y 

europea en nuestro país, tiene como fin mostrar una forma otra de ser mujer. Son un cuerpo 

hecho signo, apasionado y dolido, transpirado y resistente. Ser mujer bagayera es un hacer 

mucho más que discursivo y simbólico: es también vivencial y corporal de ser en estos 

espacios fronterizos.  

 

6.3 La domesticidad del hogar  

Para comenzar este apartado nos parece interesante relatar una de las escenas que vivimos en 

la segunda instancia del trabajo de campo: el día acordado con Noelia para tener la segunda 

charla, yo llegué a su casa un ratito antes de la hora acordada. Allí, uno de sus hijos, el mayor 

de los cuatro, me invitó a pasar para esperar a su mamá adentro en la cocina-comedor. Noelia 

estaba cruzando mercadería, era el primer día de la semana que trabajaba dado que las 

intensas lluvias del mes de febrero hicieron crecer el río Bermejo de una manera poco 

habitual, lo que imposibilitó el trabajo de las y los bagayeros. Ante esta situación sus clientes, 

al igual que la mayoría de las personas que intentaron llegar hasta la ciudad fronteriza, 

tuvieron que volverse a sus ciudades sin poder realizar las compras. 

Después de diez minutos Noelia llegó. Su rostro rojizo y la traspiración en su frente daban 

cuenta del cansancio y el esfuerzo que requiere cruzar una mochila repleta de mercadería que 

pesaba alrededor de 50 kilos. Se sentó a mi lado y muy sonriente, como siempre, comenzó a 

contarme parte de su día. En medio de la charla su celular sonó, era un mensaje de su 

hermana, quién le recordaba que debía hacer pasta frola y galletas dulces para el cumpleaños 

de su sobrina. Noelia se levantó de la silla y llamó a su hijo mayor: 
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-Juan sácame la cocina y la garrafa a la galería, voy a hacer las pasta frola y las galletas 

dulces ahí, acá hace mucho calor. 
          - Dale Juan que es muy pesado para mí.  

 

El cuerpo es, por excelencia, lugar de cultura, de socialización y tiene normas distintas para 

cada uno de los géneros. Las mujeres están sujetas a muchas prácticas disciplinarias que 

producen un tipo de cuerpo con características similares entre ellas. Los distintos espacios 

tanto públicos (la calle) como los privados (las familias) funcionan con normas distintas que 

determinan la forma de presentarse como así también la de interactuar con los demás. 

Entonces el cuerpo sirve para sustancializar y legitimar ciertos ideales, identidades y 

relaciones culturales por medio de reglas explicitas y de prácticas. Las disposiciones 

corporalizadas en los espacios generan y organizan representaciones de los géneros.  
 
¿Desde que vos te incorporaste al trabajo sentís que hubo un cambio en tu vida? 

Sí se ahorra, si sabes ahorras, se ahorra. Hay algunas que no ahorran nada y nunca 

tienen. Yo por ejemplo ahorré, desde que trabajo hasta ahora. Ahorré con la ayuda de 

mi mamá para pagar mi lote y entonces ahora estoy levantando mi casa. Mi marido los 

días que no trabaja con mi papá me levanta la casa y ya está un poquito más arriba, 

aunque están cara las cosas pero ya voy a tener mi casa, entonces ahorré con la ayuda 

de mi mamá. Mi mamá me pagó casi todo el lote pero ya estamos terminando la casa.  

¿Cómo se organizan con tu marido para estar con tu hijo? 
Mi marido casi no está con él. 

¿Él trabaja todo los días? 
Si, ahora como no hay, trabaja cuando mi mamá tiene o cuando su otro patrón viene 

de Buenos Aires recién. Jueves, viernes y sábado trabaja fijo pero sino viene a hacer la 

casa como te dije, entonces no para en la casa yo si paro toda la mañana en la casa 

con mi hijo, cuando no voy a Orán teniéndolo con la tarea, todo eso. 

¿Y cuándo vas cómo haces? 
Él se va a la escuela hasta las seis y veinte, a la seis y veinte se viene para aquí con mi 

sobrino o se queda con mi hermano el menor hasta que llegue.  

¿Y después haces todo? 
Si, le reviso los cuadernos, le reviso que se bañe porque es medio flojo. 

 
Adriana, Mujer bagayera Aguas Blancas-Bermejo.  

 
 
 
¿A qué edad se juntó? 
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Yo me junte a los 28 años. A los 29 años tuve a mi nena la mayorcita y así tuve a los 

otros tres. 

¿Qué hacen sus hijos? 
Están todos estudiando. Una en la Universidad de Salta y los otros en la secundaria. 

Uno me está por salir ahora del colegio, pero yo no puedo pagar todo así que ese va a 

ser policía. 

¿Se separó?  
Sí. El que era mi marido ahora vive en Jujuy, yo sola estoy.  

¿Por qué? 
Él era muy malo conmigo. Entonces cuando empecé a trabajar aquí me fui a lo de mi 

mamá 

¿Y cómo hacen con las tareas de la casa? 
Como se puede. Hay veces a mi casa yo llego tarde. Llego, tomo el té y ya está de noche. 

Los días que más cosas hago son los domingos, ese día tengo que hacer todo. 

¿Y los días como hoy? 
Yo tengo mi nenito grande, el que está por terminar va a la tarde, él cocina. Cuando 

tienen escuela a la mañana o algo yo dejo cocinando algo. Mi mama por ahí nos ayuda 

pero ella ya está grande y no le gusta mucho.  

      Justina, mujer bagayera de La Quiaca-Villazón.  

 

Si bien sostenemos que las mujeres bagayeras son una forma otra de ser mujeres en los 

espacios fronterizos, no es menos cierto que para ellas- como para la mayoría de las mujeres- 

la maternidad y el cuidado de sus hijos e hijas son una imposición social,  una forma de 

delimitación y control de la corporalidad femenina. Para Federici (2010) fue la crisis 

poblacional de los siglos XVI y XVII, y no la hambruna en Europa en el XVIII (tal y como 

ha sostenido Foucault) lo que convirtió la reproducción en asuntos de Estado y en objeto 

principal del discurso intelectual. Por ello el Estado lanzó como iniciativa principal para 

restaurar la proporción deseada de población una verdadera guerra contra las mujeres, que 

quebró el control que habían ejercido sobre sus cuerpos y su reproducción al demonizar 

cualquier forma de control de la natalidad y de sexualidad no-procreativa. Proceso por el cual 

las mujeres perdieron el control que habían ejercido sobre la procreación, reducidas a un 

papel pasivo en el parto. Esta política de Estado fue complementada con el ideal de que las 

mujeres no debían trabajar fuera del hogar y que sólo tenían que participar en la producción 

para ayudar a sus maridos. La devaluación del trabajo femenino fue tal que pronto todo el 
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trabajo de las mujeres que se hacía en la casa fue definido como ‘tarea doméstica’; e incluso 

cuando se hacía fuera del hogar se pagaba menos que al trabajo masculino, nunca en cantidad 

suficiente como para que las mujeres pudieran vivir de él. 

Aun cuando socialmente se reconozca la participación y fundamentalmente la importancia 

que tienen las mujeres en los diferentes espacios públicos, el reconocimiento ciudadano está 

mediado por la maternidad y la responsabilidad especial en la educación y formación para la 

vida de sociedad de sus hijos e hijas. Tal como señala Curiel (2011) las normas que se refieren 

al campo de las mujeres son más estrictas precisamente por su definición cultural de 

mujer/madre. Educadas o no, la responsabilidad para una mujer sigue siendo ser 

esposa/madre, sólo las monjas pueden escapar a la maternidad. Las mujeres están hechas para 

sentir un total fracaso si no se casan y no tienen hijos/hijas (Anzaldúa, 1987).  

La casa que, en el imaginario dominante, representa a la familia es muy importante para la 

definición de la identidad de las mujeres59. Las características asignadas a la función materna 

son producto de los aprendizajes y mandatos sociales establecidos. La socialización de la 

maternidad comienza a temprana edad en la vida de las mujeres, el cuerpo de ellas debe ser 

bello y al mismo tiempo fértil; es, sobre todo, un cuerpo para los demás (Hirsch, 2008). La 

ocupación primordial de las mujeres será entonces hacerse cargo de la función reproductora, 

es decir tener las y los hijos, cuidarlos y encargarse de su educación. Existe en el imaginario 

social la idea de que una buena madre es la que cumple con la atención de las y los hijos aun 

cuando pueda tener trabajos remunerados por fuera de su hogar, de lo contrario las mujeres 

suelen ser catalogadas como una madre desnaturalizada. Las mujeres deben tener la 

capacidad de generar recursos económicos, de adaptarse a los vaivenes de las economías de 

                                                           
59 Los cuerpos de las mujeres son entendidos como símbolos de fertilidad de una Nación y por lo tanto la 
heterosexualidad para ellas es una imposición con el fin de la reproducción. Obligatoriedad que se transmite de 
generación a generación a través de mecanismos de herencia que son legitimados en el marco de la familia 
heterosexual (Curiel, 2011). Rich (citado en Curiel, 2011)  coloca la heterosexualidad como algo distinto a una 
simple “práctica sexual”, “preferencia”, “orientación” o “elección” para las mujeres. Para ella, se trata más bien 

de una imposición institucionalizada para asegurar el acceso físico, económico y emocional de los hombres de 
las mujeres. La heterosexualidad, así como la maternidad, la explotación económica y a familia nuclear tienen 
que ser analizadas como instituciones políticas sustentadas en ideologías que disminuyen el poder de las mujeres 
(ibíd.).  
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estos espacios y de cumplir la supuesta ‘obligación’ del cuidado de sus hijos e hijas y de todas 

las tareas domésticas.  

Las mujeres bagayeras que en estos espacios se presentan como mujeres otras, con 

mutaciones en sus cuerpos para poder soportar mochilas que superan los cincuenta kilos y 

actitudes para sobrellevar las diversas circunstancias a las que las expone su trabajo (aquí 

hacemos énfasis en las diferentes tácticas que aprenden para enfrentarse a los patrullajes de 

la Gendarmería), cuando vuelven a sus hogares aparece en ellas la domesticidad del hogar. 

Se transforman en mujeres/madres que ante sus hijos y su pareja (en el caso de las que no 

están separadas) deben volverse cuerpos débiles, frágiles. En sus relatos, el cuidado de sus 

hijos e hijas excede las responsabilidades de sus padres y son ellas las que se deben organizar 

para cumplir con las actividades que requiere el cuidado de ellas y ellos.  

Ser vista forzuda, alzando cosas pesadas, es decir compromisos del cuerpo semejantes a los 

de los varones, no resulta beneficioso para esa aceptación social favorable en sus hogares 

porque son los modos de ser madre/padre muy concretos lo que crean problemas. Aquello 

que las mujeres incorporan con un mínimo de rebelión (cuerpos otros) suele incluirse en la 

normatividad de mujer/madre imperante. Entonces aquello queda excluido por la misma 

imagen que se postula como modelo a seguir, lo imposible de integrar, cuya negatividad no 

radica en la disidencia sino en la incomodidad que provoca su ineludible existencia.  

Las mujeres bagayeras confrontan, resignifican y disputan muchos de los supuestos mandatos 

femeninos en los espacios públicos, pero sus hogares responden a ellos. A diferencia de esa 

fortaleza creada a partir de procedimientos rutinarios, en sus hogares existe un proceso 

rutinario que se inscribe en sus cuerpos creando otros, cuerpos dóciles.  La familia en tanto 

institución social tiene una serie de delimitación y control en la corporalidad en las mujeres, 

las vuelve cuerpos frágiles al servicio de los hombres.  La materialidad de sus cuerpos en sus 

hogares deberá concebirse entonces como los efectos más productivos del poder del 

patriarcado.  

 

6.3.1 El límite de un oficio 

Como ya dijimos, el trabajo del bagayeo no es una práctica individual sino más bien 

colectiva, sea en la contratación del servicio –un grupo– o en el cruce colectivo de la frontera. 
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La mayoría de esos grupos están constituidos por integrantes de una misma familia: hermanas 

primas, tías o relaciones de amistad muy estrechas. Esa familiaridad está dada por la 

necesidad de trabajar con personas de confianza, que aprendan el oficio para ‘cuidar’ la 

mercadería de un posible decomiso por parte de la Gendarmería, pero fundamentalmente por 

razones económicas, sociales y culturales. Las mujeres entrevistadas reconocen la falta de 

trabajo en estos espacios como el motivo principal por el cual aprendieron a trabajar y al 

mismo tiempo su vinculación cotidiana con el mismo. Muchas de ellas aprendieron de sus 

madres, hermanas y amigas el conocimiento con el cual se desenvuelven a diario 

¿Te gustaría trabajar de otra cosa? 
Si me gustaría pero aquí está feo el trabajo, no hay otra cosa. 

¿Vos pudiste terminar tus estudios? 
No, no terminé porque tuve a mi hija a los 17 y me junté y me quedaba en mi casa 

nomás.  

¿Tus hijos trabajan acá? 
No, yo no quiero. Por eso yo los apoyos en sus estudios para que no tengan que trabajar 

en esto porque es feo, se sufre mucho. 

¿Qué dicen ellos de este trabajo? 
No le gusta. A mi esposo tampoco. Ellos no quieren que este acá porque es feo cuando 

te agarran los gendarmes. 
                        Soledad, mujer bagayera de La Quiaca-Villazón. 
 
 
 
¿Por qué cree que hay tantas mujeres? 

No sé, será por necesidad esa es la situación mía. 

¿La mayoría de sus compañeras son madres? 
Si todas son madres. 

¿Usted cuántos hijos tiene? 
Tres.    

¿Y están en edad escolar? 
Uno, otro ya es más grande tiene 22 años ya.  

¿Trabaja acá? 
No, es empleado porque tampoco estudió.  

¿Y el otro? 
Y la otra se ha ido a Santa Fe a trabajar. Y tengo el chiquito que tiene 10 años, ese está 

conmigo y va a la escuela. 



 
 

188 
 

¿Y le gustaría que su hijo se dedique a esto? 
No. El del medio quería venir y yo tampoco lo he dejado. Venía antes cuando había solo 

mujeres, entonces había trabajo y no era feo, no había tiros, no te golpeaban, venía a 

ayudarme pero después cuando se empezó a poner feo ya no quise. No quisiera yo que 

trabaje aquí. Ahora igual se sufre mucho, el calor es mucho también.  

                               Marta, mujer bagayera de Aguas Blancas-Bermejo 

 

El hecho de que las mujeres entrevistadas trabajen en el cruce de mercadería muchas veces 

genera conflicto en sus familias pero no al punto de impedir su labor, sin embargo resulta 

llamativo cómo la mayoría de ellas prefieren evitar que sus hijos e hijas aprendan el trabajo 

y se dediquen a ello. Las diversas circunstancias que sus cuerpos enfrentan (ya sean 

climáticas, espaciales) y sobre todo la presencia y el accionar del personal de Gendarmería 

en estos espacios, impide que las mujeres puedan pensar a sus hijos e hijas inmersas en este 

mundo, terminando así cualquier posibilidad de trasmisión de conocimientos de un oficio 

que permea la cotidianidad de ambas zonas de fronteras.  

Ellas encuentran en la escolarización de sus hijos e hijas, fundamentalmente en la finalización 

de la educación secundaria y en algunos casos terciaria o universitaria, la posibilidad de un 

mejoramiento laboral. La salida de una vida marcada por las diversas violencias simbólicas 

y físicas que se vive en estos espacios consecuencia del bagayeo, aun cuando esto implique 

el desarraigo de las ciudades fronterizas para mudarse a ciudades más grandes. 

 

6.4 ¿Cuerpos de cargas? 

El trazado de una espacialidad neutra, extensa, pasible de ser gestionada, diseño administrado 

desde el mapa, por un lado y por otro, la organización de la sociedad civil, cuerpo social 

gestionado sanitariamente; son tecnologías complementarias y coetáneas que se anudan 

problemáticamente en la organización de la Nación en la Modernidad. El gobierno de los 

espacios y el gobierno de los cuerpos. La combinación de ambas generó una serie de procesos 

de dislocación y reubicación de los sentidos que unían cuerpos y espacios en relaciones 

específicas para pasar a ser organizados y administrados ampliamente. Se configuraba, en 

estos procesos, el espacio como territorio nacional y el cuerpo individual como el ‘buen 
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ciudadano’. Ambos, cuerpos y espacios, entraban en el anonimato moderno de la formación 

normalizada, prototípica, en tanto tecnología de gobierno múltiple.  

La administración de dicha política nacional implicó la manufactura de la vitalidad social, 

moldeada en la figura humana tipificada, a su vez, en comportamientos estándares genéricos: 

hombre y mujer, como prototipos conductuales. Se borraban, de este modo, las marcas 

específicas de cada corporalidad-espacialidad, sean indígenas, sean étnicas, sean genéricas, 

entre otras. Sin embargo, la politicidad de la relación cuerpos-espacios continuó operando, 

volviendo desde su abyección, dando cuenta de las mutaciones que en tal relación se 

producen. Focalizar en éstas últimas nos sirvió como claves para pensar las corporalidades 

de las mujeres bagayeras, corporalidades diversas en espacialidades diferenciales.  

No es nuestra intención que las descripciones realizadas de los cuerpos de las mujeres 

bagayeras (y sus prácticas) de ambas fronteras, cincelen corporalidades susceptibles de ser 

racializadas de formas positivas y/o negativas según conveniencia de los distintos sectores 

hegemónicos, ni que ellas sirvan para justificar una mano de obra extremadamente barata y 

flexible. Sabemos que las personas de los sectores populares han sido históricamente las y 

los más observados, narrados, expuestos; interlocutores principales de muchos trabajos de 

investigación académica. Sin embargo creemos que existe un número importante de ellos que 

refiere a las mujeres de dichos sectores con descripciones que deslizan cierta bestialización 

en sus prácticas (Gómez, 2010), lo que colaboró – de manera directa y no determinante- en 

la naturalización de la explotación, donde el capital se apropió de múltiples maneras del 

potencial de esos cuerpos femeninos. 

Si bien en gran parte de este capítulo, y de la tesis en general, hacemos énfasis  en las 

fortalezas, resistencia y vigor de las corporalidades de las mujeres bagayeras, no es nuestra 

intención abonar a una operación conceptual que tienda a explicar y fijar diversos rasgos ya 

sean culturales, fenotípicos sobre la base de argumentos que amalgaman la cultura y/o la 

biología para creer que ciertas capacidades de ciertos grupos sociales son innatas, indelebles 

y yacen en su componente biológico-genético (ibíd.).  

No creemos en las corporalidades de las mujeres entrevistadas como un cuerpo 

‘naturalmente’ acostumbrado a sufrir los excesos a los que están expuestas a diario, ni 

tampoco concebirlas como un mero instrumento del mercado; transportes de cargas. Lo que 



 
 

190 
 

hicimos fue reflexionar sobre algunas de las características que asumieran las corporalidades 

de las mujeres bagayeras producto de las diversas tareas y circunstancias que deben enfrentar 

a diario, dando cuenta de las dimensiones de género, raciales, étnicas y de clase, que se 

articulan en estos espacios.  
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CONCLUSIONES 

 

 

I 

A lo largo del recorrido realizado en esta tesis hemos construido una perspectiva de análisis 

que nos permitió dar cuenta -como ya dijimos, de manera siempre provisoria- de la 

experiencia de las mujeres bagayeras de dos fronteras argentino-bolivianas: La Quiaca-

Villazón y Aguas Blancas-Bermejo, en relación a las configuraciones propias del Estado, la 

espacialidad y la corporalidad.  

Esos objetivos iniciales se despliegan y ramifican a lo largo de otros cuestionamientos que 

impregnan cada uno de los apartados de la tesis. Para ello construimos una línea analítica 

apoyada principalmente en la perspectiva etnográfica, la cual nos permitió dar cuenta en 

profundidad de un corpus de análisis constituido principalmente por discursos, entrevistas, 

encuentros dialógicos cara a cara en conversaciones situadas, recolección mediática digital, 

gráfica y audiovisual disponible. La delimitación del tema de trabajo y la construcción del 

corpus de análisis fue acompañada por la reflexión teórico analítica y por las consideraciones 

críticas necesarias acerca de las concepciones epistemológicas y ontológicas que fueron parte 

fundamental de la posibilidad de formulación de esta tesis y en sus posibles intervenciones 

en campos de interlocución que la trasciendan. 

Luego de dar cuenta de un necesario y fundamental recorrido conceptual procuramos 

configurar una red de referencias teóricas que dialogaron con el análisis y las reflexiones 

desplegadas en este trabajo. Fue así que trazamos un concepto de experiencia de mujeres 

como la intersección en la que confluyen y se entraman las condiciones materiales, 

simbólicas y las posibilidades de configuración y reconocimiento de dichas condiciones, que 

marcan la vida cotidiana, la memoria y las expectativas del grupo identificado como mujeres 

por el discurso hegemónico.  

Aquí también apoyamos nuestras reflexiones en la concepción de la frontera como una 

dimensión constitutiva de las experiencias de mujeres perteneciente a los espacios fronterizos 

argentino-bolivianos. Las fronteras como sistemas complejos nos permiten pensar en 
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situaciones no lineales, penetradas por distintas dimensiones en distintos tiempos, 

desordenadas (Rizo García y Romeu Aldaya, 2009). Son espacios ontológicamente 

múltiples, abigarrados y transdimensionales, en todas sus instancias, en todos sus cruces, lo 

que nos permitió pensar y considerar nuestros contextos más próximos, en los que los adentro 

y los afuera, lo local-global, se complejizan en prácticas disruptivas que no entran del todo 

en la norma binaria o de escisiones ni a nivel de los espacios, ni de las experiencias, ni de los 

cuerpos, ni de las y los sujetos. 

La relación de las mujeres con el Estado está estrechamente vinculada con los límites y la 

instalación de los controles aduaneros. En las sociedades modernas se crearon protocolos de 

normalización que determinaron modos conductuales del proceder, actuar y de entender 

determinadas prácticas estrechamente vinculadas a los intereses de los sectores 

históricamente pertenecientes a las elites. En esta secuencia, su eficacia se alcanza por la gran 

fidelidad a los mismos, es decir, por la “exactitud” entre los objetivos propuestos y sus 

efectos. Sin embargo, existen  prácticas que dan cuenta del agotamiento de las convenciones, 

que tienen la capacidad de lograr efectos contrarios, los de su ineficacia. Reconocemos en el 

trabajo de las mujeres bagayeras la introducción de prácticas que interpelan tal fidelidad y 

que hacen a la inconsecuencia de los efectos.  

Y es allí, en los espacios fronterizos, donde el efecto se desvanece y se modulan otras formas 

posibles. Pensando en las tramas de poder, en los modos de circulación de mercaderías a 

través de los formatos prescriptivos, como condiciones de uso, pero también modos de 

inversión que desarticulan tales protocolos de funcionamiento y proponen funcionamientos 

otros, diferentes, como estrategias posibles, modos pragmáticos de resolución casual que dan 

cuenta de formas ingeniosas de la supervivencia, de intervención, que refiere a escenas 

creativas en las que la imaginación se presenta como posibilidad subversiva. 

Pero esa posibilidad otra de supervivencia es llevada adelante bajo una vigilancia casi 

siempre violenta. El bagayeo, como muchos de los considerados ilegalismos populares, es 

tolerado fundamentalmente por la cantidad de personas que viven de este trabajo. Esa “falta 

de control” que a los ojos del foráneo puede entenderse como una incompetencia por parte 

de las fuerzas de seguridad para frenar un supuesto delito, es en realidad una condición 

indispensable para el ejercicio legítimo de la violencia simbólica que viven las mujeres y 
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para la reinstitución cíclica del campo de poder. Así, las mujeres viven a diario y en cada una 

de las instancias que requiere su trabajo diferentes tipos de violencias por parte de los 

gendarmes, todos varones, que remarcan una subalternidad de clase, etnia y también de 

género. Un accionar que se entiende necesario para la protección de La Nación.  

Es desde su experiencia, desde su entender otro de normas, legalidades, usos, espacios que 

las mujeres se apropian de las injurias que se construyeron alrededor de su trabajo para 

transformar su experiencia en su saber legítimo. Se apropian del término bagayera y al 

nombrarse con el mismo nombre que les destinan los sectores dominantes, lo revierten de 

sentido, produciendo algo distinto, allí donde lo establecido señala solo debilidad y 

marginalidad. Esa forma de apropiación de la injuria les permite además reconocerse como 

grupo de intervención fundamental en estos espacios.  

Por fuera del invento estatal, algunos flujos propios de las fronteras tensionan de manera 

permanente y definitiva dichos espacios. No obstante la ficción protocolizada en el cuerpo 

de la ley que configura la espacialidad hegemónica de un territorio, las fronteras también son 

tránsito, movimiento, pasaje, circulación. Ciudades abigarradas (Rivera Cusicanqui, 2010) 

que se habitan desde una relación particular con el lugar. Las ciudades fronterizas se 

presentan como lugares bordes múltiples, no solo por su ubicación física en la ficción estado-

céntrica de la geografía clásica, sino también bordes en la escritura, la reflexión.  

Estos lugares desde los que se teoriza (las fronteras analizadas) se nos presentan como 

cronologías y topografías que se superponen y se articulan en un artefacto retórico cuya 

disidencia es, justamente, el acto político de argüir una identidad y, en ella, un lugar para sí. 

El relato de las experiencias de las mujeres da cuenta de que ningún punto de la superficie de 

la tierra pueda ser mirado tal como lo determina el mapa, el arquetipo, porque la comprensión 

de los espacios fronterizos no puede ser abstracta, depende de las y los actores que los viven, 

los experimentan. Son espacios de movimiento, donde todo está sucediendo, todo está en 

proceso, donde el uso del gerundio es infaltable en los discurso de las fronteras. Las mujeres 

bagayeras trazan su propio límite y revelan la finitud de la trama frente a la contigüidad del 

territorio habitado. Se trata entonces de lugares fronterizos con otras palabras, otros 

enunciados, otras formas de transitar y habitar la espacialidad. Otros recorridos que plantean 

habitabilidades e identidades propias. Las mujeres se vuelven una identidad dual que no se 
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acopla totalmente con los valores de la cultura argentina, sino que se plantea como una 

sinergia de dos culturas con diferentes grados de una y de otra. 

Los lugares fronterizos se presentan en la experiencia de las mujeres bagayeras como 

continuidades. Ellas reconocen el límite, viven a diario las violencias simbólica y física por 

parte del personal de Gendarmería y Aduana cada vez que lo transitan, sin embargo la ciudad 

del frente es el lugar de trabajo, pero también de compra, de paseo, de visita. Más allá del 

bagayeo las mujeres pasan el diario, o esporádicamente, por la Aduana y hacen el trámite, 

suben a la chalana en la frontera Aguas Blancas-Bermejo o caminan por el sendero marcado 

en la frontera La Quiaca –Villazón y “se ubican del otro lado”. Cambian de dinero, compran, 

pasean, visitan parientes o amigos y luego vuelven haciendo el mismo camino. En todo este 

trayecto ponen en rotación signos, monedas, corporalidades. Ellas saben por experiencia 

propia que las atraviesan confines y a la vez que esos confines les atraviesan el cuerpo 

(Camblog, 2014), los imaginarios y el ajetreo de costumbre que modelan la vida misma en 

estos espacios. 

Para las mujeres tanto la actividad del bagayeo como el control ejercido por el Estado 

Nacional no son conocimientos que aprenden en los libros o en una situación excepcional, 

sino que acceden por experiencia propia y a lo largo de toda su vida, Son las fronteras lugares 

donde la experiencia grupal resulta fundamental para ambos procesos. El grupo, las y los 

parientes, las y los amigos, se convierten en claves fundamentales para aprender y llevar a 

cabo todas las instancias y tareas que requiere su trabajo, pero también para enfrentar a diario 

los controles, maltratos y forcejeos múltiples de fronteras construidas por los sectores 

dominantes como “calientes”, donde se debe vigilar el narcotráfico.  

En relación a las corporalidades de las mujeres bagayeras, dada la dinámica de tránsito que 

requiere su trabajo, en especial en los espacios en los que ellas deben cargar sobre sus 

espaldas grandes y pesados bultos con la mercadería que transportan, el cuerpo se adiestra a 

las ágiles tareas que implica. Las mujeres bagayeras de ambas ciudades aprenden astucias, 

pericias, fortalezas, estrategias y es aquí donde se produce una mutación. En función del 

trabajo que realizan, sus cuerpos se fortalecen, se dinamizan.  

La pedagogía de la mutación se aprende, sucede y en la misma práctica del bagayeo es 

colectiva. Vimos cómo es en los mismos grupos que ellas incorporan movimientos 
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corporales, conductas, metáforas, imágenes que se trasfieren en el día a día, en cada viaje.  

Imágenes inscriptas en el proceso de socialización grupal entre las mujeres que realizan el 

bagayeo, así como reactualizadas en cada uno de sus actos. Aprendizaje grupal, en suma, a 

través del cual opera el acondicionamiento de los cuerpos en las tareas y los espacios. 

En las mujeres surgen configuraciones corporales otras, alejadas del arquetipo femenino que 

establece cuerpos dóciles y frágiles. En la experiencia del bagayeo surge para sí la 

interpretación de ‘lo que el cuerpo puede hacer’. En esta secuencia, el cuerpo deja de pensarse 

como unidad segmentada para constituirse como forma analógica de continuidad con los 

espacios. De este modo, el ambiente, el entorno, el medio, los espacios, adquieren otra 

dimensión política que liga las corporalidades y las espacialidades. 

En los procesos llevados adelante por las sociedades de normalización se configuró el espacio 

como territorio nacional y el cuerpo individual como el buen ciudadano. Ambos, cuerpo y 

espacio, entraban en el anonimato moderno de la formación normalizada, prototípica, en 

tanto tecnología de gobierno múltiple. La administración de la política ergonómica nacional 

implicó la manufactura de la vitalidad social, moldeada en la figura humana tipificada, a su 

vez, en comportamientos estándares genéricos: hombre y mujer, como prototipos 

conductuales. Se borraban, de este modo, las marcas específicas de cada corporalidad-

espacialidad, sean indígenas, sean étnicas, sean genéricas. Sin embargo, la politicidad 

ergonómica de la relación cuerpos-espacios continuó operando, volviendo desde su 

abyección; el bagayeo se nos presenta entonces como un ejemplo de las mutaciones que en 

tal relación se producen.  

 

 

II 

Nuestro trabajo partió de la convicción acerca de la urgencia del involucramiento reflexivo 

en los estudios de las condiciones en que las mujeres construyen sus experiencias, sus vidas 

en los espacios fronterizos. Espacios en donde las y los pobladores históricamente han tenido 

un conflicto perpetuo con “el ser nacional” porque ese bastión metafísico ofrece un muy 

escaso albergue, nula convicción y poca comprensión. En estos espacios existen claras 
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definiciones sociales sobre qué hacen hombres y mujeres y qué significa cruzar para unos y 

para otras y sobre las definiciones de “las otras y los otros”. Es decir, hay relaciones de poder 

y dominación distintas para hombres y para mujeres.  

Hemos mencionado repetidamente el valor fundamental que le damos a la teoría en un 

sentido contextual y contingente, en tanto que ella se esboza esencialmente por condiciones 

que se lo requieren y permiten, como por la función y el rol que ocupa, respondiendo y 

permeando desde la crítica a un marco contingente. Como ya dijimos, no pretendemos dar 

una visión totalizadora, ni acabada de las mujeres en los espacios fronterizos, sino reflexionar 

desde el relato de sus experiencias para mostrar formas otras de transitar y vivir.  

Si bien reconocemos que las mujeres sufrimos opresiones en común, existen aquellas que por 

el color de la piel o la pertenencia de clase -por nombrar solo algunas intersecciones que las 

atraviesan- sufren opresiones y matrices de dominación distintas. Es por ello que nos resultó 

clave teorizar desde las mujeres bagayeras fronterizas, en tanto mujeres que sufren en sus 

cuerpos violencias que les son impuestas por fenómenos naturales, personal de gendarmería 

y aduana, el Estado y las ideas dominantes pertenecientes a las elites nacional y provincial. 

Pero no reflexionamos sobre sus experiencias solo como víctimas, sino que nos preguntamos 

a qué se debe tal condición. No es nuestra intención minimizar a las mujeres negando de 

forma total sus otras experiencias, vivencias o capacidades, lejos estamos de querer colaborar 

con el centro epistémico feminista y etnocentrista que pasa por alto los aportes teóricos de 

los bordes, sobre todo por considerar que el aporte de estos espacios es desde la víctima, no 

desde la teoría.  

La problematización expuesta procuró formular posiciones claras que evidencian la 

dimensión política que hace parte de la teorización de los escenarios locales actuales. La 

teoría se concibe de manera consciente a fin de orientar la práctica en vistas a una 

transformación. Es un intento por participar de debates en los que nos involucramos, 

reconociendo en la traducción cultural formas posibles de visibilizar condiciones que actúan 

de manera desfavorable para un vasto sector social de nuestra región.  

Un análisis de tipo visibilizador crítico y orientado a la búsqueda de un estatuto ontológico 

de las relaciones de las mujeres con los espacios fronterizos que las inscriba en términos que 

les sean propios, que hagan nombrables y decibles sus experiencias y deseos por fuera de las 
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restrictivas categorías de los sistemas hegemónicos de inteligibilidad normativa, resulta 

fundamental como instancia previa y de base para el planteo de investigaciones y proyectos 

que pretendan dar cuenta de las características diferenciales que adquieren las experiencias 

de mujeres fronterizas. Principalmente de las mujeres bagayeras sin invisibilizar la 

problematización, los conflictos, contradicciones, paradojas y contrasentidos de sus trabajos 

y de los espacios de frontera.  
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