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El siguiente es una reflexión sobre una práctica musical desarrollada en el Seminario Voces y 

Vocalidades de Latinoamérica dictado por la Dra. Paula Vilas1. Describiré en una primera parte la 

experiencia que estimuló una instancia lírica de composición. Tomo lírica como la práctica en la que 

intervienen tanto el canto como el texto cantado indiferenciados de su instancia corpórea, sensible, 

única que forman, en su completud, la performance significante. En una segunda parte se describe 

desde dónde se reflexiona esta práctica para, en una tercera instancia, reflexionar sobre las 

potencialidades del género particular en el cuál se desarrolló el acto compositivo: el canto con caja. 

El presente trabajo forma parte de una investigación en actual desarrollo en el Instituto de 

Investigación en Etnomusicología de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (IIET). El objetivo 

primordial es reflexionar sobre el acto creativo en la performance lírica comprendiendo el rol del 

                                                   
1 Seminario del Instituto de Investigación en Etnomusicología- IIET, Dirección de Enseñanza Artística, Ministerio de Cultura, Gobierno de la 
Ciudad de Buenos Aires. https://ietnomusicologia.wordpress.com/2013/09/28/seminario-voces-y-vocalidades-ii-prof-paula-cristina-vilas/  
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cuerpo, la función de la música junto a las circunstancias implicadas, analizando la experiencia de 

abordar una forma musical como el canto con caja, desde una perspectiva urbana. 

Quisiera describir brevemente una experiencia compositiva nacida desde un acercamiento al canto 

con caja en el Seminario Voces y Vocalidades de Latinoamérica dictado por la Dra. Paula Vilas. 

En cada clase era costumbre compartir textos, escuchar vidalas, bagualas de todo momento: de más 

aquí, de más allá. Adentrarse como un extranjero en la magnánima selva significante del canto 

primero. Así, de a poquito, nos dejábamos penetrar por las palabras, por los ritmos, por las texturas, 

los pulsos. La Dra. Vilas nos acompañaba como quien toma gentilmente de la mano a quien ha 

perdido momentáneamente cierta capacidad sensible: la profundidad del canto con caja, su 

repertorio, sus interpretaciones son de una densidad importantísimas y comprendí que es incluso 

peligroso lanzarse solo. Peligroso porque uno y todos poseemos preconceptos o, mejor, dicho, 

maneras de percibir las músicas, las palabras, las líricas. 

Siguiendo plásticas indicaciones, comencé a sentir las vivencias rítmicas de cantos ancestrales: era la 

caja de la profesora devenida guía. Los pulsos que guiaban los pasos que cantaban por nuestro andar 

por el aula, grande, de techos altos, de pisos de una madera que recibían nuestros pies descalzos con 

camaradería. En las clases se sumaban los mates y un visionado de dibujos rupestres como catapultas 

de nuestra creatividad. Y el caminar por la madera. Y el sol que ensanchaba las ventanas. 

Y de a poco desde las plantas de los pies descalzos iban tomando forma palabras. Emergían desde 

allí, y cuando el intelecto quería forzarlo a encajar en un verso o en una métrica, nuestros mismos 

pasos deshacían esa intención y nos obligaban a escuchar el movimiento de nuestro latido, nos 

regresaban a los dominios del pulso propio, no del que venía desde la cabeza. El pulso era creado, 

dado por nuestro andar, por el suelo, por el sol, por el aire y, en mi caso, surgía una imagen. 

De los dibujos que observamos antes de comenzar con nuestra experiencia compositiva me había 

quedado entreverado en mis ideas el de un cóndor de dos cabezas: casi como si se tratara de dos aves 

siamesas. Y entre mis sensaciones surgió la imagen de mis hermanas. Ellas son mellizas y, si bien se 

parecen poco físicamente, tienen la característica de tener el mejor de los caracteres si les caes bien, 

y el peor si te relaciones con ellas desde una actitud ruin. También tienen la propiedad de ser 

notoriamente unidas y de compartir emociones muy fuertes entre ellas al punto de, según sus propias 

palabras, sentir si la otra se siente angustiada o sumamente alegre. 
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Sazonado por el pulso vivaz de la caja que hacía sonar Paula, más el baile que generaban mis 

compañeras al dar vueltas por todo la habitación, surgió la cuarteta que a continuación transcribo: 

Son mis nenas pajaritos 

te roban el corazón 

si una sola te enamora 

imaginate las dos. 

Volviendo a mi experiencia musical, considero que tuvo un peso cabal la ronda. Estos cánticos son 

compartidos en un círculo compuesto por los cantaores o los participantes de esta práctica ancestral. 

Después de disponer nuestros cuerpos al fluir de las palabras que iban y venían, nos colocamos en 

ronda, mirando nuestros pies que, a la par de seguir un tempo, nos afianzaba a la madera debajo de 

nuestras plantas. El estar en ronda nos abre a una sinceridad perdida en las cuadrículas de la 

modernidad, de la ciudad, de los pupitres. En la ronda la voz encuentra un espacio que no permite 

más que la verdad corporal: todo está allí, en gestos, en matices, en palabras que son lengua viva. Y 

el pecho exhala las palabras.   

La música entretejió esas palabras. En el proceso compositivo, nunca hay "resultados" en sí, ya que 

siempre los someto a modificaciones. Esta cuarteta fue moldeada y terminada en el mismo caminar, 

al recorrer el aire con mis manos mientras vocalizaba y respiraba profundo como el bailarín que 

nunca fui. 

Esta experiencia me llevó a preguntarme sobre mi apropiación de la forma lírica ancestral, y sobre la 

palabra lírica misma, que no es tal sino es cantada, compartida. Y no es tal si no es pulida con el 

andar constante. "Caminar para siempre/ sudor en la frente" cantaba el uruguayo Eduardo Mateo. 

¿No es acaso nuestra condición como compositores de canciones? Antes que nada quisiera dar un 

marco a mis inquietudes, para que comprenda quien lee desde donde escribo, pienso o, mejor aún, 

canto.   

Parto de cierto debate sobre la categoría “representación”. Una lectura rudimentaria de la concepción 

de lingüista suizo Ferdinand de Saussure2 establecería que uno está representando algo cuando 

utiliza ciertos signos. “Qué es lo representado” será una pregunta imposible de responder ya que hay 

                                                   
2  No pretendo realizar un análisis lingüístico en este escrito. Por esta razón no me extenderé en un análisis de la obra del autor. Vale 
mencionar su obra póstuma “Curso de lingüística general” de 1916 que dio múltiples lecturas y nutrió, entre otras corrientes, al estructuralismo. 
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tantas mediaciones entre aquello representado y lo que lo representa, que básicamente es no es 

posible dar con esa Verdad, con la cosa en sí. 

En nuestra práctica performática encontramos, manejamos, creamos signos. Desde la lectura 

saussuriana el signo es aquello que representa lo que no está, es objeto final de una serie de 

mediaciones que dejan muy atrás lo representado. Ahora: ¿es una instancia final ese signo o es parte 

de un proceso indeterminado y constante de representación? Considero que no hay un momento 

final, como mencionaba anteriormente, en el acto creativo: un producto cerrado en su significado, 

claro para su lectura y su consumo3.  

Regreso a la categoría de “representación”. Si con cada mediación aparece algo nuevo, lejano, cada 

vez más apartado de aquello que se quería (si acaso era nuestro deseo) representar; y a la vez, eso 

nuevo, esa máscara emergente, da pie para otras máscaras, infinitas... de ocurrir todo esto: ¿hay algo 

que permanece inmodificable en el acto creativo y, por otra parte, hay copias de eso inamovible? 

Parafraseando a Deleuze sostenemos que no hay más que máscaras detrás de las máscaras. Cada una 

es una en ella misma, con su entorno, con sus relaciones, con sus prácticas que confluyen en, y 

hacen, su corporalidad. En música popular ciudadana el cover es una versión de un tema 

generalmente conocido por el público masivo. ¿Es esto una copia o es en sí misma una 

interpretación, un acto nuevo, un significado novedoso?4 

Y si todo esto fuera cierto, si existiera la cosa en sí, imposible de conocer, de paladear, de tocar, de 

entonar ¿quién será aquel que nos dirá sobre aquello no va a regresar nunca, que fue y que no 

volverá, pero que está, de alguna deforme manera, representado en el instante de la performance, de 

la interpretación lírica? ¿Hay algo que se pierde, o algo nuevo constantemente y que arroja nuevas 

facetas de una cara de múltiples perfiles? 

Mi concepción de la práctica lírica, que comparto en este escrito, se sostiene en el mismo acto de 

cantar como momento de creación vivencial: allí funciona la música en mi investigación. Uno canta 

cantando. Quien canta, interpreta, es parte de un todo que es, que existe, por y en ese mismo cantar. 

No podemos ni debemos negar tradiciones, estilos, grandes referentes del quehacer artístico. Pero 

todo eso es nada si no canto cantando, si mi lírica no brinca de mi boca a otra piel o, mejor aún, si 

                                                   
3 La mercantilización del arte suele confeccionar piezas con ese criterio: músicas para un consumo seguro, estéticas con mínimas 
ondulaciones, en resumen: nada que perturbe. Sin embargo, considero que a pesar de todos los esfuerzos de la Industria Cultural, o 
mercado del ocio, para generar productos con estas características no terminan por bloquear lecturas diversas. 
4 Si bien considero que cada performance es en su mismo acto de creación, el ejercicio de “versionar” canciones cae en la trampa 
estética de querer aferrarse a la canción “original”. Claro que hay novedosos actos de relectura del cancionero popular. 
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no se abre y se ofrece a ser bebida, imaginando a los oídos de los otros como gargantas sedientas por 

la curiosidad. ¿Acaso no son esos oídos sensibles los que, en algún aspecto, nos interpelan y nos 

llaman a cantar? 

En mi experiencia con la Dra. Vilas, sumergirme en su música –que se hizo nuestra-,  mis palabras 

surgieron no por un mero recuerdo de, en mi particular caso, recuerdo de mis hermanas mellizas. En 

el momento de apertura, en los instantes donde el pulso tarareaba en mí, la imagen de mis hermanas 

apareció como parte de mi misma carne. No una idea abstracta o un recuerdo sacado de ningún cajón 

emotivo: son risas y emociones que conformaron mi sensibilidad, que son parte del latir mismo de 

mi corazón y que se hicieron imagen y palabra en aquel mediodía soleado. En mi cantar en ese 

sábado no había una representación de mis hermanas: era yo cantando mis hermanas, creando a las 

nenas- pájaro, las nenas que enamoran, eran ellas en y por mí naciendo a oídos amablemente 

abiertos. Como sostenía Federico Nietzche, no hay ser detrás del hacer. No hay nada detrás de mi 

canto: soy yo en ese cantar. 

El canto con caja es una práctica milenaria atravesada por infinidad de matices propios de su género 

(si acaso no tomamos la libertad, o el atrevimiento, de catalogarlo así) propio de una cultura 

ancestral, desbordada de imágenes y colores rocosos, verdes, acuáticos, también telúricos y hasta 

picarones. Es una costumbre que se ha hecho carne y se ha hecho voz en las cantoras del norte 

argentino, pero que ha hecho valioso eco al sur del país y hasta ha obviado fronteras político - 

geográficas. Parafraseo a Atahualpa Yupanqui cuando mencionaba que en el campo hay costumbres 

que luego las califican de "tradiciones". Pero son hábitos, prácticas, sanas costumbres. 

Una pregunta que rondaba por mi cabeza antes y después de la experiencia descrita al comienzo de 

esta reflexión era: ¿es el canto con caja sólo de una región y de un grupo étnico- cultural o es una 

costumbre que además de ser compartida y entonada por las cantoras, bagualeras y machis, es una 

invitación a la creación lírica, a la práctica poético- musical? 

 Dentro de mi sutil acercamiento considero que el canto con caja potencia ciertas fibras en los 

practicantes de sus tonadas por ser un entreverado de simples prácticas arraigadas en la relación 

hombre- todo. Considero, pues,  sería un error, o una necedad, no entregarse al juego lírico del canto 

con caja. Puede haber un cuidadoso celo por la tradición pero en una lectura, o una escucha, más 

detenida de las tonadas encontramos una apertura que ofrecen esas mismas prácticas al dejarnos ser 
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parte de ese mundo musical. En definitiva, de ser uno con el todo y con todos, de cantar lo que las 

tripas dictan, y, por qué no, escuchar y hacer algo para que las tripas anden mejor. 

Confieso que mi temor fue caer en el exotismo. Gracias al acercamiento que nos ofreció la Dra. 

Vilas pudimos, considero, abrirnos para evitar esta apreciación. De hecho esta manera de tomar el 

arte, el exotismo, es exactamente contraria a la experiencia comunitaria de, en este caso, el canto con 

caja. Cuando un escucha se sitúa por fuera de la pertinencia de lo que ocurre en el acto artístico, 

cuando no comprende –me refiero a entregarse con todos los sentidos a la performance- o no se 

inmiscuye en el grito, ahí emerge el exotismo5. Cuando este escucha se esfuerza por intelectualizar el 

hecho artístico genera mecanismos de defensa para no entregarse de lleno allí. Así el interprete pasa 

a ser otro que entona cantos que pasan cerca pero no atraviesa, susurra pero no grita, acaricia pero no 

abofetea. Distancia. Esto ocurre cuando, en palabras de Leda (Valladares: 2000, 15), “técnica, 

progreso, civilización, globalización” buscan “corregir la tradición, maquillarla” para “jerarquizarla” 

según sus parámetros acotados, reglados, controlados. 

La experiencia que compartimos en la escucha de cánticos de ayer y de mañana, junto con la 

atrevida y fantástica excursión por la creación de cuartetas, considero estuvo lejos de estar 

sistematizada, en el sentido rígido de la palabra. En la ligera experiencia de la composición más que 

estructuras hay espacios creados y habitados, cantados que expanden los límites. El pulso, la 

cadencia es parte de la tradición oral: donde el grafo no había irrumpido, donde la letra no intentaba 

aún sofocar surgía, surge y surgirá la voz cantante. 

Una nueva expresión que surja desde el juego musical del canto con caja puede ser una práctica 

popular, no folklórica: quizás tenga otro nombre. Quizás tengamos que inventar nombres nuevos 

teniendo en consideración que “lo popular y lo folklórico no son voces sinónimas. Si bien lo 

folklórico es popular no todo lo popular es folklórico. Lo popular es toda expresión opuesta a lo 

oficial, a lo establecido por el poder hegemónico. El patrimonio del pueblo es mixto, viene del 

pasado y del presente” (Valladares, 2000: 21). Hay un ayer que no puede más que ser presente. No 

hay un tradiciones antiguas, sino prácticas vivitas y coleando sin ser apreciadas en el presente. 

Abrirnos a cada expresión cantante que invita a la ronda, por fuera de intereses mezquinos o necedad 

de reproducción. Seguramente desde ese presente abriremos las puertas para crear remolinos 

                                                   
5 Leda Valladares (2000, 7) nos detalla que “el dolor origina el grito. A veces, también, la alegría (…) Allí se pierden las nociones 
de prudencia sonora y todo está permitido si sirve para expresar, clamar, convocar, suplicar y llegar a oídos supremos”. 
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circulares y mañana algún viento, nuestro viento, nos lance hacia un futuro libertario, redimiendo el 

pasado… el presente, en ese momento, será nuestro. 
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