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Devenir—teatro: encuentros entre teatralidad y novela. Un estudio
genético de Trento, de Ledonidas Lamborghini

Resumen

Este trabajo de investigacion es un estudio genético de los manuscritos de Trento
de Leonidas Lamborghini. Desde la perspectiva de la critica genética se analiza el
devenir-teatro de una escritura que se ve modificada en las diversas versiones
analizadas. La colacion e interpretacion de los documentos ha permitido
agruparlos en “zonas de densidad”, las que, apartadas de la cronologia, muestran
un proceso de escritura que tiende vinculos, a veces evidentes y a veces
cuidadosamente ocultos, con elementos del mundo literario o del mundo real del
presente de la escritura. Tomando como modelo ese intersticio poblado de lazos y
relaciones puede verse que hay una dominante “teatral” que organiza Trento sin
que la misma signifique una transformacion en escritura teatral. Se trata del
devenir-teatro de un texto que no sale del todo de la identidad-novela pero
tampoco llega a tener una identidad-teatro. La cuestion genérica de esta manera se
vuelve -también en el tratamiento dado por Lamborghini a su escritura- una zona
de densidad.

Forma parte de los objetivos de esta investigacion, pues, exponer la
problematica en cuanto a aspectos tales como la concepcion de espectador y la de
género que son los ejes vertebradores de Trento y de esta tesis. Se han
evidenciado procedimientos que han sido el sustrato que le ha permitido al autor
elaborar el modelo de un cierto tipo de lector en permanente volverse espectador,
no solo en el plano de los conceptos, sino sobre todo en lo formal. Hemos
expuesto algunos recursos en relacion con la alegoria, como el anacoluto y la
anagogia, asi como también se evidencian los recursos parodicos, caracteristicos
de la escritura lamborghiniana. La organizacion de los materiales de génesis en
pre-textos ha sido el trabajo preliminar y condicion imprescindible para los
resultados que se dan a leer en este trabajo. La tercera parte de la tesis presenta los
dos cuadernos manuscritos de Trento, en facsimil acompafiado de transcripcion y
notas criticas, con el objetivo de dar a conocer este importante material, que puede
propiciar nuevas lecturas.
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Todo bosquejo permite asistir a los escarceos del origen
que la obra concluida ocultara, después, celosamente.

Lednidas Lamborghini
Risa y tragedia en los poetas gauchescos

Ahora pienso en como esta hecho el arte: pienso

en Cervantes, que creo la logica de la novela,
valorando la relacion entre las partes. Al fin y al
cabo, entre una serie de decepciones, recurriendo
alarisay a la tragedia, Cervantes enseno al hombre
a ver la realidad de una manera nueva, a compadecer
a la gente, a buscar la independencia, a

bromear y a luchar.

Viktor Sklovski

La disimilitud de lo similar
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Prefacio

Quiza comenzar con una digresion no sea una buena estrategia para una
tesis de doctorado. Porque se corre el riesgo de que, colocada al comienzo, esa
digresion deje de serlo para convertir a la tesis misma en una digressio,
transformacion a la que ninglin tesista se arriesgaria. Pero decido arriesgarme.
Porque esta breve digresion en cierta forma describe un proceso por el que me
converti en una lectora-espectadora atenta de Lamborghini, transformacion de la
que no fui demasiado consciente, pero que afios después termind plasmandose en
esta tesis. Nuestra relacion con los escritores se da siempre a partir de la lectura.
Asi comenzé también mi relacion con Leodnidas Lamborghini. Luego lo conoci
gracias a José Luis Mangieri. Con mi compafiero Osvaldo Mazal lo entrevistamos
en el afio 2002 para la revista Aqueno, que editdbamos con un grupo de
investigacion de ese entonces, y después trabamos una relacion personal.
Mantuvimos largas conversaciones no solo sobre literatura en general, sino acerca
de la escritura de Trento y de otras preocupaciones de Lamborghini de ese
momento, también relacionadas con Trento: la religion, la pareja, el amor, el
erotismo, las dictaduras.

En pocos meses la suerte llevd a que también gozara del privilegio de
compartir la cocina escritural de Trento: Lamborghini necesitaba trasladar el texto
dactiloescrito a Word. Lo hicimos juntos durante unos seis meses, atravesando
multiples correcciones, con seis versiones sucesivas de Word, que atn conservo.
En ellas variaban frases, palabras, se eliminaban parrafos enteros, se volvia y
volvia sobre cada rincon del texto. En general nos sentdbamos a trabajar en el
living de su departamento de la calle Larrea, otras veces en un café. O las charlas
se daban por teléfono. Asi se prepard la edicion de Trento. En paralelo,
Lamborghini conversaba especialmente con el poeta Hugo Savino sobre la novela,
y con alguna frecuencia me comentd esas conversaciones. Culminado el proceso
de edicion, Lamborghini me cedié los manuscritos y dactiloscritos de Trento, que

de otra manera quiza hubieran terminado en la basura.



Y aqui termina la digresion. Porque diez afios después, y ya con una tesis
de maestria sobre Trento en el haber, recupero con placer el lugar de lectora
privilegiada —y espectadora activa- de ese texto, para intentar dar margenes a la
imagen de un lector que Lednidas Lamborghini construye en los manuscritos de
Trento. Y si digo un lector (y no e/ lector) es para evidenciar que a partir de su
escritura se va manifestando una existencia, un espesor corporeo de ese lector,
alter ego intelectual de si mismo.

George Steiner (1997), en su texto “El lector infrecuente” de 1978 sobre la
pintura Le Philosophe lisant, de Chardin, realiza una cuidadosa interpretacion del
ropaje de un lector erudito representado leyendo en su gabinete del siglo XVIII,
rodeado de libros, tocado con sombrero de gala y asomado a la lectura de un
grueso volumen. Es justamente ese lector revestido, investido solemnemente, ese
lector con sombrero, quien le permite pensar en la importancia de la relacion entre
el texto y su lector. No se trata de algo casual, dice Steiner, sino de todo un acto
de cortesia. Es un encuentro cortés con el libro para el que se autoinviste, se toca,
dado que tiene un sombrero, como en un rito, como en la lectura cabalistica o
talmudica profunda que busca antiguos sentidos. Es precisamente ese el signo de
la “ceremonia intelectual, de ese tenso reconocimiento del significado llevado a
cabo por la mente...” (1997:21) que el manuscrito de Lednidas Lamborghini pone
a disposicion para el critico genético el manuscrito de Lednidas Lamborghini. Nos
da el ropaje que ha escabullido de su obra editada. Nos permite revestir lo oculto
para valorar en gran parte de su extension el concepto de lector. La palabra en
Lamborghini (en apariencia el medio mas fragil de comunicacion) es, como en el
cuadro de Chardin, la protagonista. Puede decirse que su texto inaugura un nuevo
teatro de la palabra a través del cual se pone de relieve el mundo de las imagenes
en ausencia (casi como el decorado verbal teatral) dedicado a su lector. Estas
imagenes no son lo que Steiner llama contrabiblioteca, formada por marginalia y
notas: el contralibro pensado por Lamborghini, también se aloja en los
manuscritos. No es aun la contrabiblioteca sino, mas modestamente, la idea que
navega entre las lineas de sus borradores: la lectura intima y privada que un
lector-escritor ilustrado y sensible posee acerca de un lector ilustrado y sensible.
Para ser tal, habrd de anotar aunque sea mentalmente, multiples marginalia que
van en busca, ya fuera de los margenes, de aquellas presencias que el mismo

lector actualiza. La “multiplicidad resonante” en la que Steiner sitia al lector
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clasico es similar al lugar en que Lamborghini instala al suyo. Entre esas
marginalia, navegan textos de diversa indole, al punto de poner en crisis la
percepcion de algo que podamos llamar, con cierta propiedad, novela.

Es por eso que en lugar de referirnos al texto mencionado como “novela”
preferimos el uso de su propio nombre, Trento, dado que la multiplicidad de
géneros que posee permite, al menos, la puesta en duda acerca de los alcances
genéricos de dicha denominacion. Sin embargo, en un autor que trabaja a partir de
la mezcla, la parodia y la distorsion, la presencia del género o mejor dicho de los
géneros en didlogo y en disputa (que también y sobre todo es disputa ideologica y
estética), forma parte de una apuesta por forzar una nueva manera de mirar. Del
mismo modo en que una obra de teatro debe compartir caracteristicas de novela
para provocar un cierto tipo de reflexion en el espectador, esta mezcla distorsiva
en la forma de Trento no podia ser banal. Ademas: la novela actual, o la novela a
secas, si se quiere, tiende hacia y tiene en si misma, la multiplicidad de géneros.

Un hallazgo vino a fortalecer nuestra intencion de resolver nuestro trabajo
pensando en una hibridacion genérica. Muchos meses después del comienzo de
nuestras investigaciones, Teresa Lamborghini, una de las hijas del escritor, nos
mostrd el primer cuaderno manuscrito, que, si bien intuiamos su existencia, no
conociamos. En el subtitulo podia leerse: “(Novela Teatral)”. También nos envid
una frase de Leodnidas, escrita en una hoja suelta, que viene en apoyo de esta
transgresiva y deseada multiplicacion: "Transformar al lector de Novela en
espectador de teatro (de la palabra)". Esa frase se encuentra también en el primer
cuaderno manuscrito en una de las “sugerencias” de lectura, al pie de una de las
versiones de la “Breve Noticia”. Es otra de las resonancias de estos valiosos
documentos que muestran el proceso de escritura de un escritor entre los mas
originales del siglo XX.

El “ocultamiento celoso” mencionado en uno de los epigrafes que
encabeza esta tesis es un resumen de la tarea abordada con los manuscritos de
Trento en su colacion con los otros borradores que forman parte del fondo
Lamborghini, el dactiloscrito (en el cual operan muchos de los procesos de
supresion y sustitucion) y en las versiones de Word. El desocultarlos en si podria
no tener mas mérito que el buscar trasluces que transparenten la escritura en
palimpsesto debajo del corrector blanco al que acudia el autor para corregir sus

borradores. En realidad la fuerza del analisis radica en ver de qué manera lo

7



borrado ha permanecido como huella perceptible en la escritura. Huella que es
como la rueda de un carromato en el barro: muestra todo el peso del recorrido
lector de Lamborghini y la presencia constante de un “publico” en el horizonte del

comienzo de su escritura.



El concepto de devenir

El titulo de este trabajo contiene una inmediata llamada sobre el concepto
deleuziano de devenir, concepto denso del que, antes del verdadero comienzo,
intentaremos aclarar algunas cuestiones que pueden orientar a los lectores acerca
del porqué de la eleccion.

La primera cuestion que deseamos plantear sobre el devenir estd
relacionada con un problema de traduccion. Ese Devenir francés que en espafiol
se traduce tradicionalmente como volverse, cambiar, mutar, ha sufrido un proceso
de préstamo por una comodidad no exenta de peligros. No podemos sino recordar
una frase de Simone de Beauvoir, on ne nait pas femme, on le devient (no se nace
mujer, se llega a serlo). Se trata de un llegar a ser, que implica un proceso, un
recorrido. Sin embargo la traduccion del devenir deleuziano se ha simplificado
hasta tal punto que ni siquiera se le agrega la necesaria preposicion “en”: devenir
en. Devenir en francés paso al espafiol como devenir a secas. Esto parece haber
resuelto varias cosas para los traductores, dado que poner en una sola palabra la
multiplicidad se parece mucho a un milagro, pero también complica la
comprension del sentido riquisimo del concepto, que se vuelve nuevo en una zona
de su sentido. Haber traducido devenir (en francés) como devenir (en espafiol)
hace que el término sea y no sea el mismo, y con esa ambigiiedad hemos

reflexionado desde hace algunas décadas a la sombra de Deleuze y Guattari.



Si bien no es mi objetivo sondear en la profundidad del tiempo filoséfico,
la reflexion de Heraclito acerca del elemento primordial de todas las cosas, el
fuego y de todos los seres como transformaciones y derivaciones de ese primer
fuego permite revisitar el concepto desde la idea de que la esencia de las cosas,
estd en ese fluir y refluir permanente, en un movimiento permanente, un fluens
semper, un ser-movimiento. El mismo dird que “la esencia de las cosas consiste
en el cambio continuo, en el hacerse (fieri), en el transito perenne del no ser al ser
y del ser al no ser, o mejor, en la amalgama transeunte y variada a cada instante
del ser y del no ser.”(Gonzalez, 2011:119) Lo que caracteriza la doctrina de
Heraclito, “lo que constituye y representa la idea central de su concepcion
filosofica”, es el fieri de las cosas, es la lucha y contradiccion perpetua del ser y
no ser, como ley necesaria de la existencia de los seres cosmicos y medida de su
realidad. La problematica de este cambio perpetuo de los seres, en medio de la
inmutabilidad del Ser, no puede sino tener resonancias en esta tesis. Lamborghini
en sus practicas escriturales percibe la fugacidad y lo ilusorio de los Modelos y
profundiza en el cambio.

Todo encuentro tiene por objeto un ser en devenir, dird Deleuze. El
lector/espectador, ¢l mismo un ser en devenir, entra en relaciéon con el texto en
devenir y tal vez aqui estamos ante uno de los nudos de la propuesta escrituraria
de Lamborghini. En cuanto a la forma, los aspectos formales y constructivos
materializan ese devenir y en el montaje de este relato (colofon de toda su obra
narrativa, pero también poética) entrevemos la idea de devenir. Hay en el
manuscrito de Trenfo un devenir en los epigrafes de la primera version, en el
momento liminar. Son leidos luego de escritos, probablemente conservados largo
tiempo para tenerlos a la vista, pero desaparecen en las versiones sucesivas. Sin
embargo no se trata de una desaparicion total, estan en el texto, siguen existiendo
después de haber entrado en relacion con la nueva lectura y han llegado a ser uno
con el relato.

En esa relacion, como veremos mas abajo, se juega el devenir. El juego y
el jugar adquieren varios sentidos en este contexto lamborghiniano dado que el
concepto mismo de juego adquiere una gran densidad en toda la obra del autor,
donde tiene la connotacion de escritura y lectura a la vez. Jugar el juego es abrirse
a la complicidad necesaria para la codificacion y decodificacion de los guifios

sembrados en los textos. El “jugador” es un lugar ambivalente en donde se remite
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a la vez al lector y al escritor, instalando de esa manera una nueva categoria que
refiere a los dos al mismo tiempo, en la que cada uno es el otro en tanto jugadores
del mismo juego. En el breve ensayo que introduce uno de sus libros méas claros
en cuanto a trabajo con los procedimientos, El jugador, el juego (2007), intenta
explicar de qué se trata, mientras pone al descubierto el Modelo que reescribird a
continuacion, con una lista inicial a la que en pocas oportunidades recurre y nunca
COmo en ese caso.

El ensayo comienza casi como una provocacion y a la vez poniendo en
evidencia el género: “Voy a intentarlo una vez mas. Voy a tratar de hacerlo”, dice
y se pregunta acerca del tono justo y el estilo. Es en general una defensa del
artificio, una critica a los criticos literarios y a aquellos que “explican”, a quienes
considera “culpables”. El juego es, claro estd, la escritura como reescritura; pero
como deciamos, se trata de una actividad que encerrada en una sola palabra
(jugar) es plural, al menos doble, colectiva. Se trata de la practica de toda su vida
literaria: “Repito, solo yo lo he practicado. Soy el inico en este mundo que puede
dar testimonio y razén de la existencia de este juego al que he llamado ‘Juego del
Modelo’ ”. Mas adelante dird que en realidad “este juego como idea existid
siempre ya que pone en el centro el problema de la estereotipia: esa rigidez que
asfixia a la vida”. En apariencia contradictorias, estas frases encierran la
originalidad del escritor: pone en practica no solo la reescritura sino también en el
mismo gesto reflexiona sobre ella y sobre la relacion lector-escritor-lector, donde
el primer lector es a la vez ¢l mismo, el escritor. Pero también “el juego” entra en
otras relaciones atractivas. Nos referimos por ejemplo a aquellas piezas que
deberian ajustarse perfectamente y que sin embargo “hacen juego”, que no
encajan perfectas sino que entre ellas hay un espacio que ese “juego”, ese roce, ira
gastando. Alli donde la preceptiva poética tradicional buscaria ajustarlas,
Lamborghini, por el contrario, buscara espaciarlas para que alli se aloje el sentido
nuevo.

“Hacer juego” es también combinar uno o mas objetos. La frivolidad de
este hacer juego también es, en nuestra lectura de los manuscritos, una metafora
de su practica. Lo que “hace juego” remite a otra cosa, cita, repite. En efecto, para
Lamborghini el Juego del Modelo es el juego de “las resonancias creadas por la
reescritura del Modelo”. Como he dicho en una tesis anterior sobre el uso de los

margenes como espacios vivos de la escritura (Repetto, 2012: 89), la reescritura es
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un timpano en el sentido derridiano (Derrida, 1998b), donde resuena esto y
aquello. El escritor (y poco importa el corset de “deconstructivo” contra el que
siempre se debatioLamborghinien sus comentarios; poco importa una eventual
lectura del filésofo por parte de Lamborghini), el escritor, decia, percibe la
naturaleza timpanica de su operar. La profunda operacion deconstructiva de su
escritura reside justamente en esa “tortura” del original y que resume en la
prosopopeya de una frase susurrada por el Modelo: “Si, soy perfecto, pero en tu
reescritura sigo aprendiendo” (2007:14), en la que nos habla de la particular
relacion del texto original y de su lector. El Modelo aprende cuando es leido y
rescrito, aprende en cuanto puede ser ese Modelo pero también ser otra cosa, un
nuevo texto, una interpretacion.

El juego adquiere otros ecos si cambiamos las reglas e incorporamos otras
lenguas como el inglés (fo play) y el francés (jouer) en las que ambos términos
significan ademas de ejecutar un instrumento, actuar. No es tan descabellado
cuando observamos que en espafiol usamos en el mismo sentido el término jugar
para especificos casos, como jugar un papel en una determinada situacioén de la
vida. La actuacion, el teatro, la escena no estan lejos de la concepcion con la que
Lamborghini encara otros trabajos. El borramiento del limite se produce entonces
en un tiempo muy temprano de sus creaciones, y el lector atento viene a descubrir
que toda su obra se ve atravesada no solo por lo narrativo, sino también por el
cuadro teatral. Desde su mismo momento de concepcion, no hay fronteras que no
sean susceptibles de ser cruzadas.

El juego es practica, calculo, azar, lectura, actuacion. Casi una
prosopopeya, una alegoria parddica —mas adelante dedicamos un paragrafo a este
tema- del Modelo que en la introduccion El jugador, el juego que hemos
comentado pide ser reescrito. Se trata de algo preso en la estereotipia -como en
una carcel- que debe ser liberado. El lector/jugador juega el papel liberador de
reescribirlo, tomando las palabras o grupos de palabras clave que revelen el
enigma que encubre el Modelo. Citando a Coleridge y su comparacion de las
obras maestras como pirdmides a las que no se debe sacar ni una sola piedra,
Lamborghini piensa en el Modelo como la Pirdmide, solo que en este caso, hay
que desmontarla en busca de esas palabras clave/llaves de lo oculto.

En una entrevista que nos concediera para la revista Aqueno (2002), ya

estaba este concepto de lo que el modelo oculta, la elision, el tronche. La palabra

12



que no estd dice mas que lo escrito. Se trata de un “margen”, de un espacio del
que ya hemos hablado (Repetto, 2012:89) y al que volveremos paginas mas
adelante. El devenir es pues producto de un encuentro, a través de la lectura (del
lector por una parte y por otra de lo que el escritor produce en su “encuentro” con
los textos que parodia). El elemento “extranjero”, con quien se tangencia,
desarrolla nuevos signos que testimonian el encuentro. Si escribiendo se da la
escritura a quienes no la poseen, estos dan a la escritura un devenir sin el cual ella
no podria existir. Otro aspecto multiple y denso se encuentra en la relacion entre
la facultad de escribir y su objeto, la escritura. Se trata de una relacion compleja a
causa de la redundancia aparente entre el devenir de la escritura y el hecho de que
la escritura cuente (a nivel de contenido) devenires. En este punto parece claro -
esperamos- que el Devenir no es un contenido mas, sino una relacion que se
produce dentro y fuera del texto. En el caso de los manuscritos, las notas en los
margenes, los epigrafes, los paratextos desaparecidos hilvanan (la Hilacion, diria
Lamborghini) el texto con los actores del juego, con la circunstancia de cada uno
de ellos, con los saberes del espectador, del escritor/lector. Sin embargo, ;qué
devenir sefialan las palabras borradas en los manuscritos de Trento? El escritor las
ha tejido en nuevos sintagmas a lo largo del relato. El texto asi entramado permite
pensar en los devenires multiples de lo cancelado que no solo se relacionan con lo
que en un principio estaba presente sino también con todos aquellos saberes de los
jugadores del juego.

Volvamos pues a Deleuze (1981: 3) y al concepto de conocimiento que
retoma de Spinoza con respecto a los tres géneros de saberes, enfocandonos
particularmente en el segundo: Deleuze dara un ejemplo de este género de saber
en la relacion entre el que aprende a nadar y el agua. Es el segundo género del
conocimiento, el de “las relaciones que me componen y de las relaciones que
componen las otras cosas.” Ya no se trata de los efectos del encuentro, del choque
entre partes, sino es el conocer la manera en que “mis relaciones caracteristicas se
componen con otras y entonces mis relaciones caracteristicas y otras relaciones se
descomponen.” (1981: 4) Es decir, tengo un saber hacer, un sentido del ritmo, un
sentido de la composicion en la relacion con el afuera (moverse al ritmo de “la
ola” dird Deleuze). En cuanto escritura y sobre todo reescritura, ese saber hacer
que es el nadar dentro de la escritura del Modelo, es envolverse (volverse en) en

ese universo y relacionarse con €1, no oponérsele sino acompafiar el movimiento,
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reescribiéndolo. En ese sentido, se comprende mejor el ejemplo de Deleuze de
Achab y Moby Dick: “No es cuestion de mimesis sino de volverse otra cosa:
Achab no imita a la ballena, deviene Moby Dick, alcanza la zona de inmediatez en
la cual ya no puede distinguirse de Moby Dick, y se ataca a si mismo cuando la
ataca” (Deleuze, 2009:61). Hay una sensibilidad extranjera que actia en lo otro,
desordendndolo, cambidndolo. Mdés adelante veremos la concepcion de la
escritura de Lamborghini que aparece en sus ensayos y entrevistas: la escritura no
es inspiraciéon o “lagrima”, sino montaje, deconstruccion, reconstruccion. La
escritura no es la pasion ni la afeccion sino justamente un segundo género de
conocimiento, el relativo a las relaciones.

Ranciere (1998) nos recuerda que Deleuze describira la obra como el
desarrollo de una formula, una operacion material que lleva a cabo la materialidad
de un texto; sitia a la obra en una oposicion doble: ya no esta del lado de la
intriga, de la historia de un secretario ni del simbolismo de la condicion humana.
Es una formula, una accion artistica. (Ranciére, 1998: 179 a 188) Este aspecto,
esta insistencia en la materialidad de lo que es la escritura, no de lo que simboliza
o de lo que narra, tiene un protagonismo fundamental en la obra de LL. Sobre
todo porque la comicidad de ciertas escenas se basa justamente en formulas.
Ahora bien, la literatura es eso y lo otro, es literal, pero la fuerza de la
indeterminacion estd pujando (mdas adelante se verd que alli estd lo que hemos
llamado la “zona de densidad”) silenciosa por mostrarse.

Lo anterior nos instala en el centro del problema: pensar el espectador y el
género (pero también el escritor y su accionar sobre los escritos ajenos) en
términos de simpatia en el sentido deleuziano, dado que no se cambia de género,
sino que se siente el género, se capta la manera de leer y ver el género, de
acercarsele. La escritura de Lamborghini se “volveria” teatro en cuanto esa
sensibilidad del teatro es extrafia al género novela y trabaja la sensibilidad propia
de la novela. Nuestra sensibilidad no es recorrida por el cambio de una
sensibilidad contra otra sino por la diferencia de las dos, en cuanto ella misma se
vuelve sensible. No podemos dejar de exponer aqui la cuestion de ese espacio
denso que crea Lamborghini en la reescritura. Esa zona de densidad concentra
ademas de las citas una sensibilidad que no est4 ni en uno ni en otro término. Esta
en estricta correspondencia con el “drama en géneros” que propondré a

continuacion. Nunca estamos ante un producto acabado, sino justamente ante el
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devenir. No se trata de una sensibilidad tercera neutra o trascendente sino siempre
de su propio punto de vista. Obviamente esto afecta de un modo particular la
lectura de los manuscritos dado que ese universo de los procesos que es el
borrador es leido en su devenir-libro por un investigador que hace como Achab
frente a Moby Dick: intenta comprenderla; en nuestro caso, se intenta llegar a ser
manuscrito para desentraiarlo. No se trata de sentir como el manuscrito siente,
sino sentir como nosotros sentimos que ¢l siente, donde sentir no es sino el
resultado de un montaje, lo que, nos parece, implica una conciencia. Esto nos
permitird pensar en la resonancia derridiana. (“Timpano” en Deleuze, 1998b). Al
jugar con un nombre reescribiéndolo una y otra vez, Lamborghini se apropia de ¢l
y lo hace resonar y repetirse parecido. En esa repeticion y resonancia, lejos de
evidenciarse la jerarquia del modelo sobre la copia, viene a la luz lo parecido, que
es de esa naturaleza timpanica que menciona Derrida. En el resonar, en el sonar-
de nuevo, lo igual se vuelve parecido y por ello mismo, diferente.

La clave de lectura del devenir esta en una desaparicion del comienzo de
los manuscritos. Se trata de la eliminacion del subtitulo: “Novela teatral” presente
en la portada. Ese paratexto es en realidad un punto de partida estético, que ha
sido escrito en mayusculas en un acto inaugural del cuaderno Avon, el primer
cuaderno en el que el autor escribe la version completa de Trento, con su plan
inicial. Ya desde ese preciso momento Lamborghini inscribe su escritura como
transgenérica. Un paratexto cancelado, tachado, que se maquilla y entreteje como
una liana en la fronda de la escritura de las escenas. Es teatralidad vegetal, crece
en los intersticios de los relatos y notas historicas para ganar la partida en la
proliferacion de las escenas.

La eleccion de esta linea de andlisis en la tesis -que afecta y es afectada
por la obra de Lamborghini- encuentra su mejor recorrido en el hilo que propone
la teatralidad, e intenta la conmocion de la obra completa de LL, obra que ya esta
de todos modos preparada para ser conmocionada, aunque tal vez en una forma no

prevista.
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Introduccion

Trento no es una novela. No es tampoco una obra teatral. Ni, por més que
lo intenta en los ramalazos documentales que la escanden, tampoco es historia.
Hay poemas y cancioncillas y sin embargo, no es un poemario. El resultado de la
presencia simultanea de todos estos géneros es un relato complejo que en todo
momento no es lo que imaginamos. El juego con el género es la invencién mas
importante de Trento, unido a la sistemdtica (tenemos que hablar de sistema en
LL) reescritura de otros textos. Los géneros se superponen en profundas
densidades de sentidos que llevan a una nueva manera de interpretar aquél viejo
“drama en almas” que alguna vez propuso Fernando Pessoa. Solo que aqui, en vez
de los personajes que se sometian a esa ley de guifiol del poeta portugués, son los
géneros los que se dejan someter a lo que esta en la base de la reflexion de
Leonidas Lamborghini, la escritura como actividad que necesita del otro, del otro-
cuerpo, del otro-repositorio de saberes, del otro-complice. Los recorridos que van
de un género a otro en Trento preparan la gran escena y es el publico espectador-
lector, como en el teatro, quien mira el acontecimiento con la premisa de un
intenso compromiso con la lectura. Aproximarse a los manuscritos de este relato
desde el método genético implica a su vez focalizarse en la vision de la Critica
Genética y en la de algunas categorias derridianas que por una feliz coincidencia
(no azar, sino acoplamiento o encaje) vienen a convivir aqui con la escritura
lamborghiniana. En efecto, la concepcion de “variante” y sobre todo la de “re-
escritura”, presentes en el material de génesis estudiado por la critica genética, son
particularmente productivas en un trabajo sobre Lednidas Lamborghini, quien
escribe basandose en procesos combinatorios de los que se ven trazas en sus
textos editados, pero que, por medio del analisis genético de los manuscritos,
pueden ubicarse y observarse en su proceso de creacion.

La investigacion en critica genética comienza siempre por un
desocultamiento. La metafora de la buisqueda del deshecho o la de la exhumacion
estan presentes entre quienes vuelven a pensar hoy y desde una mirada renovada,
esta actividad en los papeles que habian sido enterrados en un olvido necesario
para componer el libro editado. Sin embargo, los documentos siguen insistiendo,

como el inconsciente; no los vemos pero sus voces permanecen alli. Voces,
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palabras que se dirigen desde el borrador a este particular espectador que es el
estudioso de manuscritos, expectante frente a las posibilidades multiples de las
idas y vueltas de los textos borroneados, tapados, sobreescritos. Lector como
espectador, el critico genético comparte ese devenir con el modelo de lector nuevo
que imagina Lamborghini. A medida que avanzan las lecturas de las relaciones
necesariamente dialdgicas de los papeles previos y los borradores que se inscriben
en largos periodos de tiempo —aunque no siempre, el factor tiempo es pregnante
en los manuscritos en los que se ven colores de tinta, manos diversas, escrituras al
margen inmediatas o posteriores- el geneticista puede llegar a ver el campo
manuscrito como un ensayo de un texto teatral, con sus entradas y mutis, con
cambios de escenario y de luces, con las didascalias del autor y del director de
escena. Los manuscritos entonces tienen tantas voces como espectadores que las
oyen/leen. No son solo niveles de analisis sino zonas densificadas de sentidos
multiples. Comenta Ranciére (1998) -sobre la mirada de Deleuze- que la fuerza de
lo indeterminado que tiene el hecho literario estd en las mutaciones o
metamorfosis que se abren en el mismo instante de la lectura, que se despliegan y
dirigen hacia una densidad de sentidos, que no aparece en el texto. No es
profundidad, es la fuerza de lo indeterminado que convoca a buscar, pero no
voluntariamente, sino arrastrados — agregamos- por la marea del canto de sirenas
que es la parodia.

(Como abordar el juego literario de Lednidas Lamborghini? Para leer su
escritura en relacion con ese juego, hemos de pensar en lo que el juego anula: la
lectura “correcta y unica”, la que representa la Verdad y no una de las verdades.
Derrida en su ensayo de La escritura y la diferencia (1989), “La estructura, el
signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas™ aborda este tema a partir
del concepto de estructura, que posee un centro que ordena lo que llama el juego
de los elementos en el interior de esa forma total. En cuanto centro, este se sustrae
al juego que ordena y organiza, y la transformacion, que autoriza en otros lados de
la estructura, no se verifica en ese centro. Centro que, por otro lado, no estd en el
centro, sino afuera y que Lamborghini, con su accionar sobre esos Modelos
literarios - centros que se han sustraido al juego- pone en jaque.

Resulta al menos sorprendente, al leer los escritos de Lamborghini,
encontrarnos con las mismas referencias en cuanto a los temas de la verdad y la

repeticion que encontramos en Derrida.
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Dice Derrida en su conferencia de1966 “La estructura, el signo y el juego
en el discurso de las ciencias humanas”:

En cuanto se enfoca hacia la presencia, perdida o imposible, del
origen ausente, esta tematica de la inmediatez rota es, pues, la cara triste,
negativa, nostalgica, culpable, roussoniana, del pensamiento del juego, del
que la otra cara seria la afirmacion nietzscheana, la afirmacion gozosa del
juego del mundo y de la inocencia del devenir, la afirmacion de un mundo de
signos sin falta, sin verdad, sin origen, que se ofrece a una interpretacion
activa. Esta afirmacion determina entonces el no-centro de otra manera que
como pérdida de centro.

Y juega sin seguridad. Pues hay un juego seguro: el que se limita a la
sustitucion de piezas dadas y existentes, presentes. En el azar absoluto, la
afirmacién se entrega también a la indeterminacién genética, a la aventura
seminal de la huella.

Hay pues dos interpretaciones de la interpretacion, de la estructura
del signo y del juego. Una pretende descifrar, suefia con descifrar una verdad
0 un origen que se sustraigan al juego y al orden del signo, y que vive como
un exilio la necesidad de la interpretacion. La otra, que no esta ya vuelta
hacia el origen, afirma el juego e intenta pasar mas alla del hombre y del
humanismo, dado que el nombre del hombre es el nombre de ese ser que, a
través de la historia de la metafisica o de la onto-teologia, es decir, del
conjunto de su historia, ha sofiado con la presencia plena, el fundamento
tranquilizador, el origen y el final del juego. (1989:400)

Esta segunda interpretacion, cuyo camino sefala Derrida, no busca en la
etnografia, como pretendia Levis-Strauss, la inspiraciéon de un nuevo humanismo
(Derrida, 1989). Tal vez lo mas importante de este pasaje de la conferencia esté en
la idea que Derrida ejemplifica y explaya: toda polémica, toda discusion, todo
intento de destruccidon se encuentra “atrapado” en el discurso con el que quiere
polemizar. Lamborghini utiliza esa paradoja del discurso, para construir sus
procedimientos.

Derrida habla de dos gestos acerca de poner en causa los conceptos
tradicionales: el primero, es el de someter a cuestion sistematica y rigurosamente
la historia de estos conceptos. Pero Derrida dird también que

la otra eleccion -y creo que es la que corresponde mas al estilo de
Lévi-Strauss- consistiria, para evitar lo que pudiera tener de
esterilizante el primer gesto, dentro del orden del descubrimiento
empirico, en conservar, denunciando aqui y alld sus limites, todos
€sos viejos conceptos: como instrumentos que pueden servir todavia.
No se les presta ya ningtin valor de verdad, ni ninguna significacion
rigurosa, se estaria dispuesto a abandonarlos ocasionalmente si
parecen mas comodos otros instrumentos. Mientras tanto, se explota
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su eficacia relativa y se los utiliza para destruir la antigua maquina a

la que aquellos pertenecen y de la que ellos mismos son piezas.
(1989:390)

Lamborghini cumple este segundo gesto del que habla Derrida. Es decir,
el de conservar, el de dar por ciertos provisoriamente algunos conceptos (en su
caso no solo, sino también los modos de transmitirlos) para usarlos como
instrumentos que tendrian, aun modificindolos, alguna eficacia. Las
transcripciones del manuscrito y el conjunto de notas que se anexan a este trabajo
parecen justificar esta afirmacion.

Pero este gesto busca su contraparte lectora. En lo que a lectores se refiere,
para Italo Calvino en su ensayo “Para quién se escribe: El estante hipotético”
(Calvino, 1980) un libro se escribe para que pueda ponerse al lado de otros libros,
ubicado en un hipotético estante de la memoria de un lector, que en ese mismo
momento ya se modifica, y modifica a los libros anteriores, corriéndolos del lugar,
poniéndolos en segunda fila o llamando a la primera fila a otros libros. Esa
densidad en la interaccidn de lo escrito con otras escrituras que habrian de estar en
ese “estante” se complementa con la idea de un lector aun inexistente o
cambiante. La literatura que le interesa a Calvino es, creo yo, similar a la que le
interesa a Lamborghini: aquella que viene de la escritura que reclama la discusion
de valores, y el codigo de los significados establecidos. Pero no se detienen alli las
similaridades entre ambos autores. Para Calvino la literatura es vista como
proceso combinatorio y de reescritura, como en el caso de la literatura tradicional
en la que interviene para cubrir huecos o intuidas elisiones; pero también imagina
la literatura (y el mundo) como multiplicidad, dado que todo puede ser
comprendido como una madeja de relaciones, redes que sostienen y distribuyen.
Afios después del “Estante hipotético” Calvino retoma desde otra perspectiva la
cuestion del lector. Entre sus Seis propuestas para el proximo milenio (Calvino,
1989), lecciones que nunca llegd a dar y se editaron pdstumas, Calvino desarrolla
la del concepto de multiplicidad del cual desprende un tipo de novela
contemporanea “como enciclopedia, como método de conocimiento, como red de
conexiones (...) entre las cosas del mundo.” Uno de los autores que elige para
desplegar el concepto, Carlo Emilio Gadda, ve el mundo como un sistema de
sistemas en el que cada sistema se ve condicionado por otros y estos por aquél.

Cada objeto es visto, tal como hace Lamborghini, como el centro de una infinita
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red de relaciones que se van siguiendo en la escritura. Gadda comparte con
Lednidas Lamborghini una vision basada en la comicidad grotesca y en la idea de
la deformacion de lo real como método para comprenderlo. En ese sentido se trata
de vias similares, sobre todo en cuanto a las expectativas acerca de la propia
escritura, dado que ambas trabajan con una metddica mirada sobre el yo, sobre el
pronombre, sobre el sentimentalismo o el lirismo que debe contrarrestarse con el
trabajo formal y la distancia irénica. Esta concepcion es la que Lamborghini pone
en acto: jugar con la combinatoria hasta llegar a limites impensados sin detenerse
en los confines de la palabra, teniendo en la base de su narrativa la multiplicidad,
esa zona de densidad creadora o re-creadora de espacios de sentido.

Un libro, aun fragmentario, tiene un centro que lo atrae. Se trata de un
centro no fijo que se desplaza —por la presion del libro y las circunstancias de su
composicion. Es un centro que se sigue desplazando y se hace cada vez mas
central, imperioso y, a la vez, mas escondido (Blanchot: 2002). El trabajo con dos
cuadernos manuscritos (y sus colaciones con un dactiloscrito y paginas de un
procesador de texto) nos sumerge en la linealidad aparente de un tiempo de
escritura con su comienzo, medio y fin. Sin embargo, todo esa supuesta
consecutividad se ve desbordada por el trabajo de investigacion genética que la
desarma al comprobar los caminos de ida y vuelta entre los documentos,
evidenciados por los usos de tintas diferentes, por el trazo pausado o apresurado
de la mano. Por tales razones, la visualizacién de algunos de los documentos (que,
se vera, son algunas decenas) se lleva a cabo segun la organizacion de zonas de
densidad, potenciadas al ser vistas en conjunto. Tomamos esas palabras de
Blanchot (2002: 7) para presentar la dimension del tiempo.

Si bien en las notas de la segunda parte y en las notas al pie de la tercera
parte hemos indicado a titulo informativo algunas de las formas que llegan hasta
el final, es decir hasta el libro editado, no es por afan de teleologia. Hacer eso
solamente habria implicado no tener en cuenta la potencialidad del archivo.
Habriamos perdido la tension generada en los cuadernos, que hojeada hacia
adelante y (sobre todo en las colaciones) hacia atrds muestran un entretejido de las
lecturas particulares de Lamborghini y las nuestras.

Acudimos a la nocioén de zona de densidad que estamos proponiendo para
nuestro analisis, a partir de un concepto usualmente utilizado en la economia, la

agricultura, el diagnostico médico, la urbanistica, la astronomia. En todas ellas,
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implica (con signo positivo o negativo) una idea de fuerza centripeta que genera
acumulacién hacia un centro.

En un texto literario, ;qué se genera en la zona de densidad?
Acumulaciones de elementos y relaciones entre los mismos, relaciones que
generan recorridos que se entrecruzan generando multiples sentidos sobrepuestos
en un mismo punto. Hechos y escrituras previas van generando densidades en ese
punto de la escritura; o esas densidades pueden ser pensadas ya como puntos de
convergencia ya como campos de lucha, pero inevitablemente hay que pensarlos
como lugares de intercambio. Pensar las relaciones entre los elementos mas que
los elementos mismos profundiza y da cuenta de la importancia de las zonas
densas en la escritura de Lamborghini. En efecto, es esa disposicion de
conexiones en la zona lo que produce una determinada cadena significante que
renueva constantemente el sentido de un significante puesto en relacion con el
significante siguiente o precedente (Lacan, 1957). En una zona de densidad se
cruzan cadenas significantes en donde el sentido insiste, pero éste no esta en
ninguno de los elementos de la cadena ni en una sola cadena, sino entre ellos. El
almohadillado muestra en la zona coémo cada término es anticipado en la
construccioén por otros y solo encuentra su sentido en un ida y vuelta. (Lacan,
1956). Al considerar estas zonas de densidad, se comprende también la
complejidad de lo que sucede en los intersticios. La zona densa de Lamborghini
atrae hacia si, pero en el dispositivo (como lo imaginan Deleuze y Guattari) de sus
elementos se devuelve y proyecta hacia el afuera. Precisamente se trata de ese en-
conexion-con del dispositivo, dado que une elementos dislocados en tiempo y
espacio para re-componer el sentido, integrandolos en cadenas significantes.

Son precisamente los pre-textos de Tremto los que ofrecen la doble
posibilidad de dar cuenta del modo programatico y la conciencia productiva en
zonas densas con que procede Lamborghini como autor, dado que en los
manuscritos se revela interesado fundamentalmente en los aspectos formales de su
escritura. El trabajo con el concepto de lector y de espectador es una constante en
Trento, aunque luego en la obra editada se transforme y enmascare. Genera de esa
forma un espesor de sentidos y pasa de lo extensional que se ve en el pre-texto
como referencia explicita, a lo intensivo que aparece en el proceso de
textualizacion, al ir borrando las referencias al lector y espectador. Trento se

inserta de este modo en un continuum conceptual del que participan anteriores
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trabajos del autor como Peron en Caracas, Personaje en Penehouse y Mirad
hacia Doomsaar, ya que en todos ellos se puede observar la teatralidad y la
reflexion acerca del lector como espectador de las escenas narradas.

Cuando hablamos de escritura sistematica en Lamborghini hacemos
referencia no solo a un sistema de trabajo, sino a un sistema de variantes que se
repite en su tarea de escritura. Esto permite situarnos en la plena genética textual,
en cuanto a objetivos, separada de esa manera de la critica textual en cuanto la
genética privilegia en la comparacion del sistema de variantes la “variante
instauradora” frente a las variantes sustitutivas. Alli se advierte la diferencia de las
disciplinas, dado que definir las variantes contrastivamente, en una comparacion
que no busca establecer el “texto mejor” ni el Gltimo cronoloégico, muestra que las
correcciones del autor “hacen sistema” (Ferrer, 2009), abriendo asi la via a una
fecunda lectura de estas zonas de los manuscritos.

Mencionabamos unas paginas mas arriba que la originalidad de la
narrativa de Lamborghini radica en que al poner en practica la reescritura,
reflexiona en ese mismo gesto sobre ella y sobre la relacion lector-escritor-lector.
En ese sentido los manuscritos nos permiten comprender mejor dicha relacion: en
ellos se lee noventa y cinco veces la palabra lector: algunas veces escrita como
vocativo, pero siempre como una pre-vision (y me refiero con ese guioén a una
vision imaginada, vista con anterioridad casi al gesto mismo de la escritura) del
lector y de lo que hara ante una determinada escena.

La naturaleza del papel del lector en la ficcion ha sido tratada por
Wolfang Iser (1989) en el texto dedicado a este rol en Joseph Andrews y Tom
Jones de Fielding'. Iser observa que en el acto de lectura el lector de esas novelas
debe experimentar una transformacion, abriendo en la lectura el sentido de lo
nuevo. Asimismo es lo ausente lo que permite el despliegue de la participacion del
lector, y los esbozos de las sugestiones sobre lo no dicho son los indicios que van
llevando al lector no solo a tomar una actitud particular ante un texto determinado
sino a reflexionar sobre lo que estd haciendo. Iser, con respecto a Tom Jones,
comenta que el lector se ve inducido por la novela a adoptar una posicion, es

decir, debe hacer surgir el sentido de la novela, mediante sus ‘“reacciones

" Es curioso pero no sorprendente que Fielding sea un autor parddico y que haya reflexionado en
su prefacio de Joseph Andrews sobre el género y lo comico. De la misma manera a lo largo de su
Tom Jones las apelaciones al lector son innumerables.

23



preestructuradas, en las sefales del texto, o, mejor dicho, el sentido de la novela
tiene lugar en tales reacciones, puesto que como tal, expressis verbis, no existe.”
(Iser, 1989: 279)

Esto permite explorar mas atentamente la participacion esperada de un
lector que imagina Lamborghini. Toda la madeja de saberes requeridos a quien
aborda la lectura ha de ponerse en juego a partir de la densidad de sentidos que
tiene cada pagina, no solo en el libro editado, ya despojado de lo explicito y de las
sugerencias directas al lector, sino también en muchas de las paginas de los
manuscritos. Como sugerimos en otra parte de este trabajo, lo anterior podria
aplicarse a toda la creacion artistica si no agregaramos que uno de los objetivos de
esta tesis es mostrar el proceso que se advierte en ciertas zonas de los
manuscritos, cuya densidad, en la reescritura, lejos de aligerarse se incrementa.
Parte del proceso, por otro lado, puede y debe buscarse en la producciéon que

antecede y que sucede a Trento.

La construccion del lector-personaje-espectador

Uno de los pasos de la investigacion geneticista - la colacion entre las
diferentes variantes encontradas en el proceso de organizacion del pre-texto- nos
llevo a comprobar un paulatino borramiento de ciertas frases inaugurales referidas
al lector en la primera version de los borradores. En ellas -epigrafes, didascalias
de las escenas teatrales que componen el relato, didlogos directos con el lector en
el texto, notas marginales o pro-memorias para el mismo escritor- nos
encontramos con una hipotesis del lector, de limites y caracteristicas
sorprendentemente precisos, que desaparece a lo largo del proceso de escritura del
relato.

Lamborghini se inscribe en una larga tradicion de reflexiones que se ve
reflejada ya en la primera pagina de los documentos manuscritos, que desde el
comienzo lleva el titulo de Trento y su subtitulo entre paréntesis: “novela teatral”.
Le sigue, en ese mismo recto de la pagina, una sucesion de epigrafes en mas de
una version. En ellos se avizora un programa sucinto de la escritura
lamborghiniana, con referencias a la reescritura, al humor y sobre todo, a la
relacién del lector con la escritura. Los epigrafes provienen de Pot Pourri de

Cambaceres, citado textualmente, y de una parafrasis de un poema de Baudelaire -
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“Al Lector”- de Las flores del mal. Es posible, aunque conjetural, rastrear en titulo
y subtitulo de la obra que nos ocupa: Trento (novela teatral) una referencia a la
ultima novela de Louis Aragon Theatre/Roman (1974). En ambos casos se trata de
la Gltima novela de los autores publicada en vida, y adquiere una suerte de valor
testamentario y paralelo, dado que la “herencia” dejada en ambas es la mezcla
genérica.

La colacion entre versiones, deciamos, permite observar el borramiento de
sus explicitas premisas iniciales con respecto a su lector/espectador que el escritor
disemina en los margenes y en los intersticios del relato como la de “Transformar
al lector de Novela en espectador de teatro (de la palabra)”. Cabe preguntarse si
en realidad es solo un intento de cancelar algunos aspectos o es un cambio de
planes profundo y radical decidido en algin momento entre el manuscrito y el
dactiloscrito. En efecto, ya en la segunda version, la del dactiloscrito, han
desaparecido los epigrafes y la mencion constante al lector. Vastas zonas que
habian sido desplegadas en los manuscritos ya no estdn. Los epigrafes que
parecen ser el momento inicial y nodal de sus reflexiones, como la parafrasis del
verso de Baudelaire (“Al aburrido lector, mi semejante mi hermano”) seran
reemplazados por un Unico epigrafe que llega de modo azaroso en los momentos
finales de la redaccion del relato, un jocoso trabalenguas italiano cuyo tema es
justamente la ciudad del norte de Italia donde se desarrolla la historia. (“Trentatré
trentini entrarono a Trento, tutti 1 trentatré trotterellando”, Treinta y tres trentinos
entraron en Trento, los treinta y tres trotando).’

Lo mismo ocurre con las ‘“sugerencias” de unos presuntos editores,
reescritas cuatro veces, en busca de una forma adecuada sobre como debe leerse la
obra (“Nos permitimos sugerirle al lector, para mejor entrar en clima, tener en
cuenta que esos parlamentos...”).

Las didascalias iniciales de cada escena teatral sufren un proceso de
transformacion aun mas complejo y profundo. Nos centramos, para dar cuenta de
ello, en los cambios que a lo largo de las variantes va sufriendo una de sus
protagonistas, Gitona, que tiene un rol activo en las indicaciones o didascalias que

encabezan cada escena y en las escenas mismas. En el origen del nombre esta el

* El dia antes de enviar el libro a imprenta, nos reunimos en un cyber con Lamborghini para revisar
por ultima vez el documento de Word que esa misma mafiana €l llevaria a la editorial. Le conté
acerca de este trabalenguas italiano que habla de Trento. Se rid, y dijo: “Este es el epigrafe de
Trento”.
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de Giton, uno de los efebos del Satyricon de Petronio, pero a esto Lamborghini le
sobreescribe la invencioén de un origen diferente, la del hipotético nombre dado a
su tunica. Desde el primer momento el personaje de Gitona condensa la
ambigiiedad que se arrastra desde la obra de Petronio. Si bien la exploracion de la
imagen de la joven no tiene tanto que ver con la identidad sexual sino con la
diferencia de edades, mas cercana a la Lolita de Nabokov (fragmentos de la
novela de Nabokov se reescriben en algunos pasajes de Trento) Gitona sufre un
proceso de simplificacion que va del rico personaje de los manuscritos a un ser de
dos dimensiones en la obra editada. Las razones de tales cambios radican en que
Lamborghini transfiere la reflexion cuasi tedrica de los parlamentos de Gitona a
una puesta en accion directamente basada en la sintaxis quebrada de uno de los
personajes. La fuerza que residia en los guifios teatrales de Gitona se transfieren a
la voz del hereje Agrio, que muere en la hoguera. Esto puede comprenderse mejor
si se toman en cuenta los procedimientos a los que nos tiene acostumbrados la
escritura de Lamborghini. El corte y el quiebre son sus recursos predilectos para
desarmar los discursos hegemonicos, los Modelos literarios que considera clichés.
La transcripcion de los cuadernos ha servido para ver algunos procesos
reveladores. El resultado es que la nifia abusada por los torturadores -que en los
manuscritos tiene demasiado protagonismo y por ende fuera percibida por el autor
como un elemento que desviaria al lector de las cuestiones centrales de la novela:
el paso del tiempo, la edad, la impotencia, el autoritarismo- va dejando de ser
persona para convertirse en objeto, en mancha. Se privilegia entonces el discurso
de los hombres (de los poderosos y de los sometidos) y sus contradicciones con el
sistema que los incluye y que incluye las voces de los que estan fuera del dogma.
El rol de la joven pasa de ser una interpeladora del lector-personaje-espectador al
puro discurso, en la voz entrecortada de Agrio. Nos vemos ante un escritor que
decide que su elaborado personaje es superfluo y practicamente lo descarta en su
riqueza una vez utilizado de la misma manera que, en el manuscrito, usa los
comentarios y notas marginales. Si el proceso de condensacion y de tronche (tan
de su poesia) es el destructor de Gitona, es también el momento de creacion de
nuevos procedimientos que vienen a reemplazar lo explicito que fue borrado. Nos
encontramos entonces ante una desaparicion paulatina del didlogo directo con el
lector (la mirada hacia el publico, las guifiadas de ojo explicitas) que da paso a

cuadros escenograficos en los que prevalece la imagen alegérica, que en
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Lamborghini siempre es una alegoria parddica, que le ha resultado muy
productiva a lo largo de su carrera de escritor.

Gitona es un alter ego, casi una nota al margen, que en el plano del
proceso de escritura es fundamental, pero que se reduce en el recorrido escritural.
Quedan en las versiones sucesivas pocas caracteristicas de la Gitona de los
manuscritos, entre ellas los aspectos mas crueles de la juventud de esa Lolita
trentina y barroca. El uso del guifio tanto en Procopius como en Gitona, mirando
al publico, a la camara casi, como lo hacia Oliver Hardy, migra y se vuelve en la

reescritura parte del balbuceo del hereje (que deconstruye el evangelio de Pablo).
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La critica acerca de Lamborghini

Las obras teatrales y las tres novelas publicadas por Lednidas Lamborghini
fueron dejadas de lado por la critica académica y periodistica, las cuales se ocupan
sobre todo del analisis de su obra poética, casi ignorando su actividad como
dramaturgo y narrador. Los diversos abordajes proliferan en conceptos sobre la
escritura de Lamborghini intentando describir algunos gestos basicos del escritor
en su escritura y se centran sobre todo en la manipulacion de textos propios y
ajenos y en la repeticion. Asi conceptos tales como traduccion, variacion,
distorsion, intrusion, transgresion, autocollage, cambalache, bufoneria,
trastrueque, impregnacion, evidencian la percepcion del vinculo entre la cultura
propia y la ajena, entre el discurso propio y el del otro y los procedimientos a
través de los cuales se materializa en la escritura dicho vinculo. Por otra parte, uno
de los conceptos al que han acudido con mas frecuencia los criticos de
Lamborghini es el de parodia, también porque el mismo autor se ha hecho cargo
de difundir su propia practica parodica en ensayos y entrevistas.

A continuacion presentamos un estado de la cuestion en el que se verd a
los autores que se ocupan de Leonidas Lamborghini agrupados alrededor de
algunos conceptos que aiin con nombres diversos parecen dirigir los intereses del

escritor.
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La maquina de variaciones

En su trabajo Variaciones Vanguardistas (2001) Ana Porraa analiza los
complejos recorridos de la escritura de Lamborghini. En su apartado sobre la
variacion, que para la autora “define a la maquina lamborghiniana”, observa que
la misma se produce como comentario, que conserva en cierta medida la
integridad del original, y como distorsion, que implica una desnaturalizacion del
enunciado del que parte la reescritura. A los linajes literarios que explora le suma
el estudio de los linajes politicos que se construyen alrededor del peronismo por
medio de procedimientos como la variacion, la distorsion y la polifonia. Por otra
parte tiene en cuenta otro concepto: el de mdquina. El texto como maquina no
copia sino que, a través del fragmento, genera el corte y la repeticion. En suma:
produce. Porrtia, al analizar la repeticion como otra de las técnicas basicas de la
poética de Lamborghini introduce, al hablar de la estética de la repeticion, el
concepto de policentrismo del semidlogo italiano Omar Calabrese. De esa manera,
habria en sus poemas una construcciéon que desde un centro/verso, va generando
otros centros casi autonomos que amplian o mutan el inicial. Siguiendo a
Calabrese, Porrta ve la instauracion de un juego entre “la variacion de lo idéntico
y la identidad de muchos diferentes”. En un texto anterior (1997), Porrtia habia
trabajado con el concepto de traductor bilingiie, tomado de Lotman. Alli Porraa
ve a Lamborghini como aquel que descentra la practica y se sitila entre dos
sistemas (discursos peronista /discurso literario en el cual se trata de insertar “La
Razon de mi vida” de Eva Duarte), traduciendo el discurso peronista a partir del
montaje de citas, en lo que esta autora llama un “reprocesamiento” de las
vanguardias historicas que hacen los textos de Leonidas Lamborghini. Afios
después, una de las definiciones de Porrua acerca de la distorsion (“La operacion
de variaciéon como distorsion toma cuerpo sobre todo en torno a las distintas
formas de la oralidad: como lenguaje hablado, como género, o como
procedimiento de creacion de un cdédigo poético”) enumera justamente las
posibilidades que ofrece la escritura distorsiva de Lamborghini(Porrta:2012). La
variacion distorsiva se produce en varios niveles y permite lecturas cada vez mas
complejas.

En su estudio sobre los dos hermanos escritores Los Lamborghini, Carlos
Belvedere (2000), ubica dentro de un barroco grotesco la sistematica “distorsion
caricaturesca del modelo”. Alli sugiere que se trata de una caricatura no
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humoristica, de una escritura que traspone los limites de lo tragico y lo comico. La
subversion carnavalesca del orden que Belvedere observa en el uso de ese
grotesco es también una subversion de las convenciones literarias. En este estudio,
resultan de interés los rasgos del “barroco contemporaneo” que puntualiza: a) la
fragmentacion tanto a nivel tematico como estilistico; b) la transmutacion de los
géneros a partir del énfasis que permitiria, mas que una mezcla de géneros, una
fusion; c) el recargo de las formas mediante la substraccion, es decir, que “se
opera una deconstruccion de las formas que, al suprimir algunos elementos,
genera el mismo efecto de condensacion y pesadez que otros barrocos consiguen
mediante la adicion y el exceso” (Belvedere, 2000: 21)

En su articulo “Una logica de la distorsion” (1996) Susana Cella habla de
la escritura de Lamborghini desde la definicion de “cambalache”. Es justamente
en el cambalache con todo lo que tiene de trastrueque de lo aceptado, en donde
Cella ve la posibilidad de definir la parodia moderna que Bajtin ha relacionado
con el carnaval. Pone en evidencia también que la gran extension del término
suele llevar a atribuir la categoria de texto parddico a cualquier texto,
confundiendo lo parddico con lo parodiable. El andlisis del concepto la lleva a
hablar de dos rasgos dominantes de la parodia, la intension (intensidad marcada
en el texto) y la intencion (direccionalidad impresa por el enunciador del discurso)
parodizante, en los que resuena el concepto deleuziano de intensidad. En fin, deja
pendiente un punto sugerente: la definicion de lector parddico que este proyecto
retoma, en cuanto lector/ espectador, sostenido por el trabajo genético con los
documentos. Cella ve una construccion utopica en la escritura de Lamborghini,
pero se trataria de una utopia del pasado, cuya pérdida descoloca y distorsiona.
Desde los fragmentos se construye el cambalache, compuesto con ironia, risa y
horror ante la mentira en la esfera ética y social.

También Sergio Raimondi observa que la poesia de este escritor es un
“espacio de lucha” en el trabajo radical con la lengua que, en esa operacion con
los procedimientos, se vuelve un contenido politico (cfr. Celsi, 2011). Para
Raimondi, Lamborghini arma e instala una tradicion no desde la negacion sino
desde la apropiacion de la biblioteca liberal (Véase “Encuesta” de Bazar

americano, septiembre-octubre 2011).
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Intrusiones subversivas

Al resefar Trento, Gonzalo Basualdo (2005) identifica una mirada
“subversiva” del recorte genérico, basada en los diferentes recorridos posibles de
su escritura y en las fisuras que se presentan; para Basualdo la literatura es un
resto que no puede dar cuenta de la realidad sino a partir de sus silencios (2005),
al mismo tiempo que lo literario se reconoce en la desviacion de la norma. Este
critico sostiene que se cambia en 7Trento la seguridad del género por la
inestabilidad del deseo de ser otro texto. Para él, Trento es “la destruccion de la
novela como régimen de la anécdota” (2005:1) Esta observacion se ve confirmada
en el estudio genético que se propone este trabajo de tesis. La observacion de que
Trento habla también de la realidad politica (o simplemente de la realidad)
argentina, no hace sino confirmar lo que se observa en toda su obra, incluida la
narrativa, desde Un amor como pocos.

Por ultimo, Martin Prieto (2006) ubica a Lamborghini entre los poetas de
su Breve Historia de la Literatura Argentina, sin tener en cuenta la narrativa ni su
produccion teatral. Aun asi es fundamental en su trabajo sobre los poemas
politicos un concepto con el que analiza su poética, el de intrusion, que resulta
operativo para pensar su prosa y su obra dramatica. Se trata del permanente
recurso del escritor de incorporar textos propios y ajenos en nuevos textos
propios, combinandolo con la distorsién. Pero también es una intrusion en los

textos modelo, que luego de la reescritura tampoco seran los mismos.

Repeticiones y rupturas sintacticas

En el capitulo dedicado a Lednidas Lamborghini en La palabra justa,
Miguel Dalmaroni (2004) recorre en su excelente andlisis y siguiendo la lectura
que realizara Porrua, lo que ¢l llama la sintaxis partida. ldentifica sus
procedimientos caracteristicos, entre ellos la repeticion y el desmembramiento,
que en el nivel de la frase trabajan sobre la descomposicion y la reagrupacion
combinatoria de sus unidades en funcién de valores fonicos y musicales. La
fractura del orden de la lengua, y el quiebre de las unidades del discurso aleja las
composiciones de la forma originaria y con ello crea combinaciones que para

Dalmaroni son a la vez que ritmicas, ideologicas. En una lectura comparativa del
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poema “Eva Perén en la hoguera” y su hipotexto La razon de mi vida de Eva
Duarte, Dalmaroni desmonta el artefacto del poeta poniendo en evidencia la
exasperacion de la retorica del original por medio de la repeticion amplificadora y
el corte y montaje de las partes del original. Dalmaroni sugiere que la reescritura
busca en el original reescrito la intensificacion del tono dando, a través de la
recombinacion, un plus que lo exhibe.’

El minucioso analisis de algunos versos de “Eva...” muestra la manera en
que Lamborghini monta la repeticién poética, por ejemplo en el uso de todas las
variantes posibles de la construccion preposicional. Habria en la repeticion, segun
Dalmaroni, una lectura critica en la lectura selectiva de ciertos elementos. Pero
ademds ve en la operacidbn combinatoria un fuerte gesto de ruptura con las
distinciones culturalmente establecidas entre los discursos, operacion que
Dalmaroni ordena en tres procedimientos: fuga, retorno y sobrecodificacion, que
intentarian en el mismo gesto atentar contra la cohesion (trabajo contra las normas
sintcticas), posibilitarla (incluyendo en sus reescrituras un “diccionario
completo”) y asegurarle un nivel minimo de cohesion (el excedente léxico)
remitiendo al original. En efecto “Eva Peron en la hoguera” de Partitas reescribe
La razon de mi vida en un tono que, al abordar el topico de la contraposicion entre
Eva y Evita, se ve justificado por ser quemada la protagonista en la hoguera
(Dalmaroni, 2004: 76). Lamborghini utilizard el motivo de la hoguera para dar
cuenta de una situacién de amordazamiento politico o de, al menos, una polémica
vigorosa en varias oportunidades. Vale la pena recordarlo, porque vuelve en la
hoguera de Trento, donde el discurso parece tener nexos con el texto sobre Eva.

No¢ Jitrik, por su parte, descubre dos momentos para ¢l centrales en la
poética lamborghiniana: lo abrupto del verso y “la constante, obsesiva repeticion,
con consecuencias semanticas indudables: de ello sale, como por un prodigioso
vertedero, lo mas parecido al sentido.” (Jitrik, 2006) La lectura de Jitrik si bien se
refiere exclusivamente a su poesia, permite recordar que en la narrativa (aunque

Lamborghini, trabaja con las dominantes propias de la misma y su consecuente

3 Aparece aqui la idea del margen que queda pendiente en el texto de partida, como en las
reescrituras de textos de Gongora. La distorsion, repeticion, digresion en los capitulos reescritos a
partir del poema gongorino son parodias que vehiculizan una profunda reflexion sobre la muerte,
la creencia, la duda. Lamborghini mismo ha comentado en una entrevista sobre el margen como un
espacio intersticial entre el texto modelo y la actividad lectora.
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sujecion al sentido) puede observarse la forma en que el escritor presiona y
prepara el paso de un lado a otro de la frontera del género.

Las zonas de densidad con las que trabaja Lamborghini son la novedad de
la prosa respecto de su poesia, porque operan como condensacion de varios
elementos diferentes relacionados con el sentido (de la extension a la intension) en
lugar del trabajo de desmembramiento/variacion/montaje sintactico de un modelo,
que realiza en su poesia. Los tramos poéticos de Trento nos permiten en una

misma obra comparar los procedimientos.

Intertexto e intergénero

Daniel Freidenberg, en un dossier del Diario de Poesia de 1996, se ocupa
del proceso que va de la lectura a la escritura de Leonidas Lamborghini. Para
Freidenberg, sus lecturas, si bien no destituyen otras lecturas posibles, son
sectarias y excluyentes, llevando a la conciencia la inocencia perdida. El escritor
trabajaria con el efecto de la coexistencia y la impregnacion mutua de fragmentos
de discursos que tienden a hacer recordar otros textos ya escritos. Se trata de una
escritura como deliberado trabajo intertextual y el intento de un borramiento del
autor. Aborda luego sus afinidades con el peronismo pero resalta que también en
la cuestién ideologica hay un simil con la estética de Lamborghini: contra la
estereotipia y el cliché, la vulgarizacion del modelo, aparece un estado de rebelién
contra lo sublime o edificante. En todo lo anterior y en la manipulacion de las
palabras veria un antecedente del neobarroco. Freidenberg encuentra variados
linajes -que van de Sartre a Borges- para los escritos de Lamborghini, en el
replanteo del vinculo entre la cultura propia y la ajena; con esto resuelve el dilema
de la relacion colonizador/colonizado de Fanon en un sistema ideoldgico personal:
reelaborar lo impuesto es la fuerza de lo propio, y el uso propio vuelve original la
copia. El original queda denunciado como copia y de ese modo no habria
originales, solo diferencias.

Piglia, por su parte, en un articulo de 1992, comenta que: “Todos
admiramos a Leonidas Lamborghini y todos lo hemos copiado. Como ustedes
saben los narradores copiamos a los poetas y no leemos al resto de nuestros

contemporaneos. Leonidas definid una exigencia en relacion con la lengua que es
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unica en nuestra literatura; construy6 un laboratorio arltiano para trabajar con la
sintaxis y el fraseo y la musica verbal de estas provincias” (Piglia, 1992:s/p). La
afirmacion de que los narradores copian a los poetas se tendrd en cuenta para este
trabajo en cuanto propuesta acerca de las continuidades intergenéricas y un
analisis - como devenir- de los elementos dramaticos y narrativos de su escritura
que se deslizan de un lado al otro de los margenes.

César Aira (2001) releva en su entrada sobre Leonidas Lamborghini la
importancia de su poesia dialdgica y politica y destaca su deriva hacia “el recorte,
el autocollage, la reconstruccion, y después hacia la parodia”. No deja de observar
un rasgo central de Lamborghini: el hecho de que casi toda su produccion retome
elementos de sus libros anteriores para reelaborar o desarrollar.

Irina Garbatzky (2004:s/p) en su resefia sobre la Gltima novela que publico
Lamborghini observa que: "Lejos de amoldarse a las definiciones canonicas de los
géneros conocidos, (novela, ensayo, poesia, teatro) ‘Trento’ los sortea a todos al
incluirlos dentro de si ...”. En Trento en efecto se suceden el teatro, la poesia, el
texto de investigacion historiogréfica, el diario intimo, el libro de anotaciones y el
calendario, y esta transgresion de los margenes genéricos que condensa Garbatzky
en su resefia muestra el camino que lleva a pensar nuevamente la produccion de
este escritor en cuanto a género.

Marcelo Diaz (2007) pone en foco la cadena de modelos y derivados que
configura el sistema literario de Lamborghini, donde modelo asume el sentido de
lectura petrificada, pero también y ya mas all4 de la literatura, en la vida publica,
se trata de derrocar modelos econdmicos, politicos, estereotipados y hacer ver.

Luis Chitarroni, en su prologo “Las reescrituras, pasion y desquite” a Las
reescrituras(1996) inscribe al autor en un linaje de parodistas que van de Joyce a
Cabrera Infante y encuentra en la parodia de Lamborghini la continuidad y la
renovacion y en suma, la escritura pura como estilo (estilo del otro) que se oculta
en la forma final de la modulacion de Lamborghini. Se detiene en la instancia de
la lectura del modelo en el que Lamborghini parece ya percibir el germen
parddico y “su plan de irrision”. La lectura es el germen parddico inscrito en el

modelo.
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Lamborghini en el canon nacional

Américo Cristéfalo es en realidad uno de los pocos que se ha detenido a
pensar la narrativa de Lamborghini mas alla de las resefias especificas; en un
articulo (2011) referido a la polémica alrededor de la figura de Vargas Llosa
reflexiona acerca de la busqueda de la novela moderna de negar la novela e
incluye dentro de un canon de narradores a Lednidas Lamborghini de cuya
escritura (especificamente de Trento) dird que persiste sobre tonos “dramaticos,
satiricos y desmitificadores de la cultura”.

Nicolas Vilela por su parte en la Revista Planta de marzo de 2011 se
pregunta en su articulo “Leoénidas Lamborghini y el canon argentino” por qué no
pensarlo como nuestro “autor central”. Considera que desde la lectura-reescritura
de los clasicos (que van desde la gauchesca a Dante, Shakespeare, Homero o
Quevedo) hasta la reivindicacion del margen, “pasando por el deconstruccionismo
avant la lettre y la indole metafisica de sus planteos, todo remite a los elementos
centrales de la poética de Leonidas Lamborghini.” Recupera ante todo una suerte
de legado que dejaria su obra: “las funestas consecuencias de adoptar un Modelo

y redundar como automatas en sus criterios”.

. Para quién se escribe?

La pregunta que Lamborghini hard suya en su vida y en su obra “;para
quién escribimos?” ha sido revisada en la indagacion acerca del destinatario que
aborda Hernan Fontanet, en su detallada tesis doctoral Poéticas del Exilio:
Micharvegas, Constantini, Gelman, Lamborghini, Urondo, Sylvester (2003). Para
¢l la pregunta es la condicion de esa preocupacion “de dar eficacia ideologica a la
practica literaria”, a la vez que postula, seglin el critico, la obra literaria como la
puesta en discurso de una experiencia de lo social y lo politico. Ve en el escritor
“movimientos de asimilacion, semejanza y diferenciacion” tejidos en una red
intertextual que le permite fundar su produccidn poética en relaciones puramente
literarias, de forma innovadora. Explora las relaciones con el poder que se instalan
en su escritura dado que ‘“hacer el discurso que se quiere, significa también

apoderarse de una conciencia propia, independiente y propicia para definir
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relaciones con autonomia respecto del poder dominante del que se quiere
desmarcar.” (2003: 394) Por esta razon Fontanet no soslaya lo marginal y la
transgresion y lo conecta por ello con los poetas gauchescos. Hay en la tesis una
breve discusion acerca de la inclusion de Lamborghini por parte de la critica
(Dobry) dentro de la poesia objetivista implicada en un intento de separacion y
superacion de la obra borgeana. Cita y relativiza las afirmaciones de Edgardo
Dobry que escribe que lo provocativo de los poetas de los noventa, desde “la
reivindicacion de la poesia peronista de Lamborghini hasta la vision de un
Buenos Aires severamente desmitificado y captado en sus aspectos mas brutales y
guarangos, seria un gesto de nitida raigambre antiborgeana”. Dobry considera una
doble motivacion en ese gesto. Por un lado una intencion deliberada de burlarse
de la cultura oficial o bienpensante; por el otro, una inconsciente manera de
quitarse de encima la heredad borgeana en el “llevar la literatura mas alla de los
limites de la biblioteca, hacerla chocar -sin amortiguacion de enciclopedias ni
moldes retoricos- con el lunfardo y el choripan”.(2003: 395) Un abordaje genético
de los manuscritos de Trento permite observar las reflexiones acerca del lector

que coinciden con la propuesta de Fontanet.

Espacio potencial y sentidos multiples

En su tesis La poesia de Lednidas Lamborghini, Ricardo Gonzalez (1999)
insiste en el caracter visual de su poesia y de una nueva articulacion, que opera
como destruccion, a raiz de la variacion y la repeticion. A esto le suma la cita
como recurso contemporaneo, como recorte o incrustacion integrada a su obra, y
sobre todo ve en ello el rasgo que marca a la siguiente generacion. Este critico
remarca el trabajo con el lenguaje a partir de las relaciones que los diferentes
elementos establecen entre si. La observacion acerca del caracter relacional, de
ese “entre medio” tan fuerte en Lamborghini es muy acertada, y Gonzalez es
certero también en la explicacion de los mecanismos, acerca del trabajo sintactico
y de la repeticion, de la utilizacidbn modular de las palabras, en las que estas
“pierden su funcionalidad original y se presentan en funcion del nuevo contexto
en el que aparecen”. Esta cabal comprension de los textos de Lamborghini, a
pesar de estar basada solamente en su poesia, lleva ante todo a la comprobacion

de que en los procedimientos 1éxicos del escritor, la suplantacion, el reemplazo y
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la multiplicidad de sentidos son un denominador comun. A ello se suma la
introduccién del concepto de espacio potencial, permeable, penetrable, que me ha
permitido pensar y articular el concepto de margen en sus varias definiciones en
mis investigaciones precedentes y sobre todo, fundamentar algunos pasajes

relativos a la dimension escénica de su escritura, en los aspectos visuales.

La moral del bufon

Alejandro Rubio (1996), en un analisis de la zona mas politica de la obra
del escritor de Trento, resalta la invencion de un personaje que atraviesa su
escritura: el bufon, “el que ve lo diferente en lo idéntico y lo doble en lo tnico,
una maquina de exponer artificios que grita que el rey, al fin y al cabo, es nada
mas que un traje”. Rubio menciona ademads un aspecto central del autor: la lengua.
Frente a los poetas de la época de sus inicios, cuyo vocabulario intenta
distinguirlos de los hablantes vulgares, las palabras de Lamborghini son una
provocacion, con lunfardismos, insultos, voseo, con un fuerte valor de
impugnacion. Como se verd mas adelante, es justamente lo bufonesco lo que hace
que ¢l mismo se instale en una suerte de alianza que a través de Ponge llega desde

los Simbolistas.

Margenes

Nuestra tesis de maestria aborda la irrupcion de la narrativa en el conjunto
de la obra literaria de Leonidas Lamborghini e intenta indagar acerca de las
relaciones entre el trabajo metaliterario con los géneros y la génesis intertextual de
esa narrativa. Por otra parte profundiza en la comprension del proceso de creacion
del autor a partir de un margen, entendido como diferencia, valor agregado, pero
también, desde un punto de vista derridiano, como lugar de la apropiacion del
“afuera de la escritura”. A lo largo de aquel trabajo concluido en 2012 se buscéd
comprobar la existencia en el proceso escritural- a partir de textos ajenos y
autografos- de un margen pensado como espacio de creacion en el que
Lamborghini distorsiona, subvierte, produce plusvalor (en la apropiacion) que

vuelca en su propia narrativa. Asimismo y a partir de la consulta, el relevamiento
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y la descripcion del material prerredaccional de Trento se mostrdé como la génesis
de la escritura lamborghiniana se encontraba en esas glosas de los margenes de
sus manuscritos. Si bien en el presente trabajo no se retoma esta problematica, no
soslayamos la cuestion, sobre todo en lo que se refiere a las zonas liminares de los

géneros narrativos y dramaticos.

Poesia y teatro

En el prologo (“La vida practica del Eclesiastés™) a Siguiendo al conejo de
Lamborghini (2010), Américo Cristofalo ha sabido identificar y acompaiar el
movimiento teatral que percibe no solamente en la obra prologada -que es un
didlogo bilinglie, como se mencion6 mdas arriba- sino en toda la escritura
lamborghinina. En su escrito Cristdfalo resume con resonancias poéticas la idea
de un teatro preexistente que se libera de las fronteras para ser del mundo. Ha
sabido ver en el juego de mascaras y simulacion, lo que llama “el contrapunto
ritmico de Leonidas”. Y, sobre todo, comprende perfectamente la disolucion que

[3

Lamborghini pone en acto: “...el mundo imaginado, el libro, el teatro, la
traduccion son las formas doéciles de esa perturbadora disolucién puesta en

movimiento.” (2010:10)
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Géneros: El teatro y la narracion antes de Trento.

La exploracion reiterada de sus propias reescrituras de textos de otros con
la finalidad de distorsionarlas, borroneando en ese gesto los espacios intermedios
entre autor y modelo. En ese espacio la accion lectora es obligadamente dindmica
y no parece lejana de los ecos del concepto brechtiano del distanciamiento, esa
plena conciencia de lo que sucede ante los ojos del lector/espectador. La
recepcion de las obras de Lamborghini, no solo las resefias y critica académica,
sino también aquella que se traduce en el cambio de codigos, soportes y espacios
con los cuales se ha recreado la obra, permite fundamentar, desde la practica de
las puestas en escena, las marcas de teatralidad en su escritura. Desde 1978 Eva
Peron en la Hoguera (poema que forma parte del libro Partitas) se ha llevado a
escena al menos cinco veces, la primera de ellas traducida al italiano y presentada
en el teatro Alberichino de Roma. Siguieron, ya en la década de los 90, nuevas
representaciones de la obra a cargo de diversos grupos teatrales®. Circus fue
presentada en el contexto musical de reescrituras de tangos de agosto a septiembre
de 1996. Trento, adaptado y protagonizado por Sergio Peretti fue seleccionada
como una de las seis mejores obras para adultos representadas en la ciudad de La
Plata en 2008. Finalmente, Peron en Caracas se ha venido llevando a escena
desde 2008 hasta la fecha por el Grupo Cia. Teatro DESDELSUR, con la
direccion general de Jorge Lopez Vidal y la actuacion de Daniel Di Cocco. La
compaiiia recibié el Premio Oesterheld 2008 por su tarea de recuperacion de la

memoria y por la excelencia en la puesta de la obra de Leonidas Lamborghini.

* Pueden verse los detalles de las compaiiias en la bibliografia en la seccidn “Puestas en escena”.

39



Este recorrido permite observar como muchos de sus lectores han percibido las
posibilidades de aquellos entre sus textos que no son en principio dramaticos pero
que aun asi han llegado a las tablas. La pregunta que cabe formularse es: ;qué ha
hecho que los textos poéticos o narrativos de Lamborghini hayan dado lugar a ese
tipo de lecturas y posteriores reescrituras?

Se propone a continuacion un recorrido por diferentes obras que forman

parte de la serie que desemboca en Trento.

Eva Perdn en la hoguera

“Eva Per6n en la hoguera” (1972) el poema de Partitas fue llevado a
escena en la voz de Cristina Banegas (1978). La reescritura de la palabra de Eva
de La razon de mi vida desmonta y muta los textos en un intento de contrastar, a
través del tartamudeo que adquiere el texto por medio de la aplicacién de cortes
sintacticos, una situacion de asfixia que produce el fatum contra el que se lucha
(cfr. Lamborghini, 1995). Ese desmontaje viene a insertarse de una manera
particularmente comoda en el contexto del teatro argentino experimental. En 2013

2

Banegas vuelve a representar “Eva...” en un programa teatral en el que se lo
asocia al monologo de Molly Bloom del Ulysses de Joyce llevado a las tablas por
la misma actriz y que recorre varias ciudades argentinas.” No es la primera vez
que el nombre de Lamborghini se relaciona con el de Joyce en un proyecto
artistico ya que el primero traduce parte del Finnegans’Wake, en una edicion
junto con Chitarroni y Feiling.®

Al hablar de la reescritura en general, Lamborghini (2010:118) cree que es

la lectura la que reescribe y que es justamente en esta reescritura de La razon de

> En Posadas, en oportunidad de la representacion del mondlogo Eva... en una entrevista que
realizamos a Banegas, la actriz comentd que el autor habia participado de algunos de los ensayos
de aquellas primeras representaciones. Lo mismo sucedi6é con Peron en Caracas (confirmado en
una entrevista por su director Jorge Lopez Vidal) y como se vera mas adelante, el escritor asistio a
los ensayos de Trento, cuando se llevo a escena.

6 Véase en http://apegarelcascotazo.blogspot.fr/2013/entrevista-leonidas-lamborghini.html la cita
importantisima del texto de Apollinaire “Zone” por el que se da una tradicion previa a si mismo,
para El solicitante descolocado, su alter ego (ver entrevista). No debemos olvidar tampoco a
Baudelaire del que parafrasea lo del “aburrido lector”. En unas declaraciones de Lamborghini a la
periodista de la entrevista citada dice algo que nos muestra el profundo lazo de ambos escritores:
“Yo me senti muy apoyado por lo que Joyce hizo en la traduccion italiana, que en realidad no se
tradujo, se recombind segun la lengua italiana; esto me dio cierto permiso, porque si no, yo no
entraba, si era cuestion de traduccion literal o muy respetuosa...” Como se ve, en el discurso de
Lamborghini hay un eco derridiano a pesar suyo, de la creacion deconstructiva y la traduccion.
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mi vida (un libro que se repartia en las escuelas) donde comienza a actuar sobre
los clichés, sobre los estereotipos. En esta obra Lamborghini trabaja
permanentemente con el recurso que llama “de tronche”. En esa amputacion el
escritor percibe una belleza nueva, reflejo de una reorganizacién en nuevas zonas
luego de la explosion generada por sus intervenciones que generan una estructura
de monologo interior de la obra, en ese sentido muy similar a la escritura de Joyce

en el mondlogo de Molly Bloom.

Perdn en Caracas: las técnicas de Brecht, Beckett y cia.

Peron en Caracas se imprime en 1999 en La Gandhi/ Folios Ediciones, al
fin de década menemista. Se trata de un texto que Lamborghini habia venido
trabajando desde hacia varios afios, y que ya aparece mencionado en una
entrevista de La Gandhien 1997, donde declara que ha sufrido muchas
variaciones y correcciones, por propia decision o a raiz de conversaciones con
amigos o conocidos. La pieza -la Unica obra teatral como tal que escribiera
Lamborghini- se escribe a partir de la correspondencia Peron-Cooke y narra las
incertidumbres, euforias y depresiones del lider en el exilio ante la posibilidad de
volver a intentar el regreso. El libro posee varios paratextos: un dibujo del autor,
una dedicatoria a Cooke, dos epigrafes tomados de Los siete locos de Arlt ’, y un
prologo del autor, en el que cuenta la circunstancia de la primera lectura que
hiciera Cristina Banegas antes de editar el texto: “el café-sotano de la Facultad de
Ciencias Sociales de Buenos Aires” (1999:7) Una vez editada y distribuida,
Lamborghini continia con las correcciones en diversos ejemplares del texto
editado.

Los coros, las didascalias extensas, narrativas -y de ninguna manera meras
indicaciones al director o a los actores- y el monologo del protagonista que mira a
la platea, inscriben esta obra en la estela del teatro brechtiano, que posee una
extensa tradicion en Argentina. El modelo brechtiano de teatro y sus
procedimientos en pro del distanciamiento, que a fines del siglo XX se han casi
“automatizado” en cierta practica teatral, encuentran en los textos de Lamborghini

una exasperacion que renueva la posibilidad de lograr ese distanciamiento y

7 La lectura de Arlt esta presente en forma de reescritura en varios pasajes de Trento.
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revitalizar el efecto politico que buscaba el dramaturgo alemén. En este sentido se
orienta el comentario de Lamborghini en una entrevista de abril de 1997, cuando
dice: “El General habla para si mismo, y habla también con la platea —que por
ese mismo hecho (ser la platea) podria ser el pueblo” (Chacén, 2009). Por otro
lado, dos aspectos de la obra lo acercan al trabajo de Beckett: la palabra y el
problema del sentido por un lado y por otro la figura del fantoche, tan recurrente
en su escritura.

Con nueva intensidad, el autor incorpora algunas caracteristicas de ese
teatro que tienden a despertar al espectador a la realidad social con mecanismos
como el largo monologo, o la incorporacion de otros géneros como el epistolar,
los poemas, o las canciones que hacen de Peron en Caracas un antecedente de los
procedimientos que se intensifican en Trento.

Esto nos vuelve a poner, como sefialdbamos mas arriba, frente al problema
del género: Trento-teatro-poesia-novela, y mas atn, historiografia, autobiografia;
resulta imposible definir de una vez su género (en este punto cabe preguntarse si
tiene algun sentido dado que una lectura desde la perspectiva de las fronteras
genéricas de toda la obra lamborghiniana muestra que si hay algo permanente en
ella es la mezcla de géneros). El juego de la mezcolanza atafie sobre todo a una
concepcion cercana a la soluciones que ofrece Todorov (1978) para comprender el
concepto de literatura, solo podemos entenderla cabalmente si se la piensa como
uno mas entre los géneros del discurso. Esto conlleva una concepcion de la
recepcion, del lector, del espectador activo en tanto y en cuanto da vida a la
lengua al recibir el enunciado.

Peron en Caracas es el antecedente mas cercano del relato tridentino (aun
mas que cualquiera de sus otras obras, incluida la prosa de Un amor como pocos)
por los rasgos formales que comparten y que permiten incluirla en la misma serie
de Trento: basta ver las fechas de composicion para ver que se trata de escritos al
menos sucesivos: el fin de la escritura de la primera (1999) esta cercano al
comienzo de la redaccion de Trento (2000-2001). En ambas, y con tratamientos
exploratorios diversos, se trata acerca del despertar del espectador que, si en la
obra teatral se vuelve un evento mas de lo representado, en Trento tiene su
presencia explicita en varias didascalias.

Volviendo un momento a ese despertar del espectador de la obra teatral en

Peron en Caracas se observa que el discurso del Otro tiene un lugar en la accion:
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la platea que lo acecha (asi la nombra Martin Servelli en su excelente articulo de
2011) hasta el final de la obra, para brindarse por entero a la representacion que el
publico reclama, la de un chapucero, un payaso, un charlatan, un mentiroso, un
demagogo. Lamborghini corrige largamente esta obra antes de darla a publicar, vy,
aun asi, apenas el libro esté en las librerias, reniega de esa version®, intenta sacarlo
de circulaciéon y comienza una correccion sobre dos de los libros editados, ahora
en manos de los herederos poseedores de la mayor parte de los manuscritos.

Otra cosa que evidencia Servelli, voluntaria o involuntariamente, es el
hecho de que en la obra teatral las didascalias o acotaciones que podriamos llamar
de direccion parecen narraciones.

“Dice el narrador de las acotaciones:

Es como si se despertara de su dormitar pero en el interior
de una pesadilla; para él esos ruidos son los de una ‘fiesta negra’
que alli arriba estan celebrando, en realidad se trata de otra
alucinacion auditiva en off via cinta grabada.” (Servelli, 2011: s/n)

Sin ninguna mediacion habla de narrador de las acotaciones. Y en efecto
no se trata de simples didascalias de direccion, si bien hay en ellas indicaciones,
por ejemplo, acerca de los sonidos en off de una cinta grabada con los ruidos de la
ciudad inundada por la masa. Del mismo modo observa Servelli que la
presentacion del personaje que antecede el comienzo de la obra Peron en
Caracas describe a Peron:

...como un veterano actor en busqueda de si mismo y de
interpretarse en su nuevo papel de Lider politico desalojado del
poder”. Sus parlamentos no son los del mondlogo entre cuatro
paredes sino los del personaje interactuando con su publico, al que
constantemente realiza guifios complices. Con el durazno en la mano
y muchas ganas de comérselo, interpela a la platea “en el tono del ‘to
be or not to be’ hamletiano: —;Me atrevo?...;No me atrevo?.
(Servelli, 2011: s/n)

Es esa platea silenciosa el partenaire que regula el desempefio histrionico

del personaje Peron, tensionado entre la seduccioén de su auditorio y la fiebre del

% En la entrevista publicada en La Gandhi Argentina de abril del 1997 dice Lamborghini: “Este
texto —el nuevo, el de Peron— tiene cantidad de versiones, entre otras cosas a causa de algunas
observaciones que me hizo Nicolas Casullo y otra gente. Esta version, creo, es la definitiva.”
Como se ve, no fue asi.
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lenguaje que lo posee. La interaccion que indica Servelli es efectivamente un
punto central de reflexién. En una de las dos indicaciones-descripciones iniciales
(resulta dificil dar un rasgo de género particular a los dos textos “Escena” y
“Personaje” que inauguran la obra) explica Lamborghini:

La sorda, implicita relacion que, durante toda la pieza, guarda con el
espacio donde se ubica la platea y donde ¢l intuye la presencia de un
publico regula, por asi decirlo, su desempefio histrionico. Esta
circunstancia ha de convertirse en un factor inquietante que, hacia el
final, se revelard en toda su tension. (1999, 12)

No es original por cierto esa relacion con la platea, dado que, como he
dicho antes y desarrollaré mas tarde, la larga tradicién teatral del siglo XX
muestra que este tipo de ruptura o mas bien de apertura del espacio escénico,
desde los futuristas y sus famosas serate, hasta Brecht y sus continuadores esta en
la tradicion de ese quiebre. Sin embargo la via que sugerimos es la que lleva a
Trento. En varios sentidos Peron en Caracas (en adelante PEC) es un antecedente
del polifacético texto tridentino. Mds alla de los aspectos evidentemente teatrales,
como las escenas con sus didascalias y el dramatis personae, nos detendremos un
momento en la mirada del personaje que se desvia del propio espacio escénico
para depositarse o transferirse a la platea. El peso de esa mirada le es devuelto en
forma de discurso, discurso que ha sido silenciado durante toda la obra y explota
en el final en forma de gritos e insultos. La provocacion de una reaccion del
espectador, este teatro dentro del teatro que se ve en PEC, tiene fuertes puntos de
contacto con las bambalinas de la escritura que se observan en los manuscritos de
Trento. Lo inquietante es a la vez, dentro de la obra, parte constitutiva y al final,
un componente argumental que va a tejerse con el afuera historico, con el discurso
del antiperonismo. La mirada entonces, que en todas las didascalias se menciona,
o hacia la platea o hacia la propia escena, también es componente y protagonista.
Y tan es asi que en la didascalia final, solo queda la mirada que se presiente desde
las sombras de la escena...

(El fantasma de Peron retrocede hacia las sombras. Pero se
presiente que esta todavia alli, pugnando por ocupar otra vez el
centro de la luz, la escena. Foco rdpido a la frutera dando luz
intensa al durazno que no se atrevio a comer. Vuelve foco al
fantasma de Perdn. El fantasma habla pero no se entiende lo que
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dice. Apagon rapido, final. Se oye el ultimo ;FUERA! estentoreo,
condenatorio, feroz.) (Lamborghini, 1999:39)

Como en Trento, no son solamente las didascalias y otros paratextos de
PEC las que difuminan las fronteras genéricas. La obra teatral estd compuesta
también por canciones, una carta, fragmentos de poemas. En cuanto al plano de la
historia una extensa nota al pie en las paginas finales de PEC llama mi atencion.
Resulta sorprendente el indicio de una continuidad de la obra de teatro y Trento
que muestra dicha nota. En ella se lee:

En el diario La nacion del 12 de septiembre de 1998 Tomas Eloy
Martinez nos habla de un Perén al que compara con el “caso” Bill
Clinton. Lo hace asi, textualmente, en un tono pleno de alusiones y
‘...las inclinaciones del argentino Juan Perén —escribe-

3

sutilezas:
eran también heterodoxas. En 1954 —contintia-, un afio despues de
enviudar por segunda vez, Perdn, que estaba por cumplir cincuenta y
nueve afios, y se habia aficionado a la compaiiia de estudiantes
secundarias con las que pasaba algunos fines de semana en su casa
de San Vicente, se interesd en una jovencita de catorce afios. Nelly
Rivas, que vivi6 a su lado jugando con mufecas y oyendo
radionovelas, hasta que derrocaron al presidente, en septiembre de
1955, finaliza Martinez. (Lamborghini, 1999:38)

Los paralelismos entre la historia de Peron y Nelly y de Procopius y
Gitona son notables. No es nuestra intencion insistir sobre el referente en el
mundo real sino mas bien, como decia mas arriba, buscar esas continuidades de
las historias. La nota al pie en el texto teatral, como maximo puede ser tomada
como una didascalia que pone en contexto las voces airadas de la platea que lo
acusan entre otras cosas de corruptor de menores. Al leer acerca de la
personalidad de Nelly se comprende mejor el personaje de Gitona, que es
curiosamente adulto en cuanto a reflexiones y actitud pragmatica.

Las péginas finales de los manuscritos de Trento repiten el procedimiento
de la obra teatral. La palabra espectador se ve sustituida por Lector, con

mayuscula.

ESCENA XXII

Sotano de la mansion de Procopius
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Procopius rie frente al Lector.

Es una risa descompuesta, paroxistica.

Carcajada en la que desaparece la frontera entre risa y dolor
que se funden y confunden la una en la otra: la mueca
sangrante de un payaso.

Es como si desde sus entrafas nos llegara el estallido de un

volcan de ira y de llanto; un acceso de angustia, de pena, de
desconsuelo que lo sacude y desgarra de los pies a la cabeza y da

la sensacion que no va a terminar nunca.
(VW6: 183)
Se trata, dado que es una escena teatral, de un excelente ejemplo de

borramiento de la frontera genérica, o si se quiere de mezcla —mezcolanza-
fecunda de narracidon y texto dramatico: un personaje que rie frente a un lector
incorpora una nueva dimension, la de un “drama en géneros”. Por supuesto, esta
presente en esta concepcion aquella frase de Pessoa, que condensaba la
centralidad del drama en su obra poética: “Se trata, a pesar de todo, simplemente
del temperamento dramatico elevado al maximo escribiendo, en vez de dramas en
actos y accion, dramas en almas” (Pessoa, 1986). La continuidad de su escritura

seria en realidad una construccion dialdgica de larga data.

Personaje en Penehouse

Se trata de una recopilacion, editada en 1999, de varios textos del periodo
mexicano (y posteriores) aparecidos en Diario de Poesia y Mirad a Domsaar. La
primera parte de Personaje en Penehouse reescribe varios textos del pantedn
religioso, literario, cinematografico-musical, en clave grotesca, que plantea una
profunda reflexion sobre la vida, la vejez, la muerte. Rubias de Nueva York, Viejo
Smoking, Martin Fierro, el fragmento 103 del Poema del Ser de Parménides, Los
Ejercicios Espirituales de San Ignacio de Loyola, entre los mas evidentes, son la
base para construir con ajustada precision un poema narrativo que aborda el sexo,
la decadencia y la pobreza, la religion y la muerte. Con las mismas estrategias de
la fragmentacion, la repeticion y ese “tartamudeo” estructural que le es
caracteristico, compone el primer breve poema parddico del libro, cuyos varios
personajes se suceden y se sobreponen. La yuxtaposicion es también uno de los
procedimientos tipicos de Lamborghini y lleva a la creacion de zonas de densidad

(Repetto, 2012) que se observan en sus obras narrativas, caracterizadas por una
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fuerza centripeta que genera acumulacidon hacia un centro, originando una
particular plurisignificacion textual. El uso de guiones de didlogo invita al lector a
imaginarse lector de un texto dramatico. Se trata de un didlogo extrafio, a menos
que se comprenda la proveniencia de los “parlamentos”, que como hemos visto
corresponden a frases casi idénticas a las de los textos que he citado un poco mas
arriba.

Una breve nota final indica que el libro es la continuidad con la
experiencia previa de Miren al Nono Mc Donald y Mirad hacia Domsaar. En
efecto, no solo las “melopeas” que cierran el libro sino también el primer poema
se apoyan fuertemente sobre la mirada espectadora, y vienen a abonar la idea de
la existencia en Lamborghini de una larga y antigua reflexion sobre el lector-
espectador, que se volvera a encontrar en los manuscritos de Trento, en
comentarios privados y textos que, en un primer momento pensados para la
publicacion, permanecen inéditos, cubiertos por bosques de yuxtaposiciones y
reemplazos que construyen el texto de la “novela teatral”. Baste un ejemplo en el
caso de uno de los poemas de Personaje..., “Moza”, donde un breve epigrafe que
cita al marqués de Santillana, es la puntada que cose el relato de Rosy, mujer
fabricante de chorizos en la frontera mexicana, con el relato de la muchacha de la
Finojosa.

Son las melopeas finales las que retoman la mirada como elemento
fundamental que permite la construccion de escenas “teatrales”. “Mirenlo: no hay
mas que mirar”, reitera a lo largo de las cuatro melopeas, que ya estad presente
como foérmula en Mirad hacia Domsaar. Sin embargo, estamos ante un mirar
duplicado: también se mira desde el objeto y la lectura-didlogo crea una mirada
participativa: Nos encontramos nuevamente ante la propuesta que Lamborghini
sugiere en las reflexiones de los manuscritos de Trenfo y que intenta llevar a cabo

en toda su obra.

Mirad hacia Domsaar
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De 2003, Mirad hacia Domsaar (que lleva por subtitulo la indicacion de
género “Poema”), tiene un epigrafe tomado de E/ rey Lear, “sigamos al anciano,
su locura errante se adapta a todo”, que es el punto de partida y el fin del recorrido
de una serie de cuadros compuestos para ser mirados, en la desolacion de un
paisaje en ruinas recorrido en un viaje hacia la muerte por varios viajeros entre los
que se encuentran Pijg, su mujer y su amante. Se trata de un largo poema
publicado por la editorial Paradiso cuyo titulo parece remitir a Domselaar, partido
de San Vicente en la provincia de Buenos Aires. La construccion de imagenes con
palabras con un estilo que recuerda el de Girondo apoya esa intencidon que se ve
representada en la reiteracion del “mirad”. En ¢l hay una alternancia de versos
breves y extensos pasajes, apoyados en la repeticion del imperativo “Mirad”, que
es la forma del vosotros espaiol caido en desuso en Argentina y que concentra en
si una estética también perimida, frente a lo explicito de los temas abordados,
creando de inmediato en el lector la percepcion de estar ante una obra parddica.
No hay més que mirar, en un voyeurismo de escenas densas de imagenes de sexo
y agonias. Veremos mas adelante que este juego de incitaciéon al deseo, al
particular deseo de conocer del receptor vuelve en los manuscritos de Trento.

Se percibe la preocupacion acerca de la mirada sobre lo escénico, en
paralelo con el desmontaje de los modelos dogmaticos. En el caso de Mirad...
atraen la atencion personajes como el Herrero, asi con mayuscula, casi una directa
referencia a la “esquina del herrero” del tango Sur de Homero Manzi.

La solapa del libro hace referencia a lo que sostenemos como uno de los
grandes recursos de Lamborghini, la alegoria. Es cierto, el poema (lo ha visto muy
bien Alfonso Mallo (2003), cuando dice en su articulo de Bazar Americano que el
resultado es “una capa muy gruesa de significacion apoyada en un terreno muy
pequefio que, de todas formas, insiste en hacerse visible desde lo mas alto) tiene
zonas de densidad con profundas intrusiones no solo en los textos-modelo, sino
también en el lenguaje que por contigiiidad es desmontado en sus significados
tradicionales. Véase por ejemplo este pasaje donde el verbo en la segunda persona
plural y la palabra “azur” se ven contrastadas por lo monstruoso:

Mirad hacia Domsaar.

Mirad ese sol:

Es un chancro ardiente, una llaga que irradia perversi-
dad en el azur, una pustula hirviente- criatura de lo
monstruoso-
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que devora Domsaar.
(2003:7)

Otra frase reiterada “Lo que no es loco no es verdad” vuelve en las
palabras del protagonista de Trento, frase que se analiza en la Segunda Parte de

este trabajo.

Un amor como pocos

Lo parddico es una caracteristica de la obra poética de Lednidas
Lamborghini y encontramos en su narrativa ese mismo juego intertextual que
puede observarse en el sistematico desarmado, escritura y reelaboracion de textos
propios y ajenos en una prosa meticulosa e irdnica. En su novela Un amor como
pocos de 1993, las simetrias y contrastes que teje esa combinatoria son centrales
en su estrategia para jugar con los modelos y los clichés. En la construccion de ese
desorden muestra a la vez la contaminacion que es inherente a las formulaciones
parddicas, los caminos se desdibujan en la infinita posibilidad que su texto
sugiere. El burdel, el quilombo, es el escenario de lo confuso, de lo que se ve y no
se ve.

Narrador en su madurez, aunque sus poemas no dejen de ser narrativos
como ¢l mismo ha explicado repetidas veces, no descarta los procedimientos que
se utilizan en la poesia para aplicarlos con detalle a su prosa. Lamborghini prepara
con cuidado la parodia desde la simetria distorsionada de los contrastes, en una
composicion alegorica que refleja todos esos otros textos, por medio de juegos de
espejos, de repeticiones innumerables. El escritor trata de mostrar sin embargo
que la alegoria es un instrumento inutil, que en un intento de explicar por el
simbolo permanece en la mera exposicion de ese simbolo. En ese nuevo nivel de
juego de oposiciones, intenta la critica de lo que usa y de lo que luego reniega.

A través de estos recursos pone en evidencia que la literatura relacionada
con nuestro pais, con la tradicion, también era parodia de lo real. Los intelectuales
disfrazados de hombres de campo de la gauchesca se vuelven las almas delicadas
disfrazadas de pastores en su novela. De esta manera toma distancia de toda una
tradicion que busca una identidad a partir de esa literatura. Y el recurso alegorico
es también una mirada en perspectiva, un canto paralelo de Borges y de sus

dilemas sobre la alegoria.

49



Veamos algunas de sus estrategias y el laborioso ensayo de traduccion (y
distorsioén e intrusion) de la tragedia a la comedia, de un autor a otro, que se
encuentra en sus reescrituras. Se trata de una parodia en el sentido que siempre le
otorga al concepto, el de canto paralelo (o burla respetuosa), que se encuentra
explicitamente definida en el texto de Un amor como pocos, donde nos ofrece la
etimologia para introducir la idea de que su obra es el reflejo de otro libro del cual

transgrede el sentido.

“Respecto a este libro, que de esta historia se ocupa, y ha sido concebido y
realizado en partes a la manera de otro libro del cual es su reencarnacion (o
canto paralelo) en el tiempo. (Lamborghini, 1993, 13.)

La idea de reencarnacion se ve puesta en acto en varios pasajes de la obra
cuando en ciertos personajes encarna la parodia de seres miticos, legendarios o
literarios. En esta novela Lamborghini desarrolla y explica lo literario como otra
realidad, con reglas particulares. Centrado en la historia narrada en Dafnis y Cloe,
de Longo, en la traduccion de Juan de Valera, de fuerte y simple erotismo, el autor
recupera escenas y las reescribe con palabras actuales y complejiza esta suerte de
reencarnacion que es la parodia mezclandola con citas a veces textuales de autores
que no nombra, y que deja al azar de la memoria del lector la posibilidad de
determinarlos.

Por otra parte, la lectura obsesiva de la obra de Longo como de los versos
de Quevedo o las memorias de Eva Peron, lleva en si la idea de que para
Lamborghini el oficio de escritor es confesadamente erotico, y un explicito
onanismo tiene paralelo con las obsesiones.

Lo onanista de la escritura es también una vision de toda una clase
intelectual, los escritores y de lo que significa la practica de la escritura, puesto

que el narrador de la novela es un escritor.

“Alrededor de mi navecilla, de su arboladura, de sus velas, rondaba
ya la masturbacion, fuente de toda imaginacion creadora y arte.”
(1993: 31)

“Pensé este libro todos estos afios. Y ¢l pensd en mi. Y tramamos
juntos una forma en la que pudiéramos decirlo todo y hacerlo todo.
Una comedia. Por supuesto he fracasado. A pesar de que demoré su
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realizacion hasta el punto de esperar que se hiciera y escribiera sola,
que la sola idea se impusiera, triunfara. Masturbandome.” (1993: 41)

El escritor es un jugador que apuesta a su lector, a la serie de
complicidades y guios que ofrece, y a partir de alli mira la realidad tragica desde
lo bufonesco. En el entrecruzamiento de diferentes niveles de alegorias, la
multiplicidad de mundos que abre cada una de ellas nos muestra un artefacto
parddico que esta basado en un gran recurso, la mezcla o contaminacion, producto
de los lazos entre un lenguaje culto y cuidado -que alterna con registros bajos y
referentes a lo sexual- y de lo prosaico de la historia, lo que permite ver lo tragico
desde lo comico, en otro nivel del juego de simetrias que propone su escritura,
como por ejemplo en la remision a la literatura tradicional, en un contexto alejado
de ella: ese extrafio amor de la prostituta y el pastorcito de ovejas; o en las
alternancias entre los discursos serios de un narrador que teoriza y un texto
absurdo y superficial en el que se aclara que no se puede teorizar. (Lamborghini,
1993:19)

En esta novela, Lamborghini introduce una teorizacion que enseguida
invalida o devalia con un cierre humoristico. Mas adelante vemos un
procedimiento similar, pero no aplicado a lo “tedrico” sino a lo “ficcional”,
cuando luego de crear un momento de nostalgia y evocacion con eco de la
escritura proustiana, desarma ese clima mediante la invencion de adjetivos que
remiten al mismo Proust y que en su contraste ponen al descubierto lo
convencional de la escena narrada:

Yo la escuchaba maravillado. Ella me hablaba de su pastorcillo con
infinita ternura. Y yo me lo imaginaba como uno de esos personajes
infantiles, que tanto me emocionaban, del libro Corazon de
D’ Amicis. Mementos rechercherescos, proustianescos. (1993: 28)

Sus reescrituras trabajan también sobre los modelos de la gauchesca,
convencido de que es el humor, la risa como ultima playa de salvacion, lo que
sirve de sustento a todas estas obras:

He querido rendir, a mi modo, puntual homenaje a los Maestros
Gauchescos. Ellos supieron cantar la desdicha desde la diversion (
del lenguaje, del tono): Hidalgo, Ascasubi, del Campo, Hernandez...
Cultores eximios del remedo, la mezcla y el disfraz en el marco de la
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barbarie civilizada fueron (son) parddicos por tragicos y tragicos por
parddicos. (1994, 32)

Para Lamborghini lo comico es un territorio que debe ser explorado, es un
punto de vista desde donde mirar lo tragico. Y en ese permanente darle vueltas al
objeto tragico, la distancia que crea la variacion parddica alcanza al escritor, al
lector y a la sociedad. El mismo nos envia al texto anterior, al texto reescrito De
alguna manera desafia e involucra al lector en la lectura del original, sin el cual
algunos de sus juegos y variaciones no tendrian sentido. La transgresion de la
norma archisabida, ese cliché que merece ser burlado y en algunos casos también
honrado remite a otros ambitos. Son los lugares de lo ideologico en los que se
mueve permanentemente como infractor, como remador a contracorriente.

Lamborghini intenta con el juego de opuestos una iluminacion diferente de
la materia narrada. Desde un conceptismo quevediano, su obra narrativa lleva al
lector de un lado al otro de los extremos del juego de contrastes, de simetrias (que
explicitamente indica, para que no queden dudas), de imagenes especulares. Si
pensamos en la simetria como transformacion a partir de ejes, puntos o planos,
aceptamos mejor su propuesta: la tragedia debe ser vista desde lo comico. Lector
de Nietzsche, retoma de sus reflexiones la idea de la risa como una gran verdad
que sale del corazén del hombre, la risa como resistencia. Risa y horror naciendo
uno de la otra y viceversa. Del mismo modo toma de Nietzsche de la tltimas
paginas de La Gaya Ciencia su “empieza la parodia, empieza la tragedia” y la
transcribe en el monologo final de la novela en la voz de Longro (transformacion
de Longo, autor de la obra parodiada), mezclandola, contaminandola con la frase
de Marx sobre esa historia que empieza como tragedia y luego se repite como
parodia. “La tragedia se repite como parodia. Incipit tragedia, incipit parodia. Y
asi siempre, dando la vuelta” (Lamborghini, 1993: 122)

Lo simétrico se ve del mismo modo en la torsion de frases completas de
Longo en la traduccién de Juan de Valera: “Todo era vigor en la tierra. Los
arboles tenian fruta, los sembrados, espigas. Grato el cantar de las cigarras,
deleitoso el balar de los corderos, dulce el ambiente perfumado por la fruta en
sazon” (1887:48).

Se reescribe como:

La primavera patagénica estaba en todo su esplendor. Habia visto
los almendros florecidos, los naranjos y limoneros cargados de
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frutas, el calido sol y el cielo sin nubes. La vida y la belleza, esa
conjuncion, el éxtasis mas alto (1993: 91)

El parrafo, en si mismo descripcion seria y lirica, se contextualiza en una
parodia de las actividades de Cloe y Dafnis. Los besos inocentes de los pastores se
vuelven besos interesados y mercenarios; si Cloe usa una piel de cervatillo,
Clotilde la prostituta que es el remedo de aquella muchacha utiliza con fines
seductores una piel de oveja negra. Entre los dos parrafos hay una relacion de
estilo; Longro escribe en el estilo de Longo pero los personajes de este tltimo son
sublimes ahi donde los otros son bufonescos. Hay por otro lado una relacion de
simetria entre las descripciones, ambas de un gran lirismo, pero con el fuerte
contraste entre la grotesca Clotilde y el patético ovejerito, y la inocente
sensualidad del mundo y de los pastores del griego. Sin embargo, dentro del
mismo parrafo que aparece como lirico en Lamborghini, hay una encubierta ironia
porque las primaveras patagénicas no suelen tener ni limones ni naranjas ni flores
de almendro.

Lamborghini considera que la verdad del modelo es su propia caricatura. Y
por eso un elemento permanente en su obra es la transgresion a la regla. En esto
crea un nexo con el lector y busca su complicidad en muchos sentidos. El
apretado tejido de citaciones traducidas/ reescritas hace que su lector de referencia
sea alguien que recuerde no solo los versos o la prosa de otro narrador, sino
también su estilo, su aire. Nos facilita la comprension de la transgresion al
indicarnos la regla, en este caso ese texto original al que remite.

Para poner en evidencia aiin mas el juego de semejanzas y desemejanzas
recurre a las aclaraciones redundantes de términos que se repiten en un mismo
parrafo: “Esa fragancia u olor me ronda todavia la memoria haciéndome
rememorar o evocar aquellos dias tan felices de mi infancia” (1993: 28). (El
resaltado es nuestro)

En las reiteradas repeticiones (que tienen también origen en el texto de
Longo), Lamborghini nos muestra el tema de la variaciéon, como un espejo
levemente inclinado que refleja otro espejo que no es solo deformante sino que
permite observar en el juego de los reflejos, otras cosas que antes no se veian. Las

imagenes reflejadas se multiplican al infinito. La variacion, aspecto que algunos
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criticos han estudiado en su obra poética, genera ese canto paralelo de la novela
que el autor se ocupa permanentemente de poner en evidencia.
Por otra parte, las relaciones con la musica, sobre todo con la variaciéon de

un tema, se ven claramente en las Gltimas paginas de la novela:

Hay que aprender a trabajar con el Azar del modo en que la Creacion
trabaja con él. Combinando. Permutando Variando dentro de un
orden o patrén. Escuchen el clave bien temperado del Troilo del
organo y de la fuga (...) Busquen en la palabra el otro sonido, el que
permanece adentro como una segunda o tercera voz. Cada palabra
puede convertirse entonces en una polifonia. (1993, 120)

Es decir, si el texto de Longo es el primer pentagrama, la linea melddica,
-es decir, el texto de Lamborghini- se podria parecer a la segunda voz, al segundo
pentagrama que acompafia, pero a la larga es una nueva composicion que podria
leerse como una nueva melodia, sin el contexto. La idea de lo polifonico nos
permite componer esta partitura de muchas voces-textos. La parodia entonces es
solo una de sus formas.

La alegoria y sus procedimientos son, al complejizar alin mas su escritura,
un nuevo objeto de parodia. Si hasta ahora hemos hablado de procedimientos
alegoricos, denostados pero por eso mismo elegidos, estos son también una
reflexion acerca de los usos y abusos de ese instrumento retorico. Algunos textos
borgeanos, especialmente el dedicado a esta figura retorica, dialogan con este

autor en una conversacion polémica. Dice Borges:

Para todos nosotros, la alegoria es un error estético (mi primer
proposito fue escribir “no es otra cosa que un error de la estética”
pero luego noté que mi sentencia comportaba una alegoria) (...) Sé
que el arte alegorico parecio alguna vez encantador (...) y ahora es
intolerable. Sentimos que ademads de intolerable es estlipido y frivolo.
(1974:744)
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En un canto paralelo, vemos al narrador de Un amor como pocos asegurar:
“Enemigo acérrimo de la alegoria, soy ahora un gustador incondicional. Y cuanto
mas complicadas, jmejor! (1993: 143)°

El texto de Lamborghini, aunque canto paralelo, tiene sentidos autonomos.
Los mas fuertes estan relacionados con su alegoria de la Argentina (Agonia, sin
acento) que se construye a partir de los dobles sentidos es también la

materializacion de su propuesta de mirar la tragedia desde la comedia:

Ese dia de principio de invierno la agonia sacudi6 a Agonia como
nunca, Ocurrieron todas las cosas que puedan imaginarse y las que
no pueden imaginarse. No quedd nada en pie, salvo el quilombo.

(1993:51)

De esa manera, elige también la tragedia del pueblo argentino/agoénico,
desde esa risa entre dientes y desencantada, en tanto que nos muestra una por una
las baratijas de la literatura en su cambalache. Porque del mismo modo en que en
los cambalaches se mezclan objetos reales con los recuerdos o las ficciones,
Lamborghini mezcla y reescribe las ficciones ajenas para mirar lo real, la real

pesadilla que vivimos, y mostrarnos que todos “otra vez hemos comprado el error

y el suplicio”, como dice su prostituta pastora. (1993:121)

La experiencia de la vida: contrabandos y contrapuntos

Si Un amor como pocos, tiene ya una infinidad de parrafos dedicados a la
exploracion de la actividad de la escritura, a las concepciones estéticas, La
experiencia de la vida (Novela en tres relatos) no se queda atras. De estas tres
nouvelles que conforman el libro, editado por primera vez en 1996 por Ediciones
LeoS y posteriormente por Santiago Arcos en 2003, es sobre todo en la primera
Jeronimo y Pieter en donde retoma el recurso a lo alegdrico, esta vez
voluntariamente parddico de Borges y algunos rasgos Iéxicos de su produccion
centrados en la repeticion del adjetivo “undnime”. Se pone en practica
nuevamente la mezcla o contaminacion, con una alternancia en todo similar a la

de Un amor... de registros prosaicos y cultos. Amplios parrafos tomados de otros

? Borges es parafraseado y reescrito en algunos otros momentos de su creacion, incluso en Trento
y en un aspecto fundamental y sorprendente como se vera en el estudio genético.
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autores, de manuales médicos, de obras literarias, de libros de divulgacién apenas
modificados, introducen parrafos en los que inmediatamente se percibe el estilo
ajeno. Esto le permite una efectiva parodia por contraste.

El primer relato, Jeronimo y Pieter se desarrolla a partir de un didlogo
vertiginoso entre un ingeniero y un taxista acerca de la impotencia. Sin embargo,
la reduccién al tema de la impotencia sexual se ve inmediatamente desmentida,
dado que a lo largo de esta nouvelle se ponen en paralelo las actividades sexuales
y las escriturales lo que, como se ha visto un poco mas arriba, parece ser una
continuacion de lo vertido en Un amor como pocos.

El titulo ademds funciona como leit motiv a lo largo del relato junto a otras
palabras como “Sabt” o “taxi”. La insistencia de la frase “Asi es Jerénimo, asi es
Pieter”, a veces invertida, incorpora una nueva dimension del arte: la plastica. Los
nombres hacen referencia a Hyeronimus Bosch y Pieter Brueghel (probablemente
el Viejo), y van asociados a definiciones acerca de la escritura y del arte en cuanto
a las relaciones entre tragedia y comedia.

Dos ejemplos:

Despajero [sic] y melancolico. Explora en nuestro Arbol las nuevas
posibilidades de lo Comico. jPorque Dios es lo Comico. Asi es
Jeronimo, asi es Pieter. (2003: 10)

De acuerdo, de acuerdo, ingeniero, lo monstrenco esta ahi nomas,

aguardando su ocasion detras de la parodia y de la caricatura:

esperando y prestando atencidn mientras espera o que ya ha llegado:

¢l mismo. Asi es Pieter, asi es Jeronimo. (2003: 21)

A partir de esta interpretacion en los dos textos citados, se aclara la frase
“Asi es Jeronimo, asi es Pieter”: los pintores pintaban desde lo Cémico y sobre

P

todo contaban con el espectador para completar sus guifios. '° Vale la pena
detenerse en el efecto de la cita apenas encriptada de los dos nombres. La sola
mencioén de los mismos encadena y desencadena una dimension de la que la
escritura no puede dar completamente cuenta.

Un pasaje particularmente interesante de Jeronimo y Pieter es el dedicado

al relato del acomodador de cine, que aprovecha de su posicion para manosear

' No es casual que un dramaturgo como Rafael Spregelburd haya trabajado con El tablero de los
siete pecados capitales de Bosch. Focalizdndose en las particularidades técnicas del Tablero en
cuanto a su lenguaje pictorico peculiar Spregelburd intent6 transferirlo a su escritura dramatica: el
«atentado del fondo contra la figura» y la «actitud activa del espectador», que supone un
movimiento «ligado intimamente con el teatro» (Gander, 2008:165)
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mujeres de todas las edades en la oscuridad. Poseedor de una linterna, que su
hermano menor intenta arrebatarle, es despedido por el duefio cuando se lo pesca
in fraganti. Veamos el parrafo:

No le da vergiienza haber estado tanteando las carnes de tanta
espectadora victima de la depresion, valiéndose de la ventaja que le
daba el puesto de acomodador? ;Y todavia viene a solicitar trabajo!
Usted no respeta edades. Usted llegd sobarle las tetas y meterle el
dedo en lo comico a aquella anciana que vio en usted segun ella lo
declar6 en la seccional- un nietito jugueton. Y usted, aprovechandose
del equivoco, no se detuvo y le metié y le meti6. ;Y todavia viene!
iY todavia viene! jUsted es un subversivo! ;Ud. subvirti6 el orden
natural del espectaculo haciendo que éste estuviera en la platea y
no en la pantalla! (2003:33) (El resaltado es nuestro)

Se puede ver aqui lo que se cuela entre las lineas, sobre todo si se lee La
experiencia de la vida desde los manuscritos de Trento. El espectaculo estd en la
platea. O podriamos traducir: El espectaculo de cualquier obra artistica solo puede
ser en la platea, gracias a la mirada y la complicidad del espectador/lector. El
acomodador con la linterna no es otro que una cierta concepcion de la figura de
escritor, que pone en foco escenas, lugares desde donde observar.

El sol es el segundo relato. Se trata de un mondlogo interior en el que se
lee acerca de una relacion incestuosa amor —odio. En ella se exploran los avatares
cotidianos de la muerte y la vejez. Su protagonista es un escritor con sida y
travesti, hijo de una madre moribunda y terrible. Nuevamente -podriamos
llamarlos asi- los atributos del que se ocupa de la escritura se relacionan con
aspectos controvertidos de la cultura, en cuanto ocupan un lugar siempre
descentrado. Pero es también la ocasion para volver a su tesis central: La risa nace
del horror y el horror de la risa. La reescritura de textos propios y de otros
también aparece nuevamente en el relato, y vuelve también la relacion entre el
escritor y el juego de los dobles y de la simulacion.

El tercer relato, Desde el estribo, narra las angustiosas circunstancias de un
viaje en colectivo de su protagonista, un escritor que sufre de continuas diarreas,
mientras relata las reuniones en la confiteria Richmond y el mundillo cultural que
se reunia alli. Nos muestra desde el comienzo numerosos aspectos caracteristicos
de la escritura y lectura lamborghinianas. Desde la reescritura de un verso del

unico canto jocoso del “Infierno” de Dante, en el episodio de Malebolge del
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octavo Circulo: “Hacia trompeta como un diablo”, hasta las referencias a la niebla
que le permite introducir el tema de la semejanza y la desemejanza, como en el
poema de Ascasubi. Asimismo nos encontramos de nuevo con el tema del doble/
Erdosain, el alter ego, y otras referencias a Arlt, que como se ve en las
transcripciones de los manuscritos es una presencia constante en el escritorio
hipotético de Lamborghini.

Hallamos también la intrusion de textos econdmicos y cientificos de
divulgacion y de entradas de diccionario (probablemente el Larousse) sin solucion
de continuidad en el relato, con una apenas enmascarada motivacion, que tienen
un efecto parddico insoslayable. En la zoofilia y la reescritura de algunas escenas
de El Asno de Oro, de Apuleyo y en la exploracion del descuartizamiento de
insectos nos encontramos ante un tema que vuelve a lo largo de varios pasajes de
Trento.

El final da paso a lo inquietante en una historia oculta de torturas y muerte.
El tema del aullido hace su aparicion por primera vez. Lo reencontraremos como
tema protagonista en Trento acompanado de la exploracion de la herejia de la
predestinacion, que en un tono diferente, también prefigura el tema central de
Trento. Para concluir, la configuracion de un artista /bufon, y las reflexiones sobre
la risa y el horror son antecedentes que deben tenerse en cuenta al abordar el

trabajo con los manuscritos de Trento.

Después de Trento

Una edicion péstuma de la obra inédita Siguiendo al conejo, texto bilingiie
traducido por Flavia Lamborghini, nos muestra la tltima experiencia de escritura
dramatica del autor. Un didlogo enmarcado por las sencillas didascalias iniciales y
finales desarma las lecturas en las que Lamborghini a menudo se ha detenido:
Carroll, Joyce, la Biblia. La irrupcion de la lengua extranjera, que en vez de estar
enfrente esta debajo del renglon traducido tiene el mismo efecto que el tronche de

la sintaxis al que esta vez no recurre.

Géneros y escritura
(Qué operaciones implica mezclar los géneros? No mezclarlos, y es dificil

no pensar en Derrida al hablar de mezcla genérica, es imponer un orden, no solo
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de escritura sino también de lectura. Un ejemplo en Trento: una entera escena que
muestra una sesion del Concilio posee todas las marcas necesarias para ser una
escena teatral. Asi, didascalias y marcas de didlogo instalarian en una cierta
pertenencia genérica el extenso intercambio. Sin embargo, la ausencia de nombres

2 ¢

de los protagonistas, apenas marcados como “uno” - “otro” “uno” - “otro” en
obsesiva sucesion, muestra que la cosa no es tan simple. Pone en la cuerda floja lo
dialogico, o mas bien, le expone el hueso. No hay mas que actancias. Este
despojar de la carnadura de un personaje nombrado y situado, provoca un fuerte
cambio de mirada sobre el didlogo, una mirada inquisidora e inquisitiva sobre la
estructura que sostiene las marcas del género teatral. Por contigiiidad, el lector se
ve afectado y arrastrado a pensar en todos esos otros que discuten el dogma y que
en realidad han sido reducidos a uno solo o, si se me permite, a nada, a nadie.

Tal vez de eso se trata, como toda escritura. Investigar un tema hasta los
limites o hasta encontrar —lo que es equivalente- una de las tantas formas posibles.
En nuestro caso se trataria de al menos tres niveles de busqueda: 1.La busqueda
formal, 2. la exploracion de la confusion ex - profeso de los géneros en cuanto a
escritura y modo particular de lectura activa, y 3. la reflexion sobre el dogma y el
autoritarismo.

La exploracion sobre los géneros y sus limites se observa también en los
manuscritos de la “Libreta de anotaciones de Procopius” y de los “Escritos de
Procopius™: se trata de dos lugares de incertidumbre entre lo privado (la libreta) y
lo publico (los escritos) que van encontrando su camino en esta primera instancia
de la escritura. Solo al compararse con las versiones siguientes y con la obra
editada se puede observar que con el correr de las versiones el escritor va
cambiando los titulos de los paragrafos y no su contenido. Es decir, la clave de
ajuste sera el titulo de los paragrafos interesados, que induce a que los mismos
sean leidos por un lado como un discurso intimo (y mas cercano a los herejes que
combate) y por otro como un discurso “para la tribuna”, politico, pero en cuanto
estrategia de juego: por una parte lo que realmente quiere decir y por la otra lo que
es necesario decir para no perder, entre otras cosas, la vida.

Como esperamos se vea a partir de los ejemplos analizados sobre la
reduccion del perfil de un personaje y la mezcla de géneros, la concepcion sobre
el lector cancelada de la primera version de los manuscritos en realidad no ha

desaparecido sino que ha sido transferida a diversos niveles del relato y exige a
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partir de los complejos procedimientos alegéricos, un trabajo de lectura mas
cercano al del espectador teatral, que nunca deja de percibir la escena general. Nos
encontramos ante un proceso de transformacion que va desde una tesis sobre la

lectura a la construccion del procedimiento.
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El teatro en los manuscritos de Trento

Durante los afios de trabajo con los manuscritos de Trento de Lednidas
Lamborghini —con sus margenes en permanente movimiento, sobreescritos con
letra clara y firme, una suerte de memento de ideas fugitivas- pudimos observar el
proceso de su escritura ante todo como un palimpsesto (y surge el concepto como
consecuencia de las practicas de escritura del autor de borrar con corrector y sobre
escribir, o de pegar parches sobre su escrito anterior). En esos margenes la
insistencia de comentarios sobre el espectador puso en evidencia la fuerza que
adquiere la dimension teatral en toda su obra, no solo en cuanto a técnicas
tomadas prestadas de lo dramatico sino sobre todo en cuanto a las consideraciones
con respecto a los géneros y sus bordes, y a un particular concepto de mirada que
recorre muchos de sus textos. Me refiero no solo a aspectos que comparten sus
obras narrativas, sobre todo Trento, con los “textos dramaticos”
(Ubbersfeld,1989) en cuanto a didascalias o préstamos de formatos escénicos,
sino también a la de espectador/lector presente en algunas de sus obras. En el caso
particular de Trento, los manuscritos y sus margenes son el marco de las ideas
teatrales instaladas en el teatro del siglo XX en Argentina, entre otras las
propuestas de Brecht -la introduccion de elementos que alguna vez fueron ajenos
al acontecimiento teatral-, de Beckett- los procedimientos lingiiisticos especificos-
y probablemente de Pasolini, a quien Lamborghini alude en sus manuscritos,

como veremos, por su “Teatro di Parola.”
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Trento se inscribe como elemento en una serie en la cual otras obras del
escritor de los ultimos afios del siglo XX parecen focalizarse en la recepcion de la
representacion teatral como problema, poniendo en acto en la mezcla de géneros
toda una posicion tedrica acerca de la lectura, que se explicita en los textos como
vocativos presentes en ciertos didlogos y en las didascalias y en reflexiones
directas. En términos de Deleuze y Guattari (2002:239 y ss.) habria un devenir-
teatro en toda su escritura que podria condensarse en el juego del “igual pero
parecido” al que Lamborghini ha aludido en algunas de sus novelas y en muchas
de sus entrevistas. En varios niveles de sus obras en cuanto a contenido,
estructura, formatos, se producen zonas de densidad que a partir de la relacion de
semejanzas y diferencias entre elementos lingiiisticos y literarios, inicia un
proceso de construccion de algo que ya no seria novela pero tampoco es teatro.
Tal es el caso de Trento, cuya dificultad para la clasificacion genérica excede,
como sostengo en mi tesis de maestria (Repetto, 2012) y como mencionamos mas
arriba, los problemas formales. Hay una busqueda reflexiva acerca de la
percepcion que el lector-espectador tiene sobre el devenir. Asistimos a un proceso
de dislocacion de las formas y de borrado de los limites genéricos, con la deseada
y esperada participacion del receptor.

Una edicion genética de los manuscritos basada en la busqueda de los
itinerarios que van y vienen a través de las fronteras genéricas entre novela y
teatro presenta aspectos de interés para pensar no solo esta particular obra de
Leoénidas Lamborghini sino también para pensar todo su trabajo poético y
narrativo, dado que los procedimientos y trabajos formales de reescritura son
persistentes a lo largo de su creacion. Nos encontramos ante un escritor al que,
como sus manuscritos, podriamos pensar como datado y situado. La reflexion
sobre los bordes labiles y activos del género son también una experiencia de
época a la que no se sustrae. El estudio genético que sigue a esta primera parte,
que indaga sobre las transgresiones genéricas, no solo ilumina la obra editada sino
que permite pensar una trama de problemas que atraviesa toda su produccion y
dialoga a su vez con movimientos culturales que se hacen presentes tanto en las
vacilaciones de la escritura como en los dialogos sorprendentes por su actualidad.

Existe una teatralidad -pensada como aquello que hace teatro al teatro-
modalizada seglin las situaciones, una matriz que permite usos y concepciones

diversas, tal como la define Dubatti (2007: 149 y ss) que atraviesa los limites
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entre los géneros dramatico y narrativo, en procura de una salida del automatismo
de los lectores y los espectadores. Un “aburrido lector” —como en la frase que
aparece en la pagina manuscrita que inaugura la escritura de Trento- ha de ceder
el paso al lector despierto, activo, cuya mirada participa de un juego de

13

dominacion: como afirma Geirola “...hay teatralidad alli donde se juega a
sostener la mirada frente a otro, o bien, para ser mas precisos, donde se trata de
dominar la mirada del otro (o del Otro)...” (2000; citado en Dubatti, 2007: 150).
En los manuscritos de Trento esto se pone de manifiesto en un conjunto de
acotaciones iniciales referidas al lector/espectador, luego desaparecidas de las
versiones sucesivas, que dejan lugar a narraciones que en el proceso de
ocultamiento revelan sin embargo su propia y original concepcion de lectura y
escritura. Dominacion y, a la vez, emancipacion de una mirada del espectador ya
no complacida en la apariencia, pasiva, que ignora la verdad que encubre la
imagen, sino una mirada focalizada en el objeto y sus procesos. Tal como propone
Ranciere acerca de la ruptura en el arte de vanguardia, en los manuscritos de
Lamborghini esto se logra a través del texto que mira al espectador desde
multiples lugares, lugares que son el resultado de la serie de rupturas que lo
estructuran.

No es nueva la teorizacion acerca de los procesos de ruptura en el arte de
las vanguardias (Cfr.Biirger,1997). Ranciere retoma y explica la ruptura de ese
nuevo régimen estético del arte, que nace en las vanguardias, a partir de lo que
llama “la eficacia del disenso” que saca a las producciones artisticas de la red de
conexiones que les proporcionaban una funcionalidad. En otras palabras, se trata
de la interrupcion del continuum sensible entre la producciéon de imagenes o
palabras y la percepcion de todo lo que involucra los pensamientos y acciones de
los espectadores. La eficacia estética es, segin Rancicre, paraddjica: es la eficacia
de la discontinuidad misma, de una distancia. En ese sentido un ejemplo de
Rancicre, el de los “torsos” de estatuas, mutilados por razones ajenas a la voluntad
de un artista, y que sin embargo convocan, con una eficacia, a la mirada del
espectador/lector (Ranciere, 2010:62 y 63), nos permite pensar en los medios o
procedimientos (conscientes y voluntarios) de los que se vale Lamborghini en sus
obras, como el quiebre sintactico que guia al lector a un particular punto del
tejido, o en la novedosa manera de narrar en zonas densas, capa sobre capa

yuxtapuestas, haciendo proliferar sentidos.
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Esa mirada desde una escritura basada en el corte, el balbuceo, la
reiteracion es la que demanda la accion creativa por parte el lector. Semejante a
aquella “comprension” completa el texto. Es la actividad del lector/espectador que
continua la creacion, con la cocreatividad de quien comprende un pasaje no solo
por lo que dice sino también por lo que rememora, lo que resuena.

Ya hemos mencionado en dos oportunidades un ir y venir entre los
géneros, un drama en géneros, reformulando la frase de Pessoa “drama en almas”
“drama en gente”, acerca de su juego con los heteronimos, juego que derivo en
una de las mdas geniales construcciones literarias, ese espacio-entre que no estaba
en ninguno de sus textos pero que los englobaba a todos. Tomando como modelo
ese intersticio poblado de lazos y relaciones puede verse que hay una dominante
que organiza Trento sin que la misma signifique una transformacion en escritura
teatral. Se trata del devenir-teatro de un texto que no sale del todo de la identidad-
novela pero tampoco llega a tener una identidad-teatro. Es a la vez teatro y novela
y no teatro o novela. La cuestion genérica de esta manera se vuelve -también en el
tratamiento dado por Lamborghini a su escritura- una zona de densidad, una

11 . .,
”"" no solo en el texto, sino también en el

paradoja que necesita el “elemento loco
lector/espectador que habra de establecer, complice, las relaciones entre la zona
densa y lo simultaneo, lo indiferenciado en cuanto tiempo y acontecer. Esa zona
densa muestra la afirmacion de una multiplicidad de sentidos en un mismo
almohadillado: novela que deviene teatro, escenario en el que conviven pasado,
presente y futuro (pero sobrepuestos, no en el sintagma, sino por debajo o por
encima de ¢l conviviendo en alusiones cuidadosamente montadas
anacronicamente). En la zona se pueden observar acontecimientos narrados por
frases que alternan el balbuceo y la ironia como andamiaje y vestuario de la
escena oculta. El palimpsesto de Lamborghini no solo trabaja con el devenir del
género (de-novela-a-teatro-a-novela) sino que ese devenir es apenas una parte de
otros devenires que construye en las zonas de densidad. Toda su literatura,
especialmente la que rodea temporalmente la produccion de Trento, es afectada
por la teatralidad. En otras palabras, el proceso de escritura puede también

comprenderse dentro de ese devenir-teatro, ya que no hay en Lamborghini un

intento de transformar la literatura en teatro sino comprender en ese devenir los

11 r , ,
La locura es un tema recurrente en su poesia, en su prosa y en sus ensayos, COmo se vera mas
adelante en el estudio genético.
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nuevos sentidos posibles de los clichés contra los que se debate en toda su
produccion. De ahi la idea de su escritura como maquina de guerra, concebida
como la sola manera de entrar en lucha con el Modelo, modelo literario pero
también modelo de lector, del aburrido lector de los epigrafes de Trento.

De ahi también la relevancia que adquiere el trabajo con los manuscritos
que nos muestran en ese sentido la densidad manifiesta, es decir las capas
yuxtapuestas en cuanto a la idea de lector/ espectador. En el texto del libro editado
esas capas han migrado a otras zonas volviéndose a tejer los hilos de la historia y
generando nuevas relaciones entre los estratos. Las estrategias que muestran la
teatralidad -que vienen a reemplazar las ideas que el autor habia propuesto en el
comienzo de los manuscritos- son en cierta forma un ropaje, una apariencia, pero
no deben ser descuidadas. Se trata especificamente de un Dramatis personae' y
de veintitrés escenas teatrales, con sus didascalias y guiones, de las cuales la
ultima es fundamental: escena sin dialogos, es una pura didascalia dedicada al
lector que en una final vuelta de tuerca ha devenido en espectador, no ya de teatro
sino de television. Su posicion final, que coincide con el final de un ciclo, posee
ademds una fuerza que viene de su densidad de sentido. Hay dos escenas de la
literatura anterior que ¢€sta reescribe. Una es la escena de la partida al desierto de
Zaratustra. La otra tiene paralelismos con la imagen filmica méas que con la
narracion y proviene de la version cinematografica Teorema de Pasolini, donde el
personaje del padre se interna con los pies descalzos en el desierto. De alli
posiblemente la referencia, en la ultima escena a una pantalla televisiva que
muestra la huida al desierto de nieve del protagonista de Trento.

No es casual, entonces, que haya una adaptacion teatral, con el
titulo Trento. Cronicas de un hombre-sotano que, bajo la direccion de Claudio
Cogo, fue representada en el «Centro Cultural Viejo Almacén "El Obrero"» de la

ciudad de La Plata, durante 2007 y 2008, tema al que volveremos mas adelante

Trento y sus variaciones
Hemos dicho que una edicion genética basada en la busqueda de los recorridos a

través de las fronteras genéricas entre novela y teatro permite evidenciar

"’En el verso de pagina ocho del primer cuaderno manuscrito se halla un resumen de la estructura
del libro: la primera y la segunda parte de Trento. Se trata de la primera version de lo que luego en
la version mecanografiada sera el Dramatis personae.
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cuestiones referidas al modo de creacion lamborghiniano, no solo en 7rento sino
también a lo largo de su trabajo poético y narrativo, en cuanto a los
procedimientos que conforman su reescritura y que persisten en toda su
produccion. A partir de dichos procedimientos, lo que vemos es una construccion
general trans-genérica en las que las continuidades son mucho mas importantes
que las rupturas. Como se vera mas adelante, lo que muestra un estudio de los
manuscritos es la eliminacion de lo explicito (que puede condensarse en el caso de
las miradas de Gitona al espectador) y la minuciosa elaboracion de la méscara, del
disfraz de la palabra. Ese disfraz no es otra cosa que el recurso a los
procedimientos habituales de este escritor que permiten la comprension de las

continuidades técnicas y de estilo con el resto de su produccion.
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Apropiaciones de un heredero infiel: La concepcion del lector.

Lamborghini no se consideraba a si mismo como un “derridiano”. Se
incomodaba, como muestran algunas entrevistas"” y algin dialogo entre amigos,
cuando un critico lo tildaba de deconstructor. Con tono irénico daba a entender
que su escritura “deconstructiva” era un recorrido personal y un accionar que no
venia de Derrida sino de su propio trabajo de lectura. Lo que sigue es parte de las
huellas de esas lecturas que quedaron en los manuscritos de 7Trento e intenta dar a
leer el modelo de lector — como se ha indicado mas arriba, un lector que comparte
algunas caracteristicas con el espectador brechtiano- que se entreteje en esas
paginas. Elegimos ciertas categorias derridianas —con algunas de las cuales ya
trabajamos con anterioridad los manuscritos de Lamborghini- porque se presentan
como excelentes herramientas de pensamiento para leer su obra. Desarrollamos
brevemente aquellas que acompaian este trabajo.

En “Carta a un amigo Japonés” el autor explora la relacion entre
deconstruccion y traduccion. En realidad el concepto atraviesa el texto, dado que
justamente el filosofo escribe al traductor acerca del sentido del término
“deconstruccion”. La traduccién como actividad de analisis, actividad que nos
vuelve maquinas traductoras — y Derrida en este texto considera mas que

adecuada esta dimension maquinica-, es central para pensar la imagen (o —

BCfr. el documental El solicitante descolocado sobre Lamborghini de Esteban Bertola y Andrés
1Monteagudo.
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arriesgo- la invencion) del lector/espectador de LL. Sobre todo porque la
definicion o un sinénimo de la deconstruccion (tal como sugiere Derrida en
“Carta...”), la traduccion, tiene en si algo que siempre se escapa, pero al mismo
tiempo, en esa fuga en profundidad hace espacio para las lecturas nuevas. Como
hemos visto al hablar de Finnegans Wake, Lamborghini ha sabido encontrar en la
traduccion una de las maneras de deconstruir el Modelo.

En “Timpano” las nociones de margen y de apropiacion tienen una
relacion basada en la idea de resonancia. Si bien en este trabajo de tesis el
concepto de margen no es central, si estd en relacion con y es fundamento de la
accion de apropiacion que realiza Lamborghini, preparando el campo para
explicar la categoria de herencia infiel.

En el comienzo de las reflexiones que desde hace algunos afios hemos
realizado sobre los textos narrativos de Leonidas Lamborghini, se encuentra ya la
pregunta sobre el margen, después de una entrevista que nos concediera a los
editores de una revista de critica literaria, Aquend'®. “Timpano” nos permitid
considerar detenidamente el denso concepto de margen al abordar los
manuscritos, y pensarlo como el lugar virtual pero también material de la
apropiacion y de la creacion sobre la base de la repeticion, de aquello que
“resuena”, que suena dos veces.

Dado que nuestro trabajo sobre Trento esta atravesado por la indagacion
acerca de las relecturas y reescrituras que Lamborghini hace de la produccion
ajena y de la suya propia, tomamos la idea que Roudinesco menciona en la
entrevista “Escoger su herencia”: “la mejor manera de ser fiel a una herencia es
serle infiel, es decir, no recibirla literalmente, como una totalidad, sino mas bien
pescarla en falta, captar su ‘momento dogmatico’” (Roudinesco, 2001b).
Lamborghini y su actividad como escritor se manifiestan como la figura del
heredero infiel que desarma textos modélicos -y por eso parodiables-, y deja de
ellos huellas, fragmentos, en los manuscritos, iniciando un nuevo modo de leer en
tanto que evidencia las bambalinas del juego literario.

Se trata entonces de cuatro categorias que intentan componer un recorrido

(Margen — apropiacion - heredero infiel- traduccion). Si bien cada una de ellas

'* Aquend tuvo tres niimeros. Fue editada entre 2002 y 2005. Fue una publicaciéon del grupo de
investigacion sobre la novela argentina de los 90 dirigido por la Dra. Ana Camblong.
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puede ser explicada por si misma, la riqueza de la relacién entre ellas hace
preferible, sino tomarlas en conjunto, al menos recordarlas, tenerlas presentes,
cada vez que se hable de las otras. Nuestro estudio anterior (Repetto, 2012), en el
que analizamos la narrativa en el conjunto de la obra literaria de Lednidas
Lamborghini, indagaba asimismo sobre las relaciones entre el trabajo
metaliterario con los géneros y la génesis intertextual de esa narrativa. En ese
texto se desarrolld el método seguido por Lamborghini para el proceso de
creacion a partir de un margen, entendido como diferencia, valor agregado, pero
también, desde un punto de vista derridiano, como lugar de la apropiacion del

“afuera de la escritura”.

Para ajustar mejor al marco de las categorias derridianas algo que estaba
en ciernes: concebimos la comprension creativa del texto por parte de su lector,
comprension que implica leer los entretejidos de referencias a otros textos, en un
ida y vuelta a través del margen de apropiacion, como una zona densa y
practicamente ilimitada. El concepto de apropiacion y el de margen, tal como
leidos en “Timpano”, el concepto de traduccion que Derrida utiliza especialmente
en “Carta a un amigo Japonés”, y el de herencia, tal como aparece en “Escoger la
herencia” forman ese marco. Nos centramos de momento en el de traduccion. El
recorrido por la trama deconstruccion-traduccion-expectacion, permite ubicar
algunos estadios que posee la creacion en estrecha referencia al papel del
espectador/ lector que imagina Lamborghini, un lector activo, que pondria en acto
la interrogacion deconstructiva, a partir de un proceso traductor.

En la actividad de lector-como-espectador que debe traducir un lenguaje
cifrado habria un corrimiento hacia la interrogacion: el lector interroga lo escrito,
traduce desmontando para entender no solo lo escrito sino también aquello que lo
escrito no nombra. Como fue sefialado, se estd ante la actividad lectora que
percibe un texto incompleto pero a la vez denso de sentidos o capas que se
almohadillan (Lacan 1956 y 1957). Esos niveles en realidad son operaciones de
lectura que Lamborghini construye en forma de zonas de densidad, que completan
apenas parcialmente el sentido. A través de la reescritura y su particular manera
de actuar la parodia (el procedimiento central de su creacion), Lamborghini dejo
una huella de zonas densas que puede detectarse con el trabajo de critica genética

realizado con el archivo de sus manuscritos. Se ve en ellos un buen ejemplo en el
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recurso a la repeticion, uno de los aspectos mas evidentes de su trabajo de
reescritura, que involucra otros textos. Los manuscritos muestran ese proceso de
ocultamiento, formando zonas que se apoyan en profundas raices literarias (como
las referencias, escritas en el cuaderno o pegadas en los margenes del mismo, a los
hermanos Dostoievski o los hermanos Karamasov en el momento de redactar un
pasaje que narra la historia de dos hermanos) o en materiales contemporaneos al
tiempo de la produccion de un pasaje sobre la muerte en la hoguera de un hereje
(como un articulo periodistico sobre la ejecucion de un terrorista en Estados
Unidos que el autor transforma en un poema). Si bien podrian pensarse dichas
zonas, en cuanto construidas a partir de lecturas que refrendan, como una
contrafirma lamborghiniana, no nos detenemos a desarrollar esa linea aqui,
aunque conviene tenerla presente ya que viene a tangenciarse con las categorias

de apropiacion y herencia infiel.

De un hilo de categorias a un hilo de nombres

Un hilo de nombres, Derrida/ Sollers/ Ponge/ Lamborghini, indica el
camino que va desde el filésofo al poeta. Parada intermedia:Sollers / Ponge, que
se vuelven ellos mismos el nexo entre las dos puntas que tiene el camino. Vale la
pena explorar ante todo la continuidad/ contigliidad que lleva de uno a otro, las
ideas de Derrida que llegan a Lamborghini por diferentes vias y que condenso
aqui en la existencia de uno de los innumerables escritos al margen encontrados
en mi trabajo con los manuscritos de 7rento. En el margen superior de la pagina
105 del segundo de los cuadernos manuscritos (véase documento 126 en la
Tercera Parte), se lee una anotacion: “El poeta como terrorista hace la bomba en
secreto/ para que todo vuele por los aires /y no quede nada”. Alli se condensa el
dialogo con Francis Ponge, quien tiene acerca de la escritura reflexiones similares
a las de Lamborghini. En 1970, dice Ponge a lo largo de una entrevista con
Philippe Sollers: “Y bien, en la pared habia colgado yo un abecedario en grandes
caracteres; y, debajo de la mesa, estaba mi Littré. Trabajaba entonces en la

915

preparacion de mi bomba, con letras y con palabras La escritura de

Pvéase Sollers, P. 1970, p.66: « Eh bien, au mur j’avais épinglé un alphabet en gros caractéres ;
et, sous la table, il y avait mon Littré. Je travaillais donc a préparer ma bombe, avec des lettres et
avec des mots ». (Mi traduccion).

También pp. 71-72 : « Je mettais en abime, comme je 1’ai dit plus tard, un objet, une notion,
n’importe laquelle, et j’ouvrais la trappe, et j’écrivais des textes que je combinais, que j’agencais,
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Lamborghini tiene un arma idéntica a la de Ponge: hacer explotar lo que es visto
como Modelo estereotipado y con ¢l la lengua. En efecto, en sus textos es
frecuente ver, no solo la sintaxis sino también la palabra, la ultima frontera de la
compresion, partida en fragmentos. A eso parece referirse la frase citada. En la

figura que se reproduce abajo se leen dos textos que el autor ha pegado con cola a

su cuaderno.
Y
i tous s )
bt jueklnes by, bt eccivoals _
PP Gt fodts acels pnr t carey A
vielvs & Mo fuede gl — :
resdlo 2ee fp3d” ”’/3/““""

2 Me en bucebie,
ralfine difrctn,
Vncetn, shaliva'soot ous Lea
En el papel cortado sin prolijidad, a mano, transcribe de través un poema
de William E. Henley, “Invictus™ -referido a la libertad intima del oprimido- que
forma parte del escritorio virtual del poeta en los margenes de los escritos. En el
mismo documento puede verse la frase referida a la bomba, que muestra un
proceso de escritura (el afiadido de la comparacidon “como terrorista™) pero que
ademas entra en contacto y dialoga con el poema “Invictus” del mismo modo que
este Ultimo entra en una zona de densidad con lo que narra el parrafo del
cuaderno, la muerte en la hoguera de un hereje del siglo XVII, a manos de la
Inquisicion. Lo referido permite pensar en la eleccion de la herencia de
Lamborghini, en dos sentidos: aquella en la que el escritor escoge a sus
antepasados para honrarlos parddicamente al reescribirlos y esa otra posible, la
que una vez borrada en el texto editado, deja a su heredero, el lector. Es la
complicada herencia de volver a traducir desde los fragmentos del viejo artefacto.
En los margenes de estos manuscritos estan algunos de los comentarios

mas indicativos de la concepcion de Lamborghini (epigrafes, escritos sueltos en el

comme je I’ai expliqué, par les mots et par les lettres, et par les choses, et par les boucles des
consonnes, et par les points sur les i, et par les virgules, etc., comme des bombes ».« Yo ponia en
abismo, como lo dije mas adelante, un objeto, una nocion cualquiera, y abria la trampa, y escribia
textos que yo combinaba, montaba, como lo expliqué, por las palabras y por las letras, y por las
cosas, y por los bucles de las consonantes, y por los puntos sobre las ies, y por las comas, etc.,
como bombas. » (Mi traduccion)
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anverso de las tapas, un papel enganchado en la pagina final del segundo cuaderno
manuscrito). Un rastreo de esas notas marginales lleva al encuentro con el
espectador/lector lamborghiniano. A ese respecto uno de nuestros ejemplos
preferidos es el de los epigrafes que inauguran la escritura de los manuscritos. Alli
se lee una frase autdgrafa, “A Ud. lector, para que esta lectura lo despierte” y una
parafrasis del ultimo verso del poema “Al lector”, de Las Flores del mal de
Baudelaire (cambia el Zipocrita baudelairiano por aburrido) “Al aburrido lector,
mi semejante, mi hermano”. Se trata de epigrafes, sobre todo el segundo, de una
gran densidad, porque se vuelven el marco desde donde inicia su escritura, marco
como dije, cuidadosamente borrado en las posteriores versiones y que condensa
en si una practica habitual en Lamborghini. El verso al que nos referimos
pertenece a al ultimo cuarteto del poema:

iEs el aburrimiento! —los ojos cargados de un llanto involuntario,
imagina patibulos, mientras fuma su narguilé.

Vos lo conocés, lector, a ese monstruo delicado,

-jhipécrita lector -mi semejante-, mi hermano! '°

Con la simple sustitucion del adjetivo “hipocrita” por “aburrido”, Lamborghini
condensa los cuatro versos de Baudelaire y deja ocultos algunos aspectos que
luego despliega en Trento: el patibulo, lo monstruoso, el llanto.

En realidad, el margen genérico que elige para situarse en el campo de la
literatura (los escritos antiguos, los discursos y diarios de Eva, la gauchesca, el
tango y sobre todo, el método parddico de reescritura) resultaria mas que
suficiente para fundamentar la inclusion del concepto de margen en un sentido
derridiano. Ese margen como espacio de produccion es el punto de encuentro con
la nocidn de heredero infiel. Para honrar los modelos literarios que han quedado
en el margen por variadas razones (el paso del tiempo, los clichés, en fin, los
automatismos) hay que desmontarlos en piezas que en si mismas vuelven a decir

algo nuevo.

' « jC'est I'Ennui! —I'ceil chargé d'un pleur involontaire,
Il réve d'échafauds en fumant son houka.
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,
—Hypocrite lecteur,—mon semblable,—mon frére! » (mi traduccion)
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Uno de los trabajos mas complejos es encontrar una nociéon que dé a leer la
accion que Lamborghini espera de su lector, un espectador expectante, que al

aceptar la herencia, la reactiva y la mantiene en vida.

Lo teatral y la teatralidad. Del lector al espectador

Si bien hay antecedentes en nuestros trabajos académicos anteriores acerca
de algunos aspectos de lo teatral en Trento, hasta el presente no se han estudiado
los procesos escriturales y sobre todo las relaciones de dichos procesos con las
obras del escritor que temporalmente estdn cercanas a la misma. Un recorrido de
este tipo revela las tensiones del proceso de escritura y da algunas respuestas a los
siguientes interrogantes: ;de qué manera esos materiales se incorporan, dialogan,
se desplazan y se definen en el proceso escriturario de Trento?; jhubo otros
materiales desechados que den cuenta de una seleccion?; jhay huellas de ese
desarrollo en los documentos preparatorios (pre-textos prerredaccionales,
manuscritos y dactiloscritos)?; ;qué relacion se establece entre el modo en que el
autor opera en textos como Mirad hacia Domsaaar, Personaje en Penehouse y
Trento?

En efecto, los manuscritos del autor nos permitieron esbozar, responder y
desarrollar los problemas especificos mencionados, a través del analisis genético
de los mismos, organizdndolos, describiéndolos, realizando transcripciones, para
arribar asi, a través de una edicion del proceso escriturario en su conjunto, a un
estudio que se detiene especialmente en los pasajes que relevan los puntos
centrales de esas cuestiones. Al intentar un estudio genético de los manuscritos
que fuera ante todo una problematizacion de los aspectos referidos al género, pero
también a los procesos de condensacion, corte, expansion y desarrollo en los que
se ve cambiar la escritura ante nuestros ojos fue posible inferir como el autor
profundiza en el recorrido tematico y de procedimientos ya intentado en las otras
obras que escribe por esos afios. De ese modo se pudo relevar: 1) El proceso
escritural del autor (a través de sus esquemas, notas, multiples correcciones y
reestructuraciones); 2) Las concepciones de Lamborghini sobre género y
transgresion genérica, y su particular trabajo sobre la parodia; 3) Su reflexion
sobre las relaciones entre lector y espectador y sus derivaciones sobre la cuestion

genérica; 4) Sus practicas de lectura, reescritura y traduccion.
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Los efectos de la concepcion del espectador que construye Lamborghini en
los manuscritos de Trento pueden ser observados en las numerosas
representaciones de muchas de sus obras. Sin embargo, particular interés reviste
una de ellas, la adaptacion de Trento como obra teatral. En una breve entrevista
con Claudio Cogo (realizador de la obra teatral basada en el texto de
Lamborghini, Trento-cronicas de un hombre sotano) en el marco de las
investigaciones para esta tesis de doctorado, quise saber un poco mas acerca de
los criterios con que eligio las escenas. Cogo respondio, después de comentar que
Lamborghini habia presenciado algunos de los ensayos:

Siempre fui un admirador de su obra y al tener contacto con Trento tuve esa
sensacion de ser un espectador y ahi empezd la obsesion por llevarla a
escena; trabajamos bastante el texto, en la mesa y en la escena y en sintesis
nos quedd un trabajo que hizo eje en la relacion de Procopius y Gitona,
pero trabajando otras escenas como terrible entorno de esa relacion y la
constante presencia de Agrio.

Cogo es certero cuando habla de la “constante presencia” de Agrio, un
personaje en apariencia marginal, un hereje torturado y condenado a la hoguera.
En el estudio genético y en las transcripciones se ve que es fundamental su
discurso, su palabra desestructurada y fragmentada para entender el proceso
creativo de Lamborghini en general y en particular los avatares que sufre el relato
para llegar a su forma publicada.

La escena IX dedicada a la lectura de Apuleyo y su Asno de Oro, obra de
la cual copia un extenso parrafo -que probablemente sea una reescritura de una
traduccion previa- es un ejemplo bastante contundente de la inclusion del lector en
el mundo escénico. En el segundo fragmento de la escena IX de los manuscritos la

didascalia encuentra a una Gitona solitaria que dice:

Sétano. Gitona esta sola. La vemos. El lector la
ve iluminada por la luz de los cuatro grandes velones.
Sentada en la cama, semidesnuda (es verano)

Luego toma la palabra y se dirige al lector:

GITONA (dirigiéndose al lector): - Voy a leer para Ud.// ti//, curioso
lector, el fragmento del Asno de Oro, de Apuleyo, [il.] el favorito de mi
ilustrisimo Obispo: ee)//donde// el asno cuenta una de sus aventuras la
siguiente aventura: leo:
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En el dactiloscrito (la instancia intermedia entre los manuscritos y los
documentos de Word) la didascalia inicial -que 1leg6 a la version editada- dice:

Biblioteca- Estudio de Procopius en su mansion. Luz de dos
candelabros. El obispo se dispone a leernos un fragmento del
“Asno de oro” de Apuleyo. Lee. (el resaltado es mio)

Se trata de un “nosotros” que involucra a los lectores que progresivamente

se incluyen en la escena de Gitona y Procopius.

Algunos conceptos sobre teatro

Ciertos problemas se suscitan en este devenir -de la novela al teatro, del
teatro a la poesia, de la poesia a la novela- que se cobija en los manuscritos de
Trento y obligan a buscar apoyos en la ciencia teatral. Pavis (1990) da una
definicion sobre la lectura del espectaculo que permite encaminar nuestro trabajo
para descifrar e interpretar diferentes sistemas escénicos y mostrar los vinculos
que unen la practica textual a una practica distinta, la de la representacion. Leer el
texto dramadtico presupone todo un trabajo imaginario que ponga en situacion a los
enunciadores. ;/Qué personajes? ;Qué lugar y tiempo? ;qué tono? son algunas de
las preguntas que propone el autor. Esta lectura se debe acompaiar de un analisis
dramatirgico que ilumine varios aspectos como la construccion, la fabula, la
emergencia, los conflictos. El teatro, mediante la presencia simultdnea de varios
elementos, favorece una lectura paradigmatica por sobre la sintagmatica, que es la
primera que aparece en un texto escrito debido a la disposicion en la hoja. La
lectura horizontal o sintagmatica se situa en el seno de la ficcion, sigue las huellas
de la accién y de la fabula, en suma se ocupa de la logica narrativa y sus
resultados. La densidad de ciertas escenas no se resuelve con una lectura de este
tipo en la que solo se sigue la logica interna del relato. La lectura vertical, (o
paradigmatica) favorece las rupturas del flujo de los acontecimientos para
centrarse en los signos escénicos y en los equivalentes paradigmaticos de los
temas que evocan por asociacion. Esta es, obviamente, la aproximacion que nos
interesa, puesto que es la que nos ha permitido acercar a una idea mas clara de los
mecanismos de la lengua y del pensamiento para comprender la evocacion que
producen esas zonas densas de sentido y que vemos afirmarse en los borradores

de los manuscritos. Lamborghini cuenta con la intervencion de un juicio critico de
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su lector, ya no interesado por la cadena de acontecimientos, sino por como estan
organizados (parecen abrirse paso ecos de lo épico segin Lukécs o Brecht). Esto
es justamente lo que sucede en Trento, como en efecto sucede en tantas obras de
las vanguardias. Cada una de esas lecturas esta afectada por la escritura dramaética
y la actitud del receptor. Trento, en sus multiples géneros y justamente por esa
multiplicidad, favorece una lectura vertical, que permite el distanciamiento de
indole brechtiana, contra esa identificacion que abdica del juicio critico. (Pavis,
1990: 272)

En cuanto a la recepcion, puede extrapolarse para el texto dramatico la
forma en que el espectador utiliza los materiales que le son suministrados por el
escenario para convertirlos en experiencia estética. En el caso que nos ocupa, no
vamos a ahondar la recepcion de la obra en cuanto a publico de una determinada
época, es decir siguiendo a Pavis, al estudio historico de la acogida de la misma o
de como fue interpretada en ciertos momentos, sino mas bien, a la recepcion por
parte del espectador en cuanto al andlisis de procesos mentales, intelectuales y
emotivos para la comprension, en este caso, no ya del espectaculo, sino en su
dimension de texto dramatico, en ese borde que transita el devenir entre un género
y otro. En ese sentido Pavis recupera lo que Brecht denomina el “arte del
espectador”. En palabras del dramaturgo aleman:

Si queremos llegar al goce artistico, nunca es suficiente querer consumir
confortablemente y con poco esfuerzo el resultado de una produccion
artistica; es necesario que participemos personalmente en la produccion
misma, que seamos en un cierto grado productivos, que consintamos un
cierto gasto de imaginacidon, que asociemos nuestra experiencia a la del
artista o la opongamos a ella. (Brech,1972) (Pavis,1990:383)

Acerca de la organizacion de la palabra en la obra, se observa, como en
otros textos, que el texto dramatico no es una entidad fija que se comprende de
una vez y para siempre. Todo texto existe después de una lectura que esté situada
y datada en la historia, es decir el contexto social y su conocimiento personal de
todos aquellos eventos y situaciones que rodean al texto ficcional. La existencia
de un proceso de concretizacion del texto permite varias lecturas posibles y
justamente aquello que varia son los lugares de indeterminacion del texto, en
funcion de los niveles de lectura y del contexto social. La legibilidad es lo que

hace posible dirigir la recepcion; solo puede ser detectada “en relacion al proceso
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de conduccion / anticonduccidon que pasea al lector a través del texto, alternando
los puntos de referencia y los caminos erraticos” (Pavis,1990: 472). Las
alternancias de este tipo se ven en los manuscritos de 7rento no solo en cuanto a
la estructura construida por escenas y otros géneros, sino también en cuanto a €sos
puntos de referencia de los que habla Pavis, que son ademds puertas que se abren
a densidades de sentido para ahondar en historias de un pasado reciente en
relacion al lector o futuras en relacion a la historia narrada. Tal es el caso de todos
aquellos personajes que, representados en el Concilio, enmascaran apenas a
personajes del siglo XX de la Argentina. Pavis analiza la inestabilidad de un texto
dramatico en funcién del lector, del director de escena y del espectador, el cual
debe decidir donde estan las zonas que llama de incertidumbre/certidumbre, para
identificarlas. Esto es particularmente adecuado para enmarcar el
lector/espectador que Trento prevé en cuanto a conocimiento literario-historico y
otros contextos.

Como hemos dicho, no es la primera vez que Lamborghini lleva a cabo
este trabajo de prefiguracion reflexiva de su lector. La certeza de que Trento es un
punto de llegada y partida se comprueba, como ya hemos visto en un capitulo
anterior, en la lectura de Un amor como pocos, su primera novela, en la que
Lamborghini introduce parrafos dedicados a ese lector que ya va configurando.
Asi veremos como en un tono jocoso, que incluye dobles sentidos y apelaciones a
pronombres no usados en la Argentina, explica que

... la escritura es un falo. Me mas turbo con ella constantemente. Se
escribe para matar el tiempo. Para escribir. En mi caso mas y mas he
venido sintiendo el goce de dibujar las letras. Nada de mecanografia.
Yo sé que os gustan las sentencias. Que un individuo o individua que
domine ese arte puede morirse tranquilo. Vosotros lo haréis revivir
en cada sentencia, repetida hasta el hartazgo. Os gusta el arte de
citar sin pensar ni pesar. La Unica verosimilitud o verdad para un
artista de la escritura reside en su lenguaje. (1993:199) (el resaltado
s nuestro)

El arte de la escritura (escritura que se dibuja, no se mecanografia y lleva a
pensar en lo meticuloso de la composicion), se hace revivir en cada sentencia por
ese arcaico “vosotros”, los lectores, para quienes el revivir debe ser una actividad
necesaria y comprometida. El texto de Un amor... es una permanente puesta a

prueba a ese lector, con su tejido denso de citas, plagios expuestos y parafrasis. Es
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también una constante bajada de linea, de la que renegard explicitamente afios
después, en la conciencia de haber caido en la tentacion de explicar los
procedimientos (en varias de sus entrevistas menciona este arrepentimiento). Nos
encontramos frente a lo que podria ser una de las razones por las que los
manuscritos de Trento se ven sometidos a tan intensas campafias de corte,
reescrituras para las que en realidad no tendremos definitivamente la vision
teleoldgica de un avance hacia la perfeccion- como dice Grésillon (2008:171)-,

sino ante todo la conciencia de una censura estética y ética de su propia escritura.
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Intepretacion y zonas de densidad en Trento: Procedimientos
lamborghinianos

La tradicion en la que se inscribe la obra de Lamborghini, una poesia
parddica y deconstructiva, que no renuncia a los modelos barrocos ni a los
gauchescos argentinos decimonoénicos, esta en la base de un proceso alegdrico que
recorre la escritura y que se observa particularmente en los manuscritos de Trento.
El Lamborghini lector de la obra de Dante y de la patristica cristiana es el escritor
que compone Trento y desde esa base de tramas lejanas pero no del todo opuestas
debe comprenderse la densidad de su escritura. Muy poca importancia le
habriamos dado en nuestro trabajo a este procedimiento sino hubieramos
identificado tantas citas no citadas de Dante a lo largo de la obra poética, teatral y
narrativa del autor argentino. Pero antes, una aclaracion sobre la aparente relacion
paradojal entre la alegoria y el otro procedimiento lamborghiniano por excelencia:
la parodia. En las proximas paginas hablaremos de alegoria parddica, aunque en
realidad deberiamos invertir los términos y decir que ha recurrido con frecuencia a
la parodia satirica de la alegoria. Esta “ironia militante” que es la satira, como dice
Northrop Frye (2009: s/p), tiene como componentes fundamentales el humor y el
ataque. Pero ademds en Frye encontramos un detalle interesante en su

revaloracion de la satira: si la poesia profundiza el impacto imaginativo de las
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cosas, la satira lo vuelve més pequeio, lo minimiza. (2009: s/p). La doble parodia
satirica de la alegoria como figura y de aspectos sociales y politicos vuelve aun
mas compleja la escritura de Trento.

No se trata por cierto de algo nuevo en literatura, ya que nos encontramos
desde tiempos clasicos con esta mezcla de géneros en obras humoristicas en las
que ya aparecen incoherencias en estrategias retoricas de esta figura.

La alegoria puede definirse —tomemos una de las tantas definiciones- como
un procedimiento capaz de construir un significado abstracto, moral o religioso, a
través de un significado literal que pertenece a un ambito de realidad diverso. Es
pues una expresion figurada y en cuanto tal comprende en si también el simbolo.
Cuando se usa una alegoria se piensa sobre todo en la construccion del significado
diferente al referencial y es en esta perspectiva que se usa el dato, la imagen.
Margaret Anne Doody en The True Story of the Novel inscribe una definicion de
alegoria en la que da un lugar central a este aspecto: “La Alegoria es un modo de
interpretacion...tal vez se vuelve mds dominante en tiempos de peligro o
disrupcion que en momentos de estabilidad” (Doody, 1997:185); en otros
términos, cuanto mas necesitamos un suplemento de sentido para hallar el camino
en tiempos dificiles, mas alegorias hemos de encontrar.’” Para la autora, la
alegoria es un género popular en esta edad posmoderna, y quiza sea por eso que
sigue siendo utilizada. La autora sostiene que la misma no existe aislada sino
relacionada con el poder de otros elementos literarios o graficos. Todo trabajo
literario con una presencia de lo alegdrico es una realizacion compleja y de
multiples capas (Doody, 1997: 185-186). Sin embargo, el texto alegorico no existe
separado de la interpretacion del lector, més bien indica que la alegoria nos invita
a interpretar no solo dos niveles de significacion, sino varios.

Hegel opone la alegoria al enigma, pues como el enigma, intenta acercar a
la intuicion determinadas propiedades de una representacion general, sirviéndose
de propiedades parecidas de objetos sensibles y concretos. Pero no para hacer
tareas enigmaticas sino con el fin inverso de la claridad completa. Lo exterior en

la alegoria reviste la mayor transparencia. Justamente este es uno de los aspectos

Y Allegory is a mode of interpretation... perhaps most likely to become dominant in times of
danger and disruption rather than of stability. The more we need a supply of meaning to find our
way through very difficult times, the more overtly allegories will be announced. (1997)
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de Trento, donde el autor transparenta a través de lo alegoérico saberes que va
tejiendo en sus narraciones, saberes que llegan de su propia cultura libresca y que
deja entrever y edifica como un espacio dentro del espacio de sus novelas. En
cuanto a la dimension teatral, la alegoria y el texto dramdtico comparten una
dimension visual, que si bien es transmitida por palabras no por ello es menor su
fundamental caracteristica de construccion de imégenes. Este particular aspecto,
esta particular relacion deben ser tenidos presentes al abordar la lectura de los
textos de Lamborghini, dado que explicarian al menos parcialmente, la recepcion

apreciativa de los lectores vinculados al mundo teatral.

Sobre alegoria y parodia en Trento

El uso de la alegoria, ya presente en Un amor como pocos, es en Trento
ain mas intenso. Sobre todo por el tema parodiado que tiene una ubicacion
temporal en los albores del Barroco en una Iglesia que siempre ha usado la
alegoria como modo de transmision del mensaje. En el Barroco convergen ambas
circunstancias y Lamborghini se vale de este instrumento satirico para mostrar los
intersticios de ese poder eclesidstico a su vez densificado por las apenas veladas
referencias al poder de un gobierno de facto. Lamborghini ha sabido captar los
elementos estereotipicos para hacer de ellos no el objeto, sino mas bien el
instrumento de sus satiras.

La Alegoria como la palabra destinada a exorcizar un resto aun intacto
(Benjamin, 1990: 219) nos pone en evidencia que una de las motivaciones mas
poderosas de la alegoria es la intuicion de la caducidad de las cosas y el cuidado
de salvarlas de lo eterno. La alegoria arraiga con mas fuerza en la ruina, alli donde
la caducidad y la eternidad entran mas de cerca en conflicto. (1990:221)

Esto nos permite observar desde una nueva perspectiva el uso de la satira
de la alegoria, justamente en el abuso que hace el catolicismo de lo alegdrico, que
se vuelve parodiable, como cualquier texto estructurado por cddigos muy
socializados de distribucion amplia, por lo cual su interpretacion por parte de los
lectores no trae aparejadas dificultades. Los hechos relativos a la tortura y esa
contigiiidad que poseen con el dogma religioso y en el siglo XX argentino con el
discurso dictatorial, son lo que permite que la alegoria parodiada enfocada en el

Concilio de época casi barroca, pueda acomodarse al presente de la escritura o al
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menos a un presente cercano. La parodia de una alegoria es, en LL, el tomar
fragmentos de un discurso alegérico, conocido por su contenido y/o su manera de
estar estructurado, para ensamblar con ellos un discurso que une dichos
fragmentos con fragmentos de otras circunstancias menos graves o de indole mas
baja, corporal, que , tal como dice Bergson, estdn en la base del humor y la risa.
Y aun asi “degradado”, sigue funcionando en 7rento lo alegérico. El reemplazo
del sentido previo, que ha sido borrado o maquillado, en vez de ser olvidado, se
renueva. En ese aspecto se concentra una parte de la idea acerca de la literatura
que tiene Lamborghini.

La alegoria, una vez planteada la relacion de semejanza (por el contexto,
por un leve detalle) habla del objeto accesorio, el que ha venido a reemplazar al
objeto alegorizado. De ahi que para Lamborghini sea un instrumento tan util,
porque ese envoltorio ya posee en si las caracteristicas que tiene su propia
escritura. La alegoria se apropia de un objeto, de un discurso y lo vuelve otra cosa,
para poder seguir hablando de ¢l. Lausberg (1998:401) observa por otro lado que
mas alld de las alegorias que son consideradas tales por el escritor, también hay
alegorias que son recibidas como tales por el publico o el lector. Es decir, ciertas
alegorias son debidas a la interpretacién de un posible lector futuro.

Al parodiar el instrumento retorico, Lamborghini lo hace doblemente: 1°
Parodia el mismo instrumento. 2° Satiriza el discurso de quienes lo han usado
hasta extenuarlo, la Iglesia en este caso. Con estos puntos construye entonces una
compleja zona de densidad. Desde el primero desmonta un modelo literario que al
ser estereotipo, es muy conocido por un cierto tipo de lector, a la sazén su modelo
de lector. Desde el segundo evidencia el uso que se hace de los estereotipos desde
el lugar hegemonico.

Como hemos dicho lineas mas arriba, Lamborghini ha alegorizado ya en
Un amor como pocos sobre una novela romana traducida por Juan de Valera. Si
en esa novela teje su satira a la sociedad argentina de los 90, en el caso de Trento,
la escena es italiana pero las bambalinas estan pobladas de argentinos. Se parodia
el estilo alegdrico de la Iglesia para satirizarla, pero se unen a la satira fragmentos
de diferentes referencias (Dictadura- Modelos literarios candnicos).

La dimension del fragmento, de la cual tanto se ha hablado para las
vanguardias, puede verse en los intentos de Lamborghini de trabajar la alegoria

desde la parodia: En Trento se asiste a la ruina después del cisma, la ruina después
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del gobierno de facto, la ruina de un modelo literario que a sus ojos esta
devastado. La alegoria que habilita y a la vez frustra el deseo de que la imagen sea
transparente tiene como contraparte y en términos de lectura, la parodia de la
alegoria de Lamborghini que reinstala lo que la vieja alegoria clasica impone al
lector: el interminable deseo de transparencia y la eterna frustracion de no hallar
lo no dicho. Ciertas escenas estaticas de las didascalias, ciertos discursos
didacticos de Procopius, ciertos usos fragmentarios de conceptos y discursos
canoénicos de la religion propician la imagen alegorizante en Trento. El montaje de
los fragmentos por otra parte va mas alla del sentido de ciertos pasajes y se vuelve
estructural: cada capitulo de Trento es de un género diverso, en una alternancia sin
pausa o excepcion. Las caracteristicas de la alegoria inducen siempre a la lectura
vertical o paradigmatica de las correspondencias en el eje sintagmatico. El eje
metaforico proyectado en el eje metonimico del sintagma, sin embargo, no da
cuenta de la complejidad de la alegoria, dado que es ella misma metafora y
metonimia a la vez (Owens, 1980:320), y por ello se vuelve la mejor manera para
entender las zonas de densidad que se plantean mas adelante en este trabajo. De
ahi la importancia que cobra la posibilidad de pensar la alegoria (aun parodiada)
en la escritura narrativa de LL, en aspectos como la “confusion” de géneros, que
estd presente en las alegorias y que forma parte central en la propuesta de
Lamborghini.

En los manuscritos estudiados y como sucede con frecuencia en cualquier
borrador, la palabra que se descarta se oculta, conduce a la solucion provisoria a
través de los infimos indicios, pero también desoculta -en los vaivenes de sus
bambalinas- las lecturas de un autor que, detrds del teatro de la escritura, se
sostiene en los andamios de la teoria literaria y de la filosofia. A continuacion se
desarrolla el uso del anacoluto en la escritura de nuestro autor, en cuanto

procedimiento que pone en acto aspectos de lo alegorico.
De la relacion entre alegoria y anagogia

Se lee con frecuencia que la alegoria es el emblema del Medioevo. Esta
afirmacion tiene dos aspectos relacionados con el saber y la exégesis de los textos
sagrados que en este trabajo extenderemos a los textos profanos. La alegoria no

puede ser comprendida en plenitud sin imaginar al exégeta. Es decir, las
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complejas imagenes encadenadas del procedimiento alegorico solo quedarian en
un flatus vocis, en un mero recipiente vacio y en germen, si no fuera por su
obligatorio complemento superador, la anagogia. En realidad, en principio, lo
anterior se puede hacer extensivo a todo el hecho literario, pero lo especial es esa
relaciéon alegorico-anagdgica que ya estd planteada desde sus comienzos
medievales como el texto que busca y necesita del lector. La alegoria se desarrolla
gracias a la mentalidad alegorizante de los primeros padres de la Iglesia, aplicada
a los mas dispares campos del conocimiento, antes de que se afirmara una nueva
mentalidad cientifica en occidente. El convencimiento de que el mundo creado es
un como un libro escrito por Dios y que por ende todos los fenomenos pueden y
deben ser interpretados como un signo de la realidad que lo trasciende, en una
suerte de red alegérica que es la naturaleza, es algo que atraviesa el mundo
occidental y de alguna manera permanece en el presente. Es alli, justamente,
donde es necesario poner en paralelo la dimension anagogica que se vuelve un
complemento sine qua non para pensar, y sobre todo para leer, la alegoria.

En la exégesis medieval la anagogia es el método (y aqui surge otro
aspecto a considerar: la dimension fundamental del método interpretativo) que
permite descifrar el significado espiritual de la Biblia. Es uno de los cuatro
sentidos que Dante, como veremos a continuacion, le da a la Commedia. Més alla
de lo literal, moral y alegorico, lo anagdgico se vuelve la clave que permite

comprender lo oculto en la profundidad del poema.
Lamborghini lector de Dante

En sus novelas y colecciones de poemas, Lamborghini con frecuencia
recurre a alegorias parodicas. Las trazas de una lectura asidua de la Commedia de
Dante se observan en diversos planos de su escritura, desde citas breves de frases
de la misma, hasta cuadros amplios y profusos de detalles en los que aparecen las
zonas de densidad. Es habitual encontrar el origen de la nociéon de anagogia no
solo en su etimologia, la palabra griega "anagoghé", compuesta por ana (en lo
alto) y por el verbo agein (conducir) sino también en el distico de Agostino de

Dacia que reza “Littera gesta docet, quid credas allegoria/ Moralis quid agas quo
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5518

tendas anagogia” °. Quo tendas, o hacia donde se va, hacia el lugar al que tiende

el intelecto, gracias al texto leido.

Cuando Dante (1930) habla de los cuatro sentidos de la escritura el sentido
anagogico es siempre el ultimo. Y no solo en Dante. En eso puede seguirse que la
anagogia es la causa final, el compendio de los otros tres sentidos de la escritura y
hacia lo que tienden. En el Convivio, se lee que el cuarto sentido se llama

anagogico, es decir —explica Dante- suprasentido (o sentido superior o

sobrepuesto) (sovrasenso).

...y esto es cuando se explica segun el significado espiritual una
escritura la cual, aun cuando sea verdadera en el sentido literal, por
lo que se dice (per le cose significate) representa (significa de) a las
cosas divinas (superne) de la gloria eterna, como se puede ver en
aquel salmo (canto _del Profeta; se trata del Salmo 113) el cual dice
que con la salida del pueblo de Israel de Egipto, Judea se volvid santa
y libre. Dado que si bien puede ser manifiesto que la historia es
literalmente verdadera, es también verdadero el significado que se
debe entender en sentido espiritual, es decir que, con la salida del alma
del pecado, esta se vuelve santa y libre obedeciendo solo a si misma
(in_sua potestate).

Y explicando esto, debe estar siempre en primer plano el
sentido literal, siendo este el que incluye a todos los otros, y sin el cual
seria imposible e irracional ver los otros, sobre todo el alegérico. '’

Si nos detenemos por un momento en el término con el que
inmediatamente Dante intenta aclarar lo anagogico vemos que se trata de algo

agregado, algo que esta por sobre los otros sentidos®’, y que de modo indudable ya

'8 «“La letra ensefa los hechos, la alegoria lo que debes creer, el sentido moral lo que has de hacer,
y la anagogia a lo que has de tender”

' Es mi traduccién del siguiente texto“Lo quarto senso si chiama anagogico, cioé sovrasenso; e
questo ¢ quando spiritualmente si spone una scrittura, la quale ancora [sia vera] eziandio nel
senso letterale, per le cose significate significa de le superne cose de [’etternal gloria: si come
vedere si puo in quello canto del Profeta che dice che, ne ['uscita del popolo d’Israel d’Egitto,
Giudea ¢ fatta santa e libera. Che avvegna essere vero secondo la lettera sia manifesto, non meno
e vero quello che spiritualmente s’intende, cioe che ne ['uscita de I’anima dal peccato essa sia
fatta santa e libera in sua potestate. E in dimostrar questo sempre lo litterale dee andare innanzi
st come quello ne la cui sentenza Ii altri sono inchiusi, e sanza lo quale sarebbe impossibile ed
inrazionale intendere a li altri, e massimamente a lo allegorico. En :Dante, Convivio, 11, cap. 1

“Maria Adele Garavaglia dice en su introduccion a la Commedia que en “el plano literal el
poema describe un viaje al mas alla, desde el viernes santo del 1300, el Afio Santo del Jubileo
dictado por el papa Bonifacio VIII.

En el plano alegérico el poema describe simbolicamente el recorrido del alma desde la "selva "
inextricable del pecado a la salvacion. Dante ha tratado de mostrar el estado de perdicion en el que
se encuentra la humanidad de su tiempo, privada de las guias fundamentales del papa y el
emperador, puesto que el primero abusa del poder temporal y el segundo no lo ejercita con
suficiente rigor.
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pertenece a la relacion entre lectura y escritura: por eso es sovrasenso, supra
sentido. Dante, en su “Lettera a Cangrande”, escrita alrededor de 1316,
coincidente con el afio de la redaccion del “Paraiso” segin los dantistas,
complementa el sentido del Convivio deteniéndose justamente al comienzo en el
sentido de considerar su Commedia como polisensa o de sentido multiple. En
realidad sobre los cuatro o tres sentidos de la biblia se estudiaba desde hacia
siglos. Santo Tomas de Aquino en su Quodlibet (pero también en otros de sus

textos) estudia los mismos, entre ellos lo anagbgico®'. Explica Dante:

[.]

[7]. Para aclarar lo que estamos por decir es necesario saber
que no es uno solo el sentido de esta obra: mas aun, esta puede ser
definida como polisensa®, es decir dotada de varios significados. En
efecto el primer significado es el tomado de una lectura al pie de la
letra. El primero se define como significado literal, el segundo, de tipo
alegorico, moral o anagogico. Y tal modo de proceder, para que
resulte mas claro, puede ser analizado a partir de estos versiculos:
“Durante el éxodo de Israel de Egipto, la casa de Jacob se separ6 de
un pueblo extranjero, Judea se volvid un santuario e Israel su
dominio”. Si observamos solamente el significado literal, estos versos
parecen referidos al éxodo del pueblo de Israel de Egipto, en tiempos
de Moisés; pero si observamos el significado alegorico, el significado
se corre hacia nuestra redencion por obra de Cristo. Si miramos el
sentido moral, comprendemos la conversion del alma desde el luto
miserable del pecado a la Gracia; el sentido anagdgico indica,
finalmente, la liberacion del alma santa de la servidumbre de esta
corrupcion terrenal, hacia la libertad de la gloria eterna. Y aunque
estos significados misticos sean llamados con denominaciones
diferentes, en general todos pueden ser llamados alegoricos, porque
provienen del sentido literal, es decir, historico. De hecho, alegoria
viene del griego alleon que, en latin, se pronuncia alienum, vale decir
diverso.

Esta carta de Dante, quien en su afan de instruir y formar a su lector ideal,
ejemplifica y da etimologias, nos permite ver puesta en acto la anagogia en cuanto
complemento necesario, como interpretacion liberadora puesto que lleva a la

comprension del mensaje Ultimo. En el caso de Lamborghini, la cuestion

El sentido moral emerge en las consideraciones sobre el hombre que estan sembradas a lo largo
del poema; en muchas oportunidades Dante invita al hombre a resistir a las tentaciones, a reforzar
la voluntad sobre el instinto, a confiar en las Sagradas Escrituras y a rechazar la corrupcion, a no
ceder ante las tentaciones de la riqueza.

El sentido anagogico se refiere sobre todo a las citaciones biblicas y a la simbologia que estas
contienen, la cual ayuda al alma a elevarse.” (Garavaglia, 2004)

?! De Lubac, 2006, en su capitulo “La novita di San Tommasso” pag. 353y ss.

*polisema (en el original, “sensus... polisemos™).
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anagdgica ahora pensada como clave y método de lectura, no esta dirigida a la
espiritualidad ligada al catolicismo, sino a la politica. A lo largo de los
manuscritos de Trento, la espiritualidad se ha vuelto una mascara que mezcla el
lenguaje sacro y profano y que oculta un extenso ejercicio de reflexion sobre el
derecho al disenso, a la tolerancia, a las tiranias de cualquier tipo.

Si la clave para interpretar la Commedia se encuentra en un pasaje del
Convivio (11, 1) en el cual Dante asevera que una obra puede ser considerada bajo
los cuatro aspectos, o "sentidos", es sobre todo el sentido anagogico (sentido
mistico de la sagrada escritura encaminado a dar idea de la bienaventuranza
eterna) el que presenta interés en este trabajo. Es necesario entonces prestar
atencion a la anagogia para pensar la interpretacion superadora, profundizadora, y
sobre todo pensar las relaciones que se establecen en un texto entre alegoria y
anagogia, desde los comienzos de la tradicion judeo cristiana. La anagogia en el
caso de LL, deciamos, es un camino que no lleva a la Divinidad sino a la
conciencia politica, y un medio expresivo en el uso distorsivo del lenguaje y del
humor. Es curioso el juego lamborghiniano entre alegoria y anagogia en Trento,
en cuanto hay una parodia de lo anagdgico, pensado esto ultimo en el sentido mas
estricto de las exégesis cristianas de las Escrituras. Y no es casual que
Lamborghini utilice estos procedimientos en forma parddica en Trento, ya que
esta obra es una exégesis parodica de las Escrituras en algunos aspectos y una
revisitacion del dogma catdlico, tal como fue llevada a cabo por todos los
Concilios, ademas del Concilio tridentino. Si la antigua frase biblica dice que En
el principio era el Verbo, la escritura lamborghiniana, al poner en acto la
distorsion de la palabra modélica, es su transformacion: en principio fue la
parodia/ reescritura...

Con ese gesto de reescribir otros textos ajenos o propios, se inaugura a si
mismo como lector atento y comprometido. Sin llegar a hablar de una intencion
de autor que poco importa a la hora de una lectura critica geneticista, podemos sin
embargo rastrear esa busqueda de un lector que de alguna manera lo emule: un
lector activo y despierto. Del mismo modo en que Eco y Calvino -entre tantos
otros- reflexionan acerca del lector modelo y se preguntan para quién se escribe
(sobre todo en Obra abierta de 1962 y Punto y aparte de 1980 respectivamente),
puede verse la reflexion sobre el hecho literario y sobre la lectura en los

manuscritos de Trento. Podemos, pues, ir ajustando un hipotético género para
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Trento: alegoria parddica como viaje desde un presente de la escritura
caracterizado por la corrupcion y el desorden financiero y con el fantasma de un
gobierno militar culpable de actos de lesa humanidad, hasta un tiempo paralelo,
igual pero diferente (ese alleon explicado por Dante) diria el mismo Lamborghini,
donde el llamado “proceso militar” estd representado por la Inquisicion, donde las
torturas son las mismas, y los torturados, las voces disonantes con respecto a las
voces oficiales de dos periodos de la historia que en comun tienen el aspecto
represivo y dogmatico. La racionalidad de la alegoria concuerda con la conciencia
de la construccion del artefacto que tiene Lamborghini. Es decir, la alegoresis es
un proceso que construye una poderosa imagen, una zona de densidad de sentidos
que se percibe no solo en el texto editado de Trento, sino sobre todo en sus pre-
textos™. Estos muestran el proceso de construccion y permiten observar coémo
ciertos pasajes se estructuran del mismo modo que la figura retorica a la que
hacemos referencia. En efecto los manuscritos de Trenfo tienen en su incipit,
como se recordard, una zona que bosqueja algunas concepciones basicas sobre la
nocion de “lector”. Lo que venimos diciendo nos permite poner en didlogo la

anagogia y la zona de densidad.

Anagogia y zonas de densidad

A partir de los cuatro sentidos que da Alighieri podemos profundizar en el
concepto de zona de densidad. En realidad el sentido central es el plano alegorico,
como procedimiento constructivo, del cual parten -tanto en Dante como en
Lamborghini- los otros sentidos, que vienen a conformar una zona densa de
significaciones. Una linea de lectura une la obra medieval critica de un mundo
politicamente complejo como el florentino representado por un infierno donde los
hombres purgan pecados politicos y de otra indole, y la obra contemporanea de
Lamborghini, que a partir de la composicion alegéricamente parddica del Concilio
de Trento muestra y oculta en una misma zona de densidad el momento argentino

de la dictadura militar.

2 . . . . . .
* Es decir, al conjunto intervenido y ordenado por un investigador de los documentos
prerredaccionales y redaccionales aqui representados por los manuscritos de Trento.
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Como hemos visto mas arriba, Dante escribi¢ largamente sobre el tema de
la anagogia (en el Convivio, en cartas personales a conocidos y personas
emcumbradas) y sobre la importancia de la interpretacion, siempre — hay que
recordarlo- en la estela de los padres de la Iglesia y de los antiguos exégetas de la
Biblia. Es decir, en dichos escritos se evidencia la preocupacion dantesca por el
lector de su complejo y delicado instrumento literario.

Lamborghini como lector de la Commedia corresponde al perfil moderno
que Dante podria haber imaginado. Se trata de un atento lector que se preocupa a
su vez por aquel que recibe su escritura y reflexiona a menudo acerca de las
aptitudes y del rol fundamental que en el hecho literario posee una interpretacion
comprometida. Si la anagogia en Dante esta estrechamente relacionada con la
alegoria, podemos pensar que la nueva anagogia de Lamborghini se relaciona con
ese también delicado instrumento literario que es la parodia y todos los
procedimientos adlateres que ayudan en su composicion y que el escritor
argentino utiliza con profusion. Eso implica pensar alegoria y parodia como
artificios que deben ser decodificados, desocultados por una interpretacion
anagdgica, en un tipo particular de lectura: si la anagogia dantesca de tradicion
judeo-cristiana (la Biblia leida con fines de elevacion espiritual en la tradicion
judia, fines retomados por los cristianos en los mismos términos) busca la
elevacion del alma, la neo-anagogia lamborghiniana propone una superacion de la
percepcion tradicional que poseemos de las bases politicas de toda accion
humana.

Como sefiala Dominguez Caparros al hablar de interpretacion medieval
(1993) esa busqueda del sentido oculto es una practica generalizada del proceso
de desciframiento de un texto o fendomeno: la adivinacion y la interpretacion de
los suefios. El antiguo juego de la adivinanza, que en un principio esta relacionado
con lo sagrado, en la literatura se convierte en interpretacion del texto, sin dejar de
ser juego.

El proceso de creacion que ponen de manifiesto los manuscritos de Trento
esta en directa relacion con lo propuesto mas arriba. En ellos se ve el camino de
ocultamiento en un ropaje colorido de las consignas que se prefija el autor al
comienzo de su escritura. Volvamos un momento al epigrafe baudelairiano citado

al comienzo, tal vez el mas significativo y condensado:
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Trento
(novela teatral)
Si sefior; he nacido para comico.
Eugenio Cambaceres/Pot- pourri

A—ud—Leetor, para-estatecturalo-despierte

Se trata del inicio del relato y del cuaderno inaugural. Alli puede verse
condensado el universo lamborghiniano en cuanto a escritura y en cuanto al lector
ideal. En el mismo se observan tres epigrafes tachados de manera progresiva (S7
senior, he nacido para comico./Eugenio Cambaceres/Pot- pourri /A ud. Lector,
para esta lectura lo despierte/ Al aburrido lector, mi semejante, mi /hermano) , en
los que se concentra no solo el procedimiento principal lamborghiniano, el del
humor, sino también la actitud esperada del lector y sobre todo la “identidad”
entre lector y escritor, asumiéndose como semejante fraterno e ideal. El relato ira
construyendo “cuadros” que de alguna manera ponen a prueba al lector por
diversas vias. Lo que hemos llamado zona de densidad es una de ellas. Lo escrito
se vuelve un conjunto de planos tangentes que terminan remitiendo al “despierto

lector” a multiples sentidos.**
La alegoria y la mirada: la dimension teatral y el espectador/lector.

En Dante, a través de la alegoria literaria, las imagenes que se describen
profusamente muestran siempre y al menos, dos sentidos: lo descrito y otra cosa
siempre fuera de plano, siempre objeto de un deseo lector que no se satisface del
todo. Algo similar sucede con la zona de densidad que nos interesa subrayar en
Lamborghini. Para ello, hay que tener en cuenta la dimension de la teatralidad y la
composicion de cuadros: se trata de aspectos que comparten sus obras narrativas,
sobre todo Trento, con los “textos dramaticos”, en cuanto a didascalias o
préstamos de formatos escénicos. La propuesta del escritor argentino, de esta

manera viene a profundizar la dimension anagogico-politica. El lector espectador

** En mi tesis “El margen como lugar de produccion en la narrativa de Leonidas Lamborghini: los
manuscritos de Trento” se desarrollan algunos ejemplos, como el de la pagina de los manuscritos
dedicada a los hermanos ficcionales Eusebio y Eustaquio, que por indicios marginales puede leerse
como referencia a los hermanos Dostoievski, a los hermanos Karamasov, a los hermanos
Lamborghini y a los hermanos en la fe de la Madre Iglesia, los referenciales Eustaquio y Eusebio.
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ve multiplicados los frentes de lucha con el texto, o dicho de otra manera, la
interpretacion del texto se vuelve ensefianza, no solo de lo narrado sino también
de las infinitas posibilidades del texto proteico, polisenso diria Dante, que se
ofrece a la lectura/espectacion, en un camino posible hacia la elevacion no ya
religiosa sino estética, como un aspecto de la gran actividad humana: la politica.
La escritura lamborghiniana juega permanentemente en un territorio entre
opuestos. Hay un constante aproximarse a lo oximordnico y esta figura retorica
nos enfrenta como lectores a un fendmeno complejo en el que el autor se ha
cimentado durante décadas. La imitacion burlesca que es la parodia en realidad
lleva a completar el sentido alegoérico que utiliza Lamborghini, dado que en efecto
a menudo en su escritura estd refiriéndose a otra cosa en el plano de lo que
podriamos llamar la fabula, de ahi las zonas densas de su obra que desembocan en
la parodia de un modelo no solo en cuanto a contenidos sino también en los
aspectos formales. Con respecto a la alegoria y su relacion con lo anagogico el rol
que le toca al lector/ espectador es central. La alegoria necesita de la colaboracion
activa del receptor dado que hay un universo de conocimientos necesario para
comprenderla. Lo mismo sucede con la parodia, la cual es imposible de identificar
o captar de modo fehaciente si no se conoce el modelo parodiado. El “cantar
paralelo”, la etimologia preferida por Lamborghini cuando habla del
procedimiento parddico, es de larga data. Los antecedentes de la alegoria parddica
en Lamborghini se encuentran desde el comienzo en su escritura narrativa, con los
cuadros de Un amor como pocos. Sin embargo una mirada mas cercana a su
produccion poética muestra ese uso también en sus poemas. La cuestion debe ser,
sin embargo, analizada teniendo en cuenta que muchos de los poemas de este
escritor son narrativos. Ese alegorismo indefinido que transita sus relatos hasta
llegar a Trento ha de ser comprendido en su dimension parodica. Gracias a esa
comprension, el lector de Trento, se ve estimulado a la reflexion sobre los
problemas atisbados en el relato. Es alli desde donde se puede partir para pensar la
complejidad de situaciones en apariencia sencillas del tltimo de sus relatos. Esta
construccion es la base de la relacion que establece el texto con su lector,

esperando de ¢l la participacion activa, como ya hemos dicho.
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Desescritura y anacoluto

Siempre he dicho que se ve mas la
rama en el tronche que en la rama entera.
Lednidas Lamborghini

A partir de algunos ensayos sobre literatura y de entrevistas de
Lamborghini se perfila una particular percepcion que el escritor tiene acerca del
anacoluto: algo que se deja por decir”. Esta manera de pensar dicha figura se
centra en la dimension del lector, no solamente su lector modelo, sino sobre todo
¢l mismo como lector. Es decir, su actividad lectora es siempre una lectura
sospechosa por un lado, y, por ello, una lectura creativa. La sospecha de base con
la que lee los textos modélicos le permite la creacion de espacios de posibilidades,
zonas densas, selvas de sentidos, que proliferan y renuevan lo leido. Se ve con

claridad en lo que afirma en el siguiente fragmento de entrevista:

El solicitante lanza consignas, ha leido a Marx, a Perén, a Dante,
Baudelaire, Discépolo, los poetas gauchescos y todo eso es una
mezcla explosiva para €l. Su cabeza no da para hacer una sintesis.
Habla como puede, a balbuceos, a tartamudeos. Ahi empieza la
utilizacion de un recurso, el anacoluto, que es dejar la frase por la
mitad, pensando que al podar ahi toma mas fuerza que si le ponés la
informacion. Siempre he dicho que se ve mas la rama en el tronche
que en la rama entera. En el poema clasico se pasa sin transicion a que
la musa ayude al poeta, tanto en Homero, como en Dante y en
Herndndez, pero acd se establece una tension porque se le niega
virtud, en el sentido de poder. (Entrevista de Friera a Lamborghini en
Pag. /12 del 20 de junio de 2008)

En otras entrevistas vuelve con insistencia sobre el tema y dice que para el
que reescribe, “lo nuevo es el modelo leido de una nueva manera” (Lamborghini,
2010: 118) y sobre todo que es la lectura la que desescribe el modelo y la
reescritura lleva la desescritura a la accion. (Idem: 118)

La desescritura, la instancia de la lectura que desescribe, genera un
borramiento de lo escrito y por eso mismo un espacio vaciado (y no vacio) en el

que han quedado trazas de la invasion. Esta intrusion parece adquirir la forma de

» “En ‘Eva Peron en la hoguera’ se practica constantemente un recurso que yo llamo de corte, de
tronche, Jitrik me recordd que se trata del anacoluto. Se deja algo por decir. Yo digo que eso que
se deja por decir, eso omitido, toma mas fuerza que si fuera dicho. Punto de tronche: se ve mas la
rama en el mufidon que la rama entera”(Cfr. Lamborghini 2010: 120)
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lo que podemos representar como haustorios?. Tal vez lo mas interesante como
metafora de los procesos lamborghinianos sea lo que acontece en el anfitrion de
estas raicillas, cuya pared celular se modifica en la zona invaginada por la
adherencia de las mismas, y en su interior se producen cambios mayores que
afuera. Hay un control por parte del invasor por sobre su anfitrion. Me imagino
que la desescritura lamborghiniana es un haustorio que modifica por completo su
modelo. En todo este proceso la lectura es enzimatica, ya sea de parte del escritor,
como de parte del lector posterior. Este tipo de relaciones son las que se alojan en

la zona de densidad.

Anacoluto, apropiacion y reescritura

Si revisamos el modo en que Lamborghini construye el anacoluto se vera
como, a partir del procedimiento de tronche, de corte sintdctico, monta sus
reescrituras. Lo que se deja por decir sigue estando alli y deja una marca en la
sintaxis dislocada, en esa virtualidad de la ausencia que coincide con lo que he
llamado zona de densidad, opera el anacoluto.

Para evidenciar la desescritura, que es un desmontaje y una posterior
escritura, a menudo recurre Lamborghini al anacoluto. La ruptura de la sintaxis en
su poesia y su prosa, la frase desequilibrada que se produce al quebrar la
secuencia logica a través la ausencia de términos gramaticales necesarios, €s una
inconsecuencia consciente, un procedimiento. Lo anomalo de las frases consiste
en la interrupcion justo antes del término que normativamente corresponde y en la
irrupcion del punto o el punto y coma. La detencion del pensamiento “justo antes
de”. Ese vacio producido por este tipo de anacoluto genera un espacio al
desmontar (deconstruir si se quiere), el discurso modélico. En ese sentido vemos
que la apropiacion traductora de la reescritura funciona como propone Derrida en
los procesos generales de la deconstruccion.

(Cudles son las relaciones entre el anacoluto y el “Modelo” que

Lamborghini reescribe? Este interrogante nos lleva desde la preparacion del

** Algunos hongos parasitos tienen una pequefia parte de sus hifas modificadas en forma de
haustorios, del latin haustus, de haurire, beber, extraer, que funcionan como absorcién en los
tejidos del organismo anfitrién. Secretan enzimas digestivas que degradan el material organico a
compuestos simples que pueden ser absorbidos por el haustorio.
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procedimiento que utiliza en la escritura a la dimensiéon de la lectura de esos
modelos con caracteristicas de cliché y estereotipo. La percepcion de que siempre
hay un anacoluto, tal como ¢l lo redefine, en todo texto, le permite espaciar.
Usamos aqui el verbo en el sentido de crear espacio, pero también puede
extenderse a los sentidos de espaciarse, como verbo reflejo, al espaciarse dos
textos, donde lo que queda en el medio es una zona densa de sentidos. Lo que se
ha dejado por decir, anacoluto, cobra fuerza también desde esa lectura sospechosa
de LL, que desescribe leyendo no solo lo leido, sino también lo intuido en esa
lectura. Un ejemplo muy particular es el de Un amor como pocos, reescritura
(confesada en la misma novela) de Dafnis y Chloe, de Longo. La version de
Lamborghini cita un prefacio de Juan de Valera, en el que confiesa €l también que
ha eliminado los detalles inadecuados o inconvenientes. Ese paratexto, es tal vez
para Lamborghini mas importante que la novela misma®’. El regodeo de lo no
escrito, de lo cancelado, le permite la reescritura en esa clave.

Hay en el anacoluto un juego que va de la reticencia a la resistencia. La
reticencia como una manera de la contencion en el esconder alguna informacion,
pero también en tener una lectura sospechosa, en la que lo leido no es creido
totalmente, es puesto en tela de juicio, es releido de manera diferente, en una
direccion diferente y divergente. El significante adquiere por la sola lectura un
espesor, una densidad nueva. Justamente por eso la reticencia es un modo de la
lectura y de la resistencia. Actuar sobre los modelos e intervenirlos es poner en

marcha su concepcion de la escritura como maquina de guerra.

Tangencia versus intrusion.

La tangente toca, roza, arrastra una capa de la superficie. Es una de las
tantas formas de la cita. Tangenciar con el modelo es tomar un fragmento epitelial
de ¢l, respetdndolo en su forma sin desarmarlo, para seguir el camino que las
rectas de la escritura proponen. Un plano tangente tiene (en cuanto formado por

infinitas rectas) una gran densidad, de sentidos, de direcciones posibles.

*" Dice Valera:” Una gran contra, fuerza es confesarlo, tiene, por cierto, Dafnis y Chloe: el
realismo de sus escenas amorosas, y la libertad, que raya en licencia, con que algunas estan
escritas; pero sirva de disculpa que lo que en Dafnis y Cloe pueda tildarse de licencioso no es en el
fondo perverso, y si algo de esto ultimo hay en el original, lo hemos cambiado o suprimido.”
(1887:4)
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La intrusion en cambio, quiebra la superficie redonda de un modelo
afirmado y va a la busqueda del caos interior y anterior de donde proviene la
forma acabada y consolidada. La intrusién lamborghiniana busca el modelo para
desmontarlo, analizarlo, descomponerlo en fragmentos que desde ese momento
pierden la estabilidad que habria podido tener la cita tangente. La cita intrusiva
rompe la frase para dejar la herida, el mufion que muestra el vacio que es en
realidad un vacio con marcas de que algo que ha estado alli ha sido violentado y
desarmado. De alli la importancia que adquiere la huella en la actividad de la
lectura. Los textos de LL, cualesquiera ellos sean, reflejan en la escritura esa
actividad de lector previa, que prevé un lector consciente del tronche, de la herida
de lo borrado y reescrito.

Entonces: Intrusion y anacoluto. ;Cudl es la relacion entre ambas
dimensiones? En realidad se trata solo de niveles de generalizacion. Si la intrusion
quiebra el modelo, el anacoluto quiebra la sintaxis. Vale decir: La intrusion es un
concepto general, una actitud de lectura, previa a la escritura y el anacoluto, con la
concepciodn sui generis de LL, la aplicacion de la intrusion como procedimiento

en la escritura.
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Teatro y humor: las normas y las series (Bergson, Eco, Deleuze)

Ahora desapéguese, asista a la vida como espectador
indiferente: muchos dramas se volveran comedia.
Bergson, en La Risa

En su texto ensayistico sobre la gauchesca (2008), Lamborghini recurre
mas de una vez al concepto de serie. Se trata, en apariencia, de una serie sucesiva
y cronoldgica en la que se inscribe una manera de narrar a partir del humor y la
parodia como la de los gauchescos desde Hidalgo. Sin embargo algunos pasajes
en ese ensayo muestran el concepto con mayuscula, la “Serie”; es el mismo
tratamiento que aplica al término Modelo, en el sentido de estereotipo literario,
blanco de sus reflexiones a lo largo de su vida. En dichos ensayos, tienen un lugar
central el humor y los procedimientos parddicos a los que recurren los escritores
de la gauchesca del siglo XIX. Hidalgo, Ascasubi, Del Campo, Hernandez, se
comentan, se transcriben (de la misma manera que Dante lo hace en su Convivio)
y son reescritos, dado que Lamborghini vuelve a narrarlos ademds de copiar
algunos pasajes de las obras que analiza.

El escritor relee a estos poetas centrado en la risa que observa no solo
como elemento de una estética, sino también como una politica: la risa-poder
contra el poder politico-cultural, que “responde a la distorsion con una distorsién
multiplicada por la satira”. La risa, entonces, preside toda la Serie y es lo que le da

“unidad en la diferencia”, y estd entramada en los versos de lo que Lamborghini
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define como un arte bufonesco expresado por una “lengua-disfraz” que es
justamente una lengua organizada alrededor de una risa compleja dirigida a un
lector que comprende su poder supresor del contrario (Lamborghini, 2008: 13-17).

En la 0ltima pagina del segundo cuaderno de los manuscritos, se pueden
leer unas curiosas cifras referidas a las fechas de nacimiento y edades de los
autores gauchescos (Doc. 163) seguidas por algunos pasajes del Santos Vega de
Ascasubi. Si, como ya hemos escrito en otra parte (Repetto, 2012:89), pensamos
los margenes de los manuscritos como un escritorio donde el poeta deja a la vista
las reflexiones que considera como un marco para su escritura, no es tan
sorprendente ver como todo el relato estd enmarcado en la propuesta escritural de
Lamborghini. En efecto, los manuscritos de Trento inician con los epigrafes sobre
la parodia (doc. 005) y se cierran con una inmersion en un eje temporal de fechas
que son en si mismas una serie.

Son justamente estos los elementos que permiten llevar a cabo los
procedimientos -como el corte sintactico (en el plano formal) o el sarcasmo ( en lo
semantico) - en Trento construyen esta lengua disfraz. La lengua-disfraz no es
sino una de las maneras del simulacro, en el sentido platénico con el que Deleuze
(véase 2002b y 2005) reafirma su caracteristica de subversivo: Lamborghini lo
condensa en la risa que se enfrenta al poder. Para explorar este aspecto
adentrémonos por un momento en las tradicionales aproximaciones que hacen
Bergson y Eco.

Bergson comprende como comica “toda situacion que pertenece a dos
series de hechos absolutamente independientes y que puede ser interpretada
contemporaneamente en dos sentidos completamente distintos (Bergson: 115) y
pasa del plano del emisor al del receptor para justificarla. El receptor espera una
conclusioén cognoscitiva y en cambio se le ofrece ofra conclusién cognoscitiva. Se
produce un cruce de series, y es por eso que “toda situacion es comica cuando
pertenece a dos series de hechos absolutamente independientes y se puede
interpretar a la vez en dos sentidos totalmente distintos”(Bergson:115).

En Lamborghini esos cruces de series no excluyen nada, es decir no se
trata de una cosa u otra, sino una cosa y la otra. Mas que una interferencia de
series, hay una yuxtaposicion, pero lo mas interesante es la distorsion que esa
yuxtaposicion genera. Vale decir: Bergson ya delimita una zona densa en esa

interferencia de series, que produce una distorsion en la percepcion/ recepcion. De
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manera que la risa no es un hecho casual y no lo es, definitivamente, en toda la
obra de Lamborghini. Por el contrario las zonas densas suelen ser risibles
justamente porque las interferencias de elementos que vienen de universos/series
diferentes estan presentes en ellas; la risa y el reconocimiento de las relaciones se
producen en el lector que conoce la obra original y logra encontrar los puntos de
uniodn. Tal vez en esto esta lo nodal de la escritura de Lamborghini. Lo equivoco,
lo ambiguo sirve a esa construccion y esa construccion de zona densa a la vez
vuelve ambivalentes los términos usados en ella. La logica de la ambivalencia,
que pensada desde el humor significa que el espectador también es actor y
participe, adquiere un enorme espacio en Trento. Esa logica es otra de las zonas
de densidad de la obra, cuyos manuscritos muestran la premisa, luego borrada, de
toda la escritura: El lector-espectador debe tenerse en cuenta, debe ser despertado,
debe participar en la construccion del relato, pero también, para ser justamente
una zona densa, esta ldgica se encuentra diseminada a lo largo de escenas,
canciones o noticias historicas; por un lado, en la composicidon de personajes que
son criticos de si mismos, seres fisurados. Por el otro, la ambivalencia es también
ese foco puesto en los bufones, y otros seres defectuosos, risibles, tragicomicos,
que a su vez miran a los jerarcas eclesiasticos y a la institucion religiosa puesta en
crisis.

Bergson observa con particular atencion en los mecanismos del humor, la
mascarada o el disfraz y en la naturaleza “mecanizada”. La mecanizacion de los
rituales, la burocratizacion de lo que en un principio ha tenido que ver con el
ambito de lo madgico, es por excelencia un mecanismo comico. En esta
burocratizacion se inscribe el otro gran procedimiento lamborghiniano, el de la
repeticién que, como numerosos criticos han visto, se produce a nivel sintactico.
Sin embargo el asunto es mas complejo de lo que parece. Se trata de una
repeticion a veces de estructuras, otras de palabras, de silabas, que en realidad
trabajan del mismo modo que los mecanismos de lo comico, pero abocados a
lograr otros efectos, relacionados con lo que Lamborghini ha llamado el
horrorreir. Bergson al hablar de la “ilusion comica” piensa en ella como de la
misma materia que la ilusion del suefio. En la logica que preside lo comico se
hallan todas las particularidades de la 16gica onirica. Entre los “razonamientos que
nos hacen reir” existen para Bergson las obsesiones comicas que también se

acercan a las obsesiones de los suefios. Se trata de esas imagenes que se repiten en
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sucesivas ensofiaciones, y que segun el autor pueden encontrarse también en el
teatro y la novela y que funcionan como los estribillos de las canciones que “se
repiten , con obstinacion, siempre iguales al final de todas las estrofas y siempre
con significado distinto” (1985: 64). Esto es, en nuestra opinion, sustantivo para
entender uno de los mecanismos centrales de la escritura de Lamborghini: la
repeticion. Lo repetido en varios niveles (silabas, estructuras sintcticas, historias
narradas) es estructurante y puede ligarse perfectamente a la zona de densidad que
proponemos, dado que la repeticion densifica el sentido.

Otro aspecto a tener en cuenta y muy relacionado con la cuestion de lo que
vuelve es el del doble. Permitasenos® recurrir al Trésor de la langue francaise,
que en su acepcion b) del concepto de doble, aclara: “Avec I'idée
d'identité; double indique la présence de deux choses, deux ¢léments identiques ou

analogues qui forment parfois un tout indisociable””

y a Le Petit Robert que en
su segunda acepcion dice: "que tiene dos aspectos, de los cudles solo uno es
revelado". Estas facetas son las bases para la zona de densidad, aunque en el caso
de Lamborghini a menudo la zona densa puede implicar varios “aspectos” o
sentidos reconocidos. El juego con “lo” doble y con “el” doble, adjetivo y
sustantivo, es una constante en toda la obra del autor, a veces explicitada como en
La experiencia de la vida o puesta en escena como en Trento. Asi nos
encontramos en un nivel con los varios pares de hermanos y con los dobles
prelados como personajes, y por otro lado con la ambivalencia en la construccion
de los didlogos, donde los personajes pierden carnadura para ser simplemente un
“uno” o un “otro”, apenas una voz que se repite. Es decir, Lamborghini explora
las multiples posibilidades de lo doble y del doble de un extremo a otro: desde el
trabajo con la personalidad de seres contrapuestos y sin embargo relacionados uno
con otro (como en la definicion del Trésor, “dos elementos idénticos y analogos
que forman un todo indisociable”) hasta la multiplicidad voluntariamente
indiferenciada de otro. Lo doble tiene ademas una funcion regente en su escritura.
Se trata, como se ha intentado evidenciar no solo en este trabajo sino en el de

muchos otros criticos, de una profunda relacion entre lo modélico y su parodia.

* En el DRAE se consignan veinte acepciones, casi todas como adjetivos. De ellas solo vale la
pena destacar la dieciocho que se registra como germanismo: “Hombre que ayuda a engafiar a
alguien”.

2 Con la idea de identidad; doble indica la presencia de dos cosas, dos elementos idénticos o
analogos que forman a veces un todo indisociable (mi traduccion).
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Veamos la propuesta de Eco -en “Lo cédmico y la regla” en la Estrategia de
la Ilusion (1999:164)- que es adecuada para explicar lo acontecido en Trento, no
solo en cuanto historia sino en el dispositivo. Eco dird que las tragedias explican
la regla y justifican la transgresion de alguna manera. Todo relato que no explique
la regla, modélica, no sera mas que comedia. En el caso de Trento esto sucede
cuando se omite cuidadosamente hablar con seriedad del Dogma Catdlico. En
realidad hay una reescritura parddica del Dogma (que puede ejemplificarse en las
escenas en las que el obispo se lo explica en calzoncillos y sobre la cama a su
joven amante) y entonces lo grave del tema queda en segundo plano y degradado.
Lo mismo sucede en las escenas de la hoguera. Tomemos como ejemplo las
ocasiones en donde, justamente aparece la palabra hoguera: toda vez que ello
sucede esta sometida a procedimientos de repeticion, de inclusion en series, de
juegos de palabras, de figuras de pensamiento como los retruécanos o paradojas.
Eso quita gravedad a lo atroz. Detalles grotescos engarzados en un contexto en
donde aparece la hoguera son bastante comunes. Tal es el caso del nifio Beppo,
hijo del verdugo, que ensaya la profesion del padre destripando un ratén o Goégolo
(deformacion probable de Gogol) el carnicero que blande su cuchillo para
amedrentar a quienes le impiden tener una buena vista sobre el martirio. En dicha
escena, que entra en la narracion in media res, en una expectativa que evidencia la
esencia espectacular de esa muerte, todo se tergiversa desde esa mirada.

Por ultimo, y nuevamente en referencia al humor, no puede soslayarse la
presencia entre las lecturas de nuestro escritor de Memorias del subsuelo de
Dostoievski, en la que se ve con claridad una tesis estética que Lamborghini
retoma y reformula. La parodia de movimientos literarios, la negacion de lo bello
por lo bello, la transgresion de reglas candnicas y sobre todo el horrorreir ante el
sufrimiento. Comparemos dos frases de ambos autores, la primera es de
Lamborghini la segunda de Dostoievski. Pero podria perfectamente haber sido
viceversa.

...viendo en lo comico lo tradgico y en lo tragico, lo cémico.
(Lamborghini, 2010: 69)

Por supuesto que bromeo, mis amigos, y me doy cuenta de que mis

bromas son fragiles. Pero no es posible reirse de todas las cosas.
Quizas bromeo entre dientes. (Dostoievski, 2004:48)
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Ensayar (acerca de) la obra

A lo largo del trabajo que Lamborghini llevd a cabo con la escritura, la
dimensidn ensayistica ha tenido una fuerte presencia. No solo en las novelas como
Un amor como pocos o La experiencia de la vida, (donde hay todo un desarrollo
reflexivo sobre las relaciones entre tragedia y comedia) sino también en los
poemas en los que algunos versos se presentan como verdaderos aforismos. Por
otra parte, algunas de las ediciones de sus libros son prologadas por ¢l mismo. En
esos escritos preliminares pueden rastrearse los conceptos rectores. Si en Carroria
ultima forma (2001), recuerda que la intrusion de unos textos en otros permite la
ilusion de un presente continuo pero a la vez la conciencia de una fractura a la
manera de los mosaicos, en El jugador, el juego (2007) se adentra en las entrafias
de su propia escritura para hablar de las resonancias creadas por la reescritura del
Modelo, por las torturas infligidas al Modelo. El libro Mezcolanza, postumo,
organizado por Santiago Llach, una textualizacion de entrevistas a LL,
organizadas por temas, hace un recorrido por los conceptos que insisten en su
escritura como el palimpsesto, la repeticion, las variaciones musicales.

En los manuscritos, las referencias al teatro (como hemos comentado ya,
sobre todo en el subtitulo “Novela teatral” -desaparecido con posterioridad- y una
serie de epigrafes y notas marginales) conforman en su conjunto una suerte de
ensayo preliminar, del que podriamos derivar algunas cuestiones. Se trata de un
ensayo en cuanto género literario, dado que reflexiona especifica y brevemente
alrededor del lector como una especie particular de espectador; en otro nivel se
trata de un ensayo en cuanto intento de escritura, en una exploracion de las
posibilidades narrativas que presenta el didlogo directo con el lector. La
desaparicion completa de estos parrafos y referencias concretas se incorpora de
otras maneras al texto definitivo, editado, con procedimientos que veremos en el
estudio genético, pero su recuperacion en este estudio permite avizorar un
pensamiento sistematico.

El primer cuaderno despliega en las paginas iniciales la estructura de la
obra y el planteo general. En ellas puede observarse la separacion en dos partes,
“En el sotano” (que describe la historia de Procopius y Gitona) y “En el Desierto”

(que muestra la penitencia y la vision de Dios por parte de Procopius).
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Un detalle, en apariencia marginal, nos muestra la concepcion teatral de la

T e

obra en la que Dios es un personaje visto por Procopius en el final del relato.
(Doc.012) Se trata de la escena final de la primera parte, la que acoge también los
ultimos restos de las reflexiones sobre el espectador, mutadas en forma de una
escena que describe imagenes de un Procopius fugitivo vistas en una pantalla de

television. (Doc.138)
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Contrapunto en Trento: de la jam session a la payada.

“El lector mas nefasto es aquel

que se toma la cosa literal"
LL

Algunas definiciones

Si bien no querriamos comenzar este apartado con el concepto de parodia
tan ampliamente citado con respecto a la obra de Lamborghini, lo haremos de
todos modos pero para mostrar que es original en su concepcion no bajtiniana del
término. Se trata de una nocién que podriamos referir a la deconstruccion
derridiana (si bien, como hemos dicho mas arriba, el escritor siempre ha
rechazado dicha genealogia) que circula en sus composiciones, escritura en el
limite de los “otros” que opera con fuerza en los textos reescritos, presentes no
como mero contexto sino sobre todo como el material literario y cultural del cual
se apropia, el que intenta dominar en sus limites, transgrediéndolos, y reformula
en multiples variantes. Ya hemos visto que el efecto que produce la dominacion
del limite es en este escritor producto de una accion de lectura que se observa en
el proceso de escritura evidenciado en el manuscrito. El autor suscita en sus
ensayos y pone en acto en su obra lirica y narrativa la negacion de la primacia de
un original sobre la copia, de un modelo sobre la imagen. Pero sefialemos dos
elementos centrales teniendo presente lo que refiere Deleuze (2002a:115): la

repeticion entendida como diferencia a partir de la introduccion de un
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desequilibrio en la disposicion del material original, y la distorsion, que completa
el proceso creativo en cuanto materializacion de las variantes. En la repeticion de
un modelo se juega entero justamente un contrapunto. Lo mismo, pero parecido,
como diria Lamborghini.

En realidad, su obra esté recorrida desde sus inicios por la fuerte influencia
de la nocidn de contrapunto que viene de lo musical en las vertientes del jazz y las
improvisaciones de las jam sessions y, en el ambito de lo literario, del contrapunto
de los payadores retomado por los gauchescos®’. La variacion y la improvisacion
como metaforas y ejemplos en su produccion ensayistica se vuelven una constante
en su escritura en la que sin dudas el procedimiento contrapuntistico se desarrolla
y se asocia con la parodia. Lamborghini declara que quiere hacer una poesia de
contrapunto, de personaje (Lamborghini, 2005). Es necesario prestar atencion a
esto, porque alli se ve la intima relacion que guardan los géneros narrativo y lirico
con el género dramatico en la concepcion de este autor. El contrapunto es un
método compositivo, estructurante, opuesto a la descripcion, que para
Lamborghini forma parte de una estética perimida, sobre todo en el sentido de que
ya no logra generar el efecto de realidad, de inmediatez al que propende. El
contrapunto entonces, al incorporar la dimensiéon dramadtica, introduce con ¢l la
necesidad de una lectura involucrada en esta actividad esencialmente
deconstructora. De alguna forma, el contrapunto es también la base de una
economia textual que la teatralidad trae aparejada.

La idea de construir una maquina de contrapunto es algo que Lamborghini
parece perseguir sin cesar a lo largo de toda su vida literaria. Es que el
contrapunto no solo es un modo de estructurar un poema para organizar una
narracion a su alrededor, sino que ademds completa la relacion parddica con el
modelo. Por eso necesita de la presencia de otra voz. Si en la estructura se trata de
las voces que dan materialidad a una narracion -de la misma manera que en el
teatro las voces y los cuerpos dan materialidad a la historia-, mas alla de las
fronteras del poema o del relato hay otra dimension: la reescritura de otros textos
literarios de su propia creacion y aquellos de otros autores, que completa la

profunda y coherente accion dialogica (como contrapunto, desafio) que sustenta

*Pablo Ingberg menciona en su extenso y excelente articulo “Cordero el politropo, Recorrido por
la obra de Leoénidas Lamborghini”,(20119 que Lamborghini introduce una “leve variante
personal”. En realidad la variante no es leve, sino que se trata mas bien de identificar en el
contrapunto musical y en la payada puntos de concordancia.
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toda su produccion. En otras palabras: el texto no solo produce didlogos internos,
sino que también suscita la busqueda de didlogos con el afuera de la escritura, con
otros textos.

El contrapunto musical de donde parten sus argumentaciones ensayisticas
y periodisticas referidas a su produccion como poeta y como narrador es una
estrategia para introducir esa estructura de dos voces desde la que parte. Tal es el
caso de la referencia habitual al “canto paralelo” como definicién etimoldgica de
la parodia. Ese punto de partida desemboca sin embargo en un nuevo concepto de
contrapunto, no ya una variante del otro, el musical, sino una nueva idea que
surge de uno de sus modelos literarios preferidos: la gauchesca. El peso
fundamental que adquieren en la estructura de sus poemas y de sus obras
narrativas se ve en la cita siguiente:

De modo que yo trabajé bajo un esquema de "Gauchesco urbano" (lo
bauticé asi en ese momento).Y no me cuidé ni siquiera de hacer una
especie de payada, de contrapunto entre el Solicitante Descolocado y
el Saboteador Arrepentido. Como diriamos entre Fierro y Cruz. Con
un momento en el contrapunto donde, si no se introduce la voz del
otro, no puede seguir el poema. Ustedes recordaran que el Martin
Fierro cuando en la primera parte termina de decir lo suyo es un
hombre que no va a ninguna parte. Perdidé la hacienda, perdié la
prenda, no va a ningln lado. Justo en ese momento entra la voz de
Cruz que dice: «amigazo pa' sufrir han nacido los varones». Es decir:
lo motiva, le expone su experiencia afin, le hace ver que no esta solo
y después, cuando sale la voz de Fierro, es la de un Fierro animoso
que va a cualquier parte. Toma la iniciativa de decir «vamos a Los
indios». Pero la cosa funciona desde la estructura misma, desde el
contrapunto mismo. Si en ese momento no entra la voz de Cruz,
tenemos un Fierro derrumbado.

(...)Y aqui viene, también en términos de semejanza, como
de pronto funciona el contrapunto. El Saboteador estd en una espera
como de Purgatorio. Dice: «Esta guitarra cae ya / volcada de mi alma
/ su tltima nota / espera.

Justamente ahi entra la voz del Solicitante Descolocado.
(Lamborghini, 1995)

En particular, es preciso detenerse en la nocion de sustento que se teje en
las lineas anteriores. La fuerza de la voz del otro es aquella que permite la
continuacion del relato. En ese sentido cabe puntualizar algunas cuestiones: la
dimension narrativa/teatral, y las relaciones de esta con las zonas de densidad.

La dimension teatral, como hemos venido aseverando, aparece en toda su

obra, no solo en cuanto a técnicas tomadas prestadas de lo dramético sino sobre
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todo en cuanto al proceso de reflexion con respecto a los géneros y sus bordes.
Nos referimos a aspectos que comparten sus obras narrativas, sobre todo Trento,
con los “textos dramaticos”, en cuanto a didascalias o préstamos de formatos
escénicos, como asi también a la concepcion de espectador/lector presente en
algunas de sus obras. La reflexion sobre la lectura y el lector es fundamental para
comprender la nocién de contrapunto, que como hemos visto arma estructuras
complejas que incluyen otros textos pero también la dimension de la recepcion.
Trento se encuentra en una serie en la cual la representacion teatral es uno mas de
los procedimientos. Si, como sugiere Tinianov (2010), la parodia es un ejemplo de
fenomeno de combinacion, un acoplamiento de los factores de una serie
(internamente motivada) con los factores de otra serie extrafia (pero también
motivada internamente), o serie mixta, esto se puede seguir en la escritura de
Lamborghini para comprobar que la estructura de la obra, ya sea narrativa, ya sea
lirica, gira en torno a estos acoplamientos. Tinianov dice que “en ella se hacen
interactuar el metro y la sintaxis de una serie determinada con el Iéxico y la
semantica de otra.” (Tinianov, 2010: 36). Si conocemos una de estas series,
existente con anterioridad en alguna obra, entonces al estudiar tal parodia
asistimos a un experimento en que algunas de las circunstancias han sido
cambiadas, mientras que otras permanecen iguales. Ese es el juego de nuestro
autor: la poesia lamborghiniana es con mucha frecuencia de indole narrativa y
teatral y sigue una logica basada justamente en el contrapunto, elemento necesario
para la construccion parddica.

Ya hemos indicado que existen zonas de densidad en la obra de
Lamborghini, justamente porque algunos de los recursos de este escritor,
repeticion, parodia, contrapunto, remiten de manera constante a situaciones y
escritos que van mas alld del texto. Podria decirse que se trata de una
acumulacion, no solo de elementos sino también de lazos entre los mismos, o
mejor aun, esos lazos en el cruce de sus propias Orbitas o recorridos son los que
vendrian a determinar esta densidad que se traduce en una plurisignificacion
textual. Los elementos que se acumulan en la zona, vienen a ella desde lejos,
orbitan hasta que llegan al punto de encuentro, a la densificacion que alguien en
plan de demiurgo taimado provoca. De ese modo, una zona densa se produce con
diversos hechos del mundo y diversos hechos que tienen la referencia en la

ficcion, superpuestos sin solapamiento, en simultaneidad y alli se unen, en un
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breve paso del relato, con un detalle, haciendo referencia a varias historias con
diversos origenes.

Son aquellos lugares de la escritura en los que se aborda desde diferentes
niveles sintacticos y lexicales diferentes voces, miradas, y dan lugar a puntos de
convergencia o puntos de choque, tensiones. Estas intrusiones que no solo
tangencian los modelos reescritos sino que se introducen en ¢él, comparten muchos
aspectos con las variaciones musicales de un tema y asumen diversas formas.

Veamos una de ellas.

Balbuceo y contrapunto

Un recurso sumamente productivo que el autor ha consignado en sus
ensayos y puesto en acto de modo permanente, es la repeticion. El mismo ha
explicitado que en la base de ese rasgo de su escritura -en lo que a iteraciones,
repeticiones y tartamudeos se refiere- estaba Balzac. En efecto, a lo largo de su
poesia y de su narrativa el escritor argentino recurre extensamente a la iteracion,
al corte abrupto de una frase y hasta de una palabra. Al cortar el fluir de la sintaxis
en los momentos mas impensados —aspecto que Ana Porrua (2001) y Miguel
Dalmaroni (2004) han descrito cuidadosamente- como en el caso de todas
aquellas frases que se ven interrumpidas al llegar a la preposicion o nexo de
cualquier tipo, produce un profundo efecto de sentido. La atencidn se traslada al
vacio que queda en lugar del necesario complemento que deberia seguir y que ha
desaparecido. Ese vacio no colmado y que ‘por esa condicion induce a ser
observado, conduce también y a través del extrafiamiento que provoca, a una
reflexion. No se trata del encabalgamiento abrupto (esa insistencia en la
separacion del régimen de su preposicion y que autoriza a buscarlo en el otro
renglon) al que nos ha acostumbrado la poesia del siglo XX. Lamborghini no se
limita a eso. Luego de la preposiciéon o nexo pone un punto que al desarmar la
sintaxis (o deberiamos decir: al usarla de un modo nuevo) revive en el lector la
incomodidad que le exige que sea activo, que se despierte, en suma. El
encabalgamiento queda como un lejano eco, que no es mas que una estrategia
tibia ante esta ruina sintactica, llena de sentidos que insisten desde la ausencia. Su

escritura es no solo esa gran cavilacion sobre la actitud del lector, al que a menudo
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se dirige y de la que hemos hablado mas arriba, sino ademas es una permanente
indagacion sobre las borrosas transiciones genéricas que percibe como fértil
campo de labor y que pone a trabajar en su laboratorio. En Trento, el personaje de
Agrio condensa estas exploraciones.

Para entender mejor estas operaciones, el mismo Lamborghini, en una
entrevista reenvia a una escena de Eugénie Grandet de Balzac. En la novela
citada, hay pasajes dedicados a la estrategia discursiva que el avaro propietario de
tierras de la profunda provincia francesa Pére Grandet (devenido lector o hasta
espectador de un artificio) descubre en “el israelita” con quien tiene negocios,
estrategia que luego adopta para el resto de su vida comercial y familiar.
Curiosamente, mas que tratarse de una astucia de orden puramente econdémico o
contable, es mas bien un accionar retorico sorprendente y por eso mismo eficaz: el
tartamudeo y la sordera. Desde una lectura al sesgo nos centraremos sobre todo en
dos parrafos de la obra en cuestion. En la escena que nos interesa se puede ver,
apenas maquillada con los afeites de una conversacion comercial, una relacion
comunicativa y mds especificamente, aunque mdas encubierta, la particular
relacion que se produce entre escritor y lector. Como hemos sugerido mas arriba,
Lamborghini a lo largo de su escritura se ha detenido a menudo — y esto no solo se
ve en sus manuscritos, sino también ya en las obras editadas- en ese especial
objeto de sus preocupaciones: el lector no adormecido, sino despierto,
comprometido y activo, de lectura atenta a las sugerencias que el texto brinda.

El escritor mismo se manifiesta como tal al leer Eugenie Grandet, es decir,
como un lector que comprende la fuerza del comentario de Balzac sobre el efecto
de extrafiamiento que en ¢l produce Pére Grandet, cuando se da una
pormenorizada explicacion del procedimiento que el comerciante introduce en su
discurso y que desencadena la posterior reaccion colaborativa y de interpretacion.

Se lee en Balzac:

Una vez, a pesar de toda su sutileza, habia sido victima de un israelita
que, durante la discusion, se ponia la mano detrés de la oreja, como para
oir mejor, y balbuceaba con tan aparente dificultad, que Grandet,
compadecido, se creyd obligado a sugerir a aquel taimado judio las
palabras y las ideas que parecia ir buscando, a acabar por ¢l los
razonamientos de dicho judio, a hablar como deberia hablar el
condenado judio, a ser, en fin, el judio y no Grandet. (2001:102)
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Sugerir sentidos, proveer palabras, acabar los razonamientos propuestos,
ser, por un instante, el otro. La concepcion de ese lector, tal como aparece en las
reflexiones preliminares de los manuscritos de Lamborghini, lleva a pensar que
puede haber leido la obra en una época temprana de su produccion. ;Tal vez en la
época apenas anterior a la escritura de Eva Peron en la hoguera, obra construida
sobre la base del corte abrupto del periodo sintactico? Balzac imagina todo ese
proceso de lectura como un combate extraordinario, un campo de batalla, que
Lamborghini percibi6 perfectamente: la lectura es lucha constante por hallar algin
sentido, y es alli donde se halla el compromiso. Pero también es cierto que en el

pasaje que sigue de Eugenie Grandet,

...desde el punto de vista moral salié enriquecido con una lecciéon de la
que supo sacar optimo fruto. De modo que Grandet acabo por bendecir
al judio que le habia ensefiado el arte de impacientar a su contrincante a
fuerza de obligarlo a ocuparse del pensamiento ajeno, hacerle perder de
vista el suyo propio. (2001:102)

muestra de modo explicito que para Balzac hay una leccion enriquecedora
en el ocuparse del pensamiento ajeno: es justamente adoptar por un momento la
nueva perspectiva, pero aprendiendo para siempre la importancia de la estrategia.
En efecto, creemos que Lamborghini ha hecho propia esa leccion de Balzac; los
largos periodos de tartamudeo, iteracion, repeticion en apariencia idéntica,
permiten al lector una lectura nueva, centrada en el trance inducido por el
procedimiento que hace de lo escrito una vision. Porque de eso se trata en la
escritura del argentino: la repeticion vuelve a hacer presente algo que es una
aparente copia de lo ya dicho, de un modelo, cuando en realidad se trata de un
simulacro, con toda la carga irreverente y sediciosa que la voluntaria distorsion de
los simulacros trae aparejada. Estamos ante otro aspecto que podria haber
observado Lamborghini en Balzac: no hay emocién entretejida en las palabras,
sino un consciente y reflexivo montaje basado en la premisa de que la emocion no
tiene injerencia en la creacion del artefacto.

Ahora bien, si volvemos por un momento a otro de los escritores
preferidos de Lamborghini, no puede soslayarse la obra de Hilario Ascasubi, autor

de Santos Vega o Los mellizos de la Flor, que Lamborghini reescribe en algunos
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pasajes de Trento y que cita al final de sus manuscritos. Ascasubi es autor también
de La Tartamuda o La Media Caria que comienza con este verso: “Co...co...mo
soy tartamudo...” e intercala balbuceos a lo largo del poema, en una inflexion
comica de la tartamudez que no es ajena a Lamborghini.

Como se observa, tanto en el personaje de Balzac, como en el cantor de
Ascasubi, o como en la construccion del contrapunto en general y especificamente
el lamborghiniano, la voz ajena viene a completar una imposibilidad: una vision
global del conjunto narrado, una comprension profunda de las circunstancias, no
se dara tanto por lo descriptivo sino por la actualidad del didlogo en contrapunto,
donde una voz se extingue si no hay otra que la acompafia. Veamos como

funciona esto en Trento.

Contrapunto en una escena de 7rento: La escena XII o las payadas
conciliares

Hallamos un ejemplo de contrapunto en la escena teatral XII, en cuyos
didlogos se oyen voces contrapuntisticas.’’ Como hemos dicho mas arriba,
podemos pensar el contrapunto en un nivel textual y en un nivel de la historia. En
el nivel textual, en cuanto organizacion de los diversos capitulos que en general se
corresponden con diversos géneros discursivos, en apariencia no siempre literarios
(historiografia, diario personal, didascalia, dramatis personae); en el nivel de la
historia, en cuanto presenta zonas de densidad de profundas raices en otros hechos
literarios y reales.

Las antiguas payadas de contrapunto solian utilizar las coplas o la cuarteta
octosilaba. Al tratarse de un género oral requiere de una voz potente, por un lado,
pero también cultivada, por otro. Es un género para narrar hechos heroicos o
grandes gestas. En Trento se apela a la payada que sigue de cerca las huellas de la
parodia, que ha vaciado el contenido de la gran gesta para darle otros contenidos y
que resulta, en medio del relato, un ejemplo excelente de contrapunto. Se trata de
la escena XII de los manuscritos (XIII en la version editada), en la que la

“payada” que se produce no es entre gauchos pampeanos sino entre prelados de la

' No debemos soslayar la produccion anterior del autor en la que hay antecedentes de

contrapunto ni la notoria similitud con el cuadro seis de Vida de Galileo Galilei de Brecht, en la
que se presentan prelados sin nombre que discuten sobre el dogma.
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Iglesia. Uno de los aspectos para tener en cuenta en dicho pasaje es el uso de los
didlogos con un fin puramente formal e iconico. Sirve como aliteracion antes que
como indicaciéon de la voz de un emisor. Esto se debe a que cada voz es emitida
siempre por un “otro”, a excepcion del primer “uno”. En una revision del proceso
escritural de las sucesivas versiones se observa que la escena sufre grandes
modificaciones, no ya en la estructura general sino sobre todo en la estructura
generada por los didlogos; desde la primera version dactiloscrita hasta llegar a las
ultimas versiones de Word y la version impresa, se ve la reescritura de varias
lineas de dialogo en las que se insertan los versos del estribillo de Intimas, el
tango de 1926 de Lacueva y Brignolo (su version mas conocida cantada por
Gardel). Transcribimos a continuacion un fragmento de la escena donde se
despliegan los rasgos ante mencionados. Si bien ya aparece en los manuscritos,
hemos tomado la escena de los documentos dactiloscritos, en los que se
introducen algunos circunstanciales que vuelven la escena ain mas irénica (la

escena original puede confrontarse en los documentos 092 a 097) .

Escena XII

Recinto de las deliberaciones del Sacro Concilio. Sala
Capitular Catedralicia. El anfiteatro, colmado por los asistentes en su
gran mayoria tedlogos pertenecientes a distintas Ordenes y
Jerarquias.

Profuso, abigarrado, bosque de bonetes.

A coro
jConciliar! jConciliar! jConciliar!
iEnhebrar! jEnhebrar! jEnhebrar!

(Franciscanos, dominicos, agustinos, carmelitas, benedictinos,
jesuitas, al unisono, entonan a coro esta doble Invocacion al inicio de
la sesion XXXIII, una de las mas dificiles de las que se realizaron en
el Sacro Concilio, proximo ya a su final)

Uno:(de pie empinado en su pupitre) jIr a lo hondo!

Otro:(sentado en su pupitre)jMas la vida tiene abismos insondables!

Otro:(agarrado a su pupitre) jEl error es la base de la verdad!

Otro:(con un pie sobre su pupitre) jLa verdad es la base del error!

Otro:(golpeando su pupitre)jsubsidios!

Otro:(golpeando también su pupitre) jBeneficios!

Otro:(acariciando y golpeando alternativamente su

pupitre);Donativos!

Otro: (alzando su puiio izquierdo desde su pupitre) jTiara!;Tiara!
jTiara!

Otro:(rascandose la rodilla derecha con el borde de su pupitre)
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iDecretos!

Otro: (alzando su pufio derecho desde su pupitre) jPaz a las Damas!

Otro: (alzando sus dos pufios desde su pupitre) jProhibir! jProhibir!

jProhibir!

Otro:(rayando con la wufia de su pulgar derecho su

pupitre)jExtirpacion! jExtirpacion!jExtirpacion!

Otro: (rayando con la ufia de su pulgar izquierdo su pupitre) jIndex!

Otro: (pateando su pupitre con el pie derecho) jHoguera! {Hoguera!

Otro:(rascandose su rodilla izquierda con el borde de su pupitre)
jPrimero la mente, luego el corazon!

Otro: (pateando su pupitre con el pie izquierdo)jPrimero el corazon,
luego la mente!

Otro: (blandiendo un crucifijo de blanco marfil desde su pupitre)
jDogma!;Dogma!

Otro: (blandiendo un crucifijo de negro marfil desde su pupitre)
jDoma!;Doma!

Otro:(mostrando un Devocionario desde su pupitre); Persuasion!

Otro: (mostrando un anillo nupcial desde su pupitre);Matrimonio!

Otro: (pegandole un codazo derecho a su pupitre) jHay caminos de la

vida

intransitables!

Otro: (pegandole un codazo izquierdo a su pupitre);Marmoles!

Otro:(acariciando una de las esquinas de su pupitre) jSedas! jMarmol

Otro: (besando su pupitre) jLaetere Hierusalem!

Otro: (acariciando la tabla de su pupitre) jHay recuerdos de amor

inolvidables!

Otro: (sacudiendo su pupitre): jPrimero el Dogmal!

Otro:(levantando sus manos al cielo) jHay vacios imposibles de

llenar!

Esta indiferenciacion de los actores tiene varias repercusiones en la
lectura, pero sobre todo, en un sentido musical, esto lleva a imaginar las voces en
contrapunto de todos esos otros portadores de una linea melodica/ideoldgica que
en realidad son parte de una sola composicion /dogma. El otro indiferenciado, el
otro que contesta y complementa la linea anterior, tiene un fin superior, la
composicion general de un dogma.

La payada, transicion entre la musica y el poema, es el modelo sobre el
que se organiza esta parodia. El contrapunto musical que tiene una dimension
sincronica imposible de lograr en un contrapunto literario donde una linea
obligatoriamente sigue a la otra, se ve reemplazado por esa otra concepcion
contrapuntistica, la de los payadores que retoman parcialmente la frase anterior y
la modifican. Pero sobre todo, la voz en contrapunto tiene una fundamental

funcion estructurante, en la que se construye el relato y la escena.
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Otra dimension que debe explorarse y que Lamborghini aprovecha es la de
las didascalias. Dichas indicaciones entre paréntesis participan del juego
payadoresco de la misma manera, produciendo una zona de densidad mas en la
obra. En efecto las acciones indicadas en las didascalias remedan parcialmente la
didascalia inmediatamente anterior, pero ademas estan basadas en una estructura
de frase que gira alrededor del gerundio, y que Lamborghini ha utilizado (con un
fuerte efecto comico) en el largo poema “El jardin de los poetas” (1999). La
utilizacion de los mismos recursos se presenta en un estadio posterior al
correspondiente al manuscrito propiamente dicho. Como aclardbamos maés arriba,
hay una profunda transformacion de la escena que en el manuscrito del segundo
Cuaderno (King) estd basada puramente en lo dialdgico y que en el dactiloscrito
se traslada al peso que adquieren las didascalias entre paréntesis. Se logran dos
efectos simultaneos, en una zona densa: por un lado el autor da cuerpo a la
escena, indicando todas aquellas acciones que el actor debera realizar mientras
participa del debate aparente; por otro el recurso a lo anaférico del gerundio es
puramente poético. La repeticion del sonido “ndo” no pasa desapercibida y
acompafia como un ritmo los parlamentos de la escena.

Anteriormente, en el “Jardin...” el autor habia realizado una parodia de
todas aquellas acciones que los poetas llevan a cabo en relacion con la Musa, el
otro nombre de la inspiracion (de la que Lamborghini reniega en cuanta ocasion
se le presenta). Un dato de la realidad: En los bosques de Palermo, existe un
Jardin de los Poetas. Se trata de un espacio del Rosedal de Buenos Aires, en el
cual a lo largo del siglo XX se fueron emplazando bustos de poetas (desde 1921
hasta 2002)*?, que van desde Dante a Rubén Dario. Ese canon poético, urbano y
paisajista, podria estar en la base de aquella produccion del 1999 de LL. El hecho
de que retome el procedimiento para el didlogo entre altos prelados de un
Concilio, pone en paralelo (parédico) ambas actividades, la construccion del
canon poético instalado y la del dogma catdlico que se reproduce en la novela.

El contrapunto es indicio para abordar la teatralidad de Trento. Ya hemos
mencionado al hablar de la recepcion de la obra de Lednidas Lamborghini un
fendmeno curioso, dado que a menudo sus lectores dedicados al teatro han llevado

sus textos a las tablas. La narracion que es sustento de los poemas y la teatralidad

32 Datos extraidos del articulo de Juan Martini acerca del canon. (2010)
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que es soporte de la novela, al tiempo que vuelven difusos los limites genéricos,
se hacen por ello mismo legibles desde diferentes miradas lectoras. Leer una
novela o un poema como si fuera teatro, leer una obra teatral como si fuera un
poema: he ahi el gozoso dilema. La mezcolanza de géneros produce una
renovacion en la lectura, objeto central de las preocupaciones estéticas de

Lamborghini.
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El devenir de los personajes

La construccion y posteriores variantes en los personajes de Trento son
zonas de densidad en si mismas. Es necesario tener presente lo deconstructivo de
la escritura lamborghiniana, y utilizamos la acepcion que el mismo Derrida (1997)
propone para el término deconstruccion, en términos de traduccion. El proceso de
condensacion en unos casos y de alegorizacion en otros puede pensarse como una
traduccion, como una actividad de analisis de elementos que llegan desde otros
universos narrativos, y permite concebir en el escritor una maquina traductora. La
traduccion como se indicd en el capitulo dedicado a algunos conceptos claves que
recorren este trabajo tiene en si algo que se nos escapa y en esa fuga abre la
posibilidad de una lectura diferente. Esta manera de operar la deconstruccion (que
vuelve a su vez maquinas traductoras a los lectores) es la que permite generar una
historia de los personajes de Trento estudiados en los manuscritos, sus devenires,
que se descubren en la escritura y sobreescritura pero a la vez permite sondear esa
invencion de una imagen de espectador posible en cuanto traductor. Exploremos

esos devenires:
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Gitona: es un derivado evidente del Giton de Petronio. Gitona recibe del escritor
la invencién de un origen diferente. Como se ha dicho antes, Gitona es el
resultado de una actividad de lectura antes que de escritura, justamente por estar
asociado al personaje romano del Satiricon. Podria decirse que la exploracion de
la sexualidad de una de las protagonistas de Trento tiene que ver con una
busqueda: la diferencia de edades que viene de otro mundo narrativo, mas actual,
el de Nabokov. Como se vera en el estudio genético a continuacion, Gitona sufre
un proceso de simplificacion de las caracteristicas del rico personaje de los
manuscritos a las de un ser de dos dimensiones. Las razones de tales cambios
radican en que Lamborghini transfiere todas aquellas circunstancias y reflexiones
de los parlamentos de Gitona a una puesta en accion del discurso. Sus guifios
teatrales se vuelven discurso en la voz de otros personajes heréticos, como Agrio.
Esto no puede comprenderse sin pensar en la obra general de Lamborghini en
cuanto al corte y el quiebre sintactico de los discursos hegemonicos, los Modelos.
Como consecuencia de esto y como hemos sefialado con anterioridad, la nina
rehén es una protagonista demasiado sabia y quita escena a las cuestiones mas
centrales como las reflexiones sobre el paso del tiempo. Si bien el personaje no se
desvanece en el aire del relato pierde consistencia para ser solo un objeto en

manos de dos hombres con poder.

Procopius: Los manuscritos muestran las idas y vueltas en cuanto a su nombre,
tomado segun sus notas pre-redaccionales de posibles personajes del mundo
antiguo y su palabra tiene una relacion fundamental con la herejia, que se ve en
las libretas intimas. A menudo en los manuscritos se observa que ha llegado a ser
Procopius desde el momento en que las palabras de Eustaquio, Eusebio y el

mismo Fiodor (el nombre de Dostoievski) se trasladan a la voz del obispo.

Abraxas-Zabocock: el personaje posee dos nombres y va alternando
constantemente en los manuscritos entre ambos. Abraxas (Del gr. dppaoag,) es,
segin consignan tanto el Pequefio Larousse como la RAE, una voz simbdlica
entre los gnodsticos, expresiva del curso del Sol en los 365 dias del afo y
representativa del Dios Todopoderoso y a la vez una piedra donde estaba grabada
esta palabra y que los gnosticos llevaban como talisman. Otras fuentes lo ven
como un demonio, o un dios que representa el bien y el mal. Es probable que sus

lecturas de Hesse, especialmente Demian hayan puesto a Lamborghini en contacto
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con el nombre. Alterna con el de Zabocock y dado el contexto (lo incestuoso de
un tio / padrastro que “protege” a la adolescente) el nombre es una directa

referencia a Nabokov.

Agrio: como se ha visto con anterioridad, Agrio es un personaje en apariencia
marginal. Sin embargo, los manuscritos lo revelan como fundamental a la hora de
comprender los procesos de corte sintactico en la produccion lamborghiniana y de
sustitucion de la voz de Gitona. Su devenir no estd en si mismo, sino en la mirada
que Procopius tiene sobre €l y a quien confiesa admirar. El intertexto, oculto pero
obligado, es el de “Los tedlogos”, el cuento de Borges, del cual parecen venir las
escenas de la hoguera y sobre todo la multiplicacion de las referencias al aullido

que esta en la escena del cuento borgiano.

Los personajes secundarios sufren otro tipo de transformacion. Las mismas
pueden observarse en los procesos de deformacion de los nombres, como la
inversion por ejemplo en Videla /Ladevil densa de sentidos, o la traduccion, como
deformacion-homenaje, en el nombre del actor Gianni Lunadei que deviene en
Luna de Dios.

Estos devenires forman parte de un entramado que se hace visible a través
de un estudio genético que, asumiendo la participacion activa de su lectura,

organiza los manuscritos en zonas de densidad.

117



Segunda parte:

Un estudio genético de Trento
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La mirada genética

La metodologia de trabajo que parte de la genética implica ante todo la
lectura de manuscritos y la organizacion de dossiers. Esto supuso los pasos (Lois,
2001b) de 1) Recoleccion lo mas exhaustiva posible del material; 2) Cronologias
y fechado del material disponible; 3) Transcripcion de los documentos genéticos;
4) Lectura y elaboracion o verificacion de hip6tesis; 5) Propuesta de edicion.™

La mirada de la genética textual sobre los manuscritos instala una
temporalidad no cronologica para este estudio y el concepto de zona de densidad
acompaiia este desorden de la cronologia también desde la fabula narrada, que en
su intensidad abren a nuevas posibilidades de lectura. Un estudio genético,
pensado como una investigacion sobre pre-textos, materiales en los que se ve el
devenir de la escritura, suspende la ilusion del antes y el después, dado que cada
tachadura o agregado es significativo por si mismo y en relacion al conjunto.

El estudio critico-genético que llevamos a cabo tiene en consideracion los
aportes de la disciplina (en lo referido a tales aportes, son fundamentales las
compilaciones de Colla [2005] y de Pastor Platero [2008]) a partir de tres
acciones: a) La descripcion de los manuscritos y documentos pre-redaccionales;
b) Un exhaustivo resumen del estado de la critica de los textos y de su contexto de
recepcion y ¢) de resultas de lo anterior, la produccion de un estudio preliminar.
Asi, la indagacion sobre el proceso escritural por medio de la descripcion y
transcripcion de esquemas, notas, correcciones y montajes intentd dar a conocer y
fundamentar las concepciones de Lamborghini sobre el género y la transgresion
genérica asi como también su reflexion sobre las relaciones entre lector y

espectador y sus practicas de lectura, reescritura y traduccion.

33 Dado que no tuvimos acceso al archivo completo de Lamborghini, actualmente en manos de sus
herederos, no se descarta la posibilidad de que este trabajo sea enriquecido, en un futuro, con
nuevos aportes.
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Breve reseia de la edicion de Trento

En 2003, se publica Trento en Adriana Hidalgo Editora, como parte de la
coleccion “La Lengua”, con la edicion de Fabian Lebenglik (que posteriormente
edito otros textos del autor en la misma editorial) y bajo la denominacién genérica
de novela. Se trata de la segunda obra narrativa de Lamborghini, editada en un
formato de 19,5 X 13 cm, de tapas blandas y doscientos treinta y dos paginas, con
una ilustracion de tapa que corresponde a la obra pictorica sobre el Concilio de
Trento, y cuyo disefio es del artista plastico Eduardo Stupia y de Pablo
Hernéndez. El escritor nos explico en una conversacion informal que fue su amigo
el poeta Hugo Sabino quien le dio la postal con la imagen que reproducia la
pintura de Pasquale Cati (1588) que luego seria la tapa y parte de la contratapa.
Esta es la tnica edicion existente hasta el momento. El autor autorizdé la
publicacion de fragmentos en Eloisa Cartonera en ese mismo 2003 y aparecieron,
como adelanto exclusivo, varios fragmentos en la revista de critica literaria
Aqueno del verano de 2003, analizados en este trabajo como una mas de las

versiones que conforman el pre-texto.

Este estudio sobre los manuscritos 34

La critica genética no busca reconstruir ni establecer un texto sino
deconstruir sus procesos creativos para detectar y resaltar los conflictos
discursivos mas que para resolverlos. Los documentos se presentan como un
campo en el cual observar el movimiento del texto, ese proceso de creacion
literaria que gracias a los manuscritos se muestra discontinuo en el tiempo, con
idas y vueltas, indecisiones, elisiones y agregados. La presentacion de variantes a
un lector no es suficiente si no se la acompaia con la evidencia del dinamismo de
los manuscritos, documentos en los que se puede encontrar al menos una marca
del proceso creativo, y que incluyen no solo aquellos documentos escritos a mano,
sino también los dactiloscritos, la correspondencia del autor, las entrevistas
impresas, grabadas o filmadas. Sin embargo, en esta tesis, nos centraremos en los
documentos que muestran el proceso de textualizacion. El concepto de “proceso”

debe aclararse en cuanto se trata de una construccion del geneticista a través de la

3 Se sigue el modelo de los volumenes de la Coleccion Archivos del CRLA.
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lectura, dado que en si mismos los manuscritos no constituyen un proceso, sino
que es la actividad del investigador la de construir hipotesis acerca del recorrido
de la escritura, en esos espacios heterogéneos. (Cfr. Grésillon citado en Amigo
Pino: 2007: 27)

Los manuscritos de Trento muestran muy bien ese tipo de espacialidad en
la que las diversas intervenciones, correcciones, tachaduras nos muestran esa
convivencia de tiempos diferentes. Es en esos espacios donde se producen esas
“zonas de densidad” de las que se ha hablado al comienzo de este trabajo, zonas
donde se ve la génesis de lineas argumentales y juegos lingiiisticos que hunden
profundamente sus raices en la dimension temporal mostrando el tiempo del
relato, si, pero también el tiempo de la escritura, conectada con el contexto
historico de produccion. Basten dos ejemplos: Por una parte los onoglramas35 en
los nombres de los inquisidores que encubren figuras histdricas de torturadores,
tienen un proceso de construccion que ha dejado rastro en los manuscritos bajo la
forma de listas y trabajos combinatorios. Por otra, los epigrafes y comentarios
directos a la funcion del lector y el espectador que luego desaparecen como tales

son reescritos en pasajes del texto durante la textualizacion.

Materiales disponibles y dossier genético

El establecimiento del dossier genético se realiz6 parcialmente en los
estudios preparatorios de mi tesis de maestria y en este proyecto llevé a cabo la
caracterizacion del conjunto documental. La datacion de la redaccion de Trento es
posible gracias a que Lamborghini consign6 la fecha en las hojas de los cuadernos
manuscritos. Se trata probablemente de una primera version cuya rapida escritura
va del 20 de mayo de 2001 (si bien no ha puesto el afio, ha tenido el gesto de
poner el dia de la semana, lo que ha permitido recuperar el afio) hasta el 20 de

junio de 2001.

734
Teiewole, 2 frusiio

% Tipo de anagrama. Transposicion de las letras de un nombre propio que indica el destino de su
portador.
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La ultima pagina del dactiloscrito que muestra tres intervenciones
manuscritas, dos fechas diversas debajo (y hacia el margen derecho) de la frase

Fin de Trento que se halla centrada, lo cual parece indicar que volvid a realizar

modificaciones en el texto, antes de entregarlo para su transcripcion digital.

(DO 228)
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En cuanto a las versiones digitales, fueron realizadas desde alrededor del
20 de marzo de 2003 hasta el 9 de septiembre de 2003°°, fechas que se encuentran
en los metadatos de los documentos de Word.

No solo sabemos a través del material conservado acerca de su practica
escritural; también tenemos testimonio del escritor acerca de sus habitos; en la
entrevista que nos concedidé en 2002, decia:

Yo escribo en forma manuscrita, en cuadernos, cuadernos Rivadavia,
Gloria, en eso encuentro un goce supletorio. Después paso a la maquina de
escribir, que me fascina, porque tantos afos de golpetear las teclas, es
ritmo; ahi uno descarga tantas cosas. A la computadora no me acostumbro,
y ahi uno no tiene esa ventaja de golpear las teclas. Sé que tiene otras
ventajas, pero la pantalla no tiene esa proximidad con el texto, con eso que
va saliendo en el papel, en blanco y negro. (Lamborghini en Entrevista a
Aquend, 2002.)

El material de génesis muestra que, para la primera redaccion,
Lamborghini suele escribir con una lapicera fuente negra. Se trata de un dato

valioso que permite identificar en el proceso de escritura a mano un uso

*%Los metadatos de las versiones de Word consignan para la primera version el 20 de marzo de
2003, la segunda version, el 6 de abril de 2003, la tercera version el 16 de abril de 2003, la cuarta
version el 23 de abril de 2003, la quinta version el 29 de abril de 2003 y la sexta version el 9 de
junio de 2003. El mes y medio transcurrido desde el 29 de abril hasta el 9 de junio corresponde a
un periodo en que la transcriptora entregd una version impresa para correccion en papel al autor.
En la misma hay intervenciones autografas de Lamborghini y algunas indicaciones manuscritas
que me dicto.
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diferencial de los instrumentos de escritura y gracias a esto, una cronologia por
medio de los colores y materiales. Lapicera fuente negra para la primera
redaccion, boligrafos de color para las correcciones. Escribe al comienzo con
negro. En un segundo momento, que corresponde a la correccion en los margenes,
procede al menos de tres modos diversos. El primero, no cronolégico sino a los
efectos de una mas clara enumeracion, es el de la correccion con boligrafo, con
tachaduras y entre lineas o en los margenes, horizontal o verticalmente. Un
segundo procedimiento de correccion es aquel en que se acude al corrector
blanco, que cancela la escritura anterior de un modo mas contundente y definitivo
(y mas problematico para el investigador, porque impide en muchos casos el
desciframiento de lo que esta debajo). Este segundo procedimiento de correccion
le permite dos cosas: sobreescribir en el blanco o fotocopiar la pagina y escribir a
maquina sobre el blanco en el caso de un dactiloscrito. En estos casos y, salvo
excepciones, este tipo de correccion es de frases breves o palabras sueltas.

Otra manera de componer el trabajo es el pegado con goma blanca de una
hoja completa escrita a maquina sobre una pagina en blanco del cuaderno (cosa
que hara también en los dactiloscritos con las inserciones de parrafos manuscritos
o dactiloscritos en paginas en blanco A4). La version mecanografiada en la
maquina de escribir manual Olivetti, una Lettera 35, es recortada por el escritor
para centrarla en el lugar exacto entre los margenes. Las reflexiones sobre la idea
de palimpsesto han sido frecuentes en la escritura de Lamborghini asi como
también en sus entrevistas a los medios especializados (cfr. Margulis, 2008). El
palimpsesto como escritura que ha borrado una escritura anterior aparece en
efecto en didlogos con investigadores o periodistas y en su propia obra ficcional.

El concepto, que le permite reflexionar sobre su estilo por sobre todas las
cosas, parece nacer o ser de naturaleza constitutiva en su practica de la escritura y
de la reescritura. Del mismo modo en que se borra el “modelo” literario que
considera sobrepasado, la tachadura cuidadosa que oculta la palabra anterior, tiene
una intima relacién con su propuesta estética. Podrd decirse, no sin justisima
razon, que se trata de algo que se extiende a toda la literatura. En efecto, escribir -
ser escritor- es echar mano de la palabra ajena o propia, de lo ya dicho, y
modificarlo. Parodia, plagio, homenaje, son palimpsestos, conservan ese nticleo
comun de poseer detrds de si el texto semioculto de donde provienen. Tachar,

raspar, pintar para reescribir es la actividad escritural que se vuelve modelo
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simbdlico de la escritura general; pero en el caso del método parddico que pone
en acto Lamborghini, la idea tiene una base material y consistente en su practica,
en ese recorrido que va del libro al manuscrito y del manuscrito (que conserva en
su trazo los libros que encierra en si y los que quiere ser) al libro. Desde la
primera versidn conservada se encuentran tachaduras sucesivas, corrector y
sobreescrituras. Como hemos comentado antes, entre los papeles preparatorios del
archivo existe una postal del fresco “Concilio de Trento” del artista manierista
Pasquale Cati da Iesi, obra de 1587-89 realizada en la capella Altemps (toma el
nombre del cardenal Marco Sittico Altemps) de Santa Maria Maggiore en Roma,
que ilustra la cubierta del libro. Se trata de un regalo del poeta Hugo Savino, con

quien discutio aspectos de su obra a lo largo del proceso de escritura.

Etapas textuales:

Las diversas versiones de Trento de las que disponemos han sido
organizadas segun se ve en el siguiente listado:

-Cuaderno Avon (CA) 95 hojas escritas en recto y verso; del 26 de mayo al 6 de
junio y cuaderno King (CK) 62 hojas escritas en recto y verso; del 7 al 20 de junio
de 2002: Del Cuaderno Avon se dispone de una version digital de buena calidad
(300 ppm), en color, cedida por una de las herederas del escritor que ha realizado
una importante intervencion en los manuscritos en cuanto a una primera
organizacion de los mismos. Del Cuaderno King se poseen los originales (que se
encuentran en buen estado y conservados en sobre de hojas de papel alcalino
dentro de cajas forradas en el mismo papel) y versiones digitales realizadas por

mi.
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-Dactiloscrito en Olivetti Lettera: DO (244 folios escritos en el recto) Se poseen
los originales de dos versiones, la primera de 18 paginas y la segunda integral de
232 paginas (en buen estado y conservados en hojas de papel alcalino dentro de
cajas forradas en el mismo papel) y versiones digitales realizadas por mi en Word.
Se trata de 6 versiones conservadas en una version que mantiene la fecha de
escritura. Como se ve en el listado que sigue, tienen pocas modificaciones en
cuanto numero de hojas, pero da a ver un momento de concentracion y un
momento de expansion.

-Version Word 1, del 20-3-2003: VW1 (199 hojas en tamafio A 4 cuerpo 12,
Times New Roman)

-Version Word 2, del 6-4-2003: VW2 (199 hojas en tamafio A 4 cuerpo 12, Times
New Roman)

-Version Word 3, del 16-4-2003: VW3 (194 hojas en tamafio A 4 cuerpo 12,
Times New Roman)

-Version Word 4, del 23-4-2003: VW4 (204 hojas en tamafio A 4 cuerpo 12,
Times New Roman)

-Version Word 5, del 29-4-2003: VW5 (204 hojas en tamafio A 4 cuerpo 12,
Times New Roman)

-Version Word 6, del 9-5-2003: VW6 (204 hojas en tamafio A 4 cuerpol2, Times
New Roman)

-Version impresa de Word: VIWS (196 hojas en tamafio A 4 cuerpo 12, Times
New Roman) Se trata de una version con marcas del proceso de escritura con
correcciones del autor y mias que permiten observar una parte del método de
correccion y reescritura.

-A lo anterior cabe sumarle una version fragmentaria de algunos capitulos
aparecida en la Revista Aquend N° 1 de 2003, de la que no se guardan los
originales. En noviembre de 2014 colacionando versiones del manuscrito, el
dactiloscrito y las diferentes versiones de Word con un fragmento extenso que el
escritor nos dio a los editores de la revista de critica literaria Aquend, vinimos a

descubrir que no correspondia a ninguna de las otras versiones.

Sobre la transcripcion

Una labor de genética textual se reduce (Colla, 2005:158) a una cuestion

de desciframiento, clasificacion de espacios genéticos y de operaciones
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escriturales y en ultima instancia a una cuestion de transcripcion. La lectura de un
documento de trabajo es desciframiento de toda una semiotica de cada pagina
manuscrita “hecha de tachaduras, de enmiendas, de afiadidos entre lineas, en los
margenes, en los rincones...” (Colla:159). Descifrar implica una hipétesis referida
al desarrollo en el tiempo de la escritura y de ese modo, la ediciéon de un
documento de génesis debe dar a ver lo que Colla ha denominado la topografia (el
disefio de pagina) y las campanas: las capas de escritura y reescrituras sucesivas,
que se observan en la materialidad de la realizacion.

El modelo de transcripcion de las reescrituras redaccionales ha sido
definido durante la investigacion y se realizé la transcripcion del conjunto de
todos los manuscritos. Las labores relacionadas fueron: a) Transcripcion de todos
los documentos, con sus tachaduras, reemplazos, agregados, y otras
particularidades graficas y de sentido que surgiran en el proceso y b) Revision del
codigo ya existente, utilizado para mi trabajo de tesis de maestria, revision que da
cuenta de uno de los problemas fundamentales que enfrenta cualquier edicion
critico genética: la falta de una normativa unica en los cddigos que presentan los
diversos aparatos criticos, pero siempre teniendo en cuenta tres exigencias:
exhaustividad, univocidad y mnemonicidad. (Cfr. Colla, 160)

La participacion en la escritura de la tecnologia informatica no elimina
sino que complejiza el control interpretativo de la investigacion. Dado que el
objeto de estudio de la critica genética no es la edicion sino el registro e
interpretacion de los procesos creativos, del dinamismo que la misma materialidad
de los manuscritos posee, las versiones Word deben integrarse también por ser
documentos que evidencian, en la comparacion, algunas de las diversas etapas de
creacion. Estos procesos de interaccion se ven con claridad en la colacion entre
los manuscritos de Trento y sus versiones posteriores. De hecho, como se ve en
las notas al pie que explican las transcripciones (Ver Tercera Parte), un rol
fundamental lo tienen las comparaciones para mostrar el proceso de creacion. Una
propuesta de edicidn es en este marco un aparato sindptico estratégico, un mapa
construido para hacer visible una lectura critica. En €l se ve, creemos, reflejado un
obligatorio recorte dentro del proceso que intentara dar cuenta de un aspecto de la
elaboracion total, en mi caso y siempre a través de las trazas dejadas en los

manuscritos, del devenir-teatro de la escritura.
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El archivo Leo6nidas Lamborghini se encuentra ain en proceso de
organizacion. La mayoria de sus papeles estan en manos de una de sus hijas y
herederas, Teresa Lamborghini, que ha sido la curadora de sus obras pdstumas.
Tuve acceso a algunos de dichos documentos (parte de sus manuscritos y ciertos
libros de su biblioteca con anotaciones marginales) para comprobar algunos datos
del proceso prerredaccional y redaccional. Con respecto a los especificos papeles
y borradores de la novela Trento, el fondo documental que se posee esta formado
por manuscritos (en papel y digitalizados), dactiloscritos y documentos de Word
digitales y luego parcialmente impresos para control del autor con intervenciones
autografas y alografas. Preservar y digitalizar esos documentos es uno de los
objetivos de los proyectos Mundo escrito I y II que desde hace algunos afios
venimos desarrollando, en la direccion de dichos proyecto, en la UNaM.

Debemos sefialar dos grandes categorias de pre-textos de Trento:
“prerredaccionales”, (documentacion, notas preparatorias, esquemas, esbozos,
planes) y “redaccionales” (material ya directamente consagrado a la
textualizacion: borradores, copias sucesivas con reescrituras, pruebas de pagina
con correcciones del autor).(Lois,2013:18). El objetivo de este estudio genético
fue dar a leer los pre- textos, su cronologia y de manera exhaustiva, las huellas de
la génesis de escritura ( Cfr. Gresillon,1994; Lois 2001 y 2013).

De los tres tipos de estudios genéticos propuestos por Lois, para este
trabajo se ha elegido la edicion facsimilar acompafiada de una transcripcion. Se
trata de un estudio critico genético en cuanto no solo se da a ver el texto sino
ademas se ofrecen al lector algunos elementos imprescindibles para leer el

proceso de creacion.

El texto editado

Ya hemos comentado que se trata de una sola edicion argentina de Adriana
Hidalgo Editora de 2003, a cargo de Fabian Lebenglik, con disefio de tapa e
interiores de Eduardo Stupia y Pablo Hernandez. El material transcripto a Word
en su ultima version (VW 6) es lo que se llevo a imprenta, junto con un CD que

contenia el documento.
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Estudio genético

Como hemos visto en el estado de la cuestion, la poesia de Lednidas
Lamborghini ha sido analizada en varios trabajos criticos y académicos desde la
perspectiva de la intertextualidad, dadas las practicas del autor en cuanto a hacer
suyas tematicas y formas de otros autores. La tendencia actual de fin de siglo XX
y principios del XXI nos ha acostumbrado a la cita, al plagio estetizado, al juego
de las intertextualidades; Lamborghini trabaja en eso desde los anos 60. Los
manuscritos de 7rento nos permiten evidenciar ese juego de paulatino
ocultamiento de las ideas y citas iniciales en un proceso de textualizacion unico.
Pero el escritor ha recurrido también a la reescritura de su propia palabra. En
efecto, numerosas producciones escritas de Lamborghini llegan como reescritura a
Trento y se expanden hacia el futuro en reelaboraciones posteriores a la edicion
del libro. Es decir que el escritor no solo reescribe lo que es anterior
incorporandolo a esta narracion sino que también, en afios posteriores retoma los
temas, las frases, los tonos, para volverlos poemas.

Ha sido un verdadero hallazgo, por la fuerza centripeta que podemos
otorgarle, descubrir que 7rento es un hito, un lugar de la escritura hacia donde
todo confluye y de lo que todo vuelve a surgir. La primera impresion de la
importancia de Trento se ve ahora con claridad. No se trata solamente de la
intencion de crear un pastiche con todo lo anterior, sino mas bien, de hacer el
punto de la cuestion, donde la “cuestion” no es otra cosa que una reflexion sobre
la escritura, sobre el rol del lector, del escritor y sobre la cuestion del
atravesamiento de los limites del género. Citamos a continuacion algunos
ejemplos de la reescritura de temas y motivos de Trento y en Trento:

En El Solicitante Descolocado de 1968, en su apartado “Diez escenas del
Paciente”, ya aparece la escena casi literal del caballo que se ve en los
manuscritos en el Doc. 149.%

De Las Reescrituras, hay infinidad de lineas que serdn reescritas en
Trento. Tal es el caso, entre otros, del apartado “Vincent” (sobre todo pag. 98) del

que toma un entero poema para volverlo el discurso de Agrio. O de “Pablo” (pag.

7 A partir de ahora se citan los documentos que estin numerados y publicados con su
transcripcion en la Tercera parte de esta tesis.
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99 y ss) que pasa sin cambios a los manuscritos de la novela, en los parlamentos
del personaje de Agrio. (ver Doc. 062)

En Sexton & Blake (edicion postuma del 2011:22) se lee nuevamente la
escena del nifio que destripa orugas que aparece en los manuscritos, casi textual.
(ver Doc. 107)

En El Macro del Amor, edicion pdstuma de 2012, aparecen referencias a
Dite, la ciudad infernal, con las mismas caracteristicas que en los versos que dan
inicio a la segunda parte de Trento.(ver Doc. 145)

La transcripcion de los cuadernos ha servido para ver no solo los temas y
motivos sino por sobre todo algunos procesos escriturales generales de
Lamborghini, complejos y de gran interés que podemos ejemplificar en primera
instancia en el caso de los personajes de Gitona y Fiodor con sus respectivos
procesos de corte y de condensacion.

Nuestra hipotesis inicial en cuanto al devenir-en- teatro debid deslizarse:
Trento (habiamos dicho) seria como el colofén de sus reflexiones acerca de la
lectura como una actividad cercana, en la concepcion que traslucen los
manuscritos del escritor analizados, a la de un publico de escenas teatrales. En
efecto, creo que esto que estd presente como intento en el inicio de la escritura de
esta “Novela teatral”, es una aspiracion que a lo largo de la escritura alterna con la
concepcion de una novela-poema. En las sucesivas versiones de Trenfo se
observan deslices hacia procedimientos no solo narrativos, sino sobre todo
poéticos, lo que hace de los manuscritos de Trento algo doblemente valioso: un
aporte para comprender algo que por momentos se oculta, la dimension teatral,
dimensién que, lejos de cancelarse, continlia existiendo de manera implicita. jLa
concepcion de novela teatral va perdiendo espesor? En nuestro parecer, no. La
respuesta a este interrogante se encuentra en las transcripciones y las lecturas. La
teatralidad que aparecia explicita, a la vista, se esconde y condensa de maneras
mas complejas. Se afianza asi la idea que planteamos en uno de los epigrafes que
inauguran este trabajo. El autor privilegia el protagonismo del procedimiento y
enmascara la explicita voluntad autoral que ¢l evaluaba que se estaba convirtiendo
en una “bajada de linea” sin eficacia estética. En la colacion con las versiones
sucesivas, desde el dactiloscrito a la version de Word 6, el lector (que es
nombrado noventa y cinco veces en los manuscritos) va siendo relegado a breves

comentarios, a medida que se van borrando de las didascalias las alusiones al
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lector y en las escenas van desapareciendo los guifios de Gitona (en la version
final solo quedan cinco menciones del lector). Esto también significa un
aplanamiento del espesor de la joven como personaje. La misma pierde la aguda
inteligencia para pasar, en apariencia, a ser apenas un objeto de deseo del
personaje masculino. Esas zonas densas de los manuscritos tal vez han sido
victimas del tronche al que recurre Lamborghini. Lo sugestivo de estos cortes esta
en que han sido abandonados en el camino que va desde el modelo a la
reescritura. Los procesos de supresion funcionan en varios niveles. Del mismo
modo que se cortan caracteristicas y parlamentos de los personajes desaparecen
las referencias al lector tan frecuentes en los manuscritos.

El epigrafe que introduce esta tesis (“Todo bosquejo permite asistir a los
escarceos del origen que la obra concluida ocultara, después, celosamente”) puede
explicar entonces como el “tronche” fue eliminando esas dimensiones de
apelacion al Lector en las didascalias explicitas de las escenas teatrales de la
novela. Estos cortes también fueron eliminando de la superficie capas de
significacion (ver el caso de los hermanos Dostoievski, de Nabokov, etc.) pero
siguen configurando zonas de densidad. Como hemos visto en la primera parte asi
como en la poesia lo més potente de su trabajo fue tomar un modelo y desarmarlo,
en busca del margen o espacio de sentido que habia para reescribirlo, aqui se
aplica a realizar lo mismo con sus propios borradores. El contraste con lo que
atraviesa las versiones sin modificaciones permite una breve reflexion sobre esas
permanencias. Pasajes como el del “Paquete” (véase doc.101) que practicamente
pasan sin cambio a la version que fue a imprenta permiten pensar en nucleos.
Habria dos tipos de nucleos, uno relativo a la forma y mas en relacién con la
poesia y sus anclajes visuales y otro de contenido casi doctrinario, que estaria en
la base de algo que Trento transmite: La corrupcion del poder, el poder de la
corrupcion.

Una vez organizado el conjunto de documentos en pre-textos y luego de
las transcripciones y descripciones de cada uno de los manuscritos en los que se
centra esta tesis, puede observarse por medio de la colacion que muchas de las
correcciones definitivas estan ya desde la segunda fase de la escritura, en el
dactiloscrito. Sin embargo, un orden cuidadoso en las versiones de Word -de la
que se posee la antetltima impresa- permite luego de la lectura del libro édito

encontrar algunas discrepancias. En efecto, esta ultima version de Word impresa,
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estd corregida en dos niveles, y por dos manos diferentes. El primer nivel es el de
la correccion de errores dactilograficos, como comas, acentos, margenes (a los
que, como se recordara, prestaba singular atencion). El segundo nivel es el de
nuevas correcciones en el contenido, tachaduras, agregados o signos como flechas
o barras. Hay, como deciamos, escrituras de dos manos diferentes en ese
documento, una autoégrafa, en la que Lamborghini corrige con birome con
comentarios para la transcriptora. La segunda es la mano de la transcriptora que
corrige al dictado del escritor, en el bar o por teléfono. La discrepancia final con
el texto impreso se debe a que el ultimo documento de Word se escribié en un
cyber, dado que Lamborghini no tenia computadora, y el autor volvid a corregir
hasta el momento de entregar el cd con el documento de Word a la editorial, esa

misma mafiana.
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Las zonas de densidad de los manuscritos

Ya hemos comentado en la introduccion cdmo el trabajo con los cuadernos
manuscritos y sus constantes comparaciones con un dactiloscrito y las paginas de
un procesador de texto nos adentraba en la linealidad aparente de un tiempo de
escritura con su comienzo, medio y fin. Pero esta linealidad finalmente ha sido
desbordada por el mismo trabajo de investigacion genética que desanda caminos
entre los documentos, gracias a las marcas y huellas evidenciadas por los
diferentes instrumentos de escritura, por citar un caso, o por el trazo pausado o
apresurado de la mano. Por tales razones, la visualizacion de algunos de los
documentos se lleva a cabo segln la organizacion de varios grupos de zonas de
densidad, que en su conjunto muestran aspectos impensados de la escritura de
Lamborghini

Hemos explicado también que no hay un afan teleoldgico aunque en
algunas notas se indique algunas de las formas que llegan hasta el final, es decir
hasta el libro editado. Habriamos perdido en ese afan toda la fuerza que adquiere
el archivo, ya que su organizacion y la tension generada en los materiales,
muestran un entretejido de las lecturas particulares de Lamborghini y las nuestras,

en los recorridos lectores que hemos practicado.
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Hemos hablado al comienzo de la Primera parte de ese centro propuesto
por Blanchot (2002:7) que atrae, y que se vuelve mas central e imperioso y, a la
vez, mas escondido. En esta imagen esta presente la dimension del tiempo. Como
deciamos, la nocion de zona de densidad que proponemos en este analisis parte
del concepto que viene de otras disciplinas y que en todas ellas implica la fuerza
centripeta que busca la acumulacion hacia un centro. Pero ademads en estas zonas
se generan recorridos que se entrecruzan dando un espacio para los multiples
sentidos sobrepuestos en un mismo punto a partir de hechos y escrituras previas.
Esas densidades son puntos de convergencia en cuanto lucha, pero
inevitablemente también deben ser pensados como lugares de intercambio. Y esas
relaciones entre elementos son el aspecto fundamental de las zonas densas en la
escritura de Lamborghini. En la zona de densidad se cruzan cadenas significantes
(como las imagina Lacan) en donde el sentido vuelve una y otra vez, pero éste no
estd en ninguno de los elementos de la cadena ni en una sola cadena, sino entre
ellos, en lo que sucede en los intersticios.

En esta secciéon hemos organizado los documentos que se dan a leer en la
Tercera parte a partir de lo que terminamos de definir como “zonas de densidad”.
Hemos visto que nos referimos a las relaciones que unen varias dimensiones de
los documentos mas importantes y que estan constituidas por ellos. Dichas zonas
permiten ver las capas de sentido que unen los documentos por fuera de
cronologias o espacios y que remiten en términos generales a las actividades de la
lectura y de la escritura. La zona de densidad 1 estd dedicada a la composicion de
la figura del lector, que atraviesa las fronteras de Trento para encontrar trazas en
las otras obras de Lamborghini. La zona de densidad 2, busca las relaciones entre
la escritura de programa y los desvios que ha sufrido la misma. La zona de
densidad 3, dedicada a las otras voces que aparecen en el relato, es tal vez la mas
significativa porque muestra la proliferante accion del Lamborghini lector y
reescritor. La zona 4 se ocupa de las distorsiones que en varios niveles se
desarrollan y se evidencian en los manuscritos, desde la sintaxis hasta los nombres
de los personajes. La zona de densidad 5 se ocupa de los devenires, no solo de los
personajes y las dudas e incertidumbres del escritor en la composicion de los
mismos, sino también de los géneros que integran el relato que van
conformandose como marcos de una obra teatral, y hasta de los estilos retoricos

que asume dicha narracion. La zona de densidad 6 atna todos aquellos
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documentos que muestran las relaciones del Dogma (religioso y literario) con la
explicitacion dentro del relato de sus transgresiones, dando a leer una proto-teoria
de la literatura. La zona 7 describe aquellos documentos que han sufrido un
proceso de condensacion y corte, una zona particularmente densa porque dichas
intervenciones repercuten en varios niveles del relato.

Al proponer estas zonas de densidad ponemos en acto una lectura,
dibujamos una topografia para los manuscritos de 7rento y ofrecemos un
recorrido posible. La tesis se completa en la Tercera parte con los facsimiles y
transcripcion completa de los dos cuadernos de Trento y su colacién con las
versiones sucesivas hasta la edicion. Si embargo, es en esta segunda parte donde
experimentamos con las zonas propuestas, donde reconstruimos una génesis no

lineal.
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Zona 1: un lector es un lector es un lector...

El estudio de la zona de densidad 1 esta dedicado a los avatares que sufre
la composicion de la figura del lector, que encontramos en varios pasajes de los
manuscritos; dicho estudio atraviesa las fronteras de Trento para encontrar trazas
de esa figura en las otras obras de Lamborghini. La primera pagina del cuaderno
Avon, del manuscrito de Trento, es en si misma un programa de trabajo. Escrito
en imprenta mayuscula esta el titulo de la obra con un subtitulo que en las
posteriores versiones desaparece (“novela teatral”), subtitulo explicado mas de
una vez en los comentarios a los pre-textos que se analizan en este trabajo y que
veremos en las lineas que siguen. En la primera pagina, luego del titulo y el
subtitulo, Lamborghini ensaya varios epigrafes que pueden pensarse como
margenes paratextuales, y esa pagina viene a convertirse, como es habitual en este
escritor, en una especie de escritorio de autor, que dispone y acumula materiales
que posteriormente van a integrar las zonas de densidad que componen la obra.
Dichos epigrafes desaparecen en las versiones dactiloscritas y digitales. Cada uno

de los mismos es una postura frente a la escritura que Lamborghini asume.

(doc. 005)
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Ante todo la repeticion de la frase de Cambaceres: “he nacido para
coémico” de la obra Pot-Pourri, que refuerza la concepcion de un texto como
Trento en el cual el velado humor, la ironia se hacen presente en modo constante.
El verso de Baudelaire “Al hipdcrita Lector” reescrito, ofrece una relacion con el
lector que luego desarrolla en las paginas siguientes del manuscrito. Estos
materiales preparatorios han de ser llamados asi de manera justificada, por un
detalle importante. Todas las paginas de los dos cuadernos manuscritos estan
numeradas y fechadas. En el caso de las dos primeras paginas la de titulos y
epigrafes y la primera version de la “Breve Noticia”, no tienen ninguna marca
cronoldgica o de orden. Comparten, es verdad, la caracteristica de los titulos y de
las “noticias”, es decir, de esos prefacios que tradicionalmente se encontraban
bajo ese titulo en las antiguas publicaciones, lo cual nos muestra también que ese
remedo no es sino otro de los aspectos de su deconstruccion parddica del Modelo.
Pero también se presentan como un programa de trabajo, como escritorio que
ordena el universo de lo escribible y sobre todo alli aparecen aspectos
fundamentales en la construccion de su texto: por un lado, el plagio, al citarlo en
el texto de Cambaceres; en segundo lugar, la clase de relacion con el lector en los
versos parafraseados de Baudelaire, y en tercer lugar, el tronche o supresion, dado
que todos estos posibles epigrafes desaparecen, siendo reemplazados en un primer
momento por una frase dedicada a Gitona en el dactiloscrito (“A Gitona, la mas

divina, la mas puta”)

(DO Carétula)

y luego por un epigrafe que aparecié casualmente en una conversacion
durante los ultimos dias de trabajo a raiz de un comentario sobre un viejo

trabalenguas italiano que anot6 y adoptd como epigrafe de la novela.
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Eso cred una zona de densidad que antes no existia al incorporar un texto
de circunstancia cuyo unico nexo es la relacion jocosa (“Trentatre trentini
entrarono a Trento tutti e trentatré trotterellando’) con la ciudad de Trento, casi un
oximoron con el contenido grave del texto. Esto agrega una nueva capa de
significacion y al descartar los primeros epigrafes no solo mas explicitos sino
directamente relacionadas con su poética y su practica de escritura “plagiaria”,

elige nuevamente el oscurecimiento de la forma.

Las frases en el manuscrito de Trento que desaparecen en las versiones
sucesivas, incluida la version mecanografiada, parecen ser -ademas de epigrafes al
texto en cuestion- un marco al propio trabajo, una reflexion sobre los procesos de
escritura, reflexion que posee una continuidad con lo que ha venido haciendo a lo
largo de décadas: convocar al lector a un ritual de lectura. Los epigrafes -que en la
pagina se disponen en varias maneras, como probando la mejor dispositio- vienen
de un relato de 1882 de Eugenio Cambaceres, Potpourri. Silbidos de un vago. En
¢l, el protagonista se presenta a si mismo como alguien con “tendencias al teatro”,
adonde desde nifio se escapaba a espiar las escenas desde bambalinas. A pesar de
la posicion social tiene decidido dedicarse a las tablas y, sin embargo, es obligado
a estudiar abogacia y termina dedicandose a trabajar en puestos publicos pero con
una afioranza permanente por la vida teatral. Los epigrafes del manuscrito de
Trento muestran esas mismas relaciones entre el teatro y el teatro del mundo de
las que habla Cambaceres; Lamborghini supo concentrar en esas frases la
propuesta de su propia obra, en suma, un lugar desde donde posicionarse para
escribir una historia de boatos, hipocresia y dogmas permanentemente

tergiversados.
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Es ademas una vision concreta de su lugar y rol de escritor. A menudo se
ha pensado a si mismo como bufon, payaso de corte, duefio de una verdad que
nadie de entre los poderosos puede escuchar sino es por su boca, o como el viejo
Trimalcién®® de Petronio, creador de grandes escenas grotescas, donde todo lo que
se ve no es lo que parece. La herramienta que pone en juego es un concepto que
aparece en los textos citados en el pre-texto que nos ocupa: el de plagio. La
inteligencia plagiaria que retoma de Cambaceres es aquella que refleja la luz del
afuera, que en apariencia no tiene capacidad de producir a pesar de la claridad y
sutileza. En realidad el plagio como base de la actividad creadora de Lamborghini
es una constante que le ha permitido llevar a cabo los aspectos mas importantes y
de mas largo alcance en su trabajo de escritor: las reescrituras.

Muchos de los textos marginales de los documentos preparatorios son,
como hemos visto, un encuadre preliminar que Lamborghini va construyendo. Se
trata de breves comentarios que pertenecen a la categoria de “impublicables”
desde el mismo momento en que son escritos o partes del relato que se presentan
como indicaciones o didascalias que luego desaparecen. Dicho encuadre, sumado
al proyecto general de la obra (véase Doc.007 de la Tercera parte) del Cuaderno
Avon, y que posee un alcance sorprendente dado el nimero de escenas previstas y
llevadas a cabo, muestra un largo momento de composicion de los documentos
preparatorios. Ademas de las ya mencionadas frases en el cuaderno Avon, en el
verso del titulo y los epigrafes, el documento 006 contiene la primera version de
“Breve Noticia”, con una anotacion en el margen superior que dice: “Gran
tomadura de pelo”.

(doc.006)
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La frase esta dedicada, aun mas que los epigrafes de Cambaceres, a €l

mismo. En otras palabras, la dispone en su escritorio de autor para recordar que es

¥ £l mismo elige esa identificacion en la entrevista concedida a Aquené (2002) cuando dice “No
soy Virgilio, soy Trimalcion”.
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una parodia de los prefacios o noticias de los libros antiguos que solian encabezar
un relato “de época”. Esta primera version es uno de los pasajes mas importantes
para comprender la concepcion de la obra y en general de la literatura de
Lamborghini. La presencia del comentario marginal que inicia la pagina aparece
como un epigrafe privado, como un modo de centrarse y recordar la actitud
irbnica que debe prevalecer en su escritura. Reescrita varias veces, las
vacilaciones se observan no solo en los manuscritos, sino también en la version
dactiloscrita, que posee algunas correcciones. Particular importancia asumen en
estas seis versiones las intervenciones relativas a los adjetivos (el uso de
sinénimos) y al orden de las palabras, volviéndolos epitetos con el aparente fin de
lograr un tono alto y erudito que, dado el contexto, obtiene en el lector el efecto
contrario. Cabe recordar que ese procedimiento es tipico de los mecanismos del
humor que menciona Henri Bergson, el uso alto del lenguaje para una materia
baja.
Se lee por primera vez la sugerencia al Lector (con mayuscula) a modo de
didascalia teatral, acerca de coémo imaginar los parlamentos de los actores.
(doc.008)
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Dicha sugerencia, relacionada con otro recurso narrativo que ensaya
Lamborghini, el de los “editores”, en todos los casos desaparece sin ser
reemplazada por explicitas referencias al lector. El texto se reformula en varias
versiones, y es no solo una presentacion de la obra, sino prima en ese texto una
concepcion de obra teatral.

La “Noticia” en los manuscritos es un elemento central para comprender el
tema de Trento. En apariencia cuenta la historia del Obispo y su joven
discipula/amante. Sin embargo, las anotaciones en los margenes y las correcciones
van permitiendo construir una lectura diversa: Es una reflexion sobre la lectura, y

la transgresiva transformacion del género novela a favor de un Teatro de la
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palabra®. Este parrafo, tantas veces modificado y reescrito tiene sin embargo
pocas correcciones y estd firmado por “Los editores”, como la “Sugerencia” a pie
de pagina, que luego en las posteriores versiones (documento 008) de este pasaje
se veran reemplazados por “El Autor” o por “N. de A.” (como se ve en las
imagenes del documento 008 reproducidas aqui abajo), para posteriormente
volver a la primera version y finalmente desaparecer, del mismo modo que los

epigrafes.

(doc.008) (doc.008)

En efecto, es el primero de trece intentos de incorporar en el relato la
figura de unos comentaristas “imparciales”, que en notas al pie, dardn
informaciones de toda indole, desde los consejos de lectura hasta las noticias
historicas. Todos estos paratextos desaparecen en la version que fue a imprenta,
salvo una aclaracion sobre la abreviatura SMI (por santa Madre Iglesia). Una
tardia nota al pie, esta vez sin referencia a editores, se inserta en la version de los

documentos de VW4, referida a la “antigua raza de Trento”.

La segunda version de la Breve Noticia (véase Doc. 008-a de la Tercera

Parte), registra las correcciones de la primera pero ademas las variantes que

parecen ensayar una progresiva toma de distancia de la construccion del lector.

(doc.008)

%% Ya se ha mencionado la posible relacion con el “Teatro di Parola” de Pasolini
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De tal manera se puede observar como, si la primera version tiene frases
tales como “en una época por” en la segunda version esa se ve sustituida por “en
un marco en el que”. Sin embargo en la version dactiloscrita posterior vuelve a
tomar algunos pasajes de la primera version, y vuelve a adquirir el texto un tono
menos distante, con la suma del uso de frases metaforicas.

Un esfuerzo particular por ajustar el mencionado tono tiene también en
este caso el parrafo destinado a dar cuenta de la relacion que mantienen el Obispo
y su discipula. Aqui como en la primera version se suceden tachaduras, agregados
de sindnimos e inversiones del lugar de los adjetivos. La alternancia de la primera
persona del plural y del singular (“nuestra/o- mi”) también muestra el trabajo,
habitual en los escritores en esta etapa del desarrollo de una narracion, por el que
se busca una solucién a la voz narradora, voz que luego se decide por una tercera
persona omnisciente.

Todo el documento se encuentra cruzado por lineas rectas y curvas a modo
de tachaduras generales, lo que indica que es también una version descartada.

Como en documentos anteriores (Doc.006), la reescritura de las notas
tituladas “Aclaracion” y “Sugerencia”, no solo permiten comprender una
determinada posicion ante la lectura y la figura del lector, (todo es teatro en la
literatura porque las palabras “actiian”) sino que ademds nos permiten datar con
certeza hasta qué momento de la escritura el autor considerd que el subtitulo de
Trento (“novela teatral”) debia permanecer (véase Doc.008-b). La “sugerencia”
por otra parte, se repite en las tres versiones de “Breve Noticia” de manera casi
idéntica, pero al final se puede observar el agregado que reza: “Transformar al

lector de Novela en espectador de teatro (de la palabra)”.

(doc.008)
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Este comentario, tal como he propuesto mas arriba para “Gran tomadura
de pelo”, pertenecen al &mbito de los comentarios privados, no destinados a la
publicacién, probablemente desde el momento mismo de su escritura, lo que nos
permite pensar en la hoja y sobre todo sus margenes como un escritorio.

En el Doc. 009b. se encuentra la tercera version de la “Breve Noticia”, que
muestra un regreso a la version original, cuya escritura centra la atencion en el uso
de algunos adjetivos. Ademas, continta variando y mezclando las frases. En la
ultima parte del pasaje, retoma el tema del conflicto humano del que ha hablado
lineas mas arriba y en la nota marginal.

(doc.009)
"r—r‘r- il gfbttet. bt diul. . . AP0,
w &epel BUC
%m&czé’ Yireee gg:ﬂ/tf
X4 /W tettle, @ MM W

A S 3 & o - -9 st
En el Doc. 010 se desarrolla la cuarta version de la primera péagina de
Trento: En realidad, se trata en esta pagina de otras dos versiones, una debajo de
la otra. La primera reescritura retoma giros y formulas que se consolidan cada vez
mas. La version de mas abajo pasa en limpio los dos primeros parrafos, salvo una
hesitacion inicial con la version no corregida. El breve tercer parrafo en cambio,

del cual hay solo un esbozo en la version de arriba, se escribe nuevamente con el

agregado fundamental de unas lineas dedicadas a la concepcion acerca del lector,

concepcion que va afinando y condensando.

(doc.010)

Es aqui donde encontramos por primera vez la nueva especie de lector de
novelas que imagina: el lector-espectador. A esta manera de pensar al lector
corresponde una nueva manera de escribir: una novela-teatro, que hemos
descripto en la primera parte y que se desliza permanentemente en sus fronteras
entre los géneros. Todos los pasajes de esta pagina han sido tachados por lineas en

cruz, al ser superados por versiones sucesivas. Un aspecto particular en esta
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version son los comentarios en los margenes, que recuperan y reescriben frases
que se encuentran en el cuerpo del texto. Hecho que vendria a explicar esos
margenes amplios que mantiene a menudo la escritura deLamborghinien pasajes
que han resultado de dificil resolucion para el autor. Si bien dicha practica no es
inusual en los borradores de escritores, los margenes asumen en Lamborghini un
rol de laboratorio de la escritura.

La segunda parte del documento 012, separada por una linea, incluye
nuevamente la “sugerencia al lector” practicamente igual a las anteriores, pero con

algunos agregados en el texto mismo y en los margenes.

(doc. 012)
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Todas esas marginalia en breves frases plantean los elementos a tener en
cuenta para lo que ¢l mismo llama una teoria del lector (Consulte la transcripcion
del documento 012 en la Tercera parte). En una entrevista concedida a Martin
Prieto para la Revista 3 puntos (2001), desarrolla las caracteristicas del “lector
loco” del manuscrito: “Un lector creativo, que no acate al poema, que lo discuta”.

Si observamos el margen izquierdo podemos encontrar algunas palabras,
entre las que justamente la creatividad aparece como punto clave para la lectura
“loca”, contrapuestas al adjetivo “pasivo”. Completa los aspectos dedicados al
lector el verbo “involucrarse” subrayado al final en el margen inferior. Un
ejemplo de que esta idea persiste puede verse en una indicacion del documento
024, que entre los parlamentos asigna, como sucede en otros pasajes, una accion

al lector-espectador: sentir envidia por la alegria que sienten los personajes.
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Las didascalias de las escenas teatrales de Trento son el lugar que el
escritor privilegia para el didlogo con la figura del lector que construye. Por tal
motivo es alli donde se hallan las caracteristicas del mismo. Tal es el caso del

documento 014.

(doc.014)

En esta version de la escena [ y en la siguiente hay un comentario dedicado
a una especie particular de lector como voyeur de una escena iluminada por cuatro
velones. La escena I en su primera version, muestra las huellas de la escritura en
el mismo cuaderno, con numerosas tachaduras y el recurso al corrector blanco que

99 <¢

impide la lectura de lo borrado. Algunas palabras, como “sacrilegas” “santa”,
“represion” muestran cémo el escritor las ha cambiado de lugar mostrando la
temporalidad de la escritura y el proceso mismo de creacion. Este es el primero de
los documentos en los que se ve una anacronia que tiene un efecto de irrealidad y
por lo tanto pone al lector en una actitud que podriamos acercarla a la del
espectador Brechtiano. La alusion al ventilador, por ejemplo, se repite tres veces.
La version de la misma escena en el Doc. 015 comienza con una didascalia cuyo
foco es la mirada (“El lector ve la escena a la luz de cuatro grandes...”) del lector
de una obra dramadtica, lo cual complejiza la escena misma, al introducirlo casi
COmMo un personaje mas.

(doc. 015)
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Por primera vez se incorporan los apartes dirigidos al lector en los

parlamentos de Gitona que contintan en las paginas siguientes de los manuscritos,
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construyendo una complicidad que desaparece en las versiones dactiloscritas y de
Word.

(doc. 015)
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Los documentos 030 y 031 reproducen la Escena II de Trento. La
didascalia de la escena mantiene las caracteristicas de las anteriores: las
anacronias y la referencia al lector. En esta se observan las vestiduras de Gitona
(blusa y vaqueros) y el mate que toma Procopius y ceba Gitona con la pava. Una
escena tipicamente argentina.

(doc. 31)
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Como hemos dicho las anacronias se descartan en las versiones finales, a
partir de la version dactiloscrita y solo quedan rastros en la escena final editada,
en la pantalla de television en la que el lector ve alejarse al protagonista. En esta
escena II el lector es nuevamente un personaje mas de la didascalia. El narrador le
da una participacion al mostrarlo fascinado mirando las sombras de la pareja que
los velones proyectan sobre la pared. Nos encontramos entonces frente a otro
momento del relato en el que el lector/espectador personaje, tan involucrado en la
historia (como propone en sus notas marginales el escritor), toma cuerpo y pone
en abismo la situacion: ahora el lector ve al lector-espectador.

En el documento 047 la didascalia es una zona de particular relacion con el
lector. Se observa en ella una referencia compleja: el lector al ser nombrado se

vuelve un personaje mas del relato mientras ve la escena amorosa de Procopius y
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Gitona. El narrador sugiere, ademas, que el lector no quiere ver lo que ve, dandole
un espesor a la caracterizacion de ese lector-espectador-personaje. El verbo
querer, que se acerca en su funcion al verbo poder de escenas anteriores, implica

que hay una decision que el lector debe tomar, debe asumir al ver/leer la escena.

(doc.047)
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Todo este proceso de las didascalias pone en abismo el pasaje. Asimismo,
ya en la escena nos encontramos con los guifios al lector de Gitona pero también
con la mirada dirigida al lector de parte de Procopius que por primera vez en el
relato le habla al fuera de escena.

En el documento 048 nuevamente una didascalia en la escena induce al
lector, que ya estd mirando, a observar que en un rincon de la habitacion hay un

caballete con una tela y pinceles.
(doc.048)
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Lo ambiguo de la construcciéon que contiene el verbo “descubre” podria
hacer pensar que es Procopius el que descubre (le saca una cobertura) el caballete.
Pero nos inclinamos a pensar, dada la relacion que ya se va estableciendo con el
espectador lector, que podria ser este tltimo el que ha de encontrar el caballete.

El documento 054 llega, a partir de la version dactiloscrita, sin cambios a
la version final. El uso de anacronias relativas a los sonidos de una gran urbe, en

off, la acercan a una obra de teatro contemporanea, pero a la vez compone una
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alegoria de la lejania intelectual de quienes componen el dogma, ya sea
eclesiéstico, ya de cualquier idea dogmatica.

(doc.054)
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La imagen del lector aqui nuevamente estd materializada en la posibilidad
de acompafiar a los personajes en la oracion, como dice una ultima sugerencia
entre paréntesis. La tachadura se reemplaza por “secretamente acompafiarlos”.

En este punto conviene observar retrospectivamente lo que hasta aqui
hemos dicho sobre el lector. Ya hemos visto que son las didascalias iniciales e
intercaladas de las escenas de los manuscritos, las que concentran los didlogos con
el lector. Hemos comentado también que solo quedan cinco invocaciones al lector
en la version que fue a imprenta de las innumerables menciones de los
manuscritos. Podemos por esto afirmar que Lamborghini reemplaza una relacion
explicita con su lector con una relacion clandestina y la convierte en un juego
amoroso entretejido en la historia, a diferencia del manuscrito donde se encuentra
expuesto.

En paralelo con la fabula narrada —la relacion clandestina con Gitona- se
despliega el mismo juego del texto con el lector. Se trata de un juego erotico en
cuanto a una incitacion al deseo de conocer mas. Si en los manuscritos casi en
cada pagina hay una apelacion al lector, esta se reduce casi veinte veces en las
versiones posteriores. En realidad este trabajo de reduccion y ocultamiento
pertenece a un proceso mayor, junto con todo aquello que ha escondido, desde los
hermanos Karamazov hasta Timothy Mc Veigh, por nombrar apenas dos

ejemplos. Siempre se trata de densificar la zona, apilando capas de sentido y en
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ese trabajo de tronche de casi todas las senales visibles se pasa de la mostracion
vanguardista del procedimiento que ‘“escandaliza” al lector de modelos
esterotipicos a una erdtica de la escritura, que aun siendo mas convencional posee
las densidades antes nombradas. El lector-espectador es el voyeur de esa
“obscenidad” del procedimiento con el que Lamborghini arma el libro, para
después desmontarla.

En el documento 063 la didascalia incluida en el didlogo muestra una
nueva referencia al lector que lo muestra perplejo ante la oscuridad. Es
especialmente en esta escena en donde el lector espectador se vuelve un personaje
mas del relato en su pregunta acerca de las actividades de los otros dos personajes.

(doc. 063)
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En el documento 65 la escena VII -escena erotica de contenido explicito-
se reduce en la version dactiloscrita a pocas lineas de las que quedan apenas
alusiones al juego erotico. A partir de la VW6 se vuelve la escena VIII dado que

el autor intercala una nueva escena en el relato.

(DO 109)
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Se eliminan ademas las alusiones y las miradas al lector (ahora nos da la
espalda mientras toca el armonio) ya sea de la didascalia inicial como de las
acotaciones en el monologo. Una incoherencia en el pasaje (ahora lo veo y el
lector tambien [il.] lo ve) nos muestra que el mismo debe ser corregido o que el
narrador ha decidido incluirse ¢l también en el relato “ahora lo veo”. Nos
inclinamos mas por la primera suposicion, que tiene que ver a otro nivel con lo
que hemos comentado al referirnos al lector-voyeur en el documento 054.

El documento 074 reviste una funcion cardinal para comprender mejor el
personaje de Gitona, que en los manuscritos de esta escena (Escena X de la
version impresa y desde la version dactiloscrita) es quien toma la palabra para

hablar con el lector.

(doc.074)
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En los documentos con la numeracion que va desde 092 a 097 se lee la
escena XII en la que se remeda una discusion sobre uno de los dogmas centrales
del catolicismo de la que ya hemos hablado extensamente en la primera parte. La
escena tiene una didascalia inicial que nuevamente configura un lector-personaje-

espectador, que vive y observa el clima desde dentro del relato.
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(doc.096)
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Lamborghini introduce un motivo que vuelve a abordar mas adelante: el
del pescador de almas, aqui representado por Dios y més adelante por el tiempo,
alegoria que debe ponerse en paralelo también con la lectura.

El documento 120 muestra el manuscrito de la escena XVII que con un
importante cambio en la escritura de la didascalia pasa a la version siguiente: se
excluye al lector-testigo (“El lector observa que tiene una tenaza en la mano” en la
primera version es reemplazado por “Blande la tenaza de tanto en tanto mientras
nos habla” en la version dactiloscrita) y otros detalles con respecto a la vestimenta
del personaje y a la tenaza.

La sotana roja que en el simbolismo del catolicismo tiene que ver con la
sangre de Cristo, cobra un nuevo sentido -siempre relacionado con la sangre, pero
de otro ritual de tortura- y desaparece ya desde la version sucesiva (“El obispo
vistiendo su bata gruesa, de Invierno”). La imagen del cercenamiento que luego
veremos en otro personaje—nifio, puede ser pensada también como una gran
metafora del proceso de creacion a partir del corte de Trento.

Tal vez el 129 sea el documento en el que mejor se vea la construccion de
un lector que, de tan cercano al texto, se vuelve personaje. Se trata del Credo
personal que Procopius recita en la soledad relativa de una escena teatral; en la
misma se trae al juego nuevamente su relacion con el lector. Ya lo habiamos visto
anteriormente, al comentar las transcripciones de las escenas en las que, en las
didascalias, el lector aparece observando alguna situacion y experimentando
sorpresa u otro sentimiento. Se puede ver la cronologia de las correcciones
justamente en las referencias a Procopius acercandose a un lector que parece estar,
en el proceso de acercamiento, ya sobre la escena, a su lado, compartiendo el

espacio con los protagonistas. En la Primera Parte de esta tesis se ha explicado
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este proceso, donde se ven entre otras cosas las relaciones con la obra de teatro
“Perén en Caracas” donde el lector tiene también lineas de didlogo similares a las
que aparecen en este documento. En las versiones sucesivas el Lector- personaje
ya no tiene un parlamento pero la escena culmina con una mirada de Procopius a

un “nosotros” que incluye al narrador.

ESCENA XIX

Biblioteca-Estudio. A la luz mortecina de tres candelabros tenemos al
obispo de frente, arrodilladeo. El rostro hacia lo alte, misntras recita su
Credo.

Procopius: jCreo que debemos vivir segln nosotros mismos!
jCreo que debemos darls una oportunidad a nuestras vidas,
viviéndolas mas alla
de todo Dogma!
jCreo que la hipocresia es la base de nuestra moral; es nuestra
virtud de virtudes!
jCreo que la Gnica virtud real ez la exigencia de libertad para =i
para los demas!
jCreo que la absurda nocidn de pecado corrompe a los
hombres hasta el tuétano,
les pudre el corazdn ¥ el alma!
jPero cuanto més creo menos creo!
(=2 queda mirdndonos fijaments)

(VW6:169)

El motivo de la interpelacion al lector se observa en varias oportunidades
en los manuscritos. El material del documento 135 ha ido corrigiéndose, a través
de las tachaduras y agregados, durante el primer proceso de escritura, y pueden
verse tres variantes dedicadas al parrafo de Jests que baja de la cruz tiritando de
frio. La escena que se editd tiene variantes que acentuan el patetismo de la
traicion de la joven al obispo. Asimismo, se modifica la interpelacion al lector
dado que en las sucesivas versiones Cristo desnudo solo dirige la palabra frente al
lector descartando la admonicién a Procopius y Gitona. Se borra también toda

referencia al sentimiento del lector en la didascalia inicial.
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(doc. 135)
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El documento 140 muestra el comienzo de la segunda y ultima parte de
Trento “En el Desierto de los Leones”, que tiene a modo de introduccion la Gltima
escena teatral de la primera parte. En ella, se ve a un Procopius vencido que

camina en la nieve, alejandose de la ciudad del Concilio.

(doc.140)
- e Trewls
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Y, literalmente, el lector puede verlo, dado que se produce una enésima
mescolanza -diria Lamborghini- semiotica: el lector ve en una pantalla de

television la escena del alejamiento.
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Zona 2: Programas, mapas y desvios.

Entre las notas marginales que poseen estos documentos se encuentran
algunos textos que de cierta forma aparecen como ajenos a lo literario, ya que son
formulas, fechas, cuadros, calculos que pertenecen al aspecto inicial del proyecto.

Sin embargo, el documento 007 es una curiosa densificacion de Trento en cuanto
abigarrado resumen de la obra, de dificil lectura inmediata, pero que una mirada mas

atenta muestra como el plan de la organizacion de las series.

(doc.007)

Ademas en los pequefios recuadros laterales, a veces insertos en el
recuadro mayor, hemos identificado tres sistemas de referencias que sirven de
nexo entre los capitulos. La letra E significa Escena. Hay algunas siglas con
numeros y letras en los cuadritos interiores que parecen hacer referencia
especifica a una serie tematica que junto a otras arquitectura la novela. Son en
realidad las posibles extensiones indicadas en nimero de lineas (L) o cantidad de
carillas (c), que a menudo coinciden con las extensiones en los cuadernos, pero
que en las versiones Ultimas varian. Esta hipotesis parece encontrar fundamento
en la continuacion del cuadro de programa, que se vera mas adelante y posee
como anotacién marginal una operacion matematica “96 x 2: 192 pags.” que hace
pensar en una constriccion de espacio, ya sea impuesta por la editorial o por
propia iniciativa. En los cuadros se puede encontrar también la mencion de la
novela La Vordgine y del apellido de Chitarroni, que no vuelve a verse ni en los
manuscritos ni en las versiones posteriores. Ambas inclusiones hacen referencia al

hecho de que algunas frases de esos capitulos son en efecto reescrituras de la obra
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de Rivera o de un texto de Chitarroni. Al final del libro se incluy6 una nota en la
que se especifica que algunas partes del texto incluyen unas lineas de La
Voragine.

Lo programatico de ciertos cuadros o de las operaciones matematicas
marginales queda evidenciado en la organizaciéon de los pre-textos. En el
documento 009 (a) en el angulo superior izquierdo hay una operaciéon que le
permite calcular la extension total, probable, de su novela. En el mismo margen se
encuentran ademas tres diferentes elementos que dan cuenta de la cantidad inicial
de escenas de la obra: veintisiete escenas en la ciudad de Trento ( desarrolladas en
el sotano y biblioteca de la mansion de Procopius y una en el Recinto conciliar) y
diez escenas en el desierto ( la segunda parte de Trento, conformada por poemas)
y una posterior division (27 / 4= 6,7) que indica la cantidad de escenas por
estacion del afio (particion en estaciones que el autor titula “Calendario Diablo”

probablemente en referencia al afio compartido en “pecado” por Procopius y

Gitona).
(doc.47)
Esteita Eseve, 2% L4 ' L=
2%} aw Treulo A0 Desents 35 b, fRatmepey Epntes Sbady % Uaeyy
N e ~

Seguidamente, se observan en el manuscrito dos notas de investigacion,
que corresponderia clasificar como pre-redaccionales. El autor las incorpora a su
escritura a medida que va bosquejando el personaje de Procopius. La inclusion de
dichas notas deja evidencia de la investigacion sobre dos Procopius historicos en
dos someras notas y muestra el cardcter general de estos dos cuadernos
manuscritos, casi un escritorio del autor en el que se disefia y despliega su
programa de escritura.

En verso de la pagina 1 del Cuaderno Avon, el documento 012, se halla un
resumen de la estructura del libro: la primera y la segunda parte de Trenfo. Se
trata de la primera version de lo que luego, desde la version mecanografiada, pasa
a ser lo que hemos llamado Dramatis personae, caracteristico de las antiguas
obras dramaticas y en consonancia con esa concepcion, pero parodiada. Deja de
ser una traza de la estructura hipotética para empezar a formar parte de esta

novela-teatro. A partir de este manuscrito se puede observar como el autor
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aprovecha algo que estd en el nivel organizativo, algo que forma parte de lo
“impublicable” al decir de Bellemin Noel, y lo vuelve parte del texto, lo que
genera en el lector la percepcion de que en conjunto se trata de una obra teatral.
La primera parte del documento 012 muestra un ensayo de la estructura general de
la obra dividida en dos partes, tal como quedaré en la obra publicada; se encuentra

enmarcada por lineas diagonales en los dngulos, que parecen confirmarla.

(doc.012)

/ PRimer#A
Toteri-8800r PRRT
| BL S¢ hewd
Lo asoii, st ed Shacy 4o b mmeiiai &“MJJLH vudiueine,
MQ&WQ#*"J,ﬁfMM Onstes - f
P .;,:" Frocopasn , Gatoma -) -mi-m 3 dc&aw u_aj-.-&o.?g,
Dbcsensul! ba haTe tt cvohpeims, sevrclhy v focopivs .
brrites, de Procwpusd L
Pirvan atp kit bowneley, TEEmMPkEE

Accttecobon—mmteinmdli 2urs Briopae PMMJ\

N I /ﬁmi&omaﬁamw Jw'&'a{t de D

Puede distinguirse en este documento un tipo de estructura que obedece a
un programa preestablecido. Siguiendo a Dord-Crouslé (1999), observamos una
“escritura de programa” en la que, en el proceso de su elaboracion, se pueden
seguir varios estadios genéticos (notas documentales, planes, listas, borradores) en
los cuales el escritor ha definido y detallado sucesos, personajes, nudos narrativos.

Este documento revela la existencia de estos momentos fundamentales,
que muestran también un conjunto coherente. Los manuscritos en general y todo
su proceso de textualizacion y posteriores reescrituras parten de los documentos
012 y 013 y del documento 007 (el plan general de la obra cuadro por cuadro). Se
trata de una escritura dindmica que aun asi ha partido de un programa concreto en
cuanto a objetivos.

La funcion de “La accion”, “Los personajes”, y “documentos” es

programatica en los manuscritos mientras que en la posterior version dactiloscrita
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y en los documentos de Word adquieren una nueva independencia, ya que
situados luego del titulo van a ser un dramatis personae.

Como en el documento anterior, el Doc. 013 es también un programa de
escritura. Se trata de una pagina (LL asigna el nimero 2) dedicada mas
especificamente al tiempo y lugar en donde se desarrollan las acciones que ha
esbozado en la pagina anterior. Ademas de la distribucion de las escenas entre las
cuatro estaciones del afio, en el margen superior izquierdo, en el que se ven dos
intentos de organizacion, se observa en el margen superior derecho una anotacion

acerca del tamafio de la tipografia.

(doc.013)
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Asimismo, se ve nuevamente la “Advertencia” que ha repetido en varias versiones

de la “Breve Noticia™: el lector ha de leer los parlamentos como si fueran
susurrados. El titulo de la pagina “Referencias” seguido del de “Tiempo y lugar”
precede a una nueva reescritura de algunas circunstancias ya consignadas al
hablar de la “Breve Noticia”.

En esta instancia, el tiempo y el espacio de la accion, sin embargo, estan
apenas esbozados. El escritor parece tener mas urgencia en seguir trabajando los
personajes, a quienes el autor otorga nuevas caracteristicas, fisicas, morales e
intelectuales (edad, inteligencia, astucia, contextura). Particular importancia tiene
el personaje de Abraxas a quien ya ha mencionado en la pagina 1 por primera vez
y a quien da las caracteristicas de intimidante y feroz.

El documento 085, que corresponde a la pagina 66, es la ultima pagina
escrita del primer cuaderno. El segundo cuaderno comienza con la pagina 72, lo
que lleva a pensar que después de empezar con el segundo cuaderno arranc6 hojas
del primero. La fecha sin embargo es inmediatamente posterior. La pagina 66
termina el 6 de junio y el segundo cuaderno empieza el 7 de junio. Llama la

atencion que no haya cambiado los numeros de las paginas, como si hace
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profusamente en los dactiloscritos, cuya numeracion va modificdndose a medida
que agrega o inserta o cambia de lugar algunos pasajes. *°

El documento 099 (b) es uno de los mas importantes ejemplos para
comprender el rol de la escritura de los margenes en los manuscritos y
dactiloscritos de Trento. Estas escrituras marginales se pueden clasificar en, al
menos, tres modos.

-Uno de ellos es el apunte que sirve como pro-memoria de algo leido en el
momento de la escritura (por ejemplo un poema inglés copiado in extenso), o
frases sueltas de cierta densidad tedrica, recordadas o leidas, como se ve en el
documento 114.

-Un segundo modo del apunte es una historia completa, autdgrafa y en
general autonoma marcada por margenes diversos en manuscritos y dactiloscritos.
Dicha glosa suele ser objeto de ulteriores glosas al margen, como en el documento
025.

-Un tercer tipo de apuntes tiene una funcion organizativa de los borradores
(ordenando, indicando que debe ser eliminado un parrafo, etc.) y se da en el doc.
099. La evolucion del concepto Sistema/Bestia-Bestia/Sistema que se observa en
el manuscrito muestra ese lugar de didlogo del escritor con el sistema ideoldgico
del Concilio, pero también con ese otro sistema, el que forma parte del fantasma
que ronda por detrds del texto de Trento y es eco del sistema politico
contemporaneo a su redaccion, trayendo a un primer plano el afuera de la

escritura.

* De entre los métodos heuristicos que podrian ser utilizados para observar y describir el proceso
que sufren las numeraciones de los dactiloscritos (los cuales permitirian formular las idas y vueltas
en el orden de los capitulos, las supresiones, los agregados), puede elegirse el de identificar el
orden cronologico de los escritos en los folios, o las continuidades posibles entre los mismos. El
uso del corrector blanco y la sobreescritura y las inserciones y desplazamientos vuelve compleja la
tarea del investigador.
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Zona 3: Las otras voces

Esta zona de densidad, dedicada a las otras voces que aparecen en el
relato, es tal vez la mas significativa porque muestra la proliferante accion del
Lamborghini lector y reescritor. Es decir, se muestran aqui algunos de los
innumerables textos reescritos, distorsionados o no, que el escritor hace propios.
Hemos dividido esta zona en tres subzonas: de fuentes literarias, de fuentes
populares y fuentes biblicas e historico-periodisticas.

La primera de ellas parte en los manuscritos desde el documento 017
(como también — ya hemos visto- el esbozo del documento 013) que contiene
algunas cuestiones relativas a la escritura: el elemento loco y lo artistico de las

variaciones.

(doc. 017)
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El tema de la locura y la verdad es casi un topico que aparece a menudo en
sus entrevistas a los medios y en alguno de sus poemas. En "Lewis Carroll", de su
libro Encontrados en la Basura escribe: "Ver el horror,/ verlo en lo comico/ y ver
lo comico/ en el horror:/ ese es el juego.// Lo que no es loco/ no es verdad//
Cayendo a tientas/ por el pozo/ o atravesando/ el blando espejo.// Lo que no es
loco/ no es verdad.// Llama la risa/ a lo siniestro/ Llama el sentido/ al sin sentido/
llama el pensar/ al desvariar.// Lo que no es loco/ no es verdad:/ ese es el rumbo".
Uno de los versos de aquel libro es una transformaciéon de una frase que el fisico
Bohr dice a Wolfgang Pauli luego de la presentacion de sus aportes a la teoria de
las particulas elementales en Columbia University (“We are all agreed that your
theory is crazy. The question that divides us is whether it is crazy enough to have

. 41
a chance of being correct. *

). Tal vez por eso, encontramos en esta pagina otra
frase que ya ha sido un leit motiv en La experiencia de la vida: “saper vedere”.
Saber ver, el imperativo sobre el que Leonardo Da Vinci baso su arte y su ciencia,

es otra manera de decir “saber leer”, ser un buen lector, un lector con las

I “Estamos todos de acuerdo en que tu teoria es loca. La cuestion que nos divide es si es lo
suficientemente loca como para ser correcta.” (mi trad.) Dicho por Bohr en Columbia University
(1958como refiere F.J. Dyson presentacion “Innovation in Physics” (Scientific American, 199, No.
3, September 1958, pp. 74-82
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caracteristicas que en los manuscritos se leen en el margen, ser creativo, activo,
involucrarse”. La concepcién de Lamborghini acerca de la lectura reside
justamente en que leer es apenas una parte del ver. “Ver” es un proceso semiotico
mas amplio que el escritor imagina como el realizado por el espectador,
corporizandose y corporizando lo visto.

El segundo aspecto para tener en cuenta en esta pagina y sucesivas es el de
las variaciones. Idea central de su estética, nombrada a menudo en su poesia y en
sus otros trabajos novelisticos, ensayisticos y en entrevistas, las variaciones son
vistas por los personajes de esta escena como fundamentales en cualquier proceso
artistico.El obispo explica a su discipula que la variacion, tal como Gitona acaba
de hacer con la frase “lo que no es loco no es verdad/ lo que no es verdad no es
loco”, es el “Arte de la Creacion”.

Una breve digresion para recordar que en su poesia Lamborghini ha
llevado el arte de la variacion mads alld del limite de la palabra, permutando no
solo estructuras sintacticas sino también silabas, en ese proceso que ¢l mismo ha
llamado intrusion. Ya desde las versiones de Word y hasta la version editada, se
eliminan las referencias explicitas sobre las variaciones, para ponerlas en acto. El
detalle del error de Gitona que citamos a continuacion nos enseia el proceso de
asimilacion de conceptos que se producen en la escritura, para lograr un raro
efecto de acumulacion para quien haya leido el Martin Fierro, que en el capitulo I
posee dicha frase, pero escrita correctamente.

Gitona: El corazén se me enancha, Reverendo... (se ha enderezado en el
jergdn y ha llevado su mano al pecho)
Procopius: (Va hacia una de las sillas, se sienta) ;Como enancha?
Gitona: (Sentada ahora al borde del camastro) Mil perdones, su
[ustrisima... quise decir ensancha, pero a veces...

Procopius: iCuidado! ... es el demonio de la Distorsion el causante...
pero, bueno, acepto tu sincero arrepentimiento... Ego te absolvo... (la
bendice haciéndole la sefal de la cruz)

(VW6: 8)
Sin embargo, aunque ha sacado la palabra ‘“variacion” de la escena,

incorpora, como se ve, un demonio que no es otro que el de la Distorsion. Se trata

* Suele citarse la frase relacionada con los escritos de Da Vinci, recopilados en el Codex
Atlanticus. Puede confrontarse el catalogo de Pedretti en:
http://brunelleschi.imss.fi.it/automobile/pdf/pedretti_atlanticus.pdf . Aunque es posible que
Lamborghini haya conocido la frase de Leonardo a partir de la lectura del texto que Matteo
Marangoni titula con dicha frase: Saper vedere, traducido al espafiol como Para saber ver: como
se mira una obra de arte. Madrid: Ed. Espasa-Calpe 1945.
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de un concepto que también es central en su escritura y sus reflexiones
ensayisticas y del cual se ha hablado a lo largo de la primera parte de esta tesis.
Aqui materializado en una suerte de personaje, es el que vehiculiza la variacion
parddica de un texto candnico para los argentinos, a su vez ejemplo de parodia del
lenguaje gauchesco. Lamborghini encuentra un margen parddico alli donde
Hernéndez no ha parodiado el habla de los gauchos (ver mis resaltados en citas).

En el documento 017 vemos que es una Gitona cémplice quien mira al

lector y propone aprender la lectura precisa.

(doc.017)
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Es la actitud que a la fruicion de la lectura suma el distanciamiento tal
como propone Nabokov. En efecto se ve en los apartes dirigidos al
lector/espectador dicha distancia del discurso adoctrinante del obispo. El mismo
Procopius asume la concepcion del ruso al hablar del arte como mentira. (“Todo
gran escritor es un gran embaucador, como lo es la architramposa Naturaleza.” y
“Hay tres puntos de vista desde los que podemos considerar a un escritor: como
narrador, como maestro y como encantador.” [1997:29]).

Por anadidura, y como se desprende de las diversas versiones, incluida la
que llega a imprenta, toda la historia tiene multiples nexos con también multiples
circunstancias. Ya hemos mencionado en la primera parte de esta tesis el conflicto
al que parece aludir la relacion de Procopius y Gitona (Perén y joven muchacha
de UES), sin olvidar tampoco la relacion entre Encolpio y Giton narrada en el
Asno de Oro, o la relacion de los protagonistas de Lolita, y hasta una posible
relacion autobiografica. Por otro lado y para densificar ain més una zona, tal
como la he definido en mi presentacion, el Concilio, Trento, el Dogma y sobre
todo la hoguera y sus detalles atroces, pueden entenderse como una gran alegoria
de la Argentina de la época del proceso militar de los 70.

En el documento 018 se ve la ultima parte de la Escena I. En los
parlamentos iniciales se escriben nuevamente los versos de Baudelaire que, como

ya se ha mencionado en oportunidad de la descripcién de los epigrafes, dicen:
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“Lector, ya conoces a tan delicado monstruo, //-lector hipdcrita- jta, mi préjimo,
mi hermano!”
(doc.018)
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Aqui el escritor se atiene al adjetivo usado por el poeta francés,
“hipocrita”, en lugar del “aburrido” del epigrafe que inicia los manuscritos de
Trento.

El documento 019 es la continuacion del documento 017 (en recto). Se
retoma en pleno el tema del lector del “saper vedere” davinciano, en las frases
dedicadas a la explicacion del Dogma. La construccion de la zona de densidad se
produce en los didlogos a través de recursos parodicos. Tal es el caso por ejemplo
de nombrar como cardenal a uno de sus escritores favoritos, apenas distorsionado
su apellido: Goyce (por James Joyce), a quien ronda la locura como al escritor
irlandés. Este ejemplo nos remite a esa necesaria relacion entre los elementos
presentes y ausentes de la zona densa. El lazo que los une es lo central para
montar una zona de densidad.

En el documento 020 hay dos referencias gongorinas. Se trata del tema del
laberinto creado por Dédalo y su también mitico hijo fcaro, presentes en versos de
Gongora, que no se abordan por primera vez en su obra. De hecho, en varias
ocasiones nos encontramos con versos de Goéngora que sirven como modelos-
cliché. Las versiones de su libro de poemas Las Reescrituras contienen poemas
dedicados al Agua, al Ojo, a Dios que son reescrituras del “Polifemo”.
Lamborghini los reescribe para Trento. En los manuscritos, los pasajes acerca de
la duda religiosa y filosofica se van construyendo sobre otros escritos, para luego
desaparecer parcialmente y ser reemplazados por las “Variaciones” en la version
dactiloscrita. Tal como se suele afirmar acerca de Gongora y el vuelo de Icaro, el
comentario de Gitona funciona como una alegoria metonimica de la escritura y
del conocimiento, en clave, claro esta, ironica, de la doctrina de noli altum sapere
-no osar ‘“conocer las cosas altas". En este caso el parlamento de Agrio
corresponde a la segunda reescritura. Agrio encuentra en las explicaciones de
Procopius paralelos con Icaro y es a través de sus lineas de didlogo donde nos

encontramos con una referencia a la actividad de poeta del mismo Lamborghini.
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Un detalle importante que se lee en el didlogo: Agrio distorsiona el lenguaje como
Lamborghini. En estas lineas se teje también una herética propuesta literaria, que
no es otra que la sostenida por el escritor, lo que viene a densificar también este
pasaje.*

El documento 037 es la segunda version parcial de lo narrado, escrita en el

verso de la pagina anterior.

(doc.037)
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Esta disposicion se debe probablemente a la posibilidad de ir leyendo,
comparando y reescribiendo lo escrito con anterioridad. Las ultimas lineas,
ensayos de frases dedicadas a la vida y el amor encabezadas por vocativos, estan
escritas posteriormente, puesto que se observa el uso de una tinta diferente.

Posee una nota marginal en el dngulo superior derecho (“y después un
pedazo de pan, una copa de vino y ella y yo en este mundo”), parafrasis de un
verso de Omar Kayyam, que volvera a ser utilizada mas adelante en el relato
(véase documento 078).

(doc.037)

# /Quién es Agrio? Unas palabras sobre la consustancialidad: El dogma en el que se funda la
naturaleza de Dios es La Trinidad. La mayor parte de las confesiones cristianas aseguran que Dios
es uno y trino (la llamada Hipostasis): es decir un ser unico que es a la vez tres personas distintas
el Padre, el Hijo el Espiritu Santo. El arrianismo se entiende como las ensefianzas de Arrio (256-
336) opuestas a ese dogma trinitario que fuera determinado sobre todo en el concilio de Nicea
(325) y el de Constantinopla (381) y que es mantenido por la Iglesia catélica y otras Iglesias
ortodoxas y protestantes. Una vez condenado el arrianismo y definida la consustancialidad del
Hijo de Dios en Nicea, comienza poco después un movimiento antiniceno, el cual engendra al
arrianismo restablecido y al semiarrianismo, y casi a lo largo de todo el siglo IV perturba a la
Iglesia. El nombre de Arrio, distorsionado levemente, hace referencia a ese hombre y a ese
movimiento.
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Una cierta complejidad frente a los diversos origenes de las citas se
observa en el documento 039. Por un lado se construye una genealogia noble y a
la vez “casquivana” para Gitona. La narracion acerca de la azarosa vida y los
amores de Leonor de Aquitania, la tatarabuela ficticia de Gitona, justifica en algin
modo la vida de la joven. Por otro lado un recordatorio marginal del documento
ofrece un origen baudelairiano de la descripcion de Gitona en los cuatro poemas

citados en el margen.

(doc. 039)
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Se trata de los poemas XXVIII, XXXI, XXXILXXXIII y XXXIV en los
que la figura femenina esta muy cercana a la muerte y la marginalidad.

Aparece por primera vez en el documento 075 del manuscrito el nombre
de Feodor, una clara referencia a Feodor Dostoievski que estd en la base de la
descripcion de Eusebio, un personaje con muchos paralelismos no solo con el
escritor ruso, sino también con el mismo Lamborghini, en cuanto a la relacion
entre hermanos. Como ya hemos estudiado en Los mdrgenes de Trento (2012), los
personajes Eustaquio y Eusebio tienen una marca que los lleva hacia el presente
de la escritura, en este caso a una dimension de lo intimo: la relacion entre
hermanos de sangre, en competicion por el amor materno. A continuacion, el

texto que ya aparece tachado en su totalidad en esta instancia:
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El texto, que no aparece en los manuscritos de los cuadernos, se lee en la
version sucesiva del dactiloscrito, para ser desmontada luego desde las versiones
de Word. De esa dispersion surgen los textos que llegan a la version final:
“Eusebio y FEustaquio (o el mal de hermano)” (VW6:109), que retoma
parcialmente una de las nouvelles de La experiencia de la vida en la que trata
acerca del problema edipico, y la breve introduccion a las “Variaciones Ciclope”
(VW6:116). Se trata de un texto dactiloscrito en el segmento inferior de la pagina
con un agregado a mano. Tiene un margen de alrededor de 10 centimetros en su
lado izquierdo y apenas 1 en su lado derecho. Consta de tres parrafos sin sangria.
Es una breve narracion que, salvo los nombres, puede pensarse como el marco
narrativo general en el que aparecen las “Variaciones” de Eusebio en el texto
enviado a edicion. Es una clave para entender en el porqué de la presencia de
dichas “Variaciones” en Trento. Hay una reescritura del mismo, de pocas lineas,
que introduce un marco justificatorio antes de la primera “Variaciéon”. Sin
embargo en el camino se van ocultando otras cuestiones que aqui estan
manifiestas. El texto, como se dijo, se encuentra tachado en forma oblicua en siete
lineas paralelas que lo atraviesan de izquierda a derecha y luego vuelto a atravesar
por otra linea oblicua de derecha a izquierda. Las lineas, ademas incluyen en su

tachado dos textos de tiempos diferentes (inferido por los colores negro y azul de
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los boligrafos) lo que evidencia que la tachadura fue realizada tiempo después de
haber escrito texto y comentarios, tal vez en oportunidad de considerar la
inclusion o no del texto en las siguientes versiones.

Es una de las mas importantes zonas de densidad que Lamborghini
compone ya desde los dactiloscritos de Trento, dado que tiene dos complejas
redes de relaciones yuxtapuestas a la que es el marco evidente del relato: la de los
dos personajes historicos Eusebio de Cesarea y FEustaquio de Antioquia
enfrentados en el seno de la Iglesia por cuestiones de dogma. Otra de las redes
esta relacionada con la obra y la vida de Dostoievski. Asi Feodor es un hermano
mayor que pierde a su hermano (efectivamente Fiodor Dostoievski pierde a su
hermano, con quien ha emprendido varios proyectos literarios). En la pagina 3 del
manuscrito, dedicada al plan de la obra, se ve fundada esta interpretacion. Los
titulos correspondientes a las “Variaciones Agua, Ciclope, Ojo y Dios” de las
versiones posteriores (incluida la editada), se titulan “Variaciones Fiodor I, I y
IIT”. Pero también podria hacer referencia a una nota autobiografica sobre la vida
(y las exploraciones intelectuales) de los hermanos Lamborghini. El hermano
mayor es quien explora la Risa, “empapada en llanto”, metafora de la propuesta
del escritor y quien busca dolorosamente el misterio de Dios y del hombre. Pero,
por otra parte, deja como al pasar en la descripcidon un adjetivo, “casi un idiota”,
lo que unido al nombre de Feodor inmediatamente resuena en un cierto tipo de
lector y remite a E/ Idiota la novela del escritor ruso.

El documento 076 es la primera parte de una larga escena desarrollada

alrededor de un mondlogo de Gitona.

(doc.076)
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Se trata de otra zona de densidad en la que Lamborghini teje uniones
bastante evidentes con el monoélogo de Molly Bloom del Ulises de Joyce que,
como los lectores de este escritor recordaran, ya ha tomado como modelo y
homenajeado en obras anteriores.

La reescritura de antiguos poemas que se da a leer en el documento 078,
muestra la reproduccion textual del poema de Catulo “Vivamus mea Lesbia” y
una parafrasis de un poema del Rubaiyat de Omar Kayyam del cual hay un
antecedente en el documento 037, referido al pan y al vino, y repitiendo la frase

“th en este mundo”.

(doc.078)
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En el documento 079 leemos la parte final del mondlogo de Gitona,
mondlogo que se suprime en las versiones sucesivas. Como ya hemos intentado
demostrar, esta supresion forma parte de una desaparicion mas general: la de la
voz de Gitona. Introduce en el final del documento un intertexto muy famoso:
“Rosebud”, la Glltima palabra que en su lecho de muerte pronuncia Kane en el film
Citizen Kane. Pero no solo puede hacer referencia al film sino a las lecturas que
Lamborghini puede haber hecho en torno al misterio sobre su significado que trato
de aclararse en numerosos ensayos y especulaciones. El simbolo de la “infancia
dafiada” al que suelen referirse muchos de ellos (en relacion al trineo con ese
nombre que ve Charles Kane) se solapa con un interesante trabajo de Gore Vidal
sobre la significacion sexual que tendria el vocablo para Randolph Hearst, que asi
habria llamado al sexo de su amante. En el intercambio epistolar entre Gore Vidal
y Jay Topkis se ve con claridad. (Vidal, 1989)

En el documento 089 la referencia a Los siete locos de Arlt es explicita.
No parece una casualidad que, del mismo modo en que se producen
conversaciones en torno a la Biblia entre los personajes de Erdosain y el
farmacéutico de la novela arltiana, haya grandes periodos de reflexiones sobre ese

libro en Trento.
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(doc.089)

Grtona, (s baja @ th trina ) i Lo reo .. by Veo ... Mt Husta o apsperRBihi .

PME{.‘- %mw‘ Endrls §I ategurnn fue lrw caheacllay Apy +eele

Lineas mas arriba encontramos el origen de una de las caracteristicas
fisicas de Gitona, “la coja” en los documento 087/088. Recordemos que Ergueta,
el farmacéutico de Los siete locos, se ha casado con una ex prostituta a la que
llama La Coja. En sus conversaciones el farmacéutico, gran lector de la Biblia,
cree que en la misma las referencias a una coja en realidad remiten a su condicién
de prostituta. Lamborghini, sin embargo, elimina toda referencia a Arlt o a su obra
en las versiones sucesivas. La escena XI pasa a las siguientes versiones y a la
version editada como escena XII con una gran reelaboracion de la introduccion,
mientras que el texto leido por Procopius no se modifica.

El documento 090 presenta una nueva referencia a la novela arltiana, que
se entreteje con la historia narrada y la secreta tendencia a la herejia de Procopius.
Para densificar un poco mdés la escritura, entre lineasLamborghiniagrega un
fragmento de verso (“donde los foques pacen”) de Paul Valéry extraido de “Le

cimitiére marin”.

(doc.090)
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En la version que fue a imprenta se eliminan ambas citas.

En el documento 100 se revisita el tema del aburrimiento, tema que
inaugura la escritura a partir de los epigrafes, como se recordara. En este caso hay
nuevamente una referencia literal a los versos finales y reescrituras parciales de
“Al lector” de Baudelaire, en las frases “Imagino patibulos” “Suefio con pasillos
de la Felicidad y con Hogueras” (“Il réve d’échafauds en fumant son houka”)

(1997:55).
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En este documento se observa la disposicion particular de algunas de las
paginas de Trento. La disposicion en la pagina y las repeticiones se acercan mas a
los poemas lamborghinianos que a la narracion. Sin embargo, hay una anotacion
(se puede pensar en ella como una didascalia) en el margen izquierdo (“improvisa
en el teclado”) que podria indicar lo teatral del pasaje. Hay, ademads, una primera

referencia al tiempo como reciario-gladiador (nuevamente Baudelaire...)

(doc100)
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que luego se condensa en un breve parrafo de la version definitiva; en la pag. 90

de los manuscritos (doc. 105) se vera el proceso de escritura.

El documento 104 estd escrito en el verso del doc. 103 y parece una
reescritura condensada

(doc. 104)
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del extenso documento 105 dada la flecha que desde ¢l remite. (recuérdese que
hemos intentado mantener solo en estos casos la cronologia de la escritura para

mostrar el habito de Lamborghini de reescribir en “espejo”).
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En ¢l vuelve el motivo, esta vez en clave pagana, de la red de los
pescadores de almas. Entre la prosopopeya y la alegoria, el elemento central es el

Tiempo visto como el menos prestigioso de los luchadores romanos: el reciario (el
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luchador de red). Se trata con seguridad de una reescritura del poema VII de “Le
voyage” -en “La Mort” de Las flores del mal de Baudelaire.

Faut-il partir ? rester ? Si tu peux rester, reste ;
Pars, s'il le faut. L'un court, et I'autre se tapit
Pour tromper I'ennemi vigilant et funeste,

Le Temps ! Il est, hélas ! des coureurs sans répit,

Comme le Juif errant et comme les apotres,
A qui rien ne suffit, ni wagon ni vaisseau,
Pour fuir ce rétiaire infame : il en est d'autres
- . 44
Qui savent le tuer sans quitter leur berceau.
(Baudelaire, 1997:186)

El Tiempo en el poema francés es un “reciario infame, corredor sin
descanso y cazador implacable”. Se trata de un poema denso de yuxtaposiciones
de sentidos en aparentes detalles marginales, que aborda los miedos, el amor y el
sexo, lo ilusorio de la vida, desde la perspectiva de la muerte inexorable, en
consonancia con el titulo del apartado: “La Mort”, la muerte. La figura del
reciario remite a la lucha sin demasiadas esperanzas de los gladiadores de la
antigua Roma, que Lamborghini desarrolla como reflexion privada del
protagonista de Trento. Dios es el César y el publico del espectaculo es la plebe
celestial. César (“El César de los cielos™), plebe y reciario (“tramposo reciario’)
vistos desde la mirada de la victima (“Levanto la cabeza”), permanecen a lo largo
de este proceso de distorsion y construccion.

La red es un elemento central y sombrio: en las acciones de aprestar y
amagar se ve la actividad amenazante del tiempo, que antes o después atrapa. Se
entra en una zona de densidad al final del proceso de escritura con una imagen
complementaria: la del pez que se ahoga en el aire. Antes, dos metéforas, la del
demonio que le susurra que se estd secando como una hoja de otofio y la lucha
imposible con el tiempo, dan comienzo a la escritura de esta reflexion. Pero
ambas desaparecen reemplazadas por la imagen de la red y el pez que distorsionan
esa escena del circo romano. Atento lector de algunas novelas romanas como la de
Apuleyo o la de Petronio, Lamborghini entreteje la cita de Baudelaire en una

densa trama con el motivo del circo, no solo en la figura del reciario sino también

# «/Hay que partir? ;Quedarse? Si puedes, quédate;/ parte, si no. Uno corre y el otro se

agazapa:/huyen de ese enemigo vigilante y funesto,/ que es el Tiempo. Ay, existen corredores sin
tregua/lo mismo que el apostol y el Judio errante,/ a quienes nada basta, ni vagon ni navio,/ ara
huir de ese infame reciario. Mas hay otros/ que consiguen matarlo sin salir de su cuna.” Version de
Lépez Castellon (Akal -2003)
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en la del César y la plebe. La trama sin embargo se extiende aun mas alld y
podrian sentirse los ecos de Dante quien en su “Paradiso” conforma una corte
celestial de la cual el pasaje del reciario en Trento se vuelve una parodia. Como
Baudelaire, en quien la cita trae consigo una elaboracién profunda del material
citado, Lamborghini opera en el material originario, fragmentandolo y dandole
nueva forma, interviniendo de ese modo en el sentido, con la intrusion distorsiva
de la que ya hemos hablado. La red del luchador romano-baudelairiano entra en la
cadena significante del pescador, que estd en el origen remoto de la figura del
reciario (de hecho red y tridente son atributos del reciario, pero también de los
pescadores). En las versiones sucesivas, de modo metonimico, demonio y reciario
como fantoches del Tiempo, van cediendo paso a la ominosa imagen del
cazador/pescador que termina por cazar al pez, a la que no es ajena la figura de
Cristo. Y todo esto sucede en la Trento parddica que Lamborghini construye,

espejo deformado de la ciudad del Concilio y de una sociedad Argentina en crisis.

(doc. 105)
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El demonio personal (“mi demonio”) que le susurra en la primera version
desaparece, no solo en el texto editado y en las versiones de Word, sino ya en la
segunda reescritura en la misma pagina. Es un uso particular del término ligado a
su etimologia de genio, espiritu, conocimiento. Parece una acepcion muy cercana
a la usada, por ejemplo, en El Banquete de Platon para referirse al genio (daimon)

de Soécrates, aunque no deberia soslayarse la posibilidad de que sea usado en el

171



sentido que usa Arlt.*. Vale la pena remarcar el desplazamiento desde la imagen
inicial del demonio, a las finales de la red y el pez, desarrolladas a partir del
reciario que ya aparecia en la primera version y que se impuso y dominé en las
reescrituras, reemplazando el didlogo con su demonio, como deciamos, primero
por un suefio y luego por una pesadilla. En efecto, en el dactiloscrito introduce
algunas modificaciones que pasan a las siguientes versiones sin modificarse: el
titulo “Suefio” y la frase inicial “Levanto la cabeza”, que se habian mantenido a lo
largo de todas las versiones manuscritas, ya no estan. Han sido reemplazadas por
“Otra pesadilla”. Se antepone el adverbio temporal “Todavia” en la segunda frase,
y se quita el pronombre personal “yo”. Se agrega el articulo “los” modificando
“gritos”. Simplifica la sintaxis reemplazando la coordinacion de “Vuela la red y
no hay escape” por dos oraciones independientes. Cambia “Aleteando” por
“Coleteando”. Incorpora “desesperado” en la frase final. Estas intervenciones dan
por resultado periodos breves, como fragmentos de escenas que pasan rapidas ante
los ojos del lector y acentlian la accidn del tiempo - del Tiempo- que arrasa. Este

es el texto que se edito:

Otra pesadilla. Ahi esta: lo veo. Es el Tiempo, el tramposo
reciario. Apresta su red. Amaga. Todavia no la arroja sobre mi
pero sé que esta por hacerlo. Impaciente, a los gritos y
carcajadas, la plebe celestial exige mi muerte. El César de los
Cielos ha bajado su pulgar. Vuela la red. No hay escape esta vez.
Me ahogo. Coleteando, desesperado como un pez, despierto.
(VW6: 146)

El documento 106 ofrece tres versiones del pasaje que luego desaparece
de la version impresa. Hay nuevas referencias a Los siete locos y una ironia sobre
un pelotdn de €lite con una aparente estructura que recuerda a las formaciones del
fatbol, 3.3.2. La primera version se encuentra tachada con lineas cruzadas y un

garabato mientras la segunda se suprime con tachaduras lineares en el texto y un

garabato. La tercera version que reproducimos aqui se resalta con un trazo lateral.

% En la introduccién a Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires, Arlt escribe:
“Principalmente Baudelaire, las poesias y bibliografia de aquel gran doloroso poeta me habian
alucinado al punto que, puedo decir, era mi padre espiritual, mi socratico demonio...”
Arlt,2014:13)
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Como dijimos en ocasion del documento 088 todo lo relativo a Arlt y su
obra desaparecen y queda apenas una mencion a “la nueva escritura dislocada”
la escena XI. Al final de documento una alusién a un “Timothy” se ve resuelta y
comentada en documentos sucesivos (véase doc. 114).

El documento 110 es la tercera version de un pasaje al que Lamborghini
agrego6 el titulo “Dos extrafias teorias™ escrito a mano con posterioridad sobre la
hoja dactiloscrita que analizamos, probablemente cuando decide incorporar el

material del documento 111 a este breve capitulo.

(doc.110)
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En las versiones desde el dactiloscrito y Word el “Tractatus” de Witgeins
(que es alusion a Wittgenstein y su conocido tratado) se incorpora al capitulo y
perdura esa version en la edicion impresa. El documento 111 del que hemos

hablado es también un dactiloscrito pegado al cuaderno, con enmiendas en
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corrector blanco y tachaduras y algunas correcciones manuscritas. Ambos
documentos integrados en las versiones posteriores pasan con muy pocas
correcciones a la version impresa.

El documento 112 (escrito en el verso del documento 111) es la reescritura
de “Ejecucion de la sentencia” del documento 113. “°En ¢l hay tres tentativas de
escritura del pasaje de Timoteo en la hoguera. La primera, del documento 113,
sigue el tema que Lamborghini ha desarrollado con anterioridad, referido al
“privilegio de la hoguera”. Se trata de una frase que en apariencia no tiene ironia y
que se lee en las repetidas intervenciones de Procopius de las escenas “didacticas”
con Gitona. Las segunda y tercera variantes estan escritas en el documento 112 y
son posteriores en el tiempo dado que copia una frase que ha leido en el diario
(ver el comentario de documento 114). Inserta al menos dos frases de La

vordgine.

(doc.112)
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En la pag. 5 del texto de Rivera puede leerse

“Mientras mi memoria se empafiaba con estos recuerdos, una claridad
rojiza se encendioé de subito. Era la fogata de insomne reflejo, colocada a
pocos metros de los chinchorros, para conjurar el acecho del tigre y otros
riesgos nocturnos. Arrodillado ante ella como ante una divinidad, don Rafo
la soplaba con su resuello.” (El resaltado es nuestro)

* El proceso de escritura “espejo”, que ya he explicado, consistente en reescribir lo escrito en una
pagina, en el verso de la pagina anterior, vuelve a apreciarse en este ejemplo y puede visualizarse
con este pequeio diagrama, donde la 1ra. escritura es el doc. 113 y la 2da. el doc. 112. (Sigue en
nota de pagina 171)

“——

2da escritura ﬂcrlturd
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De este pasaje Lamborghini recorta dos proposiciones: “Insomne reflejo”
“claridad rojiza”, al final del parrafo. Copia también la frase de la pagina 24: “La
tarde empezo a suspirar” cambiando el verbo por “comenzd”.

El documento 113 es la primera version dactiloscrita de otro capitulo de
Trento: “Ejecucion de la sentencia”. Hay intervenciones que se dan en tres
momentos diferentes a juzgar por los instrumentos de escritura: una birome azul,

una birome negra y un marcador de punta fina negro, en ese orden.

(doc. 113)
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La birome negra del ultimo agregado se corresponde con la escritura del
poema que estd pegado en el margen superior. Esto nos muestra el proceso de
inclusion de materiales de exogénesis: ha agregado al final y a mano “Claridad
rojiza. Insomne reflejo” y el texto que ha copiado del peridodico, como

explicaremos en el proximo documento.

El contenido del documento 115 es eliminado totalmente en las versiones
sucesivas y la definitiva. Se trata de un pasaje que tiene como centro la imagen del
caballo, que a lo largo del relato estd siempre asociada a un fuerte y brutal

erotismo. Inserta en el mismo se lee entre comillas:

(doc.115)
T [T fUHAALI L PO T TRy

S50l Labetho Pugone de asaba b Epitmpiii”
Wer; Hubo aewtrds 2y fue o eLlo M«zéz‘&&uﬁ&,’uﬂo

que es de una cita textual de la frase de Las cuarenta (1957) de Ezequiel Martinez

Estrada -serie de escritos que ¢l mismo llamoé “catilinarias”, referidos a la élite v a
9
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los intelectuales argentinos- que transcribimos: “...intimidar, embrutecer,
desalentar, ésa es la consigna. Si razona el caballo se acab6 la equitacion.”
(Martinez Estrada, 2005 [1956]). Es posible que la ironica inserciéon de la frase en
una pagina de Trento fuera demasiado explicita y todo el apartado no demasiado
bien construido como alegoria parodica de la Religion, por lo cual lo descarta.

El documento 119 es continuacion de la escena XVI, y permite ver que, si
se comparan ambos textos, la Epistola a los Corintios (Capitulo 1, versiculos 18 a

25 de San Pablo) es la fuente del discurso de Agrio que se transcribe en dicho

documento.
(Doc.119)

#ﬁﬁix; iitiiiiidestruiréd por.pues.Plugo a.por
la locura destruiré 1a :a la.a.
destruiré. dbnde estdn? de los:la
sabiduria.Plugo que:discierne:y al
€1l no.a la sabidurfa de los:destruiré.a
la sabidurfa de los que no,que en el
mundo no.ya quesdonde estén?destruiré
por:la locura,a la,por.Plugo gue.por
la locura que.por medio de.por la locura
que y de.

Plugo:que discierne en este.ya gqme.en
este mundo.a,Plugo y no los sabios.no:
los de la sabidurfa de.del Dogma.;ddénde
estdn? y é1:Plugosno 1o conocieron.en

este.ya que.Plugo:plugo a .2 los.

......

El discurso del hereje Agrio se traduce como tartamudez, seguido de un
pasaje dedicado al “Plugo” puede en realidad hacer referencia al vocablo que
aparece en las traducciones de [/ fioretti di San Francesco y en cuanto a la
tematica, nuevamente a la Epistola a los Corintios de San Pablo. Cabe recordar
que ya ha reescrito previamente ambos textos en el discurso de Agrio.

Transcribimos extractos de la Epistola indicando en negrita las

proposiciones que desmonta para el discurso del hereje:

La sabiduria del mundo y la sabiduria cristiana

1:18 El mensaje de la cruz es una locura para los que se pierden, pero para

los que se salvan —para nosotros— es fuerza de Dios.
1:19 Porque esta escrito: Destruiré /a sabiduria de los sabios y rechazaré la

ciencia de los inteligentes.
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1:20 ;Doénde esta el sabio? ;Doénde el hombre culto? ;Dénde el
razonador sutil de este mundo? ;Acaso Dios no ha demostrado que la
sabiduria del mundo es una necedad?

1:25 Porque la locura de Dios es mdas sabia que la sabiduria de los
hombres, y la debilidad de Dios es mas fuerte que la fortaleza de los
hombres. (El resaltado es nuestro)

Hallamos otra cita en el documento 126 pegado al documento 125, en el
que se lee la narracion de la muerte en la hoguera de Agrio, a quien la Inquisicion
ha condenado por herejia, narracion que luego pasa parcialmente reescrita a las
versiones sucesivas. Ya hemos mencionado en esta tesis el habito caracteristico de
Lamborghini, por el que el documento tiene pegada sobre el margen superior
derecho una hoja del mismo cuaderno que tapa parcialmente el titulo, de cuyo
contenido no parece quedar rastro en la escritura. En esta pagina escrita de través
(se ven los agujeros de la hoja arrancada del espiral), el escritor ha copiado un
poema de 1875 de William Ernest Henley, “Invictus”. Se trata de un correlato con
el contenido y la tematica del capitulo -Agrio que es torturado y muere en la
hoguera- que tiene ademas un especial sentido dado que fue el poema elegido por
Timothy Mc Veigh *’ pero ademas en el margen de ese “margen agregado” hay
una frase de su autoria que cobra importancia para entender mejor su propuesta
estética, como se vera en la Zona 6 dedicada a “Dogmas y teorias literarias”.

El documento 130 pone en evidencia la zona de densidad del pasaje, del
cual en versiones sucesivas el escritor ocultara los escarceos del origen. Ensaya
aqui algunas variantes del nombre de Tomas Eloy Martinez, Tomas/ Elotius.
Otros nombres como Hugo, Alfredo, Rubén y Hernan son posibles referencias a

escritores contemporaneos.

" Puede leerse la nota de La Nacién del 12 de junio de 2001 http://www.lanacion.com.ar/312118-
timothy-mcveigh-murio-desafiante
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Intenta dos versiones de Astier (el intertexto es evidente: se trata de una
cita del nombre de Silvio Astier, protagonista y narrador de la novela de Roberto
Arlt, El juguete rabioso) como el monaguillo delator del Pasillo de la Felicidad.
Inevitable entre esos heréticos el nombre de Feodor. Todos los nombres
desaparecen de las versiones sucesivas. Desde la version dactiloscrita, entre los
pasajes de los documentos 129 y 130 se inserta un capitulo titulado “El 4gape” en
el que se describe un banquete suntuoso por las comidas (que han sido tomadas en
manifiesta anacronia de un menu de restaurante moderno) y por las referencias
literarias (“El banquete de Trimalcion”, en la obra de Petronio.)

En el documento 137 se observan dos diferentes versiones del mismo
pasaje. La primera de ellas se encuentra atravesada por dos lineas cruzadas. Sera

luego reescrito en el dactiloscrito y versiones sucesivas.
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(doc.137)
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La frase latina “De profundis clamavi” acompaiia el tema de la pagina. No
solo se trata del comienzo del Salmo 129 o 130 (segin versidon) de los Salmos
penitenciales, también llamados Salmos de confesion, de la Vulgata Latina, sino
también de una reescritura de algo mucho mas cercano en el tiempo. Se recordara
que en el documento 039 en un comentario al margen Lamborghini recuerda que
para describir la belleza de Gitona echard mano a los poemas 28, 31,32,33 y 34 de
Les fleurs du mal. El poema 30 de esa coleccion es “De profundis Clamavi” que
tiene como tema la muerte. En €l se describe una tierra yerma, “mas desnuda que
la tierra polar”. No deberia descartarse otra obra, justamente titulada De profundis.
Se trata de una larga carta de Oscar Wilde a su amante Alfred Douglas, de las que
puede haber retomado los temas de la traicién y el abandono. El abismo y el
aplastamiento como figuras recurrentes aparecen en Wilde, y se leen también en
este documento de los manuscritos de Trento.

El documento 138 pasa con leves modificaciones a las versiones sucesivas,
ya desde el dactiloscrito. El agregado de la frase “Fato profugus” es un gesto
intertextual acertado. Aunque suele citarse en la literatura posterior, es una parte
del comienzo de la Eneida donde se canta la llegada de Eneas a tierras italianas,
“profugo por el hado”. Del mismo poema 30 de Baudelaire que hemos
mencionado toma en la version dactiloscrita la frase del verso 10 “La froide
cruauté”, reescrita de la siguiente forma: “La cédmara vislumbra en una rapida

toma esa cruda aridez”.
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(DO 212)

En ese sentido, la escena final de esta version se condensa, y muestra un
Procopius que se va hacia un desierto de nieve, alejandose de Trento, en el
momento culminante de ambas historias, el fin del Concilio y el fin de su relacion
con Gitona.

La literatura gauchesca argentina no podia dejar de estar presente. Muchos
de los breves sintagmas y adjetivos que conforman el poema de los documentos

141 a 146 estan tomados de Santos Vega. He aqui un fragmento:

(doc. 141)
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Este borrador, en apariencia sencillo, muestra el “sistema Lamborghini” en
el que el escritor toma el modelo y a través de la recombinacion los distorsiona.
Se indican con negrita en los versos de Ascasubi que se transcriben a

continuacion:
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Porque un sol abrasador /a esa hora se desplomaba, /tal que la hacienda
bramaba /y juyendo del calor / entre un fachinal estaba. /Ansi, la Pampa y
el monte /a la hora del mediodia /un disierto parecia, /pues de uno al otro
horizonte /ni un pajarito se via. /Pues tan quemante era el viento /que del
naciente soplaba,/que al pasto verde tostaba; / y en aquel mesmo momento
/la higuera se deshojaba. / Y una ilusion singular / de los vapores nacia;
/pues, talmente, parecia /la inmensa llanura un mar /que haciendo olas se
mecia. /Y en aquella inundacion / ilusoria, se miraban / los arboles que
boyaban,(...). (El resaltado es nuestro)

El poema de los manuscritos desaparece de las versiones posteriores.
Quedan de ¢l algunas marcas temdticas como lo ilusorio que se transforma en
“espejismos”, o la idea general de desierto que se contrasta con un verso repetido
dos veces “no hay oasis”. El poema que, como deciamos, inaugura la segunda
parte serd también motivo de una reescritura en “Ciudad” de El jugador, el juego
de 2007, cuyos primeros versos dicen “Como el que identifica/a la ciudad/ con su
propio/ destino tragico”. Ademas del juego intertextual con el poema de Ascasubi
hay una busqueda (documento 145) formal con los nombres de Dite (la ciudad
infernal citada por Dante en varios pasajes de la Commedia, en especial el canto

8) y Buenos Aires, para lograr un nombre que conjugue ambas ciudades.

(doc. 145)

Y Eals

e

Queda evidenciado aqui el paralelismo entre la ciudad de Trento, teatro de
la narracion y Buenos Aires, teatro de los abusos de otro poder similar a la
Inquisicidn en el siglo XX, la dictadura. El pasaje desaparece como hemos dicho,
y quedan algunas trazas en el texto editado. Se pierde toda alusion directa a la
ciudad de Dite o Buenos Aires.

El documento 156 muestra el trabajo de reescritura de un poema. La frase,
casi idéntica se repite incansable, hasta encontrar una forma definitiva. El trabajo

formal con la disposicion en la pagina posee 11 versiones en este documento. Una
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frase en latin (“In angulo, cum libello”) atribuida a Tomas de Kempis,
posiblemente en Imitacion de Cristo, luego traducida al espafiol parece una
anotacion al margen luego sobreescrita en el vértigo de las versiones. La colacion
de versiones muestra nuevamente el proceso de profundo corte que se encuentra

en la ultima versiéon de Word: (VW6)

...mi soledad...
-Demencia que busca su lenguaje... ......c.cccveveeneen.

El documento 161 es el final de Trento en su version manuscrita; retoma
algunos de los temas que Nietzsche presenta en Asi hablo Zarathustra. La breve
secuencia de versos que se dispone en “El Desierto de los Leones” condensa en
algunas especificas palabras la obra del fildsofo aleman.

Una excelente muestra de ello son los versos finales en los que se aborda
el tema de Dios en una imagen que remite al concepto del rumiar Nitzscheano, en

la que Dios es una jirafa que rumia.

(docs. 160 y 161)
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En La genealogia de la moral Nietzsche explica mejor el concepto de

rumiar: para practicar un cierto modo de la lectura como arte, considera que se
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necesita algo olvidado, el rumiar, y es consciente de que sus textos no seran
legibles por mucho tiempo, una cosa para la cual se ha de ser casi vaca y, en todo
caso, no «hombre moderno»: el rumiar...” (Nietzsche, 1996: 5) En los borradores
de Trento, las versiones posteriores retoman las reflexiones sobre la comicidad en
breves prosas.

Los ultimos documentos de los manuscritos deben incluirse también en
esta zona de otras voces. El documento 162 muestra notas pre-redaccionales, en
cuya primera parte el escritor anota las fechas de nacimiento y muerte de los

Poetas Gauchescos en orden cronolégico.

(doc.162)
i
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Se trata de notas centrales para analizar la relacion entre su método de
investigacion y la escritura. Los nimeros que indica en superindice corresponden
a la edad que tenia cada autor cuando nace el subsiguiente. Hay también una resta
de fechas que da como resultado el periodo en el que han vivido y escrito los
gauchescos. Mas abajo consigna a la izquierda pasajes del Santos Vega de
Ascasubi y a la derecha varios temas del libro con sus respectivos niimeros de
pagina.

En la parte inferior, algunas frases acerca del amor y el sexo -
probablemente de su autoria- y temas que se desarrollan en Trento, lo cual permite
pensar que fue escrito antes del final del relato, a pesar de estar en la Ultima
pagina.

El documento 164 es una hoja suelta de un cuaderno de menor tamafio, de
hojas rayadas hallada al final del segundo cuaderno. Manuscrita, se trata de notas
preparatorias, como en el caso de la pagina del doc. 162. Hay una nota inicial
reescrita (reducida) que proviene del libro de Heinrich Mann, E/ dngel azul. El
pasaje hace referencia a la protagonista, Rosa (““...aquella sensualidad que habia
transformado violentamente y contra naturaleza su existencia y habia empujado su
espiritu a los mas terribles extremos, le atormenta ahora con imdgenes
dolorosas.”). Mann, cabe recordar, se enfrentd en sus escritos y en su lucha al

militarismo nazi y por ello se vio obligado al exilio.
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En la segunda subzona ubicamos las reescrituras de los discursos historico
—periodisticos y religiosos

En Trento se reescriben, en mas de un documento, varias lineas de la
Primera epistola a los Corintios del apostol San Pablo, que Lamborghini ya ha
parodiado en su libro Las Reescrituras. Con algunas leves modificaciones pasa al
documento 103 donde se presenta la Escena XIV, en la cual los personajes
escuchan las palabras y aullidos de Agrio, el condenado a la hoguera. Recordemos
que Lamborghini se centra en la parodia de las frases hechas y estilos arcaicos de
las traducciones del Evangelio, como hizo con los escritos traducidos de San
Francisco. Esas frases se desmontan en esa sintaxis partida de la que hemos
hablado en la primera parte de esta tesis, para ponerlas bajo una nueva luz. Todo
esto permite iluminar la oscuridad del pasaje que necesita una lectura muy atenta
a los intertextos para comprenderla cabalmente.

Nos encontramos con la voz de Agrio y vemos los procedimientos del
corte y la cesura tipicamente lamborghinianos.

(doc 020)
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Del mismo modo en que, por ejemplo, Eva Peron en la hoguera reescribia
el discurso de Eva en La Razon de mi vida, nos encontramos aqui con el modelo y
su reescritura: al parlamento de Procopius le sigue el de Agrio que deconstruye el
discurso “oficial” del obispo, poniendo bajo otra luz los conceptos. Pero ademas,
para contribuir a la densidad del parrafo, una comparacioén con las Cartas a los
Clérigos de San Francisco de Asis muestra que se trata de una reescritura de dicha
obra.

El documento 026 incorpora como notas de los editores dos referencias a

Arrio, que desaparecen en las versiones posteriores a la version dactilografiada.
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La particularidad del documento estriba justamente, desde el punto de vista de la

genética textual, en la clasificacion de dichas notas.

(doc.026)
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A pesar de que su redaccién implica un intento de enmarcarlas en la
ficcion de unos editores fantasmales, pueden ser pensadas también como
elementos pre-redaccionales (sobre todo por la costumbre de Lamborghini de
escribir notas y datos preparatorios en los margenes de sus manuscritos), que
luego se eliminan. La referencia a la obra de Arrio, El festin es en realidad su obra
Thalia (ca. 320) o el Banquete, libro del que solo existen fragmentos conservados
en Atanasio en su Apologia contra arrianos. En el Petit Larousse solo aparecen
noticias relacionadas con la historia de su herejia. El resto de las informaciones
son verdaderas.

En el documento 029 leemos por primera vez en Trento la voz de un
historiador. Estos pasajes ya han sido anunciados en la lista que da inicio a la
primera parte, en el item “Documentos”, legitimando con ello un discurso siempre
ambiguo, sobre todo por la génesis mixta del mismo (en parte son auténticos
documentos, pero reescritos parcialmente). Como se ha dicho antes, en un primer
momento Lamborghini decide distorsionar el apellido y degradarlo al asimilarlo a
la palabra torniquete (Thornikétk), dadas las similitudes con Thorndike. El
agregado de acentos solo refuerza el procedimiento parddico. Gracias a la nota
que se encuentra al final del relato, en el que se leen citados como fuentes a Lynn
Thorndike y a Rivera, el lector puede comprender mejor la humorada. Una lectura
en paralelo con el texto del historiador — el capitulo XXXIII de su Breve historia

de la Civilizacion de la editorial Claridad, impresa en Buenos Aires en 1953 -
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muestra que hay pasajes enteros copiados con leves modificaciones y resumidos
en sus puntos mdas importantes. Veamos, en la comparacion con el fragmento

siguiente, uno de ellos:

CARITULY: X XXI1T
EL CAMBIO RELIGIOE0 EN EUROPA: EL SECULARISMO
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(Thorndike:354)

Puede compararse el inicio de este capitulo de Thorndike con las “Paginas
del historiador” para comprobar las modificaciones.

En el siglo XVI se produjo el Gran Cisma. Por espacio de

muchos afios no habiamos conocido en la Europa Occidental y

Central sino el fenomeno de una Unica Iglesia a la que cada fiel

concurria como un asunto de rutina. (VW1: 32)

El documento 034 es un ejemplo de uso de los margenes como “escritorio”
del escritor. Hace algunos afios nos hemos referido a este concepto para abordar la
escritura de Lamborghini: se trata de un margen que se refiere, en primer lugar al
espacio en blanco de los libros leidos de su biblioteca (como el primer lugar de las
reescrituras) y, en segundo lugar a un margen “activo” en el espacio en blanco de
sus manuscritos y dactiloscritos; este margen se configura no ya como un borde o

una frontera lineal, unidimensional, sino como un espacio destinado a esos
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apuntes que al comentar indican la direccion de lectura. Se observan en los
cuadernos de manuscritos de Trento algunos comentarios, epigrafes y reflexiones
que llevan a pensar en el margen también como el lugar donde se elaboran
algunas hipotesis acerca de la escritura a partir de las lecturas y reescrituras. Para
ajustar mejor esta idea: el margen de los manuscritos es el primer lugar del
didlogo del escritor con el texto anterior, si bien es en muchos casos la segunda

instancia en la que el texto modelo es rebatido y comentado.

(doc. 034)
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En este margen en particular se ve una exhortacion a si mismo acerca de la
maldad de los tridentinos (“ejel-eran—males—yfil} envenenados por la mala
leche...”), algo para tener en cuenta en el momento de la escritura. Por otro lado,
en el margen izquierdo, aparecen notas marginales en las que se habla de la
repeticion (tema fundamental para LL) y de un suicidio colectivo de los
tridentinos. Esta lltima nota es un esbozo que no se lleva a cabo, un camino de la
escritura que no sigue.

El documento 051 muestra la insercion de la voz de Thorndike que remeda
los parrafos que el historiador dedica a al Concilio y al Cisma.

(doc.051)
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En el documento 063 se puede observar una “nota al pie” que se

enmascara como unos apuntes de investigacion en la voz del editor. Con distancia

casi cientifica consigna actividades explicitas del erotismo, con un proceso de
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descarte a partir del tachado y la sustitucion. Esta nota del editor como una ficcion
de lo referencial, desaparece en versiones sucesivas.

(doc. 063)
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La parte inferior del documento (099-b) muestra nuevamente apuntes al
margen. La riqueza de estas reescrituras al margen radica en su centralidad
conceptual, dado que el texto estd pensado como una alusion critica al sistema
“bestial” del contexto histérico del Concilio y, en paralelo, a ese presente

escritural.

(doc. 099)
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El concepto de bestia permanece en el texto dactiloscrito y luego desde las
versiones [ y II de Word; es utilizado como sustantivo asociado a Zavokock y
como adjetivo en versiones sucesivas, aplicado a Abraxas, del que ya hemos
hablado con anterioridad. El “sistema”, del mismo modo que el Modelo, es
aquello que debe ser desmontado por la risa horrorizada. En el texto citado mas
arriba, lo escrito en el margen a medida que desarrolla el paralelo Bestia/sistema,
ese paralelo permanece a la vista y funcionando en un segundo plano, para ir
entretejiéndose en sucesivas versiones hasta el texto definitivo, cuando han
desaparecido, no solo las cuatro redacciones que juegan con la relacién entre
Bestia y Sistema, sino también lo que la enmarca: la sugerencia de Procopius al

lector. Hay en la escena XIV de la obra editada una breve didascalia que introduce
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nuevamente la imagen de un lector asombrado (ahora horrorizado) del comienzo
de la escena. Veremos sin embargo, que a pesar de las coincidencias en cuanto a
la concepcidn de la escritura y de la ética, la frase viene de otra fuente. En efecto
se trata de un comentario de Timothy McVeigh, quien pusiera la bomba en el
edificio de Oklahoma, refiriéndose a su accionar: “Esta es la naturaleza de la
Bestia”, dijo en una ultima entrevista a los medios de prensa. Paginas mas

adelante se retoma a figura de McVeigh.

Escena XIV

Biblioteca-Estudio.

Luz de un candelabro. Procopius monologa en la semioscuridad.

El lector contemplara asombrado como el obispo se ira transformando en
el caballo violador a que ya ha hecho alusion. Estda completamente
desnudo y tiene una ereccion, inusitadamente, en él, poderosa.

Procopius: Anoche en suefios tuve una pesadilla jChist!"Una

muchacha desnuda en una pradera rubia interminable la bella escena la luz
purisima ella tironeando de un hermoso caballo ella con la cuerda flotante
alrededor de ella en torno a su cintura la luz que se enturbia de pronto el
caballo que ferozmente de pronto penetra en la muchacha la luz que de
pronto se enturbia la cuerda flotante con la que azoto a la muchacha el
caballo que soy cuya locura ferozmente destruye a la muchacha la pradera
que ya no es rubia sino roja de sangre interminable."

(El lector ha creido, horrorizado, que la muchacha era la mismisima
Gitona, pero esa es su propia pesadilla; entre tanto, Procopius -caballo ha
vuelto a su apariencia humana.)

(VW6:141)

El pasaje del documento 101, una vez corregido eliminando las frases
tachadas, atravesoé todas las versiones sin cambios, hasta la edicion. Se trata de un
proceso de exogénesis, al mostrar una intervencion de sus lecturas de las noticias
que es coyuntural (un poco mas abajo se vera otro caso similar y de ain mas

compleja elaboracién).
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En efecto, en esos dias de junio de 2001 se anuncié un nuevo “paquete”
de medidas en la complicada situacion econdémica de la Argentina. Se esperaba
por esos dias la aprobacion de parte del FMI de dicho paquete. Como se puede ver
en el documento 101, se hace una parodia de esta situacion, en la que el Concilio
de Trento representa a la Argentina y “los padres economos” los funcionarios del
ministerio de economia, cuyos “propdsitos de enmienda” son las condiciones
exigidas por el FML*

En el documento 114 asistimos a otro proceso de exogénesis. El lunes 11
de junio de 2001, en pleno proceso de escritura de Trento, ejecutaban en Terre
Haute, Indiana, a Timothy Mc Veigh, el autor del atentado al edificio federal de
Oklahoma. Ese mismo 11 de junio aparece por primera vez en el manuscrito el
nombre inglés Timothy rodeado por un circulo en birome de donde parte una
flecha con la palabra “sigue” al final, indicando las paginas siguientes como
hemos indicado lineas mas arriba. El pasaje se descarta en las versiones de Word
y se lo reemplaza con una escena breve en la que el nombre del hereje es Lullius.

Se observa, de esa manera, un proceso que como veremos a continuacion
se repite en el caso de un articulo del periddico que se vuelve poema y luego se ve
fagocitado en la escena del pre-texto “Muerte en la hoguera” siguiendo el
recorrido: Crénica- poema- narracion- borramiento de los nombres. El 12 de
junio, Lamborghini reescribe un breve parrafo que describe la agonia del ex boina

verde que atenta contra el sistema americano, extraido del diario La Nacion del 12

de junio de 2001.

*® Puede consultarse este articulo del 26 de junio, una vez aprobado el “Paquete”.
http://www.lanacion.com.ar/3 14667-el-fmi-apoyo-el-paquete-economico
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El articulo fue escrito por Rex Huppke de la agencia AP, que presencié la
ejecucion. Salvo un verbo (comenzaron por empezaron) Lamborghini cita textual
el articulo eligiendo algunas frases, que se resaltan aqui en negrita.

Apenas 10 minutos

Anderson tomo6 un teléfono rojo de una bandeja metalica adosada a
la pared. Colgd y dijo sencillamente: "Podemos llevar adelante la
ejecucion". Una de las lineas intravenosas que se extendia por la pared
registroé un ligero sacudon, como si empezara a fluir la primera sustancia
quimica. McVeigh tragé saliva. Sus ojos se movieron ligeramente de un
lado a otro. El pecho empezo6 a subir y bajar y sus labios dejaron salir
el aire dos veces. Un guardia en el cuarto donde estaban los testigos
anuncid que se habia administrado la primera droga. Habian pasado 10
minutos desde el comienzo oficial de la ejecucion; eran las 7.10 de la
mafiana.®’

En el manuscrito y el dactiloscrito (corregido a mano) aparece
Timoteo/Timoteus como el nombre del condenado. Se hace evidente que la
sentencia a muerte del terrorista americano sirve de disparador para el escritor
argentino. Parece tratarse, en ambos ejemplos, de una especie de semaforo
personal, algo que se tiene a la vista para no extraviarse en el camino. Cuando las
citas propias y ajenas han cumplido su cometido, se eliminan. Algo semejante
sucede con los nombres, que se cambian por otros que conservan al menos un

aspecto de los personajes anteriores pero que se borronean. Asi como Zavocok (y

* Puede compararse con el articulo aparecido en La Nacion :
http://wvw.nacion.com/In_ee/2001/junio/12/mundo1.html
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tengamos siempre presente la figura de Nabokov) se vuelve Abraxas, con su
ambigua carga demoniaca, Timothy se vuelve Llulius, es decir una deformacion
de Lulls, o Raymond Lulio, escritor, cabalista, divulgador cientifico, misionario,
monje franciscano, tedlogo, alquimista entre otras cosas. Lluls cambia de signo en
el personaje de Trento, ya que lleva el nombre de uno de aquellos que mandan a la
hoguera a los Templarios, casi una reivindicacion historica.

El documento 123, escrito en el verso del documento anterior (122) se
elimina en las versiones posteriores y solo quedan trazas en la escena XIX y en la
segunda parte del libro “En el Desierto de los Leones”. Las alusiones a las
“Matematicas de la complejidad” se ven condensadas en estas pocas lineas y la
sucesion de simbolos que remedan formulas o ecuaciones. La originalidad de
estos pasajes radica en que, en este caso, Lamborghini ha tomado un particular
lenguaje como modelo a parodiar: El lenguaje matematico.

(Doc.123)
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En la década del 70, Kurt Godel, uno de los mas importantes cientificos

del S.XX, y cuyo campo de investigacion fue la 16gica y la teoria de conjuntos,
dio a conocer entre sus colegas argumentaciones 16gico-matematicas a través de
las cuales probo la existencia de Dios. Asi la demostraba (reproducimos mas

abajo la compleja formula que podria ser el modelo de la parodia):

eAxioma 1. (Dicotomia) Una propiedad es positiva si, y solo si, su
negacion es negativa.

eAxioma 2. (Cierre) Una propiedad es positiva si contiene
necesariamente una propiedad positiva.

eTeorema 1. Una propiedad positiva es logicamente consistente (por
ejemplo, existe algun caso particular).
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eDefinicion. Algo es semejante-a-Dios si, y solamente si, posee todas
las propiedades positivas.

eAxioma 3. Ser semejante-a-Dios es una propiedad positiva.
eAxioma 4. Ser una propiedad positiva (logica, por consiguiente) es
necesaria.

eDefinicion. Una propiedad P es la esencia de x si, y solo si, x
contiene a Py P es necesariamente minima.

eTeorema 2. Si x es semejante-a-Dios, entonces ser semejante-a-Dios
es la esencia de x.

eDefinicion. NE(x): x existe necesariamente si tiene una propiedad
esencial.

eAxioma 5. Ser NE es ser semejante-a-Dios.

eTeorema 3. Existe necesariamente alguna x tal que x es semejante-

a-Dios
Ax. 1. Ple)aOVelplx) — (x)] — P()
Ax. 2. Pl=p) — =P(y)
Th. 1. P(g) — 0 3r [p(a)]
Df 1. Gz) <= Yo[Ply) — ¢(r)]
Ax. 3. P(G)
Th. 2. ¢ dr Gix)
DL 2, pessz = plax) AV {0(z) — O Vafelx) — ()]}
Ax. 4. P(p) — 0 P(yp)
Th. 3. Gx) — Gessx
Df 3. E(z) <= Vylpessz — O 3z o(z))
Ax. 5. P[E)
Th. 4. O3z &(x)

(Gédel, 1995)

Todo este pasaje es en rigor de verdad una reelaboracidén que se inscribe en
una tradicion filosofico-teoldgica de larga data: entre otros intentos, el del
matematico suizo Euler en el siglo XVIII o aun antes la Escolastica, que retoma,
por ejemplo, el Primer Motor Inmdvil de Aristoteles.

Las notas de los ultimos documentos ((164) hacen referencia a los dos
libros de consulta que Lamborghini lee (y reescribe) durante la redaccion de
Trento: de Lynn Thorndike, Breve historia de la Civilizacion y del Padre
Bernardo Huarte de la Virgen del Carmen, Dios hablo veinte veces. En el caso del
primero ya se ha comentado con anterioridad en este trabajo con relacion al
documento 029 el trabajo de desmontaje y reelaboracion sobre ese material. En el
caso de la obra de Huarte, solo se incorpora a Trenfo material reescrito de aquella
en las versiones posteriores al manuscrito. El padre Huarte al narrar la historia de
los Concilios en su “ensayo-historico dogmatico sobre los veinte concilios de la
Iglesia Catolica” otorga un lugar de relevancia al Concilio de Trento al que dedica

tres capitulos. Son justamente esos capitulos los que son reescritos y condensados
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por Lamborghini, especialmente en las paginas 538, 571 y 578. El escritor

aprovecha un estilo particularmente estereotipado y discretamente jocoso para

sacarlo de contexto y utilizarlo en algunos casos casi sin cambios en su propio

relato.
(doc.164)
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En la tercera subzona ubicamos las fuentes populares que utiliza

Lamborghini, tangos, dichos y canciones populares, en un recurso caracteristico

de toda su produccion literaria. En el documento 046, escrito en el verso del

documento 045, se ve la insercion en el relato de otros pasajes relacionados con la

libreta de anotaciones. La frase inicial después del titulo, “Loco afan”, es una cita

del tango de Tinelli y Cadicamo Por la vuelta. El documento 051 es también una

reescritura de un fragmento del capitulo XXXIII de Thorndike y es reescritura del

texto citado antes. Como los otros fragmentos van a constituir un texto unido en

las versiones que parten del dactiloscrito.

(doc. 046)
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El documento 127 es un pasaje pleno de referencias literarias y extra

literarias. Tal es el caso de la primera frase “Palidecio la luz del sol”, intertexto
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con el tango Como dos extrarios de Laurenz y Contursi. (Volveremos a encontrar
la referencia en el Doc.160).

En ambos escritos el tema refiere el alejamiento de dos amantes.
Engarzado en el mismo se lee “El encantamiento ha cesado™ que parece traducir
“The thrill is gone” de Darnell y Hawkins, un standard del blues, cuyo tema es
también la pérdida de la magia amorosa. Una breve proposicion “oscuro
continente” es intertexto evidente de la frase de Freud de 1926, en su texto
"Pueden los legos ejercer el analisis", sobre la sexualidad femenina®’, e incluida
en la reflexion del obispo acerca de lo que la mujer desea.

(doc.127)
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En la colacion con las versiones del dactiloscrito y sucesivas se ve que el

1111

pasaje es reescrito, manteniendo algunas frases que considera centrales.
Reformula el tema del caballo y el afan intertextual de las versiones sucesivas se
acentia con la inclusion de un verso de Catulo: “Odio y amo” pero se elimina el
intertexto freudiano. La frase “Palidecio la luz del sol” vuelve a aparecer, como se

ha visto en el documento 160, como un agregado al poema.

>0 "Nosotros sabemos menos acerca de la vida sexual de las mujeres que de los hombres. Pero no
existe razon para avergonzarse de esta distincidon; después de todo, la vida sexual de la mujer
adulta es un continente oscuro para la psicologia" (Freud, 1997)
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Zona 4: Las distorsiones

En la primera parte de esta tesis hemos visto que los criticos han
reflexionado sobre este particular aspecto distorsivo de la escritura de
Lamborghini. Ana Porrtia (2001) observa que la distorsion se produce como una
desnaturalizacion del enunciado del que parte la reescritura y a la vez, en cuanto a
las operaciones de variacién, como procedimiento de creaciéon de un codigo
poético. O, como explica Belvedere (2000), la distorsion es la que posibilita la
ambivalente risa horrorizada. Es alli donde se desarrolla la mas efectiva de las
acciones, la de la intrusion que el lector percibe en el Modelo reescrito.

Puede observarse en el documento 013 uno de los primeros ensayos de
distorsion de los nombres en el apellido del historiador Lynn Thorndike,
Thornikétk, que no prosperd y que desaparece ya de la version dactiloscrita para
nombrar al historiador con su apellido original.

Los documentos 030 y 031 reproducen la Escena II de Trento. Son los
primeros ejercicios de Lamborghini con la distorsion de los nombres que van a
estar presentes a lo largo del relato. Una lista de nombres condensa la
cotideaneidad de al menos tres tiempos (tres escenarios politicos — con algunos
apellidos curiosamente presentes en los tres- la dictadura, el Menemismo y el
presente de la escritura, los Ultimos meses del gobierno de De la Rua). Esta lista
es el punto de partida de todo un juego que evidencia el proceso distorsivo al que
somete los apellidos de quienes han sido acusados de delitos de lesa humanidad y
corrupcion. Pero no se trata solo de apellidos, también es cuestion de lugares; asi
“Baireston” (ciudad de Buenos Aires) estd unido por una flecha a Pueblotonto. No
deja de lado tampoco las empresas controvertidas de los 90: Repsal (Repsol) y
Lakokako (Coca-cola). Al jugar con un nombre reescribiéndolo una y otra vez,
Lamborghini se apropia de ¢l y lo hace resonar y repetirse parecido. En esa
repeticion y resonancia, lejos de evidenciarse la jerarquia del modelo sobre la
copia, viene a la luz, en lo parecido, un margen de sentido que queda como
excedente. En las versiones sucesivas a partir del dactiloscrito, reduce la larga
lista a solo once nombres de los cuales solo quedan tres de los originales que se

encuentran en los manuscritos. Esta particular intervencion de corte nos permite
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comprender las maneras en que el escritor acerca mas la escritura a un texto
dramatico, en este caso haciendo una lista breve que se ajusta mejor a la

posibilidad de ser leido.

(doc. 031)
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Lo que ya hemos visto en el juego con los nombres, que muestra los
comienzos de la distorsion, se ve refrendado por estas lineas de la libreta y sobre
todo por el gesto final de la Escena II. La lista de nombres no se guarda como
documento sino que se clava en la puerta como un anuncio de delincuentes
buscados.

El documento 043 muestra que el proceso de distorsion iniciado
(THORNIKETK por Thorndike y Letrero en lugar de Lutero) no contintia y el
escritor opta por dejar los nombres originales. La primera parte se corresponde
con la del manuscrito, con correcciones, aunque en general es de un estilo mas
distante, y elimina la primera persona. Recordemos ademas que el texto original
de Thorndike se reescribe con pocos cambios.

Otro ejemplo de distorsion del nombre puede leerse en el pasaje del
documento 068 que se conserva en todas las versiones posteriores, reescrito en
algunas de las inconsistencias narrativas y ampliado en cuanto a detalles y un
nombre, el de Zolpius, que posiblemente sea una distorsion de Encolpio, el
personaje de Petronio en el Satiricon que vive una aventura en un lupanar de

Campania.
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Lo risible de la distorsion puede observarse en el documento 098, en el que
las anotaciones de la “Libreta” pasan a ser una de las paginas de los “Escritos de
Procopius”, en donde se narran una serie de suicidios y crimenes en Trento, un
tema menos privado y en un tono bastante mas oficial que en el de la libreta
intima. El nombre del obispo, un demasiado explicito Petronilo -en evidente
alusion a Petronio y su Satiricon (recordemos que la historia de Encolpio y Gitén
esta sacada de alli)- pasa a ser el de Obispo Eysenhardt, tal vez en referencia a
Max Eisenhardt, el Magneto de la historieta X- Men de Marvel, cuya version
cinematografica se estrena en Argentina en 2001, en plena escritura de Trento.

La narracion de la muerte en la hoguera del documento 125 tiene el tono
que Lamborghini ha adjudicado a los “Escritos de Procopius”, una retorica de la
exaltacion de los rituales, también remedo del discurso oficial de la Iglesia.
Inmediatamente después de la descripcion de los detalles, menciona a los
miembros del Tribunal de la S.I. los monsefiores Aussaresses, Aizcorbeh, Reltih,
La- Devil, Maserak y Nilats, acompafiados por Abraxas. Estos nombres
distorsionados estan relacionados con las experimentaciones de los documentos
030 y 031. Se entrevén los apellidos de los dictadores Videla (La- Devil),
Maserak (Massera), Nilats (Stalin) y Reltih (Hitler). Paul Aussareses, cuyo
apellido no modifica es, por otra parte, un general retirado de la armada francesa,
nacido en 1918, que luchd durante la II guerra mundial, la Guerra de Indochina y
la guerra de Argelia. Aussaresses provoco una controversia en el 2000, cuando, en
una entrevista al diario Le Monde, defendio6 el uso de la tortura durante la guerra
de Argelia. Repitidé esa defensa en una entrevista realizada en 60’ de la CBS,
agregando que la tortura debia ser usada en la lucha con Al Qaeda y nuevamente
defendi6 el uso de la tortura en el libro Services spéciaux. Algérie 1955-1957:
Mon témoignage sur la torture de Ed. Perrin de 2001, por lo cual se le quitd su
rango y el derecho de usar el uniforme y su Legion de Honor.

El apellido Aizcorbeh, al que trata de enmascarar someramente en el
manuscrito con una h final, hace referencia, a Roberto Aizcorbe (director de la
revista E/ Burgués) abiertamente critico al peronismo de izquierda. Cabe destacar
que, si bien se quitan los nombres de los torturadores, se incorporan dos nuevos
personajes marginales ya desde el dactiloscrito. Se trata de un carnicero borracho
con un cuchillo en ristre y el hijo del verdugo en plan de destripar un raton, que

permanecen incluidos en el texto editado. Debe tenerse en cuenta la fecha para ver
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como el contexto (en forma de lectura de periddicos o de resefas) esta presente en
esos margenes y en muchas oportunidades, provoca también cambios de rumbo en
la escritura.

Como hemos visto en la Zona I el documento 130 pone en evidencia la
zona de densidad del pasaje, en €l ensaya algunas variantes del nombre de Tomas
Eloy Martinez, Tomas/ Elotius e intenta dos versiones de Astier (que como hemos
visto se refiere a Silvio Astier, protagonista y narrador de la novela de Roberto
Arlt, El juguete rabioso) para nombrar al monaguillo del Pasillo de la Felicidad.

Ya hemos mencionado en la Zona 1 (y se ha analizado particularmente en
la primera parte de esta tesis en “La escena XII o las payadas conciliares) que los
documentos con la numeracion que va desde 092 a 097 (la escena XII) reproducen
un simulacro de discusion sobre uno de los dogmas centrales del catolicismo,
apelando a procedimientos como la repeticion de las frases finales que la
asemejan a una payada. En las versiones a partir del dactiloscrito, se produce
también un profundo cambio en los parlamentos. Lamborghini acentia un aspecto
que es uno de los ejes de su poética — la repeticion- y que ya hemos comentado en
la primera parte de este trabajo. Nos encontramos aqui frente a un nuevo tipo de
distorsion en el uso ludico de categorias gramaticales.
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En cuanto al discurso “dislocado” de Agrio en la zona final del documento
125 (b) nos encontramos con una reescritura que toma nuevamente de Las
Reescrituras, del apartado dedicado a Vincent Van Gogh y sus cartas a su

hermano Theo. En las versiones sucesivas se condensa en pocas lineas.
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Para concluir esta zona de distorsiones, cabe recordar el documento 123
que ya hemos analizado para la zona de densidad sobre las otras voces, en donde
se observa el proceso distorsivo de un discurso de prestigio cientifico relativo a
las “Matematicas de la complejidad” que se observan en la sucesion de simbolos

que remedan las férmulas o ecuaciones de Kurt Godel.
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Zona 5: Los devenires

En el amplio marco del proceso de llegar a ser teatro de Trento nos
ocuparemos en esta zona de densidad de los devenires no solo de los personajes y
de las dudas y las incertidumbres del escritor en la composicion de los mismos,
sino también de los géneros que integran el relato como el diario intimo, los
escritos y las escenas en los que se dirimen las fronteras del discurso de un mismo
personaje y sus ambitos de influencia. Se intenta mostrar también el cambio
profundo en algunos los estilos retéricos que asume la narracion, con una marcada
tendencia hacia lo alegorico, que se utiliza con la participacion de elementos
parddicos.

Vale la pena detenerse en la evolucion de personaje de Abraxas que se
comienza a configurar en el doc. 013, que deviene en Zabokov en las ultimas
versiones y vuelve a ser Abraxas en la version impresa. El nombre remite a un
dios/demonio muy antiguo, representante de un poder sin limites, cuyas
referencias literarias mas cercanas son las que aparecen en Herman Hesse
(Demian) y Karl Jung (Septem Sermones ad Mortuos). El cambio del nombre
sufre a lo largo de la escritura varios “arrepentimientos”, en los que el autor
parece buscar un equilibrio entre esa referencia al mal y al poder omnimodo y la
significacion que adquiere la distorsion del nombre del escritor
Nabokov/Zavokov, en clara referencia a la relaciéon que se da entre Procopius y
Gitona con los personajes de su Lolita.

En los didlogos que se leen en los manuscritos, Gitona tiene el rol de
complice del lector con sus apartes y miradas. En ellos el papel de la joven es
preponderante, con lineas que muestran su astucia, justamente por los apartes que
explicitamente dan cuenta de su cinismo. Como hemos mostrado en relacion con
documentos anteriores, en el documento 019, en referencia al verso del Martin
Fierro, esto se va diluyendo en las versiones de Word donde se reemplazan las
frases ironicas y las miradas al lector por una sola frase entre paréntesis antes de

las respuestas de Gitona: “Al parecer” (al parecer entusiasmada, al parecer
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contrita, al parecer impresionada, etc.), frase que relativiza completamente todas
sus palabras, sobre todo por la repeticion de la misma formula. Este expediente le
permite a Lamborghini eliminar lo explicito pero deja un fantasma, una sombra
que permite pensar en la profundidad, en la perspectiva. En este caso, lo borrado
que se condensa en ese “al parecer”, desestabiliza y remarca la ironia, no solo de
Gitona, sino de toda la escena. Sin embargo, la imagen de la joven pierde, en las
versiones sucesivas, un espesor que la vuelve apenas una madascara mas —
importante sin duda, pero mascara al fin- del relato. Algo similar sucede con la
Escena IV del documento 047.
(doc. 047)
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En la colacion con la ultima version se comprueba que el personaje de
Gitona (que, como se ha visto con anterioridad, con su complicidad representada
por los guifios da al lector una presencia casi material en esa escena) se aplana, y
de todos esos gestos dedicados al lector y de las palabras que el narrador dirige al
lector sugiriendo lecturas de un determinado tipo frente a la escena narrada, queda
solamente la frase citada, antepuesta a sus parlamentos. Nos encontramos frente a
un devenir complejo, un devenir- nifa/objeto/ mascara, devenires que deben
Imaginarse no como sucesivos sino simultaneos.

Ya desde el titulo del documento se ve que el original “ESCRITOS” tiene
un agregado en tinta negra mas oscura que dice “De PROCOPIUS”. En todos los
agregados posteriores se distinguen dos temas a los que vuelve recurrentemente:
el infinito, el espacio y la similaridad en la diferencia, una constante de su obra
narrativa y poética. Vale la pena remarcar los nexos con su practica escritural de
la cita y la reescritura de los modelos estereotipicos. Los “Escritos” en las
versiones sucesivas, se van decantando en un discurso mds narrativo y menos
confesional, mientras que en las “libretas” o ‘“anotaciones” discurre el

pensamiento intimo.
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En el documento 056 se lee la pormenorizada descripcion de la tunica de
Gitona y su deseo, elementos que desaparecen en las versiones posteriores. Los
detalles de la tinica se dispersaran en diversos pasajes del texto. Del mismo modo
que su tanica, los rasgos que la caracterizan van volviéndose parte del discurso de
otros personajes, sobre todo de Agrio y de Procopius. Una de las razones de que
sean eliminadas esas lineas de didlogo y guifios para con el lector es por ser — una
vez incorporadas a otros discursos- redundantes. El documento 062 es un
excelente ejemplo de esto. El efecto que tiene el discurso de los condenados, ya
completamente desestructurado y fiel al sistema lamborghiniano de reescritura
con el recurso al tronche sintactico en el discurso del condenado, vuelve futil el
uso de los tradicionales apartes teatrales sobre los que se basan los guifios de
Gitona. Probablemente eso decidio Lamborghini al quitarle el peso de gran parte
del relato a la joven. Si bien gana en densidad, la historia en si misma pierde el
espesor que le dan los didlogos cotidianos. De todos modos, no es eso lo que
busca Lamborghini puesto que el realismo no esti entre sus metas al narrar. Lo

dramatico (la teatralidad) se focaliza en los gritos en off del condenado.

En el documento 066 se pueden observar dos versiones del mismo texto
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que luego se modifican y condensan desde la version dactiloscrita hasta la ultima
edicion:
“..Qué quedd del retrato de Gitona? Nada. Su irénica mirada
termino con el dibujo, con el claro oscuro, con el codigo de la luz y sus

astucias. Esa mirada era lo que habia que retratar. No la resisti, no la
resisto.” (VW6:092)
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El proceso de anulaciéon del personaje de la joven puede ponerse en
paralelo con esa mirada del dibujo y la propia mirada de Gitona que suele dirigirle
al lector y que Procopius intenta retratar. Hemos podido establecer un paralelo
entre dos versiones de la Libreta de Procopius (en las que se describe las
reflexiones del obispo ante la finalizacion del retrato pintado de Gitona) y el
proceso general de devenir de la joven. En la primera version del documento 066
nos encontramos con la frase “ha hablado el silencio” que puede leerse como el
acallamiento (deberiamos hablar de borramiento) de los guifios de Gitona en las
versiones sucesivas. En la version dactiloscrita leemos que “su irdnica mirada
termin6 con el dibujo” y que habia que retratar esa mirada. Pueden interpretarse
estas lineas como reflexiones metadiscursivas del escritor con respecto a su
escritura. Retratar la mirada, en el proceso de redaccion que se ve en los
manuscritos, implica silenciarla, porque la mirada de Gitona es una mirada critica,
por un lado transferida como discurso al hereje que desmonta el discurso oficial
como ella lo hace con sus guifios y por otro depositada en la palabra misma del
obispo en el unico lugar de honestidad de la obra: el ambito de la Libreta. En
suma todo lo que se borra de los parlamentos de Gitona o de las indicaciones de
escena sobre ese personaje de todos modos permanece en el género: El devenir-
mascara de Gitona es también el devenir-teatro de Trento. Desaparecen del
dactiloscrito las menciones a los pintores Rembrandt y Vermeer, en cuyas obras
se destacan el uso el manejo de la luz y la sombra, y el juego anacronico de
Lacdmara/Lacaméra (por el pintor argentino Fortunato Lacamera, 1887-1951, una
de cuyas caracteristicas es el tratamiento de la media luz) pero también por la
ambivalencia del apellido: él tampoco es una camara. Se pierden entonces todos
esos escarceos iniciales, de los que apenas quedan trazas en la version editada.

El documento 069 presenta una sustitucion que deriva en el abrupto
cambio de una frase central de la anotacion (“Sin Gitona no hay para mi ni hoy ni
mafiana”). Lamborghini opta por borrar el lirismo para insertar una frase de gran
distancia y desencanto (“no obstante siento que el encantamiento esta llegando a
su fin”’), mas en consonancia con la estética del autor, que privilegia la “moral del

bufdon” a la caida en el lirismo.
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El documento 073, que es reescritura del poema de Quevedo (“mi baculo
mas corvo...”) ya visitado mucho mds extensamente por Lamborghini en Las
Reescrituras (1996:14), se reescribe en la ultima version de Trento quitando la
referencia explicita a Apuleyo, que sera citado a continuacion en un largo pasaje,

sin modificaciones.
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El pasaje que describimos se cambia de lugar para ir antes de la escena

FNWF W W AR

VIII en la version final. Ambos textos son precedidos por una de las particiones

“Calendario diablo” que solo se agregan desde el dactiloscrito.

Mi cabeza perdio hace tiempo el adorno de sus renegridos bucles.
Mi craneo es un espejo convexo.
Mi talla se achica. Mi baculo mas corvo y menos fuerte.
La espada menos.
El deseo siempre.
(VW6:94)
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Como se ha visto con referencia al trabajo con el lector, el documento 074
es el ejemplo més adecuado para mostrar como el personaje de Gitona va
desapareciendo. Si en los manuscritos de esta escena toma la palabra para hablar
con el lector, en las versiones posteriores esta llega a ser otras voces, desde la voz
del narrador hasta la voz entrecortada de Agrio. Veamos un ejemplo del

dactiloscrito
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Aqui se inserta, sobre un texto ilegible borrado con corrector, la voz del
narrador que con tono despojado explica en la didascalia que es Procopius quien
lee. Unas lineas mas abajo la didascalia que mostraba a Gitona explicando al

lector su proxima lectura de Apuleyo, se tacha.

Ya se ha visto que el documento 076 es la primera parte de una larga
escena en que Gitona monologa. Fue reescrita en las versiones posteriores desde
el dactiloscrito, condensandola en dos paginas. Evita algunos de los pasajes mas
escatoldgicos, pero es una escena de alto contenido erotico también en su version
final. En este mondlogo el trabajo del escritor esta concentrado en la busqueda de
un tono y un estilo que haga de Gitona una antigua Molly Bloom. El proceso de
condensacion implica en la obra que Lamborghini elimine pasajes demasiado
explicitos, para preferir en cambio la alegoresis. Nos encontramos nuevamente

con un uso particular de los signos de puntuacion.
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En este caso se trata de puntos suspensivos en dos renglones consecutivos
que vienen a escandir los parrafos con bastante regularidad (son parrafos de cinco
a siete lineas), produciendo un efecto visual que se acerca a la disposicion de los
versos de un poema.
El documento 080 tiene en sus lineas finales una definicion del lugar que

ocupa la libreta del obispo en el relato, la de la libertad de decir lo que piensa.
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En las versiones posteriores, ya desde el dactiloscrito, se suprimen dichas
lineas y algunas repeticiones conceptuales del comienzo. Forma parte del material
suprimido un juego entre las palabras s6tano y sotana. Sotanear parece ser
disimular y simular, vivir una vida amorosa oculta pero también cabildear. Como
se ve en la version editada que reproducimos se sustituye por la mencion directa al

disimulo.
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Amnotaciones de Procopius

Repugnante olor a carne quemada, a ratas v tridentinos en
descomposicién. Un olor gue revuelve las entrafias. La basura
revolotea sobre Trento. El Concilio apesta a Teologia v vo apesto
a mimismeo. a Trento v al Concilio. ;Hay que seguir simulando v
disimulando? ;Soy un héroe escondido, un criminal siempre al
acecho, un animal del bosque?

(2003a:137)

La alternancia de nombres que sufre esta serie de pasajes conserva su
huella en la version final de la novela. Atn en el libro editado se lee en el indice —
dramatis personae “Libreta de anotaciones de Procopius” y en el texto mismo
simplemente “Anotaciones de Procopius”

Se observa en el documento 081 una nueva referencia a Feodor que, como
se dijo anteriormente, es reemplazado por el nombre de Eusebio. Esta es otra zona
de densidad en cuanto el escritor parece haber hesitado en atribuir los “Escritos” a
uno u otro personaje (Procopius, Eusebio o Feodor), decidiéndose por la voz de
Procopius, que por esta razén es tan densa y variable cuando hablamos de las
diferencias entre los escritos y las libretas intimas.
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Un particular interés tiene un agregado en superindice entre paréntesis que
explica que la “presentacion y transcripcion” de los escritos estuvo a cargo de
Procopius. Una introduccion — que se funde en versiones posteriores con el
documento 075- a los papeles encontrados menciona que es Feodor el autor de las
“Variaciones”. Ya hemos comentado mas arriba aspectos de la historia de Eusebio
y Eustaquio, hermanos simbolicos en la Fe y ligados por lo que hoy podria
pensarse como una traicion de parte de Eusebio, que logré deponer a Eustaquio a

pesar de que este lo acuso de arrianismo, en el contexto del Concilio de Nicea

(circa 325). Este pasaje de los manuscritos es reescrito en diversos pasajes

208



relativos a Eusebio y el poema — que juega con los conceptos de locura, parecido e
imaginacion, tan centrales en la produccion de Lamborghini- desaparece. En el
contexto de lo dicho mas arriba, el titulo del documento 082 muestra la
incertidumbre acerca del emisor de las libretas, que se decanta en las versiones
posteriores por Procopius con la consiguiente densificacion. El documento 083
continta con los “Escritos de Feodor”. Este texto se reescribe transformandose en
la historia de “Eusebio y Eustaquio (o “el mal de hermano”)”. Las variaciones del
documento 083, que exploran la relacion fraterna, tienen al pie de pagina una nota
(siempre en el marco de la ficcion del “manuscrito encontrado”) del obispo
Procopius, que viene a aclarar la alegoria: Feodor es el menor de dos hermanos, el
mayor de los cuales explora los modos y sentidos de la Risa, como ya hemos
mencionado al comentar el documento 075.

El documento 084 presenta en el plano de la sintaxis una exploracion de la
ubicacion del adjetivo “debida” y tiene relacion con el debate generado en la
sociedad argentina por la ley de obediencia debida de 1987.

(doc.084)

L(ME rA D& |PROCOPIUS
& b dehcde
i
/ +
| | Eay B
fic mwﬁ? i le %ﬂ&'mm
P72

U Comertio , w2 e ceeprca

J Bl o € vna oma neutele, |

Entre los afios 1998 y 2003 recrudeci6 la problematica relativa a la actitud
de las fuerzas armadas en el periodo de la dictadura. Sin embargo, el escritor va
borrando las huellas de esta intencion original. En la version final solo aparece
una referencia a la obediencia ciega en una metafora de la Iglesia (el pastor y las
ovejas). Una sola palabra (“jLupino!”) es una referencia cinematografica que
despliega una nueva zona de densidad. En el nombre o apellido de dos posibles

actores ingleses de la primera mitad del siglo XX, Stanley Lupino o Lupino Lane,

209



se concentran las caracteristicas de una sonrisa actoral como la que propone
Procopius, una sonrisa desencantada y simuladora.

En los manuscritos se ve con claridad que Eusebio es una suerte de fusion
de Procopius y, produciendo nuevas densidades, otro personaje que se esboza
inicialmente, y a quien luego reemplaza: Feodor. El documento 131 que muestra
tales relaciones entre los nombres sucesivos se elimina en las versiones
posteriores. Se incorpora el tema en el contexto de los “Escritos de Procopius”
bajo el titulo “Eusebio o la busqueda de Dios” y parcialmente, en cuanto a lo
Coémico, en el “Epilogo” de las versiones posteriores. Es interesante el proceso,
porque desde el comienzo, el personaje de Eusebio comparte un similar punto de
vista con los contenidos de las “Libretas” de Procopius.

Un tultimo aspecto para esta zona, pero no el menos importante, es el
dedicado a los manuscritos de 7Trento que tienen alguna referencia a problematicas
sobre los devenires del género literario, sobre todo las transgresiones genéricas
que se evidencian en la escritura misma de los manuscritos.

Los diversos géneros del relato, la “libreta”, los “escritos” y las “paginas
del historiador”, sufrirdn varios cambios y reconversiones a lo largo del proceso
creativo que se irdn configurando como un marco para las escenas dramaticas. Ya
desde la primera pagina del cuaderno Avon, del manuscrito de Trento, un
verdadero programa de trabajo en si misma y la nombrada supresion del subtitulo
de la obra, las frases en el manuscrito de 7Trento que desaparecen en las versiones
sucesivas, incluida la version mecanografiada, parecen ser -ademas de epigrafes al
texto en cuestion- un referente al propio trabajo, una reflexion sobre los procesos
de escritura, reflexion que posee una continuidad con lo que ha venido haciendo a
lo largo de décadas, convocar al lector a un ritual de lectura teatral.

En el documento 107 se observa que hay una indecision acerca del género
al que perteneceran estos recuerdos, diario intimo o escena teatral que se terminan
por resolver como escena. Se ve la trasformacion de un género en otro por medio
del agregado posterior de la didascalia y el guién de didlogo. luego de haber
tachado el titulo Libreta y agregado el titulo Escena XV, llega a la edicion

impresa con algunas supresiones y reescrituras, en las que se condensa el pasaje.
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Este documento retoma el tema del documento 095, la escena teatral VII,
sobre los recuerdos infantiles en los que se describe una relacion en la que el
protagonista es una de las victimas. De ahi que decida continuar con el género
dramaético para continuar la descripcion de otra perversion infantil del obispo de la
S.I. que lo va instalando a él mismo como perverso, perversion que se repite en la
figura del “nifio destripador” que vuelve en el documento 125, con la escena de la

muerte en la hoguera de Agrio.
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Zona 6: Dogmas y teorias sobre la literatura

La zona de densidad 6 retine documentos en los que pueden observarse los
usos que hace del concepto de Dogma, poniendo en paralelo el referido a lo
religioso y lo que podemos llamar dogma literario, es decir, el modelo estético
cuyo producto Lamborghini ha de reescribir parédicamente. Por medio de la
explicitacion de sus transgresiones dentro del relato, da a leer una proto-teoria de
la literatura.

Ya se ha visto en la zona 1, referida al lector, de qué modo en la segunda
parte del documento 012, se encuentra una “sugerencia” acompafiada por frases
programaticas acerca de lo que intenta hacer en el relato que prepara. La frase en
el margen derecho dice: “Para una teoria del Lector. Lector loco”. Inicia esta frase
la zona de densidad que luego desarrolla en varios de los documentos estudiados,
cuyas capas estan formadas por el lugar del lector, los procedimientos referidos al
humor y a la parodia y las transgresiones de la sintaxis.

(Transcripcion de doc. 012)

Se ensaya Para una teoria del lector

Lector loco

estimular entrar en clima

avivar Sugerencia
creatividad ~ Para estar del todo em//con// 1a situacion fikj-dectatdestinidad
pasivo que viven Procopius ¥ Gitona /v Proc// en el sotano de la mansion de este
altimo
se sugiere al lector gueteatospartamentos tenga en cuenta //en su lectura//que los

parlamentos de ambos estétt serr—dada la situacién- son dichos
en voz muy baja. incluso cuando alcanzan el tono exclamativo.-
Si el lector aceptara esta sugerencia.

nvelterarse

(1)Santa Inquisicion  * ©

Para la zona dedicada a las otras voces que conviven en el relato hemos

mencionado la presencia de Nabokov en el documento 017. El distanciamiento
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como actitud intelectual presente en Nabokov y en Brecht se pone en accion en

los parlamentos de este documento en los apartes.

(doc.017)
Ao -
Cn‘am Y% dufe al eln mﬁ% apyits )t Alon salist
v pat@%;w f;?vém&daﬁo&ygamdopm

O;mum o (tastguda, Aripecdpe 2l 0biipe) - Desla ,re Evuidnaeia, €
o eatlay éé«;m&.mw% le.wmguéayuzmnum

P)%MP!L’J' 5 WW, 4 Wu&?m.,,,

QW v el ewetle bovnoaly o] imaframio ortlar
mrgﬁ%d%mﬁﬁnfbwyd%m%fm&wu??

El arte dogmatico que propone el obispo, que es un paralelo con el Dogma
catolico es deconstruido por los guifios de Gitona que de ese modo pone en duda
en la voz del narrador de las didascalias. Los guifios complices y las referencias
explicitas, ya en versiones de Word y en la edicién impresa se ven reemplazados
(como ya hemos mencionado) por pequenas didascalias al comienzo de cada
parlamento de Gitona, a través de las cuales se pone en discusion su actitud, de
una manera sutil y que muestra el iter del proceso escritural de Lamborghini.

Veamos cOmo:

Gitona: (4/ parecer, contrita de verdad, se golpea el pecho) jDios Nuestro

Sefior, me salve del demonio de la Distorsion!... (deja de golpearse el pecho

y queda atenta al obispo) [...] (2003:14)

Gitona: (4! parecer, exagerando) Soy toda oidos, Reverendo...

[...](2003:14)

Gitona:(A4! parecer, verdaderamente conmovida) jQue el Dogma nos libre

de todo mal...! (se ha sentado nuevamente al borde del jergédn)

[...](2003:15)

Gitona:(A4/ parecer, muy alarmada) ;Y qué se hace, Reverendo? [...]
(VW6:9)

Conviene recordar que hay una dimension alegorico-parodica de Trento,
tal como se ha sefialado en la presentacion de este estudio. El escritor en estos
manuscritos, esta poniendo a punto un dispositivo, del mismo modo en que, en la
ficcion, el obispo esta poniendo a punto el dispositivo-Dogma.

El documento 025 contiene la primera “Libreta” de Procopius. Los pasajes

de esta suerte de diario intimo cambiardn algunas veces de titulo. Sus contenidos,
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a veces, pasan a formar parte de los mas publicos “Escritos”. Esta pagina incluye
un concepto que Lamborghini ha trabajado en otros relatos y poemas: el Pero, al
que se le da los adjetivos de “comico” y “cinico”, y que continuara desarrollando
en algunas de las paginas de Trento con un sentido muy similar al de azar. La
referencia latina con la incorreccion de la forma del sujeto y el acento anacroénico
es otro juego mas que sin embargo cumple una funcion: dar el ejemplo del
cinismo del Pero, que se encuentra subrayado. En versiones sucesivas este pasaje
ya no esta en ese latin macarronico y se han eliminado las llamadas. En la version
ultima la libreta de anotaciones se desarrolla una explicaciéon que ahora lleva el
titulo de “Una teologia personal”:

”No creo, en absoluto que Dios pueda ser dogmado, previsible: El
dispone de nuestros destinos segun los caprichos de su Pero comico...

Dicho en vox populi: : "El hombre propone pero Dios dispone, es
decir, se rie, es decir, la ironia constituye el fondo del caracter de la
Providencia, es decir, lo Eterno de Dios-Pero es no haber perdido, por los
siglos de los siglos, la potestad y la costumbre de reir, es decir que ésa es la
razéon de su Omnipotencia, es decir su risa es Todopoderosa Inmutable:
también su crueldad, es decir, que el del Concilio, fabricado por nosotros,
es un Dios, falso, de pacotilla.” (VW6:25)

El tema o recorrido del bufén, del payaso, del artista como fingidor se
resume con claridad en el documento 036. Se observa también en el documento
045 en el que el escritor ha tachado las frases exclamativas (“jfinjo!”) que se ven
aqui en la misma disposicion. Hay que recordar el carcter central de este tema en
el relato, ya que en ¢l se vehiculizan la crisis ética del personaje y las
especulaciones del narrador con respecto al estilo y en un nivel extratextual, las
propias reflexiones de Lamborghini sobre la parodia. A menudo en otras obras
nos encontramos con esta referencia, especificamente cuando la voz narradora se
autodenomina como payaso o bufon. Se lo ve con claridad en La risa canalla, en
La experiencia de la vida y en innumerables poemas de otros libros.

La frase entre comillas del documento 048 (“Parecida que no es lo
mismo/lo mismo pero parecida diferente”) puede ser rastreada a lo largo de toda
su produccidon narrativa, poética y ensayistica. Estd en la base de su reflexion

sobre la parodia y la repeticion.
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(doc.048)

aitn vt w0 o lo wiie
o nudny pern pesisetaltnfouls

El documento 057 es una entrada de la “Libreta de Procopius”. En ella se
lee una reflexion sobre lo que debe ser y lo que es una comedia. Se trata de
escribir sobre temas graves dice, venciendo (trasgrediendo diriamos) la ley de la
gravedad de dichos asuntos.

(doc.057)

bierd!bin Aol th pavedast (b1 ety arcnchs)
fewo Vigceudp 4ceuups Uy & b favedad e
L) e R

La breve definicion, que desaparece en versiones posteriores, es otro de los
hitos de estos aspectos de aproximacion tedrica a la escritura, que no por obvios
son menos importantes.

La escena VIII de los manuscritos en el documento 072 muestra lo que
podemos pensar como una declaracion de principios sobre el lenguaje literario y
sus caracteristicas, a saber: en cuanto a la estructura de una obra, esta debe poder
leerse entrando desde cualquier parte (poliédrica, como la pensaba ftalo Calvino);
en segundo término se trataria de un discurso metalingiiistico, y que a la vez busca
la confusion y el ruido, que se des(cons)truye y se repite; ademas es un lenguaje
que busca lo incoherente y un lenguaje en el que el fragmento es una parte del
todo y a la vez el todo; por ultimo, un intento por volver al Caos. En ese sentido,
es lo que Lamborghini llama dislocacién y que como hemos visto con anterioridad
estd en la base de su propuesta literaria. Esta escena sigue, por una parte, un
proceso de condensacion tal como puede observarse en la Escena IX de la Gltima
version, que transcribimos a continuacion. En la misma, hay una ampliacion de la
descripcion de la escena en la didascalia, en la que corta toda alusion a la misa

negra para mostrar mas el juego del azar y el Caos.

Biblioteca-Estudio de la mansién de Procopius. Luz mortecina de un solo
candelabro. Procopius improvisa, segiin su costumbre, en el teclado de su
armonio: de espaldas a nosotros. Cuando termina con esos ejercicios se da
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vuelta, momento en el que advertimos que esta profundamente conmovido,
transportado. Tiene un rosario entre sus dedos. Musita, al parecer, una
oracion pero, de pronto, fuera de si, rompe el hilvan que enhebra las
cuentas del rosario y éstas ruedan en el piso. Vuelve sobre sus pasos y se
sienta otra vez frente al armonio; da manotazos, al azar, en el teclado,
produciendo una musica cadtica, disonante. Cesa de hacerlo. Vuelto
nuevamente hacia nosotros, cae de rodillas y le escuchamos proferir la
siguiente, extrafia jaculatoria. Procopius: {El lenguaje lleno de ruidos!
jDislocado! iEl lenguaje destruyéndose a si mismo, dislocandose a si
mismo, repitiendo y repitiendo su destruccion! jDislocado! jEl lenguaje
que se entiende cuando no se entiende, que es coherente cuando es
incoherente!

iDislocado! jEl lenguaje que nos devuelva al Caos! jDislocado!

(VW6:101)

La didascalia, en las dos versiones asume el aspecto de una alegoria. El
simbolo del rosario, que en la primera version se eleva en cada arranque de las
loas y que coincide con la palabra “dislocado” y en la segunda se fragmenta,
rompiendo el hilvan (y no el hilo), es un buen ejemplo. El rosario condensa en si
una parte importante del dogma catdlico, dada la centralidad de las tres oraciones
que se repiten (Padre Nuestro, Ave Maria y Gloria). Frente a eso, adquiere
relevancia la ejecucion en el piano de una musica cadtica, azarosa, disonante. La
suma de estas partes de la escena VIII/ IX, permiten leer la propuesta de
Lamborghini de la que hemos hablado hace unas lineas, en términos alegoéricos. El
rosario es el Dogma que se desarma frente al Caos que propone un arte nuevo. Se
trata de una alegoria que intenta dar cuenta, como una zona de densidad, no solo
de la religion, sino por sobre todo, de los modelos estereotipados y la actitud y
accionar de un artista de vanguardia.

Resulta dificil pensar el pasaje del documento 088 simplemente como una
reescritura ficticia de la palabra de un protestante frente al Dogma del Concilio. Si
bien algunos pasajes son oscuros, el tema central vuelve a ser el destinatario de la
fuerza de la palabra, el lector. Se despliega de esa manera un listado de
sugerencias sobre la escritura, el valor del silencio, de la disposicion en la pagina,

el poco valor de la escritura florida e inflada, del canon que debe ser sacudido.
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(doc. 088)
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La propuesta de desflecar el album de los recursos retoricos es una
excelente metafora de la deconstruccion.

En el documento 090 una referencia a la sirena cuyo canto conmueve al
obispo, se reescribe desde el dactiloscrito y llega a la Gltima version, conservando
la frase referida a una sirena que emerge de las profundidades.

(doc.090)

7%
Vs, § Jpucsio

LIRETA 2E PROCoPIOS

f

L/ e Screna mgp:m&wm
"“’féf BZe o o0 Toxts cuclpabls’

Mww;’a&ﬂ/hmd'/c-u peeechs sylive 4
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Epio gue e Avels &;aa-/xz&‘hm W ly Ko fusny

Anotaciones de Procopius

.jQué belleza! jUna sirena-monstriio emergiendo del
mar con musica de escamas! Multiples!

Mientras le leia a Gitona ese "texto culpable” me
conmovia por dentro, a tal punto, gque estuve por
estallar en llanto...

Pensandolo bien, toda belleza es monstruosa: trae
consigo el dislogue de lo nuevo, de la propuesta de
un nuevo equilibrio. jEmerge! Emerge!

(VW6:129)
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Se trata de un resumen de la propuesta estética de Lamborghini, sobre todo
en lo que se refiere al disloque. La sirena monstruosa es lo nuevo que disloca el

estereotipo.

Un comentario marginal del documento 108, “la jerga”, manuscrito en
margen superior izquierdo, no destinado a la publicacion, es, por un lado, un

promemoria: debe hablar de la jerga que tienen los herejes.

(doc.108)
oo ses
Anotacidn: de Procopiuvs,0bispo, e
sobre los nuevos ricos de la Teologfa =

Por otro, muestra la atencion que da Lamborghini al lenguaje en el que se
escribe el parrafo, la jerga usada por los religiosos. Pegado sobre el documento se
encuentra el documento 109, segunda version parcial del primer parrafo del pasaje
en el que incorpora la “endemoniada jerga” de la escritura herética, sumando
también el concepto del Disloque que no es solamente, como se recordara, una
parte del discurso del personaje Procopius, sino también un intento de elaboracion
de parte de la gran metafora que va construyendo el escritor. La herejia es a la
Iglesia, lo que la escritura nueva es al Modelo.

EL documento 116 es la primera parte de la extensa “clase magistral” de
Procopius que se ve reducida a una carilla y media en las versiones sucesivas.
Ademas, las anacronias de la didascalia en cuanto a vestimentas (el vaquero, el
sweater, los pantalones y en especial la toga profesoral y el tricornio, casi un
disfraz, que lleva puesto Procopius) también se ven eliminadas del mismo modo
que se ve borrada la figura del lector. La didascalia decanta por un cierto realismo
de las ropas motivado por el frio invernal. Més adelante, en el parlamento de
Procopius la referencia demasiado explicita al “Textus” como tejido que debe ser

resuelto también se elimina.
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(doc.116)

lg
Todo estd tejide y afm lo que ya,é;té sigue ﬁ}enao tejido,mi pequefia,
T
en el Telar de Diosjes decir,todo es Textus - ¥ todo.Y en ese Tex-

tue estd escrito el Plen de la Creacién cifrade en la Hcuacidn Fun-—

damental adn & - fesolver por las Matemdticas de la CGomplejidad:

La ultima parte de la Escena XVI se lee en el documento 117. En ella se
despliega una alegoria con caracteristicas de una parodia de comedia barroca.

Para entender un poco mas su concepcion de la risa en la escritura vale la
pena observar como compone el tema del Ombu en su dimensioén alegorico-
parddica. En El Riserior aparecido en 1975 (reeditado en La risa canalla) se ve
que el motivo del Ombu es de larga data. El risefior (tronche de ruisefior, epitome
de la poesia romantica y sus epigonos) en el ombu parece referirse a la poesia
gauchesca y sus repetidas emulaciones. EI ombu-modelo- estereotipo, refugio del
lugar comun, es invadido, intrusionado, si se quiere. Cuando en el ombu
suburbano se instala “la risa risible del risefior”, en esa imagen se condensa el
trabajo del escritor/lector Lamborghini: el “Risefior” (;el sefior que rie?) desde lo
mas profundo del modelo/ombti, deconstruye: La risa entre las hojas...

La belleza es risible cuando es la Belleza- ombu. Todo lo dogmatico de la
literatura se centra en esa imagen. Pero Lamborghini no se detiene alli. En Trento
la imagen del ombu tiene nuevas y mas profundas resonancias. Ya no es
simplemente (no tan simplemente, en verdad) el modelo literario, sino también, en
ese juego de densidades que es caracteristico de su escritura, adquiere una
dimension politica/ideologica. Alli en Trento, ombu es el resplandor de un dogma
endurecido en sus bordes para combatir la herejia. En los manuscritos, el Dogma,
como se ha visto, remite a la italiana Trento, pero también a Buenos Aires y a la
ciudad infernal de Dite, descrita por Dante. Se nos muestra asi el camino de los
paralelismos que terminan relativamente ocultos en la version final. La Trento
ficcional es Buenos Aires, escenario del horror.

El ombu entonces es: 1° La literatura estereotipada, la “poesia de la
lagrima”; 2° El Dogma catélico inquisitorial; 3° La ideologia en la base del
proceso militar de los 70.

En esas densidades se debate Trento y como hemos visto, el campo es aun

estrecho y se lo ve expandirse en el resto de su produccion. Tal vez una frase
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condense todo lo dicho por Lamborghini en cuanto a su accionar parddico de la
literatura. Se encuentra en Tragedias y parodias en el poema “El Malon”:
“Comarca sin ombu, sin rasgo...”. El ombu es el rasgo parodiable, sin el cual la
evolucion del género no existiria. En realidad se trata ademas de la reescritura de

un conocido poema de Luis Dominguez “El Ombu™:

Cada comarca en la Tierra
tiene un rasgo prominente

el Brasil, su sol ardiente;
minas de plata, el Perq;
Montevideo, su cerro;

Buenos Aires —patria hermosa-
tiene su pampa grandiosa;

la pampa tiene el ombt.

de la cual toma la idea del rasgo-ombu, que vuelve a parodiar en Trento.

Como se dijo mas arriba de esta escena quedan en las versiones posteriores
pocas lineas en las que condensa la idea de una férmula para entender la religion y
a Dios. Elimina referencias como la del Ombu, que modifica en la misma version

por el nombre Tabarin.

(doc. 117)
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Por lo demés,el Papa le presta extraordinarios cuidados al cerebro

ma kihy a ibb&fﬁf\. i
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do el consiguiente disloque del Entendimiento Matemﬁtico(complejo)

gque entre ambos mentienen(que el Sefior no lo permita)iseqmw]
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Tabarin mostraria la verdadera intencion de LL: la de mostrar que los
consejeros del Papa no son mas que charlatanes. En efecto Tabarin es un famoso
charlatan de principios del siglo 17, creador de farsas (que Moliére desarrolla) y
vendedor de pocimas por las calles de Paris. Otra cuestion que se borra en
versiones sucesivas es la reflexion sobre la conexion coémica de las cosas del
mundo, que no hace sino expresar que es la parodia la que pone en nueva luz los
modelos parodiados. La belleza clasica no solo es motivo de risa, sino que el
germen de su propia deconstruccion se encuentra dentro de ella.

El documento 118 continuia con el tema de lo comico y explica brevemente

las relaciones entre horror y risa; por ello la comicidad tiene el efecto de herejia,
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es decir de lectura mala, con efecto dislocador. Como tantos otros intentos este
también desaparece de la version definitiva. Sin embargo, en el dactiloscrito y las
versiones de Word escribe un epilogo acerca de lo comico, tal vez una de las
pocas concesiones que en la version final se permite para con el género
ensayistico, apenas enmascarado como el ultimo escrito de Procopius. Lo

transcribimos a continuacion.

Ultimo escrito de Procopius
Expansion de lo Coémico

Hacia el final, en el final, lo final de la Risa, es decir, finalmente se ve, se
transforma, es decir, el final de lo Cémico ocupa al final todo el Espacio, es
decir, de la Nada, es decir, es decir, Fuerza de lo Oscuro, expansion de lo
Comico ya sin limites que provoca el movimiento, es decir, que mueve
finalmente, que no se agota, es decir, es decir, tanto para lo que tanto
Coémico ocupe todo el espacio, es decir, del Universo tanto para que lo
Comico tanto se transforme en lo Coémico tanto, es decir, que se vea que lo
final es la Risa expandiéndose mas all4, girando, mas alla de lo que se
agota poniendo limites, es decir, girando sin ya el agotamiento y
expandiéndose en El Espacio de la Nada al que a su vez el expandir le da su
Fuerza, es decir, lo Oscuro que le da, es decir, es decir, la Oscura Fuerza
que no se ve que permanece oculta pero se ve, se alcanza a ver como lo
Cémico finalmente, es decir, la Risa como lo Cémico de la Nada en lo
Cédsmico, lo final, es decir, es decir mas alla por el impulso de lo Oscuro
que no se agota, que gira y se expande en el Universo, es decir, en el
Espacio, es decir en la Nada, en la Risa, es decir , de la Nada, es decir, que
se vea, sin ya, lo tanto Coémico, que sin ya se vea cémo el impulso de lo
Oscuro lo hace girar expandiéndose en lo tanto, es decir, es decir, lo ya que
se rie, es decir, rie, la fuerza de lo Oscuro en lo tanto, ya, es decir, el
impulso que mas alla, es decir, no se agota expandiéndose, es decir, que se
transforma, es decir, es decir lo Cémico de lo Césmico girando en el
Espacio de la Nada, que se vea, haciéndose Risa en el Todo, es decir, del
Universo por el impulso de lo Oscuro, Risa de Todo, es decir, que no se
agota, es decir Risa de Todo y del Todo, mas alla, mas alla, Risa sola, Risa
en si misma y Risa de si misma , sola.
(VW6: 2319)

Al compararlo con el texto del documento 118, se puede observar que el
epilogo de las ultimas versiones soslaya la cuestion religiosa y dogmatica para
deslizarse hacia abstracciones mas generales, mostrando un escepticismo armado
de ironia y humor, para pensar lo absurdo de la vida y sobre todo, de las

“construcciones” teologicas que se han sucedido en la historia de la religion.
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El documento 124 muestra el pegado en la hoja en blanco de una hoja
mecanografiada, sobre la que vuelve a corregir de forma manuscrita y con
corrector blanco. La parte final del didlogo est4 escrita a mano y desaparece en las
versiones posteriores; alli el recurso parodico se explicita en las voces de Gitona y

Procopius, quien lo ve como el don mas preciado.

(doc. 124)
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La version del dactiloscrito muestra solo los parrafos que conforman una
breve alegoria del Lobo Feroz, que apenas corrige. Se trata de reescrituras
parddicas de versiculos del Nuevo Testamento (tal vez el Gnico remedado sea Juan
10:7-21).

Para cerrar esta zona, citaremos el documento 126, entre cuyas lineas se
halla una frase que ya se ha analizado en otra seccion de este trabajo: “El poeta
como terrorista hace la bomba en secreto/ para que todo vuele por los aires /y no
quede nada”, un posible didlogo con Francis Ponge, pero que evidencia su método

deconstructivo e intrusivo sobre el Modelo.
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Zona 7: Condensaciones

En esta zona se retinen los documentos que han sufrido un proceso de
condensacion 'y corte, una zona particularmente densa porque dichas
intervenciones repercuten en varios niveles del relato.

En el documento 050 se observa la referencia conjunta a los sonidos
animales y la voz humana que es otra de las obsesivas recurrencias en el relato. En
este documento se tachan las frases relativas a lo relativo a lo animal, (luchar/

maullar/ grufiir) y solo queda el aullido del hombre.

(doc. 050)
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En la primera version de Word reescribe todo el pasaje conservando la
primera y la Gltima frase, pero hay un proceso de alegorizacion de lo borrado en
las referencias a las fabulas (donde los animales hablan) y al mirlo (uno de los
pocos pajaros que sabe remedar la voz humana) Solo en la sexta version de Word
agrega el epiteto “martir”.

.Rumbo a la Hoguera, un condenado aullaba como un hombre.

Después, entre las llamas, dolor mudo. [ martir]

Un mirlo silbaba en un arbol.

Un erizo atravesaba, a paso lerdo, el pedregullo de la plaza.

Un cuervo de fabula hablaba con un zorro de fabula.
(VW6:73)

Ese proceso de alegoresis en la ultima version encuentra su antecedente en

el documento manuscrito y es ejemplo del conjunto genético de fases sucesivas de
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supresion y sustitucion que trabaja sinérgicamente con los procedimientos de
condensacion y distorsion de Lamborghini.

El documento 053 (para ver los detalles remitimos a la Tercera Parte)
ofrece un complejo proceso de escritura en el manuscrito mismo, con tachaduras y

agregados.

(doc. 053)
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que se resuelve en las versiones de Word 1 y 6 (con el agregado sobre Calvino) en
las “Anotaciones de Procopius” de la siguiente version profundamente

condensada:

jAdmiro a Agrio!

jAdmiro a Lutero! [jAdmiro a Calvino! ]

i Vivo la fascinacion del derrumbe!
(VW6:80)

Siguiendo el proceso habitual de tronche y corte, todas las reflexiones
dedicadas a la profunda y explicita critica a la Iglesia se condensan en tres lineas
que recuperan los nombres originales de los reformistas y sobre todo la frase que

tal vez condense mejor la vivencia del personaje: la fascinacion por el derrumbe.
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Hay una llamada (X) que no se resuelve. Tal vez haya intentado lo mismo que los
manuscritos anteriores, recurrir a unos hipotéticos editores para aclarar que
Talsino es Calvino. En efecto al pie de pagina se ve una “nota de editor” que
tampoco se completa.

En el margen superior izquierdo del documento 056 la indicacion privada
de que termina la parte del relato llamada Primavera, no permanece en las
versiones posteriores y se reduce a un titulo del “Calendario Diablo”. Las
referencias a la primavera se incorporan a otros pasajes: “Oigo la primavera en las
doloridas raices negras...” (VW6:35) y dos veces como adjetivo “su bata
primaveral” (VW6:13) y (VW6:47)

En el documento 059 se encuentra una referencia a un texto anterior que
ha sido eliminado, el “Breve informe sobre los tridentinos” (documentos 34 y 35).
Por tal motivo, en la ultima versién esta anotacion es la primera que hace
referencia a los tridentinos, dado que el escritor ha eliminado toda la explicacion
previa sobre las caracteristicas de los habitantes ancestrales. Es un ejemplo mas
del tronche/ corte al que Lamborghini somete su propia produccidon, y que
representa una intensa zona de densidad puesto que muchas de esas lineas se
diseminan en otros pasajes del relato.

Algunas supresiones en los manuscritos, como se ve, van arrastrando a
otras acciones de corte para lograr una coherencia entre las partes. También es el
caso del documento 067, que desaparece ya desde la version dactiloscrita, dado
que también se ha suprimido de todas las versiones posteriores el documento 034,
el “Breve informe sobre los tridentinos ancestrales”.

(doc. 067)
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Sin embargo, en dos pasajes de la version editada (2003a: 95 y 137) se
habla de las batallas entre ratas y tridentinos.

El pasaje del documento 070 fue eliminado como “meditacion”. Sin
embargo fue reescrito en las versiones sucesivas en un proceso de condensacion a

partir de la version primera de Word, y condensada nuevamente en la version
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sexta de Word, aunque conservo algunas frases fundamentales del pensamiento

del personaje. Transcribimos aqui las versiones sucesivas:

El tiempo de la vida humana, un punto.

El cuerpo, facilmente corruptible.

El alma un pequefio trompo; su forma, indescifrable.

Todo lo que pertenece al cuerpo, un rio.

Suefo y vapor, lo que es propio del alma.

La vida, un estar en tierra extrana.

La muerte, tan terriblemente final.

Esta conciencia es la que me hace tan desesperadamente cobarde.

(Quién puede, entonces, darme compaiiia?

(Gitona? El vicio une, el vicio nos une.

Quisiera poder agarrar al Destino por la garganta.
(VW1: 100)

“Suefio y vapor, lo que es propio del alma.

La vida, un estar en tierra extrafa.

La muerte, tan terriblemente final.

Esta conciencia es la que me hace tan desesperadamente cobarde.
(Quién puede, entonces, darme compania?

(Gitona? El vicio une, el vicio nos une.

Quisiera poder agarrar al Destino por la garganta” (VW6: 122)

En el documento 122 se observa la primera parte de la Escena XVIII que
pasa a las ultimas versiones como Escena XIX. Se trata de una hoja dactiloscrita,
pegada en el cuaderno, y que tiene un recorte superior irregular que parece indicar

un texto excluido.

(doc. 122)
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El proceso de reescritura lleva a una condensacion de aspectos
conceptuales de los que este pasaje es portador. Si bien se modifican y eliminan
frases ya desde la version siguiente se modifica el comienzo y las formulas que
utiliza en esta escena (es interesante porque alli opera también la distorsion y la
alegorizacion parddica). En estas versiones sucesivas un desliz del sentido, el
Dogma D que deviene en PF, pasillo de la felicidad, nos recuerda que el pasillo de
la felicidad no es otra cosa que la cdmara de torturas. Por lo tanto el Dogma es en
esta formula representado por una sinécdoque, que se vuelve una alegoria de la
accion de la Iglesia (y de las dictaduras).

En el documento 132, el primer comentario se refiere al material del
documento 029 (la pagina 12 del primer cuaderno).
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En efecto todo este pasaje es reescritura de aquella pagina que como el

lector podré observar se encuentra tachada.
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En la versiéon que fue a imprenta hay una condensaciéon que reduce a
cuatro lineas tituladas como las conclusiones de Thorndike, quien recibe
nuevamente el nombre verdadero del historiador y borra toda referencia a

Procopius. Esta es la version definitiva:

Paradojas de la Historia: el Cisma le permitié a la Iglesia sacar
buen partido de la situacion.

El Cisma puso en alerta a la Iglesia frente a la accion de los herejes
y le permitio asi nuclearse en torno al Dogma y oponer a la Reforma
protestante su Contrarreforma sin lo cual hubiera asistido a su propia y
completa descomposicion.

(VW6:208)

El pasaje del documento 133 se reduce a tres lineas en la version final,
eligiendo una nueva opcion para una frase que por mas que reescribe no parece
terminar de convencerlo. Asi quita el sustantivo animafia (posiblemente por
alimafia, pero conservando toda su carga etimologica), para comenzar a hablar de
la escritura. Destaquemos también cémo en el proceso de reescritura, se elimina
toda una dimension que el narrador fabula antes: la de matar a Gitona. Esto es lo

que fue a imprenta:

-¢Sera esta madrugada?
Estoy atento.
He hecho algo contra el miedo; he escrito toda la noche: la

escritura adivina.
(VW6:174)

El documento 156 muestra el trabajo de reescritura de un poema. La frase,

casi idéntica se repite incansable, hasta encontrar una forma definitiva.
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El trabajo formal con la disposicién en la pagina posee 11 versiones en
este documento. Una frase en latin (“In angulo, cum libello”) atribuida a Tomas
de Kempis, posiblemente en Imitacion de Cristo, luego traducida al espafiol
parece una anotacion al margen luego sobreescrita en el vértigo de las versiones.

La colacion de versiones muestra nuevamente el proceso de profundo corte que se

encuentra en la ultima version de Word (VW6):

13

..mi soledad... -Demencia que busca su lenguaje...

2
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Futuras lecturas de la lectura presente

La lectura es como el numero m: una aproximacion infinita. Los
dactiloscritos y documentos de Word, que hemos enumerado en las paginas
dedicadas a las etapas textuales de esta tesis, han sido estudiados y utilizados aqui
para colacionarlos con las versiones manuscritas. Y la lectura de Trento, claro
estd, no termina en esta instancia y tendrd, queremos esperar, nuevas
aproximaciones.. Se trata de dos corpus documentales diferentes en cuanto a los
alcances de la investigacion que se haga sobre ellos. Todo archivo implica estados
de archivacion que pueden ser y seran modificados no solo por eventuales
incorporaciones de nuevos documentos sino también porque otro tiempo dard
lugar a otras lecturas. El dactiloscrito como objeto nacido material no presenta
problemas para la intervencion tradicional del geneticista. Dado que ha sido
digitalizado, cualquier investigador de cualquier lugar alrededor del mundo puede
tener acceso a los mismos.

Rapsodia en un sentido etimoldgico (como una composicion musical de
forma libre compuesta por fragmentos de otras piezas, un ensamble de canciones),
Trento ha parodiado y rapsodiado una multiplicidad de obras para hacer de ellas
un coro que conforma un omnipresente canto paralelo. En esa densidad se unen
varias historias. En el lazo entre las partes radica lo fundamental de esa union: son
las relaciones al fin y al cabo las que terminan de constituir los objetos. Por tal

motivo, la posicion relativa de las zonas de densidad puede leerse en varios

230



sentidos: un hecho narrado, o una frase o una palabra, al ser repetida, adquiere un
sentido renovado. A la continuidad del eje diacrénico, se suma la simultaneidad
de lo sincronico. La esencia del lenguaje poético, el que al decir de Jakobson
multiplica la dimension paradigmatica y la proyecta sobre el eje sintagmatico, en
Lamborghini se ve llevada a un climax. Climax en el que esa repeticién esencial
en lo poético, lanza lineas complejas en cada lugar denso hacia infinidad de
direcciones (tematicas, genéricas, formales, y todas fatalmente devenidas en
semanticas), unas mas borroneadas que otras, pero todas presentes de alguna
manera, generando esa intensidad —y multiplicidad- de palimpsesto propia de la
estética lamborghiniana. Esa sobrescritura en palimpsesto ha funcionado como
metafora a lo largo de este trabajo para dar a conocer algunos los procedimientos
que el escritor lleva a cabo en Trento, de cuyos manuscritos hemos partido, como
una verdadera zona densa, hacia las obras pasadas y las obras futuras. Aquellos
procedimientos han sido el sustrato que le ha permitido elaborar el modelo de un
cierto tipo de lector que permanentemente se vuelve espectador, no solo en el
plano de los conceptos, sino sobre todo en lo formal. Hemos expuesto algunos
recursos en relacion con la alegoria, como el anacoluto y la anagogia, antiguas
figuras retoricas renovadas por Lamborghini sobre todo por una finalidad. Como
una figura de construccion, el anacoluto se renueva y se intensifica en su
aplicacion del solecismo (como en el uso de signos de puntuacion después de una
preposicion) para lograr una inconsistencia significativa para el lector. A su vez,
esta figura se encuentra profundamente relacionada con la desescritura (como acto
de lectura ante todo, que desmonta y reescribe) y en especial con la apropiacion
de lo ya escrito, sea propio o ajeno.

La antiquisima anagogia, tradicionalmente relacionada con el misticismo,
en los manuscritos de Trento deviene en instrumento de comprension politica.
Estrechamente relacionada con los procedimientos alegéricos, lo anagogico es el
Quo tendas, hacia donde se ha de tender, que Lamborghini recupera para
incorporar la dimensién politica, una vez desmontada la fe religiosa. La
sustitucion de un paradigma por otro es curiosamente lograda con el mismo
procedimiento usado desde hace casi tres milenios por diversas religiones.

Hemos descripto en este trabajo la intrusidon como método deconstructivo
que forma parte de las tesis generales acerca de la escritura y reescritura de los

modelos que postula Lamborghini. La misma es tan profunda que funciona al

231



modo de ciertas raicillas de los hongos colonizando el interior de su anfitrion en
este caso el Modelo literario. La fuerza de la intrusion de la reescritura redefine
nuestras nuevas lecturas del modelo reescrito. Esta relacion entre intrusion y
reescritura es otro de los pilares del sistema lamborghiniano.

El contrapunto es a la vez procedimiento y homenaje multiple. Las
payadas y el jazz han servido de modelo para un recurso que en 7rento muestra el
fuerte atractivo que ha ejercido en el escritor la forma contrapuntistica que viene
no solo de las jam sessions y sus variaciones sino también de los payadores de la
gauchesca. Esta poesia que es justamente de contrapunto, es la que Lamborghini
llama poesia de personaje y viene a poner en acto los lazos que tiende el escritor
entre los géneros narrativo, lirico y dramaético.

Como dijimos en otra parte: en Lamborghini se trata de intensidades, hay
que insistir en esto. Si el mecanismo de plagio que hemos descripto pertenece a
gran parte del hacer de toda la literatura (por algo se ha dicho que la historia de la
literatura es la historia de sus plagios), la diferencia entonces es la intensidad del
constante recurrir a otros textos unida no solo a la conciencia de la copia sino
también a una busqueda escrupulosa de los medios para que las huellas de los
textos insertados sean visibles. Un primer modo de insercién como hemos visto es
el de parrafos de extension variable, idénticos a su contexto de origen. Solo un
interés especifico del lector lleva a buscar en ese afuera de la escritura los
origenes de esos textos. Una segunda manera de insertar es la de la rescritura
deconstructiva que ya hemos descripto en este trabajo. Los manuscritos que
hemos presentado muestran de manera contundente estos procesos. El lector
especializado habra hallado instancias que pueden permitir la prosecucion de sus
investigaciones, y esta tesis ha intentado allanar en parte el camino a través de las
descripciones y transcripciones de los documentos.

Un ultimo aspecto a mencionar es el relativo al erotismo y al deseo sobre
el que estd montada la escritura. La relacion con su lector, que en Trento pasa de
lo explicito a lo implicito muestra un proceso paralelo a la fabula que narra la
relacion clandestina con Gitona. Se trata de un juego de ocultamientos que
evidencian los manuscritos y que invita al deseo de conocer. El progresivo
borramiento del lector de las paginas de los manuscritos que integra un proceso
mayor de escamoteo de personajes literarios y reales, de circunstancias, de

confusiones voluntarias de tiempos y por ende de densificacién de zonas, deja sin
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embargo al desnudo la gran actividad del espectador de teatro: la mirada del
voyeur deseante que construye Trento.

Los dactiloscritos y los documentos impresos a partir del procesador de
textos en sus seis versiones, han sido utilizados en este trabajo para para
desarrollar la génesis de Trento. En estos documentos quedan, sin embargo, ain
muchas intervenciones a mano, autografas y aldgrafas que deben ser revisadas, lo
que permitira dar cuenta de las practicas autorales referidas a su relacion con las
que en esa €poca eran nuevas tecnologias.

En ese sentido esta tesis se propuso hacer un aporte para futuros trabajos
de genética comparada que muestra un momento Unico en donde un escritor
formado en la méquina de escribir comienza a formarse la escritura electronica y
lo hace de manera muy mediada en esta época frente a un cambio en la

produccion de los libros en las editoriales.
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