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Resumen

En este escrito se aborda la pelicula Santiago (2007), de Joao Moreira Salles, a partir
de dos tépicos: la memoria y la digresion. Se revisa, a partir de alli, la categoria de
cine-ensayo, reflexionando particularmente sobre el modo en que el dispositivo
audiovisual trabaja sobre el tiempo: fijandolo, por un lado, y por el otro, produciendo
una mezcla de tiempos diversos y heterogéneos.

Se examina también los modos en que el autor regresa sobre su propio material, asi
como sobre material de archivo, para darle una visidén renovada.

Finalmente, se propone trazar una analogia en torno a la memoria y la digresién como
dos categorias centrales, tanto de la estructura del film como del “género” de cine-
ensayo.
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PRELUDIO

“iTodos muertos! jEstan todos muertos!”’

La pelicula Santiago (2007), de Joao Moreira Salles es una reversion de un film
inconcluso al que el realizador vuelve mas de una década después, con otra mirada,
pudiendo ahora si cerrarlo aunque transformando completamente su forma.

En el ano 1992 el director Jodao Moreira Salles intenta hacer un film sobre su antiguo
mayordomo, Santiago. Durante algunas semanas registra entrevistas con Santiago, en
su departamento, y rueda algunas escenas ficcionalizadas en torno a la conversacion
que se establece entre ambos, y también toma algunos registros de su antigua casa.
En el momento en que se enfrenta con el material rodado, e intenta poner a prueba las
ideas de montaje que habia planificado, descubre que no funcionan vy, al cabo de un
tiempo, abandona el proyecto.

Trece afios después retoma el material en bruto y hace un film sobre su film irresuelto.
Podriamos enmarcar a éste dentro de la inestable y problematica categoria de film-
ensayo, en tanto que despliega varios procedimientos que son constitutivos de lo que
se entiende por ensayo audiovisual, segun la teoria construida en torno al tema.

En este escrito nos proponemos recorrer algunos pasajes de la pelicula, para dilucidar

su posible categoria ensayistica, y el modo en que se materializa. Para ello, nos

1 Declara Santiago Merlo en la pelicula Santiago (2007), de Jodo Moreira Salles.
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centraremos en dos pilares, que dividiran el trayecto del recorrido: la memoria y la

digresion.

LA MEMORIA: jUN PRIVILEGIO?

“porque ya sucedio,

y por lo tanto continuara sucediendo,
aunque se olvide.”

(Orozco, O., 1967:pag 22.)

“Una manana bajé y el diariero me pregunté:
“Santiago, ¢ Qué estan haciendo en su departamento? ;Una pelicula?”
Le dije: “Van a embalsamarme, estan preparando las cosas.””?

El gran tema sobre el que reflexiona el director en esta pelicula es el de la memoria,
es decir sobre el acto de recordar, asi como también sobre el acto de escribir y de
cémo el pasado se fija a partir del acto de la escritura y de como se resucita a partir de
que un alguien lo recuerda o lo lee o lo escribe (o reescribe).

La estructura del film es llevada a través de la voz en off del hermano del director,
quien recita un texto escrito por Salles. De este modo, se permite trabajar con la
heterogeneidad en la banda de imagen, ya que ésta, segun lo refiere Catala, “se
aposenta sobre el evanescente flujo temporal de la narraciéon” (Catald Domenech,J.M.,
2000: pag. 92). El uso de la voz trae ademas la cualidad expresiva de oir, de sentir
una presencia a través del oido que, como remarca Doanne (Doanne, M.A., 1976),
remite fuertemente al pasado, a un espacio entre un recuerdo y el tiempo actual de
esa presencia que enuncia.

Por otra parte, el film da cuenta de una “lectura oscilante que se mueve entre la
imagen y el lenguaje, el presente y el pasado, entre una dimension espacial de la
fotografia y una temporal del comentario referido a lo pasado” (Blumlinger, C., 2007:
pag 54.), una lectura que se expone desde el presente para reconfigurar el pasado.
Esa voz del autor escondido, traspasado a otra persona, también se lamenta. Se
lamenta, entre otras cosas, de no haber hecho un film sobre sus padres, sobre sus
hermanos y sobre él, deja abierta esta herida con una exposicién lateral pero definida.
Este modo de exposicion es una muestra de la légica expansiva que trabaja el cine
ensayo.

Santiago, el coprotagonista del film, junto con el autor, se jacta de tener una memoria

privilegiada, que le permite recordar canticos antiquisimos heredados por su familia,

2 Fragmento de la pelicula Santiago (2007), de Jodo Moreira Salles.
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momentos muy primerizos de su vida y atesorar historias de las aristocracias antiguas.
Un pasatiempo al que le destind toda su tiempo libre, en los momentos en que no
trabajaba. Estas historias las transcribe a papel, junta informacién de diversas fuentes
y traza biografias de familias enteras, de dinastias de todas partes del mundo.

En el film esta muy presente el uso de ese material en pantalla, constantemente nos
muestra a través de planos detalle las pilas de papeles y fragmentos de hojas
mecanografiadas que, si bien no se detienen lo suficiente como para escudrifiarlas a
gusto, y combaten con la informacién que la voz comanda, permiten, sin embargo,
efimeras libertades de lectura. Marcan asi -junto al empleo de otros materiales: las
filmaciones del primer rodaje, material de archivo de peliculas de diferentes
procedencias, e incluso un segmento a color de un registro hogarefio de la familia en
la piscina-, el rasgo de heterogeneidad que varios teoricos coinciden en ligar a lo
ensayistico, como por ejemplo, Christa Blumlinger, Hans Richter, Arlindo Machado o
Antonio Weinrichter.

El film en si, cerrando con la anécdota del diariero que se encuentra en el epigrafe, es
un gran “embalsamiento”, que a través de escribir en imagenes y sonidos al personaje
de Santiago logran fijarlo en el tiempo. Del mismo modo que los personajes que él
registraba obsesivamente no hubieran sido conocidos jamas por el director sin su
mediacion, tampoco nosotros hubiéramos accedido a Santiago si no fuera por la
pelicula.

Esta aqui presente aquello que plantea Blumlinger, retomando a Adorno, sobre la
palabra ensayo: “la busqueda inconclusa y cuestionadora que no pretende rastrear lo
eterno en lo efimero sino que pretende mas bien eternizar lo efimero” (Blumlinger,
2007: pag 54). Esta es la tarea de Santiago, de algun modo, y lo que termina haciendo
con el material en bruto Moreira Salles: un gran homenaje a quién fuera su
mayordomo, a pequefios pasajes de su vida y de su casa abandonada. Un legado de

memorias.

DIGRESION: SENDEROS ABIERTOS

“Un ensayo constituye, de hecho,

el inicio de una especulacion lanzada hacia el futuro
que lo mantiene perennemente vivo [...]

siempre dispuesto a desdoblar las certezas

en nuevas alternativas” (Catala, J. M.,2000: pag 93)

Otro procedimiento caracteristico del discurso ensayistico es la digresion, el desvio
producto de la fluidez del propio pensamiento, que lleva naturalmente hacia una zona

de incertezas, de falta de solidez, de construccion a tanteos. Por eso, pese a que se



) UNIVERSIDAD
NACIONAL

2° JORNADAS ESTUDIANTILES DE INVESTIGACION EN DISCIPLINAS ARTISTICAS Y PROYECTUALES (JEIDAP) facultad de i,
/' DE LA PLATA

6y 7 de Octubre de 2016 | ISBN 978-950-34-1377-7 syt | bellas artes

intenta arribar a una reflexién sobre un tema especifico, la cruzada del ensayo se da
en realidad “entre la didactica y la poesia. [...] Habla, diriamos, fractalmente”
(Jacobsen, U. y Lorenzo, S., 2009: pag. 34).

Esta caracteristica es muy visible en la obra de Moreira Salles, marcamos aqui tres
instancias donde podemos apreciar estos desvios, que van tanto desde una imagen a
otra, como desde un tema a otro.

Una de estas instancias es la que se da con los textos de Santiago, en donde se abre
el juego al relato de historias contenidas en ellas, de fragmentos de historias, que van
revelando el caracter del personaje. Partiendo del retrato, de mostrar sus colecciones
de notas, la pelicula de pronto se abre a un microrrelato de una dinastia con las
apreciaciones juiciosas de Santiago.

Oftra instancia es la secuencia que da comienzo al film, donde asistimos a la
presentacion con un travelling repetido sobre tres fotografias y una musica de piano
aletargada, la voz off rompe la sucesién de imagenes comentando que ese era el
principio que habia imaginado para la pelicula en 1992. De alli salta al momento en
que tomo las fotografias, la deriva lo lleva a hablar de la casa y de los recuerdos de la
casa, hasta que retoma el flujo del film llegando a Santiago. Esta deriva no es fruto de
la inconsistencia sino de la remanencia a una logica interna y subjetiva que sera la que
dé forma global al relato (Catala Domenech, J.M., 2000).

Este juego de posibilidades se abre, en principio, por la distancia con que Moreira
Salles toma el material, distancia que posibilita una lectura de “segundo grado”
(Weinrichter, A. 2007)* y habilita ciertas suposiciones, desde las cuales el autor retoma
imagenes de su antigua casa y se interroga sobre el caracter ficticio o documental de
los eventos que acontecen dentro del plano, cuestionandose si fueron producto del
azar o de realizados para la camara. Culmina con esta reflexién: “al mirar el material
en bruto, esta claro que debemos ver todo con algo de desconfianza™.

En esta notable secuencia, ademas, se pone en practica el concepto de montaje
horizontal -que plantea Bazin cuando analiza el caso de Carta de Siberia (1957), de
Chris Marker- en tanto es la voz la que nos va llevando de imagen a imagen y nos
habilita relecturas de sus representaciones. También hay un fuerte factor ludico, que
se reitera en otros segmentos y que responde a la irreverencia que cita Blumlinger de
Adorno, en torno a que al ensayo “la suerte y el juego le son esenciales (...)” ya que
“(...) con el ocio de lo infantil se apasiona sin escrupulos por aquello que otros ya han

hecho antes” (Blumlinger, C., 2007: pag. 54).
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REQUIEM

“A veces, o casi siempre, el destino de cada uno de nosotros
me parece tan fragil, tan misteriosamente endeble,

gue me sube el llanto

y me muero de piedad y de dulzura.”

(Pizarnik, A., pag. 132)

“Santiago sugeria que la vida podia ser lenta,
pero que no era suficientemente lenta.”

“Creo rendirles un pequefo y simple homenaje al leer

sus breves huellas por este planeta.

Ya cumplidos los cuarenta afnos de edad,

todo cambio es un simbolo detestable del pasaje del tiempo.
Mi actividad mental es continua, apasionada,

versatil y del todo insignificante"®

Creo que ésta pelicula es un caso formidable del género ensayistico en lo audiovisual,
con componentes “clasicos” de su forma (fuerte presencia de voz off, material
heterogéneo, subjetividad y desvios, fuerte hincapié en el montaje, etc) y que también
por su inherencia a esta categoria no llega a una conclusion cerrada sino que deja
abiertas sensaciones, entre ellas la idea de como el cine al igual que los libros (y de
algun modo mas fuertemente por su caracter indicial) es un resucitadero de muertos,
un freno al impiadoso avance del tiempo, a la entropia que barre con los nombres y los
rostros. Cada vez que vemos un film (en donde actuen personas) rendimos de algun
modo ese homenaje del que habla Santiago.

Al mismo tiempo, en ese repliegue sobre el propio discurso que lleva a cabo la
pelicula, da cuenta de la falta de cercania que el autor pudo lograr con su personaje a
través de la crudeza de la imagen y el sonido, cercania que se construye mas con lo
que, paradodjicamente, Santiago escribia.

Creo que hay algo muy poderoso en el modo de construir de lo ensayistico que se ve
claramente en este film. Es la presencia fuerte del sujeto enunciador, que se entrega
en su forma de encadenar asociaciones digresivamente, en su manera de trazar el
relato a partir de la memoria, en su insistencia sobre ciertas imagenes. Este

procedimiento duplica el proceder de Santiago en su escritura incansable, creo que

5 Declara Jodo Moreira Salles en la pelicula Santiago (2007), de Jodo Moreira Salles.
6 Declara Santiago Merlo en la pelicula Santiago (2007), de Jodo Moreira Salles.
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hay en ambos casos una barrera de significantes contra la muerte que unifican de
algun modo al hecho de registrar imagenes con el hecho de registrar ideas y también
de confrontar imagenes e ideas para dar cuenta de un pensamiento, de una voz, para

cristalizarla a salvo del avance impiadoso del tiempo.
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