
La democracia extinta. Dilma Rou- 
sseff fue derrocada por el voto de 61 

senadores –más de un tercio de ellos 
con prontuario judicial– en el juicio po-
lítico finalizado el 31 de agosto de 2016, 
un año y ocho meses después de haber 
iniciado su segundo mandato presiden-
cial. Ese mismo día juró con prisa Michel 
Temer, sin pronunciar discurso algu-
no ni calzarse la banda verde y amarilla 
que en circunstancias normales debió 
haber recibido de su antecesora, quien, 
además de estar ausente en la ceremo-
nia, lo definió como “traidor, golpista e in-
truso”. 

Ese 31 de agosto se cerraba un capítu-
lo importante, no el último, del envión se-
dicioso iniciado casi seis meses antes, a 
principios de marzo, con la detención de 
Luiz Inácio Lula da Silva ordenada por 
su perseguidor, el juez Sergio Moro. 

A las seis de la mañana del viernes 4 
de marzo, agentes con armas largas, 
apoyados por un helicóptero, irrum-
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El 4 de marzo, cuando el poder policial-judicial utilizó la fuerza del Estado para intimidar a Lula 
da Silva, fue el golpe antes del golpe. Seis meses después, Dilma Rousseff era derrocada por 
el voto de 61 senadores que desconocieron la voluntad de 54,4 millones de electores. Entre 
ambos acontecimientos, 179 días como lance inicial de una avanzada cuyo objetivo es lograr, 
por la vía jurídica, la proscripción de quien es el actor central de la política brasilera desde 
hace casi tres décadas.
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político con agenda pública y domicilio 
conocido que días antes había propues-
to presentarse ante el juzgado donde se 
sustancia la causa por el escándalo de 
corrupción en perjuicio de Petrobras. 
“Me sentí un prisionero”, declararía Lu-
la a poco de recuperar la libertad tras 
unas cinco horas de interrogatorio. 

La escenificada aprehensión fue, en ri-
gor, un balón de ensayo dentro del plan 
desestabilizador que, luego de acabar 
con Dilma, se proponía sitiar a Lula a tra-
vés de escaramuzas (i)legales. 

Según trascendió, el juez Moro, que 
presume de haber dado vida a una suer-
te de mani pulite tropical (y tal vez esté 
en lo cierto: aquel proceso al que se elo-
gia livianamente dejó como saldo el fin 
de las empresas estatales, la desapari-
ción de los partidos políticos y facilitó el 
surgimiento de Silvio Berlusconi), pre-
tendía trasladarlo a un presidio del sur 
del país, en la ciudad de Curitiba, pero la 
idea fracasó cuando el aeropuerto don-

pieron en el departamento de Lula en 
São Bernardo do Campo, la ciudad del 
cordón industrial paulista donde resi-
de desde los tiempos en que dirigía el 
sindicato de metalúrgicos en la déca-
da de 1970, para llevarlo por la fuerza 
(innecesaria) hasta una sede policial. 
La figura legal invocada para detener-
lo fue la “traslación coercitiva”, que se 
aplica a aquellos acusados (Lula por 
entonces no lo era) que se rehúsan a 
declarar después de varias citaciones 
u ocultan su paradero. 

El traslado fue transmitido en tiempo 
real a través de una cadena nacional 
formada por televisoras privadas. Las 
tomas urgentes de camarógrafos bus-
cando el rostro de Lula ladeado por fe-
derales dentro de una camioneta po-
licial eran reforzadas por reporteros 
que, de tan excitados, parecían estar 
cubriendo la captura del Chapo Guz-
mán tras fugarse del presidio de máxi-
ma seguridad del Altiplano, y no de un 
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golpes parlamentarios en Honduras 
(2009) y Paraguay (2012). 

No es sencillo predecir cuáles serán 
los contornos definitivos de esta arqui-
tectura de dominación ni afirmar si se-
rá capaz de perpetuarse, no sólo por la 
probable (aunque no segura) reacción 
popular, sino por las tensiones intrahe-
gemónicas de un sistema encabezado 
por alguien carente de poder de mando 
como el que tenían, a su manera, Alber-
to Fujimori y Álvaro Uribe. 

Se sabe, eso sí, que este Gobierno de 
facto está dispuesto a aplastar a la re-
sistencia popular con las Policías milita-
rizadas (más de un millón de efectivos en 
los 27 estados) apoyadas, según el caso, 
por las fuerzas armadas, las que desde 
agosto volvieron a ocupar Rio de Janei-
ro. Uno de los primeros anuncios de la 
Administración Temer fue encuadrar a 
los manifestantes dentro de la legisla-
ción antiterrorista. 

Michel Temer es un animal político si-
nuoso. Por sus trajes caros e inescru-
pulosidad calculada, recuerda a Giulio 
Andreotti, el tres veces primer ministro 
y eterno senador símbolo de la segunda 
mitad del siglo XX italiano, interlocutor 
privilegiado del Vaticano y la mafia. Con 
altos índices de reprobación, que llega-
ron al 73% a principios de octubre, es un 
presidente en las sombras, refractario 
a las concentraciones populares o los 
eventos masivos. Ya sufrió dos “Mara-
canazos” desde que asumió la presi-
dencia de forma interina (en mayo): fue 
abucheado al presentarse en dicho es-
tadio el 5 de agosto para la apertura de 
los Juegos Olímpicos, y el 7 de septiem-
bre, cuando fue recibido con una rechi-
fla en una ceremonia de los Juegos Pa-
raolímpicos. 

Normalidad postiza

Los mentores ideológicos de esta demo-
cracia irreal detestan “el populismo del 
lulopetismo”, al que le reprochan desde 
la política de ampliación de cupos uni-
versitarios para los afrodescendientes 
hasta la ley que regularizó el trabajo de 
las empleadas domésticas. 

Entre los aliados de la nueva Adminis-
tración están los pastores electrónicos 
y la bancada de dipupolicías defensores 
de un proyecto de ley –que ya tiene esta-
do parlamentario– contra la “ideologi-
zación de los jóvenes” y en favor de una 
“escuela sin partido”, que prevé sancio-

la corrupción de la izquierda”. 

Armonía represiva 

Entre la privación de la libertad de Lula 
y la caída de Dilma seis meses más tar-
de, comenzaron a establecerse las ba-
ses materiales y simbólicas de la repú-
blica sin pueblo, que se formalizaría el 
31 de agosto. 

El desalojo de una Jefa de Estado que 
había sido reelecta por 54,4 millones de 
electores en octubre de 2014 por par-
te del no votado Michel Temer no fue un 
cambio de Gobierno: constituyó un cam-
bio de régimen. 

Lo que está en vigor desde la expul-
sión de Rousseff es un sistema posde-
mocrático subordinado a las élites, es-
pecialmente las vinculadas al capital 
financiero y los nuevos “farmers” del 

agronegocio volcados hacia el merca-
do externo, dos sectores cuya lógica de 
acumulación funciona con autonomía 
de la expansión del consumo de masas 
derivado del aumento sostenido del sa-
lario real y tasas de desempleo del or-
den del 5% que caracterizaron la eco-
nomía política del segundo Gobierno de 
Lula (2007-2010) y el primero de Dilma 
(2011-2014). 

La cesación de la democracia caute-
losa y pactada implementada por el PT, 
que nunca echó mano de las tácticas 
rupturistas aplicadas en otros proce-
sos de transformación sudamericanos, 
dio paso a una ofensiva restauradora 
extremista que sorprende por sus obje-
tivos maximalistas. 

En Brasil se aplicó una “doctrina de 
choque” (como la vista en Rusia tras 
la caída de la URSS) que impulsa un ti-

po de libre mercado radical asociado 
a una armonía represiva, resumida 
en el lema “Orden y Progreso”, el es-
logan oficial adoptado por Michel Te-
mer, inspirado en la propaganda de la 
dictadura. 

El autoritarismo educado de Temer 
requiere, para sobrevivir, de la perse-
cución política, la censura orgánica 
gestionada por corporaciones priva-
das de información y la profundización 
de la guerra urbana de baja intensidad 
en las favelas. 

Estamos frente a un engendro en el 
que se observan reminiscencias de la 
“bordaberrización” uruguaya (sin fuer-
zas armadas), la “dictablanda” de Alber-
to Fujimori y la democracia armada pa-
ramilitarizada de Álvaro Uribe (aunque 
sin guerra civil). El experimento en cur-
so también contiene ingredientes de los 

tante como un juicio por impedimento; 
no fueron cargos, en realidad fueron 
pretextos”, explicó José Eduardo Car-
dozo, ex ministro de Justicia y aboga-
do defensor en el juicio político. “Lo que 
ha caracterizado al proceso fue la exa-
geración del ritual, la teatralización, al 
mismo tiempo que se violaba el derecho 
de defensa en algo que recuerda lo que 
pasó con Zacco y Vanzetti”, los anarquis-
tas fusilados pese a su inocencia y con 
pruebas forzadas en 1927 en Estados 
Unidos, comparó Cardozo, para quien 
el “proceso estuvo lleno de vicios, empe-
zando por el vicio original que fue haber 
sido promovido por una venganza de le-
gisladores corruptos”. Y anticipó: “Vamos 
a apelar tantas veces como sea necesa-
rio al Supremo Tribunal Federal, pero no 
descarto que en algún momento vaya-
mos a la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos (CIDH)”. 

El presidente de la CIDH, Roberto Cal-
das, ya demostró su disposición a tomar 
cartas en el caso brasileño, repitiendo lo 
actuado por ese organismo cuando re-
cibió denuncias sobre las asonadas que 
depusieron al presidente hondureño 
Manuel Zelaya y su colega paraguayo 
Fernando Lugo. 

El 29 de agosto, Dilma se presentó 
al Parlamento, convertido en tribunal 
del impeachment, donde rebatió uno a 
uno, durante catorce horas, los argu-
mentos de sus enemigos. Aguerrida, 
carente del talento político de su hace-
dor Lula, plantó cara a los congresistas 
que la voltearían dos días más tarde 
con la misma entereza con que había 
enfrentado, en 1970, a los jueces mili-
tares que se tapaban la cara antes de 
condenarla por alzarse en armas con-
tra la dictadura, como quedó registra-
do en una foto en blanco y negro recu-
perada años más tarde.

“No tengo cuentas en el exterior, no 
me beneficié con dinero público”, ase-
veró ante un Senado dominado por le-
gisladores del tipo de José “Zezé” Pe-
rrella, quien, además de arrastrar 
varios procesos, es el propietario de un 
helicóptero secuestrado por la Policía 
con 460 kilogramos de cocaína pura 
en 2014. Caso que rápidamente fue ar-
chivado. Consultado sobre los motivos 
de su apoyo al impeachment, Perrella 
respondió: “queremos que se vaya es-
ta gentuza del PT […] no se aguanta más 

de estaba pronto para decolar un avión 
policial fue tomado por una movilización 
espontánea en repudio al atropello judi-
cial. 

Lo del 4 de marzo fue el golpe antes del 
golpe: el poder policial-judicial (seminal 
del futuro Estado represivo que se ins-
talaría con Temer) fue desplegado para 
intimidar al único dirigente político ca-
paz de poner freno a la conjura, en aquel 
momento inconclusa, contra Rousseff. 
Por eso mismo, poco antes de ser expul-
sada del Palácio do Planalto, la todavía 
presidenta lo nombró como ministro en 
una medida desesperada para dotar de 
gobernabilidad a un gabinete sitiado. 

La del 4 de marzo fue la primera vez 
que a Lula se lo privó de su libertad des-
de 1980, cuando lo apresó la dictadura. 
Moro lo hizo. 

En ese mismo aeropuerto del cen-
tro paulista desde donde iba a decolar 
el avión policial que nunca partió, otro 
grupo de personas insultó a Lula y vivó 
a Moro, devenido en un popstar de la re-
belión conservadora que tuvo su fase 
más activa entre febrero de 2015 y el 
primer trimestre de 2016. 

Cientos de miles de ciudadanos de cla-
se media se alzaron en defensa de sus 
privilegios, los que de hecho nunca ha-
bían sido amenazados por las políticas 
de distribución de renta e inclusión so-
cial aplicadas durante las Administra-
ciones petistas. Esas multitudes blancas 
y antipolíticas fueron la masa de manio-
bras que alimentó al impeachment –es-
pecialmente en São Paulo y los estados 
del sureste y sur, los más ricos del país–, 
luego de meses de incitación, agitación y 
propaganda del grupo Globo. 

Por cierto, el impeachment obró como 
un biombo de apariencia institucional 
para encubrir la promiscuidad entre 
políticos de derecha, banqueros, jue-
ces, comisarios y editores. 

A lo largo del juzgamiento de Dilma 
Rousseff quedó en evidencia la falta de 
alguna acusación plausible y el montaje 
de pruebas sin base real. Una de las de-
nuncias fue haber violado la Ley de Res-
ponsabilidad Fiscal al aumentar los re-
cursos de bancos estatales destinados 
a programas de fomento para peque-
ños y medianos agricultores. 

“A la presidenta le imputaron car-
gos irrisorios, cosas pequeñas que ja-
más podrían sustentar algo tan impor-
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nes, y hasta la separación del cargo, de 
aquellos profesores que traten asun-
tos políticos con sus alumnos. “Basta 
de Paulo Freire”, decían no pocos pasa-
calles y carteles escritos a mano en las 
marchas de Brasilia en 2015 y 2016. 

Uno de los objetivos del bloque dominan-
te es reorganizar la subjetividad nacio-
nal a través de una narrativa que omite 
la quiebra institucional y remite a un país 
que convive en “armonía y reconciliado”, 
frase habitual en los discursos de Temer. 

“Esta inocentización del golpe por par-
te de aquellos que insisten en decir que 
todo está dentro de la normalidad es al-
go que realmente me preocupa”, sostu-
vo Rousseff durante una entrevista ex-
clusiva que nos brindó en el Palácio da 
Alvorada, la residencia oficial, días an-
tes de su deposición. 

 “Estamos ante una cotidianidad anó-
mala, donde los que dieron el golpe quie-
ren esconderlo detrás del aparato ins-
titucional. Lo que estamos viviendo es 
una tranquilidad aparente que tarde 
o temprano acabará por estallar, por-
que no se puede sostener indefinida-
mente ese ocultamiento de lo real, y lo 
real es el golpe. Quien mejor trató este 
tipo de fenómenos fue la filósofa Han-
nah Arendt a través de la idea de la ba-
nalidad del mal. Cuando uno ve cómo se 
está encubriendo la realidad brasileña, 
esto me recuerda situaciones más ex-
tremas, como la del criminal de guerra 
nazi Adolf Eichmann, sobre quien escri-
bió Arendt. Ella nos enseñó cómo es po-
sible que el mal conviva tranquilamente 
con lo cotidiano, cómo se esconde deba-
jo del aspecto neutro de un burócrata 
de la muerte. Cómo Eichmann era capaz 
de llegar a su casa y besar a sus hijos co-
mo si no pasara nada en los campos de 
concentración.” 

La entrevista resultó en una grabación 
de 72 minutos, a la que se suman otros 
20 de conversación informal en los que 
Rousseff reconoció las limitaciones del 
campo democrático-popular para re-
futar la narrativa hegemónica sobre la 
normalidad postiza. 

“En el golpe del 64, los medios habla-
ban de Revolución, no estaba permiti-
do hablar de dictadura. Ahora pasa una 
cosa parecida: no se habla de golpe, se 
engaña al pueblo diciendo que todo se 
hizo dentro de la Constitución, a la vez 
que censuran mis declaraciones. Real-

mente, el único contrapunto en este de-
sierto informativo lo hacen los medios 
extranjeros que cuentan lo que pasa.” 

Golpe continuo

Los 179 días transcurridos entre la de-
tención de Lula y la sesión parlamenta-
ria que tumbó a Dilma fueron el lance ini-
cial de una avanzada que todavía no ha 
concluido. 

Cuando derribó al cuarto Gobierno 
consecutivo del PT a través de un gol-
pe de nuevo tipo (que está a la espera 
de una clasificación teórica, pero sería 
errado considerar blando), la coalición 
destituyente reveló que su propósito es 
no dejar piedra sobre piedra. 

Fue una ruptura ideada para el largo 
plazo, que no medirá esfuerzos hasta lo-
grar la proscripción, por la vía jurídica, 
de Luiz Inácio Lula da Silva: no hay futu-
ro para la república oligárquica surgida 
el 31 de agosto mientras el fundador del 
PT continúe políticamente vivo. 

Componedor y reformista, Lula es el 
actor central de la política nacional des-
de 1989, cuando hubiera sido electo pre-
sidente de no haber ocurrido un fraude 
informativo de proporciones inéditas en 
Latinoamérica, complementado por la 
construcción de un candidato fantoche, 
un “Salvador de la Patria” (título de un cu-
lebrón de Globo), como fue el a la postre 
vencedor Fernando Collor de Mello. 

Si 27 años atrás Collor de Mello fue el 
artefacto electoral inventado para con-
trarrestar al huracán Lula, la crisis de 
2016 permite especular sobre el surgi-
miento de otros personajes ajenos a la 
política capaces de obrar como “signifi-
cantes” de la ira conservadora. Uno de 
esos potenciales “outsiders” es el propio 
Sergio Moro, en su papel de purificador 
de la vida nacional, y otro es el recién elec-
to alcalde de São Paulo, el millonario João 
Doria, conductor televisivo que prometió 
“arrancar al PT de cuajo” y, al ser pregun-
tado sobre cuál es su utopía, respondió 
“que un día todos los brasileños puedan 
vestir remeras Ralph Lauren”. 

Por lo pronto, ni el burlón Doria (pro-
metió llevarle bombones a Lula a la cár-
cel) ni el vengador Moro eclipsan la po-
pularidad del ex presidente, a quien 
todos los sondeos proyectan como un 
candidato competitivo de cara a las 
elecciones de 2018, cuando se elegirá al 

sucesor de Michel Temer. Y esa popula-
ridad podría robustecerse en la medida 
en que Lula asuma, como lo plantean va-
rias agrupaciones, el papel de jefe de la 
resistencia democrática, la cual consis-
te no sólo en el combate político contra 
el despotismo personalizado en Temer, 
sino en enfrentar la privatización encu-
bierta de Petrobras, la reforma consti-
tucional enviada al Parlamento en sep-
tiembre que propone congelar durante 
veinte años (sí, veinte años) los recursos 
para salud y educación pero no fija un 
techo a los fondos destinados al pago de 
los intereses de la deuda que represen-
tan casi el 10% del PBI, la precarización 
laboral y la contrarreforma previsional. 

“Ni un derecho menos” es la consigna 
que resume el plan unitario propuesto 
por Lula a los movimientos sociales, sin-
dicatos y partidos de izquierda con los 
que planea construir un Frente Amplio 

adaptado a Brasil, según su propia de-
finición. Es cierto, Lula ya no ostenta el 
80% de aprobación con que contaba en 
2010, durante su último año de gobier-
no, pero aun así es el único dirigente ca-
paz de movilizar cien mil personas con-
vocadas artesanalmente, en menos de 
48 horas, como ocurrió en respuesta a 
la prisión ilegal del 4 de marzo. 

El 20 de septiembre, el juez Moro –un 
personaje venerado por Globo y los in-
dignados de clase media que en las 
marchas anti-Dilma solían reivindicar 
la dictadura– retomó la ofensiva al abrir 
un proceso contra Lula dentro de la me-
gacausa sobre el “Petrolao”. Lo hizo al 
aceptar una acusación presentada por 
el fiscal Deltan Dallagnol para quien el ex 
mandatario fue el “comandante supre-
mo” de la corrupción nacional. 

Dallagnol, que se define como un “Se-
guidor de Jesús”, utiliza técnicas de con-

vencimiento emocional tomadas del 
conocido videotexto “Cómo iniciar un 
Movimiento”, del norteamericano Derek 
Sivers. En su rocambolesca conferencia 
de prensa dijo carecer de pruebas rele-
vantes, pero aseguró tener la “convic-
ción” de la culpabilidad del acusado. Una 
vez más, el circense Dallagnol se conver-
tiría en el hazmerreír de las redes socia-
les, y hasta el Supremo Tribunal Federal 
lo apercibió por su “espectacularidad”. 

“Da la impresión de que hay un vedetis-
mo jurídico en Brasil, y eso es algo que 
también se está viendo en otros países 
de nuestra región, donde hay gente en 
la Justicia que crea denuncias visto-
sas para saltar a los medios y hacer su 
negocio. Me dijeron que a Lula le quie-
ren encontrar algo a la fuerza, lo quie-
ren culpar sí o sí, pero no le pueden en-
contrar nada”, comentó el ex presidente 
uruguayo José Mujica en una entrevis-

ta que nos dio en Foz do Iguaçu. “Me pa-
rece que todo esto no es cosa de uno 
que otro juez de primera instancia, esto 
viene de más arriba. Acá quieren termi-
nar con Lula, por eso lo están culpando 
con cosas que no tienen pie ni cabeza. Le 
buscan cosas hasta debajo de la cama 
y no le están pudiendo encontrar nada”.

Por cierto, a Moro lo tuvo sin cuidado 
que el fiscal evangélico haya montado su 
imputación con base en percepciones e 
“intuiciones” casi religiosas, pero sin evi-
dencias consistentes: su cometido es 
cazarlo como sea. Si Lula, que acaba de 
cumplir 71 años, es condenado por Mo-
ro (y probablemente lo será) en primera 
instancia y el fallo se ratifica en el tribu-
nal de alzada, automáticamente perde-
rá sus derechos políticos y estará fuera 
de las presidenciales de 2018. 

Mujica degusta un mate con apliques 
de alpaca mientras le preguntamos so-
bre las frecuentes visitas de Moro a Es-
tados Unidos y los elogios que recibe a 
menudo de grupos de interés sintoniza-
dos con Washington. “Yo no tengo infor-
mación sobre las relaciones de ese juez 
con Estados Unidos. Lo que sé es que 
acá está jugándose algo muy grande. 
Lula es alguien importante para nues-
tros países. Él fue importante para la in-
tegración, fue importante para nuestra 
soberanía común. Me parece muy posi-
ble que haya grupos de Estados Unidos 
dándole una mano a los que están con-
tra Lula. No tengo dudas de que hay gen-
te que está incómoda, que siente que en 
estos años Brasil en algunos asuntos 
le pisó los callos a Estados Unidos. Esa 
gente ve mal que Brasil haya hecho el 
puerto de Mariel en Cuba. Ve mal la po-
lítica de Petrobras, ve mal Unasur. Por 
eso digo que esta pelea de defender a 
Lula la tienen que dar los brasileños y la 
tenemos que dar todos los latinoameri-
canos, porque si no la damos juntos esto 
no se para con nada”, sostiene Mujica. 

Vuelve al mate, lo saborea, y remata: 
“Vea, yo no tengo la bola de cristal pa-
ra decirle lo que va a pasar en el futuro. 
Lo que le digo con seguridad es que soy 
amigo de Lula de toda la vida y siempre 
seguiré siendo su amigo. Y si alguien lo 
manda preso lo voy a ir a visitar. Ya he vi-
sitado a varios amigos presos”.
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