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RAQUEL MACCIUCI:

FRONTERAS GEOGRAFICAS Y SIMBOLICAS: EL ESPACIO
MEDITERRANEO VALENCIANO EN LA LITERATURA Y
EL ARTE

Abstract:
The vast southern European coast is inhabited by a great number of
communities whose lifestyles and culture have, since time imme-
morial, been closely linked to the Mediterranean sea, a decisive ter-
ritory, both geographic and symbolic. At the same time, each of
these popuiations have developed particular identity marks within
the framework of their specific historical and geographic coordin-
ates. The purpose of this work is to focus on a specific Spanish
Mediterranean region, Valencia, and to attempt a hypothesis about
the importance of the mediterranean context in the process by
‘ which their collective identity has been built. Starting from the ana-
\ lysis of both a series of literary and pictorial references and of aes-
thetic and ideological debates -all of them belonging to the Valen-
cian culture-, this article aims to study the diversity and the con-
tinuity of a southern European frontier, which has been constantly
vanishing and reappearing on the time-line as well as on the surface
of the maps.

Fronteras: tierra adentro y mar afuera

Sin duda el Mediterraneo es una frontera natural entre Europa y Africa
con un fuerte correlato en el plano simbélico alimentado por siglos de
historia y de cultura. Pero no siempre fue una frontera que separaba
Europa de dos continentes: una erudicién minima alcanza para recordar
que las tres omllas llegaron a ser un todo pata fenicios, griegos, romanos,
musulmanes. Numerosos toponimos y enclaves geograficos de la Europa
meridional del siglo XXI guardan la memona de tiempos en que el acotado
v reducido Meditertaneo, casi un mar interior, funcionaba mais como

cuenca navegable que como linea de demarcacion.

En sentido inverso, es decir, el Meditertineo como frontera divisoria
entre el sur de Europa y el norte de Africa —lo que equivale decir entre el
Norte y el Sur— muestra en su extremo occidental el contorno didfano de la
Peninsuta Ibérica, que simbélicamente esta lejos de ser el limite preciso que
su geografia sugiere: durante ¢l siglo XX todavia se podia escuchar con
hatto frecuencia el conocido apolcgma “\frica empieza en los Pirineos”.
La expresion, que hoy parece mids una figura retérica que una referencia
espacial, reproduce sin embargo despucs de mil doscientos anos la frontera
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politica y stmbdlica de la Marea Plispinica, que separaba el Impeno
Carolingio de Al-Andalus: las fronteras cambian pero en las mentalidades
perduran con enorme fijeza.’

Si bien el origen de la expiesion — que era mucho mis que una frase
ingeniosa— suele situarse en Francia y en el siglo XIX, el concepto lego a
estar muy extendido en Furopa central; prueba de ellos son las duras
polémicas desatadas entre los hispanistas de Alemania a prncipios del siglo
KX, donde sc registran entusiastas estudiosos de la cultura espanola pero
también severos detractores:

“Para Klemperer la ‘Renaissancelosighkeit’  ofrece ¢l
argumento contundente en pro del caracter no curopceo
dc Lispafa. que no se cansa dc subrayar, acorde con la
idea que machacona dd viejo y tonto dicho de que Africa
comienza allende los Pirincos”.?

Desde otra perspectiva, ahora exclusivamente europea, ¢l Mediterraneo
aparece asociado a una frontera interior mvisible que forma dos grandes
conjuntos configurados a partir de la afirmacion de la revolucion burguesa
v de su concepcidén pragmatica de la vida: al sur, los paises llamados
mediterraneos quedaron asociados al catolicismo, a la culturas del ocio
frente a las del negocio y en las que se ora mas que se labora; al Norte, los
protestantes, adelantados de la revolucion industral, las finanzas y las
instituciones modemas.

Si la focalizacion se fija en la zona europea mendional, se aprecia que el
contraste entre el norte y el sur europeos se reproduce en los propios
paises mediterrineos: Italia es quizas uno de los ejemplos mas evidente y,
con un mapa menos bipolar, la divergencia se venfica también en la antigua
Iberta, donde el Mediterraneo espariol forma un conjunto con el resto del
espacio mendional europeo, pero a la vez se subdivide y adquiere matices y
rasgos distintivos en las diferentes regiones que conforman su litoral.

El caracter convencional de las fronteras sirve por tanto de advertencia
a la hora de hablar de ‘pueblos mediterraneos’; intentar compendiarlos y

Acerca del estatuto ambiguo y periférico de Espaia en ¢l concicerto de naciones curopeas
y cn ol contexto del mundo latnoamernicano, v. Macemc, Raquel: “Literatura espanola de
mar a mar”. 12n R. Macciuct y Natalia Corbelling (Vds.). el periferia al centrs. Diveurso de
la otredud en lp nurvativa espasiola contempordnea. La Plata: Al margen. 2006, pp.11-50.

N}

Bricserncister, Dictrich: “Victor Klempercr, huspanista a su pesar”. Uin Boletin de ln
Avartacion Internacional de 1 ispanistas”. N° 15. All I-IFundacion Duques de Soria. 2008, p.
26. 1oy la oposicion se mantiene veladamente en una formula politicamente correcta: ‘la
Luropa contmental’ frente a ‘la Lluropa pemnsular’, bajo I cual subyace la vigja linea
divisoria.
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dar cuenta de sus rasgos particulares puede derivar en simplificacioncs
faltas de r1igor. No obstante, si se buscan los fundamenios de los
constructos existentes y se indagan sus antecedentes, se descubre la
persistencia de las imagenes creadas a lo largo del ttempo, resultado tanto
de la autopercepcion de quienes forman parte de ese entorno geografico
como de las miradas constrdas desde la otredad.

Para desarrollar esta hipotesis me centraré en una zona acotada, la
region espafiola de Valencia, con el fin de bosquejar su singularidad e
idenndad en el amplio abanico de pueblos del Mediterrineo europeo. La
lteratura, discurso atento y receptivo a todos los discursos sociales y
detentador de un papel clave en la formacion de imaginarios y en la
transmision de bienes simbolicos, sera en esta ocasion la fuente
prvilegiada.

Fronteras del Mediterraneo valenciano

El litoral espariol formado por la regién valenciana tiene un perfil
propio en el conjunto de las regiones de Europa abiertas al sur. Los
distintos pueblos que habitan la linea mediterranea espafiola comenzaron a
esbozar su sefias de identidad hace mas de dos mil afios en el extremo
occidental del Mare Nostrum, en una tierra que los viajeros reconocian a la
distancia por sus aromas: cuenta la leyenda que antes de la colonizacién
romana los navegantes sabfan que se aproximaban a Hispania por la
variedad e intensidad de las fragancias de hierbas y flores que provenfan del
continente.

La fabula perduré en Valencia y mucho mas tarde se fortalecid con el
perfume del azahar, que hoy anuncia su cercania y refuerza el mito. Otras
referencias se anadirin a la construccion de una imagen del litoral
valenciano en la cual la naturaleza prédiga y deslumbrante se cruza con las
factorlas y los templos de los antiguos ocupantes del meditetraneo
occidental, con la huella de las acequias y las alquerfas musulmanas y con la
tradicién cmstiana que se impuso sobre los anteriores duefios del
Mediterraneo.

Los estratos que forman la herencia multiple acumulada durante siglos
se conjugan con un entorno natural privilegiado que, segin distuntos
analistas, potencia una percepcion del mundo mis sensoral que espintual,
menos ascética que pragmatica y mas expansiva que ensimismada. Se ha
dicho en distintas ocasiones que no cs facil imagiar una poeta mistico en
el hitoral valenciano, y que cl cardcter de sus gentes no se aviene facilmente
con la contencidon y austeridad de la meseta. A fines del siglo XIX el
novelista Vicente Blasco Ihinez consiituyd un representante de esta
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tendencia opuesta al castellanismo afincado en ¢l centro de la peninsula
ibérica, peto como se verd mis adclanic, otros nombres sustentan la tesis.

“Blasco  predica un panmediterrancismo  ferviente y
dionisiaco, scnsualista v nada idcalista, muy lejano al
espiritualismo, a2 la idca de una lispafia ctemna y de una
tradicion nacional castcliana, manifestada en la mistica, en
la pintura y cn la breratura, desde ¢l Powwa del Cid al
Qrdjote y al Greco, pasando por Santa Tercsa y egando
hasta ] arra”.

Hasta aqui sdlo he expuesto una sere de topicos que constituyen lo que
en este encuentro se ha designado como plano imaginario o simbélico, sin
abandonar la cautela que las construcciones culturales despiertan en
quienes deben demostrar una relacién ngurosa con el conocimiento. Es
momento de fundamentar los presupuestos a partir de un corpus litcratio
que ha dejado testimonios de la construccion de tales representaciones. Se
demostrara que los autores seleccionados, sean autéctonos o forineos,
proporcionan en sus obras una imagen de la cultura v del espacio
valendianos tanto o mas solida que las pasticiones geopoliticas y que es
inseparable de su inscripcion en el mundo mediterraneo.

Fronteras entre el litoral y la meseta

Las Cartas marruecas de José Cadalso, escrtas alrededor de 1773 y
publicadas en libro veinte afios después, dan sefiales fehacientes de que en
el siglo ilustrado ya estaba bien definido el mapa de las distintos regiones
que hoy forman la nacién espafiola; entre ellas, la de los habitantes del
litoral levantino.

En la carta XXVT, Gazel, el joven viajero marroqui refiere a su maestro
Ben Beley las caracteristicas de los pueblos de Espania. Comienza con un
comentario de alcance general antes de pasar a describir los rasgos de cada
uno de ellos:

“Por la dltima tuya veo cudn cxtrafia t¢ ha parecido Ia
diversidad  de  las  provincias  que  componen  esta
monarquia. Después de haberlas visitado, hallo muy
verdadero el informe que me habia dado Nufio de csta
diversidad”.!

Oleza, Joan: “Novelas mandan. Blasco [birice y la musa realista de la modermdad”. Iin
Debats, N° 64-65, Valencia, 1999, p. 110,

http:/ /www uv.es/ entresiglos/ oleza /pdfs /vbidebats. PRI (01-09-2010).

Cadalso, Jos¢: Cartur marrnecas. Iidicion de Manuel Camarcro. Madrid,Castaha. 1984, p.11.
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Cuando llega el turno de describir a los valencianos dice de cllos que
“‘estin tenidos por hombres de sobrada ligereza, atribuyéndosc este defecto
al clima y al suelo”. Seguidamente, les concede el métito de ser “los
espafioles que mis progresos hacen en las lenguas positivas y lenguas
muertas’™. Intetesa destacar que el suclo y el cima se subrayan como
factores determinantes que modelan una forma de ser que el autor de
‘Cartas” no aplaude, aunque a continuacion pondere la aptitud de los
valencianos para la investigaciéon lingiifstica. El elogio esta dirigido a a
destacados fildlogos nacidos en esa regién, como Gregorio Maydns,
fundador de la Academia Valenciana, y responsable de la primera ediciéon
del Didlogo de Ia lengna de Juan de Valdés.®

Cast dos siglos mds tarde y varios perfodos estéticos después, Miguel
Hemindez, valenciano de origen, en una de sus composiciones de combate
mis emblematica, “Vientos del pueblo me llevan”, anima a los esparioles de
las distintas regiones a luchar contra el fascismo. Llamandolos por sus
gentilicios los identifica con sus virtudes emblematicas, que en el caso de
los valencianos es la alegria, atnbuto que puede considerarse el anverso
positivo de la “ligereza” que les atribuia Cadalso.

Asturianos de braverza,
vascos de piedra blindada,

valencianos de alegria

y castcllanos del alma. ..

La percepcion de los valencianos volcada en las Cartas marruecas puede
ser 0 no €l germen de las referencias mas actes pronunciadas por Unamuno
v Baroja en la centuria siguiente; de cualquier modo la continuidad es
notoria y pone de manifiesto que cien afos después se han acentuado
ciertos rasgos del constructo.

En ocasion de cumplirse en 1998 el centenario de la publicacion de La
barraca, cuyo autor fue un blanco de los ataques de los prncipales
representantes de la llamada Generacién del 98, Facundo Tomas mdagd
esta construccion de Espafia central frente a la de la vertiente mediterrinea
mediante un pormenorizado analisis de las opiniones sobre Valencia y los
valencianos vertidas pot Unamuno, Valle Inclin, Azorin y Baroja, entrc

PoId,d, p 113,
®  Manud Camarcro apunta los nombres de otros cruditos a quienes aludirda Cadalso:
rrancisco Cerda y Rico, ¢l P, fuan Andrés y Antomo Ponz. 1d., id,, p. 113.
[Hernandez, Miguel: “Vientos del pueblo me levan™, Lin Viewio del pueblo, incluido en
Obru poctica completa. Bilbao: Zero. (nov, 1979[1937]), p. 311

83



otros. El autor de Niebla sostenia que Valencia era “otra Espana, la Espana
que podramos Hamar pagana y, en cierto senudo progresista, la que quiere
vivir y no pensar en la mucrte”. Para los fines del presente trabajo, interesa
destacar que como las reflexiones giran en torno al arte, Unamuno proyecta
el esquema del mapa peninsular en el campo de la pintara. Es asi como
contrapone el sensualismo de Sorolla, en quien Valencia “encuentra su otto
pintor” (Id., id.)*. Su “religiosidad pagana, dc explosién de vida vy luz a ciclo
abterto” es la antitesis del claroscuro y la espiritualidad de Zuloaga, el
artista de Castilla por antonomasia.

Por su parte, Valle Inclin reconocia tres espaiias, una de ellas, la region
levantina, “fenicia”, “gitana”, “falsa”, de “ciencia engafiosa” porque no
habia conservado el legado griego sino el norte africano. Tampoco
Unamuno dudaba de africanidad de Espana. A pesar de haber reconocido
que el paganismo alimentaba la tendencia positiva hacia la vida de los
valencianos, la sttuacién geografica nos los favorecia, pues los alejaba de la
ciencia giega volviéndolos africanos y engafiosos. Es evidente que
Unamuno reptoduce en el terntorio espafiol la divisoria que en el mupa
europeo se realizaba a escala continental.

[Para Klemperer| “lispafia solo ticne un bamiz curopeo
muy superfical. Comparte la idea —con una larga
trayectoria imagologica— de que Lispata muestra un pertil
africano y oriental. Africa y ¢l Oriente se confunden cn
esta nocidon de lo exdtico y oxtrafo. la visita a la
mezquita de Cordoba confirma que ‘la cultura espafiola cs
arabe, pero destrozada por ¢l catolicismo™.

Seguramente conocia el autot vasco la imagen de su pais mas alla de los
Pitineos y su division de Espafia respondia a una operacion para
resguardar, al menos una parte de la geografia peninsular, del arraigado
estigma.

Por su parte, Pio Baroja diferenciaba la Espada del norte de la
meridional; Ia nérdica era pensante, especulativa; la del sur, amiga “de la
horizontal y los fandangos (version africana) o la  masierd (version
levantina)”, de herencia africana. La luz, el sol y el paganismo se
complementaban en Valencia para dar lugar a un espiritu desaprensivo y
supetfluo.”

Unamuno, Miguel de: “De arte pictdrica”, Buenos Atres, T Naddn. Citado por Facundo
Tomds. Tin Tomds, [facundo: “Introduccion” a Vicente Blasco Tbancez: Ta maja desnace.
Madsid, Catedra. 1998 [1906], p. 13.

¢ 1d,id.p 13

0 1d,id, p. 23
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Sin la animosidad de los dos escritores vascos, Galdés" habia dejudo
previamente una vision del valenciano que reaparecerd en importantes
novelas posteriores. Se trata del Horacio, pintor y amante de Tristana cn la
novela del mismo nombre. En un momento el joven debe irse de Madrid a
Valencia para admunistrar una finca heredada. En poco dempo el sofiador
con vocacion de bohemio se convierte en un entusiasta agticultor que
explota a conciencia las tierras de su propiedad. Desde entonces abandona
sus veleidades de artista y el pathos romantico tardio y se distancia de su
amor madrilefio.

La historia de Tristana y Horacio no tendria gran pertinencia si no
hubiera tenido sucesion en una de las mas celebradas novelas de la
considerada plataforma inicial del 98, esto es, Camzno de perfeccion (1902), de
Pio Baroja. El protagorusta, Fernando Ossorio, es un hiperestésico y
decadente arusta frustrado que, como el personaje galdosiano, se traslada
de Madrnd a Valencia para huir del desasosiego y el mal del siglo. El
desenlace de la novela ha recibido diversas interpretaciones: la boda de
Ossorio con una vital y simple muchacha valenciana hija de labradores
simboliza para la critica la caida en la trampa de la conservacién de la
especie, cuya continuidad, segim el pensamiento de Schopenhauer,
descansa en la mujer, poseedora del impulso de la reproduccién’. Sin
embargo, desde el punto de vista de la inadecuacién parasitaria de Ossotrio
su entorno, el personaje experimenta un cambio hacia el hombre pleno en
contacto con la naturaleza y la cultura del trabajo en un enclave que, como
en Tristana, se sitia en la zona valenciana. En la novela de Baroja se hace
mas explicito lo que en la de Galdés sélo se insinuaba: los habitantes del
litoral miran con recelo y desdén a sus partentes de Madrid, Ossotio entre
ellos, pues representan la jactancia y la pereza propia de la aristocracia de la
corte, indolente y empobrecida. Los futuros suegros desconfian del novio
porque creen descubnir en €l los modales de una hidalguia en decadencia
que no duda en sefialar despectivamente la rusticidad de los labradotes
levantinos. Los comienzos de la relacton entre Fernando con su prima y
futura esposa estd marcada por la rivalidad entre las dos regiones:

“Dolores v yo no nos entendemos; siempre  estamos
regafando. Yo le digo que cstos pucblos valencianos no
me gustan: blanco y azul, yeso y afiil, no se ve mas, todo
limpio, todo inundado de sol pero sin gracia, sin arte;
pueblos que no tienen grandes casas solaricgas, con
iglesias claras, blanqucadas, sin rincones sombrios.

TR . o . . ) }
Briesemaister, Dietrich: “Victor Klemperer, hispanista a su pesar”. Op. at., p. 26.
" Fox, K. Inmax “Baroja y Schopenhaner: Ld driol de fu encia”. in Javier Martnez Palacio

(cdl), Pio Bargpa. 121 excritor y ke otftin. Madoad, "Cavns, 19740,
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~A Feemando no le gusta nuestro pueblo ha dicho ella a
su madre con tono zumbon- . jComo ¢ es artista y
nosotros somos unos palurdos! jComo no hablamos con
gracia ¢l castcllano y no decimos poyo ni wbayo como ¢ll...
Pues veas ti 51 ¢s0 ¢s bonito.

Hemos seguido discutiendo que st valencianos, que st
custellanos, y yo, para incomodarla, la he dicho:

~Pues yo, la verdad, no me casarda con una valenciana.

~-Ni yo con un madrilefio —me ha contestado Dolores
» 13

rapidamente”.

Afios mas tarde Manuel Vicent, escritor y periodista valenciano, vuelve

a marcar la distancia entre la burocracia improductiva del centro y la
laboriosidad de Levante.

“Los automovilistas cruzan vclozmente este solar con la
alucinacion de astronautas en dircecion a un espejismo de
cemento que exhala ol desierto. La patria exhibe en c
centro un alma de humo cuyo poder de atraccion sc mide
en polizas, en decretos y telegramas a los gobernadores
civiles, o sea, en corrientes de papel |.. .|

En cambio, la periferia esta abarrotada de gente. Alli hay
fabricas, turistas, pimientos, tcjidos, verduras, genios

locales, vacas lecheras, mclones de invernadero y seres
indigenas que hablan otras lenguas desde hace mil
afos”

Pero quizis uno de los cjemplos mas sugestivos de la mirada altanera
del habitante de la meseta austera de Castilla, que Unamuno 1dentificé con
Espafia, lo proporciona Eduardo Haro Tecglen. El reconocido escritor y
perodista tecuerda en sus memornas de infancia que durante la Guerra
civil, los refugiados recién llegados de la capital asediada por el ejército de
Franco solo tenian miradas de menosprecio hacia la ciudad que los

albergaba.

“Muchos dc los madrilefios, cvacuados c¢n los camiones
del Quinto Regimiento —como Antonio Machado por
Lister: “Si mi pluma valiera tu pistola”...—, o huidos en
medios de fortuna, no quisicron entender Valencia. [Tabia

Baroja, Plo: Camino de perfeccion. (Pasion mistica). Madrid, Caro Raggio. 1993 (1902}, pp.
295-296 (cursivas y laismo en el origmnal).

Vicent, Manuel: “Lil badajo”. Fn Arneral de balar perdidas. Barectona, Anagrama. 1988, pp.
33,
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entonces un tipo de madrilefio capitalino y despectivo: y
tenia mala conciencia de haber dejado su ciudad en
peligro y la proycctaba sobre quicnes le acogian. Sc
burlaban del idioma, llamaban “la escupidera” a la plaza
de Castelar, por sus grandes agujeros redondeos que
daban luz y aire al mercado de flotes subterraneo; huidos
cllos del frente, acusaban de cobarde a la retaguardia. Con
cl hambre a la cspalda, hacian gestos de horror en el
mercado, ante la comida viva: las anguilas, los caracoles. ..
FEn muchos habia la amargura rcal de que aquella
abundancia no sc alargase para socorrer Madrid. Valencia
cra cortés, abicrta y gencrosa: comenzd a dolerse. Las dos
poblaciones sc levacon mal; y una parte de Madnd no ha

» 15

extinguido nunca su deuda con Valencia”.
Costa del azahary de la luz

Tendran que pasar muchos aflos para que se advierta que la imagen de
Castilla convertida en metonimia de la nacién enteta por el discurso del 98,
no se cotrespondia con la forma de enfrentatse e interpretar la realidad de
otras regiones de la Peninsula Ibérica. Frente a la construccion erigida
alrededor de la meseta, con hondas reminiscencias de la denominada
“Espafia cterna”, misticismo, otrgullo, mesura, austeridad monacal, el
mediterraneo valenciano ha hecho visible una imagen propia en la que
destaca una forma de entender el mundo desde un horizonte mas sensorial,
voluptuoso y gozoso que reconcentrado y doliente.

Nuevamente la literatura se muestra participe necesatia de la
comnstruccién simbolica, no solo medtante la puesta en foco de las tensiones
entre el centro y la periferia, como se ha visto en las paginas precedentes,
sino a través de la recurrencia de poéticas que plasman en el texto la
vivencia sensoral y gozosa del mundo. Los esctitotes que conforman la
serie sobrepasan el breve repertorio que puede brindarse en esta ocasion,
pero seran suficientes para atestiguar una tradicién literaria con cufio
propio, que invita a leer desde otra perspectiva incluso a autores asociados
a otra estética y otro pathos. Asi sucede con la escasamente visitada etapa
gongorina de Miguel Hemandez, tepresentada por Perito en lunas v por gran
parte de su poesia no recogida en libro por el poeta, todavia ajenos 2 los
sonetos amorosos de dramatica factura quevedesca y de su poesia social y
comprometida. En estos poemas, los sentidos, la sexualidad v el impulso

vital adquiete extremos de plenitud y gozo'®.

" Taro 'l'ecglen, Eduardo: 1/ nidia repathlicann. Madreid, Alfaguara. 1996, pp. 156-157.

6 A . ‘ =
" Como dato deinterés sobre ¢l periodo orolano del autor de Viento del pueblo, pucde

anadirse que en su poesia mis temprami, sin duda de aprendizage, muestran el mflujo de

Blasco Ibanez en cl tdpico poema, *La Hot de Lo hueen™, donde la barraca se convierte el
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Constituyen un ejemplo destacado las dos octavas reales dedicadas a la
mastutbacion en Perito en lunas, o el explicito canto al sexo femenino en “El
silbo de la laga perfecta”. Igualmente, Poemray varios, escritos antes de E/
7ay0 gue 1o cesa, elevan un canto a la naturaleza y al estallido de las pulsiones
camales en un escenario exuberante de luz y rebosante de experiencias

J

sensoriales donde el sexo se trasunta en flores y frutos:
Oda - ala higuera

Abiertos, dulces sexos femeninos,

o negros, o verdales;

minimas botas de¢ morados vinos,

cerrados: genitales

lo mismo que horas fanebres ¢ iguales.

Rumores de almidon y de camisa:
ifrenesi! De rumores

¢ hoja verderol, talda precisa,
justa de alcededores

para cubrir addnicos rubores.””

l.os versos finales exaltan genitalidad y el eros, identificados con la vida
tal como se concibe en el sur.

Bajo la umbria biblica mc altero,

mas tentado que el santo.

soy tronco de mi mismo, mas no quiero,
¢jemplar de amaranto,

lleno de humor, peto de amor no tanto.

espacio alegbrico v sentimental de las penurnas del campesino.

Hernandez, Migucl: “Oda ~ a la higuera”. En O poemas no incluidos en libro. b) Pacmas
raros (1933-1934). Incluido cn Obra poétia completa. (1id. de Leopoldo de Luass y Jorge
Urrutia). Bilbao, Zers, 5%ed. 1979, p. 103.
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Aqui, sur fragoroso tiene el viento

la corriente cncendida,

la cigarra su justo monumento,

la avispa su manida.

iAqui vuelve a cmpezat), Eva, la vida."®

En la década anterior, un autor también poco visitado, Gabricl Mird,
duefio de una estética singular en el escenatio literario espafiol de los aftos
veinte, contrapesa sus histontas de nvalidades sacerdotales y de catlistas
envueltos en sérdidas pasiones, con una captacion jubilosa del espacio, del
cuerpo, de los sabores v los aromas de la tietra. La tension entre el placet y
¢l pecado se inchna por el primer elemento de la oposicidn; ni el
sentimiento de culpa puede contra la invitacién del mundo a ser disfrutado
con los cinco sentidos, aun cuando se trate de un consagrado.

“Comenzaba abril, ¢l abril de Oleza, oloroso de acacias,
de rosales y naranjos; de butuelos, de hojaldre de monas
de Pascua. Pero don Jeromillo sentia ya Ja rubia hoguera
de junio que alumbraba las regladas visperas de los Santos
Apostoles. La memoria de sus pasados refocilos no le
dejaba  ni cumpliendo  su ministerio.  Tenfa  que
penitenciarse, imaginando muy hediondos los manjares y
muy horrenda a dofia corazén. Y nada. Triunfaba siempre
Ia pulidez de la sciiora. Porque ¢qué fortaleza y qué
tigores ascéticos podrian malograr la sabia mensura de la
masa de la empanadas de pescado v ol primor de la
tostada orilla, toda de un rizo, como el tisd de la casulla
mas preciosa de la Visitacion?

[

Y <l capellan le miraba los dedos, aspirando su aromosa
limpieza, olor de bergamoto, pero bergamoto hecho de

carne y palidez delicada de la vinda”. 19
Las mmagenes evocadoras de una percepcion plastica y visual de la
realidad no se reducen a la creacion literaria; tienen en la pintura su
expresion privilegiada. No es casual que el nombre de Joaquin Sorolla haya
aparecido en el hotizonte de las reflexiones. Los frutos en sazdn, el

¥, id., p. 104,
"NirS, Gabriel: Nueitro padre San Daniel, Vv Obpus escogidas (Nota preliminar de Maria
Alfaro). Madrid: Aguilar, 2 ¢d. (1955]1921]), pp. 598.
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desborde luminico, la cxplosion del estio recuerdan su reconocible
pincelada en las escenas al airce libre, en la huetta o el mar valencianos.

En el alttmo medio siglo la prosa luminosa del ya nombiado escutor y
periodista Manuel Vicent vuelve a establecer una linea de continuidad en la
serie de textos abiertos a la captacidn plastica y sensoral de la realidad.
Como “Sorolla de la letra” ¥ ha sido calificado en la reciente Laadatio de su
doctorado Homnoris Causa por la Universidad Jaume I de Castellon, certera
definicibén que subraya la cualidad de una prosa luminosa y sensual, rica en
aromas y sabores, certera para captar los matices y la textura de los objetos
v el sonido de la escena.

“La bajamar ha adquirido una tonalidad de estano cn la
vertical del mediodia, pero va tomando matices lividos a
medida que la luz declina y o dngulo de la tarde ya
pexmite ver desde muy lejos con claridad todos los
perfiles de aqudl festin: los manteles blancos, los vidrios
centelleantes, las sedas negras, las penetas de nacax, las
tartas de merengue, of metal de las frompetas™. !

E] arte visual del escritor se conjuga con la afirmacién de la herencia
cldsica antigua y hedonista como un programa estético y vital mediante el
que toma distancia de la doctrina de sufrimiento y resignacion de la
rradicién judeocristiana. Su personal escritura se inscribe en la misma setie
de esctitores nombrados, que desde poéticas, géneros y universos literarios
diversos, insctiptos en épocas y periodos estéticos dispares y hasta
antagonicos, se eslabonan por la capacidad de apresar el costado sensonal
de las cosas, produciendo un nuevo alumbramento del mundo. En
ocasiones, la luz y las tradiciones mediterraneas se encuentran y
redescubren la embtiaguez pagana de las fiestas solares bajo la fachada de
los rituales sacroprofanos del presente.

“Si hoy llcvan a un nifio valenciano, el segundo domingo
de mayo. al Traslado de Ja Virgen, vestido con la camiscta
del futbolista Albelda, y ¢l gentio lo pasa en volandas
cntre gritos de entusiasmo para que toque a la Madre de
los Desamparados, esa sensacion les dejara una doble
marca cn el cercbro limbico, como a mi me dejaron las
flores a Maria ca la cscucla, cuyo perfume no puedo

Femindcz Beliran, lFernando: Landatio. En Epacios nuera serie, Umversidad Nacional de la
Patagonia Austral-UARG, Rio Gallegos. Lin prensa.

' Vicent, Manuck “lil diario de Lipteuro”. Lin Del café Gyon a Jraca. Descbrimzento del
Mediterrdneo como nar interior. Madnd, L] Pais-Aguilar. 1994, p. 151.
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separar del que producian los cromos del equipo de

. -
Valencia™. ™

El proyecto literario y vital de Vicent se manifiesta en algunas
estrategias textuales mediante las cuales jerarquiza los vestigios de la cultura
greco-tomana y los refunda como lugar de memotia colectiva cuyas huellas
emetgen por debajo de la liturgia cristiana.

“LEn este valle los romanos levantaron un altar 2 Diana
junto al bosquecillo de manzanos cuyo aroma cn otofio
sustituia al incienso, v al final de un barranco lleno de
alacranes y hicrbas de anis hay una cala muy azul que
guarda los pritos de ta nificz. |...] Iin la pequefia ciudad
del litoral quedan las ruinas de un templo, de varos
palacios, del prostibulo legal, de un teatro, de la biblioteca
municipal, de algunas tahonas, y cada uno de estos
recintos derruidos conscrva el perfume que fue tu alma.
Después de tantos siglos de silencio donde quicra que
cstés, muerto o resucitado, 1 no cres sino el conjunto de
aromas quc aspiraste micntras vivias. Fluclen todavia a
paja quemada las tardes de verano. El aire hamedo que
precede a las tormentas, la csencia de tierra mojada
cuando ¢l aguacero ha pasado, cl vapor de mucosa
materna que despiden las algas podridas en aquella cala
azul, ¢l tufo cabrio del ganado contra el esplicgo, el
incicnso de los manzanos junto al altar de Diana,

53

permanecen ain en este valle esperando que vuelvas”.
Fronteras estéticas

Hasta aqui se han expuesto distintas visiones del Mediterrineo
valenciano construidas desde dentro y desde fuera de ese espacio fisico y
cultural. Para finalizar, se brindardi una representacion reciente que se
opone a la circunspecciéon y el mtelectualismo encamado por el espafiol
medio, culto y snob, algo acomplejado de su pais y devoto de las culturas
cosmopolitas y prestigiosas. Una lectura metaliteraria del antagonismo que

Vicent, Manucl: “Viegenes”. Vin Ll cuerpu y lus olas. Madrnid, Alfaguara. 2007, pp. 259-260.
Cfr. “sPor qué 1ba a llorar un Cristo en Denia con ¢l buen chma que hace? Ahora los
naranjos estan cn flor, ¢l sexo revienta por todas partes, la gente come paellas v los
veleros navegan sobre un mar sonrosado”. el mismo autor, Nrsenal de balus perdidas.
Op., cit., pp. 115-116. Ll texto pertencee a una colunina periodistica escrita en 1985 a
raiz de a las supuestas Bgrimas e sangge que segdin un rumor popular manaban dct
Cristo de Lampias, en la ciudad alicantina de Dene,

Nicent, Manwel: A faror del placer, € antdoruon oo lntdcons peara los wdifragor de hoy. Madrid, L
Pafs-Agular, 1993
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aparece en pumer plano permitird leer el relato en clave de discusion sobre
poéticas y tendencias literarias.

En esta ocasion, las fronteras aparecen dibujadas por Antonio Musioz
Molina, quien transmite por tanto una vision ‘otra’, desde fuera del entorno
mediterraineo de Valencia. En 1999 Murioz Molina escribio  Carlota
Fainbers”, un delicioso cuento que luego amplié a rouzelle. Como queda
dicho, entre los distintos niveles de lectura postbles, uno de los mas
relevantes es el metapoético: el autor de Beazus ille expresa su concepcion de
la literatura y del relato mediante la justa dialogica entre un profesor
espanol que dicta catedra en una universidad norteamericana y un
compatriota con el que acadentalmente coincide en un aeropuerto
colapsado debido a un temporal de mieve. En la disputa no declarada se
enfrentan la pedante displicencia del académico y las notables dotes de
narrador de su inesperado compatiero de viaje, quien durante la espera
cuenta al profesor una fantistica aventura erdtica que Vvivid en un
emblematico hotel de Buenos Aires™. El intelectual distanciamiento del
espanol orgulloso de pertenecer al gran pafs del norte y temeroso de no
cstar a la alrura de las modas estéticas de sus colegas, termina atrapado por
la clocuencia del improvisado narrador. Cuando la tormenta amaina y los
viajeros retoman la ruta de su viaje, el profesor universitario trata de
recuperar su papel sometiendo el relato de su ocasional companero a los
¢Odigos de la critica académica al uso.

“No oculto que me decepeiond cl final tan apresurado de
Ja historia, o mas bicn su falta algo desalinada de final
¢Carecia Abengoa de lo que Trank Kermode ha llamado
“the sense of an ending”, o se inclinaba, sin sabedo, por
esa predileccion hacia los finales abiertos que se inculea
ahora en los writing workshops de las aniversidades?
Media hora mas tarde fuc anunciado por los altavoces ¢l
boarding para ¢l vaclo a Miami. Como a mi ain me
sobraba mucho ticmpo, acompaii¢ a Abengoa hasta la
gate que ¢l correspondia, y me sorprendi6 descubrir cierta
congoja al despedirme de €l Viviendo en América hay
veeces en las que uno sc siente, por sorpresa,

. 2
hotriblemente solo”. %

' Mufioz Molina, Antonio; "Carlota lainberg”. Lin Cuentos de lu i5la del tesors. Madnd,
Alfaguara. 1994, pp. 161 -210.

4 hotel pucde identificarse sin dificultades con ¢l Gty Hotel, ¢l cual, como vaticinara cl
cuento, fue reaiclado completamente tras ser comprado por una conoada cadena
hotclera.

26

Murioz Molina, Antonio: Carlota Fainberg. Madrid, Alfaguara. 1999, p. 124.
Fixtranjenismos sm cuarsiva en ¢l origmal.
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El verborragico e insistente narrador de la historia de Carlota [Mambery
se apellida Abengoa, pero detrds del apellido de resonancias vascas s¢
presenta como cometciante alicantino, es decir valenciano. Muioz Molina
es un escritor experto con agudo sentido de la realidad y experto en poner
nombres alusivos y connotados a sus criaturas de ficcion. Por tanto,
atribuir al azar el ongen y la caracterizacion del personaje scria un
subterfugio demasiado simple; antes bien, la eficaz relacién del gentilicio
con la facundia del personaje subraya el efecto buscado con la oposicion de
los dos petsonajes de la nonvelle.

La paradoja del activo y productivo reciclador de hoteles en ruinas que
termina doblegando y seduciendo a un académico atormentado pot las
rivalidades mtestinas del mundo universitario, frustrado productor de
ntransitvos y desapasionados papers, es funcional al debate meraliteraio. El
vital alicantino que cautiva a su interlocutor y —sobre todo, a sus lectores— a
pesar de los aprioss de la ctitica especializada, tevalida una concepcidn de
la literatura contraria al intelectualismo y las modas impuestas desde la
academia. El tnunfo del narrador nato frente al universitario dogmatico
puede leerse como un homenaje al cuestionado autor de Ia baraca. El
duelo de los dos personajes recuerda el debate estético que en el anterior
entresiglos estigmatizé al exitoso novelista valenciano, actualizindolo desde
los parametros de las estéticas del presente: en el contexto de la
revaloracién posmoderna de los modelos narrativos de raigambre realista y
decimondnica se encuentran los fundamentos de la actual rehabilitacién de
Blasco Tbariez.

Si se relaciona Carloza Fainberg con las obras que se han comentado
hasta aqui, se podtia decir que frente al cosmopolita docente universitario,
el sabueso de hoteles en quiebra hoteles es poco refinado, tal como se veia
a si misma la familia politica de Fernando Ossotio frente al culto
madrilefio.

“Delante de mi [el padre] le ha dicho a Dolores los
riesgos que corria casandosce conmigo.

-liernando -con retintin nervioso- no es de nucstra clase,
¢s un aristocrata; estd acostumbrado a una vida de lujos,
de vicios, de comodidades. Para ¢l, convéncete, eres una
muchacha tosca, sin mancras clegantes, sin mundo...
iPicnsa o que haces, Dolores!”.  La diferencia es que

Sobre las batallas estéticas ¢ ideolOgeas en L que qued envuaclta la obra de Blasco
Ibaricz, v. Oleza. Op. cit, 1999,
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Abengoa no parece preocuparse por cllo ni atribuyve a su
compatriota upa existencia mundana y fastuosa™ =

La diferencia es que Abengoa no parece preocuparse por ello ni
atrtbuye a2 su compatfota una existencia mundana y fastuosa. En el
encierro obligado del aeropuerto, donde el tiempo detenido y la condicion
de no lugar, suspenden la distancia y anulan las jerarquias, se 1mpone la
magia del relato y el talento desprejwctado del narrados, adornado de un
apasionamiento y un fervor que dicen mucho de sus raices y de su
dentidad.

Para concluir: una reflexiéon sobre la memoria de las fronteras

lin el mapa de la Peninsula Ibérica el mar Mediterraneo se dibuja como
una frontera local dentro de la frontera mayor constiuida por Espada en
(anio cxiterno suroccidental de Europa. A su vez, las regiones del
Mediterrinco europeo, se difetrencian entre sf en un juego de alteridades,
construido con las miradas propias y ajenas que a lo largo de los anos han
elabotado su identidad en un conjunto heterogéneo. En un extenso
territorio geogrifico comin, con rasgos culturales y pasados historicos
compartidos y a la vez, diferenciados, se observa tanto la presencia —o
mejor, Ta basqueda y afirmacion— de rasgos identitarios que sobreviven al
paso del tiempo, como de tradiciones locales que reformulan los
imaginarios mads cxtendidos.

Ifrente a la enraizada dicotomia entre norte y sur de alcance europeo,
puede obscrvarse respecto del espacio mediterraneo valenciano que se
reproducen hacia el interior del territorio espafiol las fronteras stmbolicas
dcl continente, pero con importantes variaciones. St por un lado el litoral
valenciano afirma una mediterraneidad que exalta un sentido mas pagano
de Ia existencia, con una petcepcion mas voluptuosa y sensoral del mundo
frente la vision agonica y sombria del imaginano castellino preconizado
por ‘el 98, no reproduce de igual manera ¢l topico entre productividad e
inaccion que traza una imaginaria frontera entre la Europa del norte —
protestante— y la del sur —catdlica. Por en contraro, la dicotomia
dominante es la que se establece entre el centro, epitome de la capital del
reino, el mundo cottesano y la hidalguia arrogante e improductiva —fiel a la
condena catdlica del lucro y el cometcio— y la periferia laboriosa y
emprendedora y de tradicion mas plebeya.

Si en lugar de considerarse una frontera, se concibe el mar
Mediterrdineo como lago interior entre las culturas merndionales de Europa,

n Baroja, Pio: Camino de perfeciion. (Pasion misiica). Op. cit., p. 320.
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las del norte de Africa y las del cercano Oriente, como ha ocurrido ¢n
diferentes momentos historicos, se advierte que en ¢l presente priva Ia
diferencia, no la continuidad, entre la onlla europea, la nortealricana y la de
ofiente proxXimo.

Si se vuelve el foco nuevamente a Esparia, y a la region valenciana cn
particulat, se observa que los imaginarios culturales tienden 2 reconocerse,
aglutinarse o rechazarse en tomo a la tensién entre la tradicion judeo
cristiana y la herencia clasica y pagana, pero es difusa, esquiva y en cierto
modo vergonzante —recuérdese las alusiones a la africanidad de Unamuno y
Baroja— cuando se trata de la memonia del prolongado pasado arabe (ocho
siglos desde la batalla de Guadalete hasta la expulsién definitiva de los
moriscos en 1609)®. La herencia musulmana perdura mis en la
arquitectura o pumetizada en las costumbres, fiestas (es inevitable
mencionar la muy extendida de moros y ctistianos), tradiciones culinarias o
en las formas de cultivar la huerta que en los constructos culturales de
tradicién culta. En imagen de Manuel Vicent “Soélo el alma de los motros
valencianos sigue fluyendo en las acequias”.”

Por su parte, Manuel Vazquez Montalban solia repetir que el unico
vinculo realmente uniformador y compartido por todos los paises de la
cuenca mediterrinea era la berenjena, desde Siria a Murcia y de Viareggio a
Tanez. En forma similar, puede afirmarse que la distancia simbélica y
materal entre los tres continentes que se asoman al Meditetrineo es
inversamente proporcional a la minima, en algunos puntos nula, distancia
geografica que media entre ellos.

Contemplado de esta maneta, el legado de una cultura mediterrinea
que sustenta las bases de la cultura europea tiene un peso mayor que la
unidad geografica que forman las grandes masas continentales que
encierran al mar. En la transmision y conservacion de esas sefias de
identidad, la literatura desempefia un papel irreemplazable; basta recordar
la poesia de Holderln, el poeta loco que pasé gran parte de su vida
confinado en una torre en la ciudad de Tubinga muy alejada del mar y del
sur. La luz meditetranea y los marmoles de depurada linea de sus poemas
son una prueba de la persistencia de la memoria cultural y de su capacidad
constante para moldear y reinventar una identidad que sobrepasa las
fronteras y crea un mapa mental que se ramifica y expande lejos de sus

" _ . . : . . -
No esta en discusion la pervivencia de las culturas drabe y judia en la identidad espaiiola,

wi se pone en duda su caracter multicultural y mestizo, aunque hayan tenido que
permanccer en las sombras a partir de la imposiaon de una religion dnmica en los
comienzos de la era moderna,
Y Vicent, Manuel: “Il diario de Vipicure” U Dol cfé Cijon a Hava. Descubrimiento del
Mediterrdnes como mar interior. Madrd, 1) Pan Apolar, 199:8 po 128,
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coordenadas naturales. Que ese mapa albergue a Homero, Holderlin y Lay
1001 noches v el Cantar de los cantares es el resultado de un duro pero
fructifero aprendizaje de siglos.
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