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Manuel Vicent ha desarrollado una prolifica carrera en el ambito de las letras
alternando la escritura de novelas con la participacién en prensa desde diversos
géneros. Si bien se trata de dos disciplinas diferentes, en el caso de Vicent no pueden
ser estudiadas separadamente puesto que el autor las hace confluir en la mayoria de
sus escritos, sea una columna para un periédico, sea un texto de ficcion. Vicent ha
cultivado un estilo que fusiona acertadamente el dato real, anecdético (exigencia del
periodismo candnico) con los recursos retoricos propios del lenguaje literario; es por
esto que sus textos periodismo —en muchos casos se llaman asi por aparecer en el
periddico, pero poco se distancian de un cuento corto o minirrelato— pueden ser
estudiados desde una doble perspectiva, por un lado el hecho puntual que se relata,
con un referente real por fuera del d&mbito de la escritura y por otro la composicion
textual que hace recurriendo a figuras y tropos propios del lenguaje poético.

El formato que nos interesa en esta ocasién es el retrato, género cultivado por
Vicent desde la época de la transicion (Retratos de la transicion) hasta la actualidad
(Péquer de ases y Mitologias). Si bien el retrato ha sido estudiado desde la literatura,
no ocurre lo mismo con su vertiente periodistica, ambito en el que ha sido ubicado por
la critica dentro de los llamados géneros biograficos, apareciendo superpuesto con la
semblanza, el perfil e incluso la biografia, siendo poca la informacién puntual sobre el
mismo.

Si repasamos su definicion literaria, vemos que es un género que no suele
aparecer de forma independiente, sino que sirve a la trama de una obra que lo incluye
en la que cumple una funcién determinada. El retrato implica la descripcion de un
personaje en su totalidad, su figura y caracteristicas fisicas (prosopografia) y su

caracterizacion psicoldgica, moral o costumbrista (etopeya). En el retrato el objetivo es
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que las palabras reflejen al personaje para hacerlo visible, la tendencia es hacerlo de

forma ordenada, de arriba para abajo, aunque también puede comenzar por alguna
caracteristica que el escritor quiera destacar del personaje. En una obra literaria que
incluye un retrato, el valor y el interés del mismo suele radicar en el cotejo posterior
que el lector hace de esa descripcion, y su actuacion directa, viviente, en el resto de la
obra.

En su vertiente periodistica, el género incluye otras particularidades. En primer
lugar si hablamos de retrato o perfil nos referimos a un género auténomo, con un fin en
si mismo, que busca dar a conocer los rasgos distintivos de una persona que, por
algun motivo, tiene interés publico. Por otro lado es una narracién que tiene un vinculo
directo con un referente real. Desde el periodismo se exige que la elaboracion del
retrato esté justificada por algun rasgo que muestre la actualidad de la persona,
aunque existe otro tipo de retratos de “gente comun” que buscan perfilar “tipos
sociales” a través de una semblanza individual. Por otro lado se hace hincapié en el
trabajo previo del periodista, la forma que recabara la informacion que utilizara para
redactar el retrato: entrevistas con la persona en cuestion y con otras cercanas a él —
familia, amigos, colegas—, informacion referente a su trabajo, lugar de nacimiento,
infancia, y especialmente el hecho por el cual ha llegado a ser conocido.

En estos casos la subjetividad e interpretacion del retratista se observa en el
punto de mira que este asume, en primer lugar, en la eleccion de la personalidad
retratada, luego, los datos que elija incluir y los que no y por ultimo el modo en que
dara cuenta de los mismos; mediante los mecanismos de narrativizacion le otorga
sentido a los acontecimientos, proponiendo a través de ese relato un sentido posible
para interpretarlos (Chillén, 1999). Es justamente en este angulo en el cual se centrara
el analisis de los retratos escritos por Vicent, teniendo en cuenta la particularidad de su
periodismo, nunca alejado de la literatura.

Partiendo de lo previamente apuntado, se analizaran los retratos periodisticos
de Vicent teniendo en cuenta los siguientes aspectos: quiénes son los retratados, qué
rasgos se destacan, como se vinculan estos rasgos, qué aspecto del retratado se
busca acentuar, como influye la mirada del autor en la imagen que se genera de la
persona y cdmo la intromisidén de la literatura posibilita el acercamiento a las
personalidades seleccionadas desde una perspectiva novedosa.

Antes de abordar el analisis puntual de los textos seleccionados, es necesario
resefiar brevemente el estado de la cuestion en la relacién periodismo-literatura en

Espafa, sobre la cual afirma Chillén: “La simbiosis entre periodismo vy literatura cuenta
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en Espafia con una larga y fecunda tradicion. Asi en castellano, se puede recorrer una

ruta irregular que parte del gran Mariano José de Larra y del costumbristas como
Mesonero Romanos y Estébanez Calderdn...” (Chillén, 1999: 352). La cita continua
con una completa lista de autores que, desde luego, incluye al valenciano Manuel
Vicent, cuyos textos son el objeto del presente trabajo.

Paralelamente a la aparicion y desarrollo del periodismo literario espafiol, la
critica ha dado cuenta de la importancia de los posibles alcances de dicha relacion,

pero no en la medida en que los escritores espafioles han incursionado en el género:

No obstante, a pesar de los cambios que se aprecian en los ultimos afios,
el repertorio bibliografico dedicado, bien a la literatura en soporte prensa,
bien a los escritores que la practican, es bastante exiguo y no se condice

con sus prolongadas y reconocidas trayectorias... (Macciuci, 2008: 22)

Macciuci, a su vez, explica la escasez de bibliografia:

Para intentar una explicacion de las omisiones de la critica, es ineludible
resumir en breve parrafo las conclusiones casi unanimes de los
especialistas en el tema: las tradiciones académicas y la institucion
literaria, naturalmente conservadoras y autoperpetuadoras, acogen con

lentitud las manifestaciones que no gozan de un reconocido linaje. (Id., Id.)

Pese a esta omision, el periodismo literario ha sido, por lo menos, delimitado y

caracterizado:

Se considera periodismo literario cierto tipo de textos que, habiendo
nacido para el periédico y, virtualmente, con una gran finalidad utilitaria (la
informacion, la actualidad), logran una excelente factura artistica, como
consecuencia también de una consciente voluntad estética por parte del
autor. Los periodistas-escritores utilizan con maestria los recursos
linglisticos asociados tradicionalmente a la ficcion narrativa para relatar
historias reales, de tal modo que, como afirma Wolfe (1988), se pueden
leer como un cuento o una novela. [...] Como estas historias conservan su
caracter noticioso (son periodismo ante todo), su calidad potencia el valor

documental-informativo, por lo que se convierten en excepcionales
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testimonios para plasmar un acontecimiento actual [...]. El goce estético

que suelen producir actia como catalizador de una verdad mas

reveladora... (Rodriguez Rodriguez y Angulo Egea, 2010: 191, 192)

De lo apuntado por los autores recién citados focalizaremos en el ultimo
aspecto, esa posibilidad de que “el goce estético actue como catalizador de una
verdad mas reveladora” puesto que es precisamente lo que, como veremos, se
produce en los retratos de Vicent (y en, practicamente, toda su produccién
periodistica).

Esta capacidad del periodismo literario se ve acentuada por la magistral pluma
del autor, su particular estilo en el que se destacan las pulsiones vitales, el
sensualismo, se puede decir de éste que es tanto preciso como sutil, con un
sofisticado uso del lenguaje. Vicent es también un gran constructor de imagenes, en
las que lo sensorial y lo corporal juegan un papel cardinal. Utiliza procedimientos
literarios en contextos donde suele primar un uso del lenguaje mas llano, logrando asi
poner, no los hechos, sino el lenguaje en primer plano, como ya se apunto.

Por otro lado, su escritura literaria puede vincularse facilmente con la realidad
extra-literaria, buscando deliberadamente una ubicaciéon marginal —es lo que ocurre,
por ejemplo, en sus ultimas novelasEl azar de la mujer rubia (2013) y Aguirre, el
magnifico (2011). El descentramiento, la contradiccion, el dislocamiento como
principio generador de la mirada estética, se encuentran entre las caracteristicas
consideradas definitorias de la poética de Vicent. Se trata de un lenguaje sofisticado
emplazado en ambitos a primera vista menores —la columna, el libro de viajes, la
crénica, la entrevista y, el que aqui nos interesa, el retrato.

Los libros en los que se han reunido los retratos de Vicent son los siguientes:
Inventario de Oftofio, Retratos de la transicion, Daguerrotipos, Poéquer de ases y
Mitologias. En todos los casos los textos habian sido publicados con anterioridad en la
prensa, por lo tanto tienen un origen ligado al periodismo, aunque es cierto que, una
vez modificado su soporte, también se modifica su interpretacion. Chartier afirma que
el lector tiene experiencias que estan asociadas de manera directa a su situacién y al
objeto en el cual lee el texto. En el caso del peridédico hay una serie de factores que
influyen en el momento de lectura, que tienen que ver con el objeto, la materialidad
que funciona como soporte; asimismo el periddico esta ligado mas directamente con la
realidad extraliteraria y eso interviene en las expectativas del lector, y, por lo tanto en

susinterpretaciones, por otro lado, el libro se supone menos ligado a la temporalidad,
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mientras que en el periddico, los textos parecieran perder pertinencia a medida que

pasa el tiempo, pues también se encuentran mas ligados al momento en que se
publican.

En el presente trabajo los textos a analizar son una selecciéon de los que se
incluyeron en las antologias Daguerrotipos, Inventario de Otofio y Péquer de ases. Se
han seleccionado esos volumenes porque en ellos lo que guia la seleccién de
personalidades retratadas es, segun se puede apreciar, diferente en cada caso.

En el caso de Daguerrotipos se reunen retratos de personalidades que, por un
motivo u otro obtuvieron renombre durante la transicion democratica espanola, desde
los ultimos dias del franquismo hasta la consolidacion de la nueva democracia. La
transicion espafola es un tema recurrente en los textos de Vicent, desde las Cronicas
parlamentarias (1984) hasta El azar de la mujer rubia (2013) novela en la que retoma,
mezclando realidad y ficcién, los acontecimientos trascendentes que dieron lugar al
giro politico a partir del '69. El interés por este momento histérico se advierte
claramente en los retratos de esta seleccién, en los que podemos ver tamizados por
agudeza y la ironia de Vicent los perfiles y los roles de veintiséis figuras entre las
cuales se encuentran el rey Juan Carlos, Adolfo Suéarez, Felipe Gonzalez, Santiago
Carrillo, Tierno Galvan, Jordi Pujol, entre otros.

En Inventario de otofio la selecciébn es un tanto mas heterogénea, siendo el
denominador comun la madurez de los personajes, a quienes Vicent, a partir de una
entrevista, capta a la perfeccién incluyendo en la semblanza algo mas que la voz de
las figuras con las que ha conversado; Vicent logra transformar esa materia prima en
relatos que “no fingen la impostura del artificio, la asumen desde el primer enunciado
con toda la desfachatez narrativa de la que el autor es capaz” (Cueto, 1984: 8).
Encontramos aqui nombres como el de Rafael Alberti, Dolores Ibarruri, Damaso
Alonso, Concha Piquer, Luis Calvo y mas.

Por ultimo, es la literatura el factor que reine en Péquer de ases a los
retratados, porque, como ha afirmado Nuria Barrios (2010) para El pais, al leer la obra
asistimos no solo a 31 perfiles de escritores representativos de la literatura del siglo
XX sino también a la propia biografia literaria del autor, aquellos nombres que lo
marcaron como lector y como escritor durante su trayectoria. Encontramos en Péquer
de ases los nombres universalmente conocidos de Albert Camus, Jorge Luis Borges,
Virginia Woolf, Samuel Beckett, Franz Kafka, Truman Capote, Fernando Pessoa,
Herman Hesse, Pio Baroja, Josep Pla, etc. Dado este inventario de ilustres, nos

preguntamos (y trataremos de responder) como hace Vicent para ofrecernos una
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vision renovada de estas personalidades que han sido tratadas y retratadas

infinitamente.

En Inventario de Otofio sera objeto de estudio el retrato de Rafael Alberti —el
mas destacado poeta de la Generacién del 27— cuya longevidad lo llevé a estar
presente en los momentos claves de la historia espafiola del siglo XX.

El articulo se titula “Rafael Alberti, con los bolsillos llenos de sal marina”. Vicent
alterna breves descripciones con la voz del poeta que, en extensos pasajes habla de
si mismo respondiendo, seguramente, a alguna pregunta que no se nos da a conocer.

El autor presenta a Alberti como una figura que se puede reconocer a cien
metros de distancia, su fisonomia va armandose lentamente “melena de huevo hilado,
la nariz afilada, dos bolsas carnosas en cada ojera, la mandibula y el cuello
desparramado en el angulo de una cima de Hawai” (Vicent, 1984b: 71) la figura de
Alberti resulta visible, identificable, pero el ahora de la escritura se presenta como
incierto, peligros: “nunca se sabe, al doblar la esquina si le espera un estudiante de
BUP para darle un beso o hay un tendero cabreado con la garrota en la mano”. (Id.,
Id.) Esta presentacion prepara la primera gran intervencién del artista: se refiere al
rechazo que ha recibido en Madrid luego del exilio, ciudad franquista, lejos esta de la
“capital de la libertad” que supo ser durante la guerra. Luego Vicent retoma la palabra
para afirmar que “Alberti no se ha creido absolutamente nada este invento de la
democracia” (Id., Id.: 72) en referencia al descontento (también del propio Vicent)
luego de los primeros afios de la transicion’. En su siguiente intervencion Alberti se
autodenomina “inquieto” y resefia los afios agitados que vivié desde la segunda guerra
mundial, hasta el exilio en Argentina donde “habia golpes de estado cada semana”.
(Id., 1d.)

Vicent hablara luego de la vida agitada de Alberti quien “le arrea mecha al
organismo como un loco desenfrenado cuesta abajo montado en el cacharro de si
mismo”; (Id., Id.: 73) para el poeta “la feria aun esta abierta con todas las norias
girando”, (Id., Id.) al tomar la palabra, Alberti completara el tema autodenominandose
una persona “contestataria” y dejando evidencia, anécdota tras anécdota de porqué el

apartado en cuestion se llama “Vivir a toda marcha”.

" En relacién con este tema, Vicent dedica una de sus Crénicas parlamentarias al regreso de Alberti a
Espafia luego del exilio y pone en evidencia el verdadero significado de ese regreso en contraste con lo
que de él se esperaba. En “La fuga de Rafael Alberti” instala la ironia desde el titulo, pues el regreso del
poeta del exilio fue considerado en su momento un simbolo de la nueva situacion que vivia el pais y el
autor habla nada menos que de la “fuga” de Alberti invirtiendo el sentido de ese regreso. Toda la cronica
desarrolla esta desilusion del poeta y termina: “La paloma se habia equivocado. El vericueto de las Cortes
esta dominado todavia por los delfines herederos del franquismo”. (Vicent, 1984a: 30)
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Segun el retratista, el poeta supo ser, en afios anteriores “una degustacion para

exquisito”, “ahora” esta “al alcance de la mano”, habla de “el mito ha caido” (Id., Id.:
74) lo cual da pie para que el retratado (o entrevistado) relate su debut en la politica, a
la cual se entregd sin saber “ni qué era la republica, ni qué queria decir fascismo”. (Id.,
Id.: 74) A continuacién el autor hara referencia a los célebres afios en los que brillé la
llamada Generacion del 27, afios duros para Alberti, con una fragil salud una, también,
fragil economia y “una fama muy sombreada por la popularidad de Garcia Lorca” (Id.,
Id.:74-75) colega a quien se referira el poeta: “Lorca era el mas divertido y, a la vez, el
mas triste de todos”, (Id., Id.: 75) en este pasaje magistral nos habla no solo de Lorca
sino también de sus impresiones al conocer al Bufiuel y a Dali, y agrega referencias a
las generaciones anteriores, los poetas del siglo XVII y la Generacion del 98.

Hacia el final volvemos a los tiempos en que Alberti entré “furiosamente” en la
politica, aqui Vicent nos presenta dos imagenes contrastantes pero que debemos
identificar con la misma persona: el otofal poeta que “bascula como un viejo bajel
empavonado con una camisa de Hawai” y otro que “entonces se parecia al actor Jack
Nicholson, con esa camisa oscura y corbata blanca de divo calabrés” (Id., 1d.: 76)
preparandonos para el relato de un Alberti heroico que ayudoé a escapar a Machado e
intervino en la operacién de salvamento de las obras de arte de Picasso.

Hacia el final Vicent y Alberti regresan a la actualidad de su encuentro, a un
ahora que no es el nuestro, en el cual el poeta va durmiéndose en los taxis, en las
butacas de los amigos, pero que no deja de estar atento al proximo halago la préxima
agresion; mas alla de esta ultima caracterizacion que es claramente la de un Alberti
rozando la vejez, el autor nos impide imaginarlo como un viejito de pensionado,
tampoco nos quedara una imagen ligada a la academia, pues el mismo poeta la
rechaza, cerrando asi su relato.

Como se habra visto en el anterior analisis, Vicent actia como presentador de
cada tema que luego sera desarrollado por el poeta; en dichas presentaciones, lejos
de simplemente adelantar el contenido o, incluso, transcribir una pregunta al
entrevistado, el autor despliega toda su maestria literaria, generando intervenciones
tan interesantes como las del propio Alberti. En cada ‘presentaciéon’ el uso del lenguaje
permite que lector genere imagenes vividas, elocuentes del personaje: dificil no
imaginar a Alberti como “un nifio con los bolsillos llenos de entradas y pases para
quince barracones a la vez” (Id., Id.: 76) queriendo representar su actitud ante la vida,
su jovialidad, que posteriormente el poeta contara en primera persona; Vicent se

permite hablar de uno de los poetas mas representativos de Espafia como “un viejo
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bajel empavonado” (Id., Id.: 76) para, en la frase siguiente compararlo con Jack

Nicholson, y referirse a él como un mito “totalmente derramado por los vestibulos”. (Id.,
Id.)

Por otro lado el autor tiene la capacidad de abarcar mas que a la personalidad
retratada, su articulo habla también de la historia de Espana (y por qué no, en parte,
de la historia del siglo XX), y este es, quizas, otro de los objetivos de este Inventario de
Otorio, hacer llegar al lector una version de la historia muy personal, pero a la vez,
directamente ligada a sus protagonistas y narrada en primera persona, porque. En
este retrato la descripcion dio paso a la narracion y, en conjunto, el escritor y el poeta
narraron una vida seleccionado los episodios mas publicos pero logrando que parezca
que es la primera vez que accedemos a ellos.

El lector tendra el arduo trabajo de armar, como si de un rompecabezas de
tratase, una personalidad y una vida que, seguro, conoce desde siempre. El trabajo
valdra la pena porque al final habra descubierto al poeta desde otro lugar.

De Daguerrotipos analizaremos el retrato de Adolfo Suarez, primer presidente
luego del retorno de la democracia, persona que tuvo, en la transicion, un papel
fundamental.

El daguerrotipo titulado “Adolfo Suarez, sentado en la acera”, postula al
expresidente, en un principio —en la indefinicion de “aquel tiempo”—, como un actor de
secundario en una pelicula de romanos, que “acabara cortando el bacalao, aunque
sus compaferos de reparto lo ignoran todavia” (Vicent, 1984c: 7), y continia hablando
de Suarez en su juventud; la mirada de Vicent, como si fuera una camara que recorre
una escena, nos presenta a un “joven pretoriano” con mandibula de jabali y mirada
ansiosa. De pasada, el autor aprovecha para realizar una breve caracterizacion de
Franco.

El retrato esta confeccionado a partir del rol politico de Suarez desde los afos
previos a la restauracion democratica, por eso al principio se lo presenta como un
“extra” pero con un “instinto de insecto para el poder”, (Id., 1d.:8) un hombre dispuesto
a todo por encontrar el lugar acertado en el momento oportuno, un ‘chico para todo’,
con ambicién y un ritmo de vida acelerado (como los tiempos que se vivian).

En el retrato, al hablar del momento en que la democracia estaba a punto de
aflorar —“la democracia era una gata caliente en el tejado de zinc’— (Id., Id.: 9) y habia
una vacante para quien quisiera y pudiera dirigirla, la busqueda del postulante ideal

aparece como un trabajo hecho a través de una computadora:
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Se necesita joven politico aguerrido, con sed de porvenir, sin ideas

concretas de nada, que conozca el tinglado por dentro, con experiencia en
ventas, dispuesto a desmontar la panoplia del franquismo, cumplido el
servicio militar, permiso de conducir, sueldo fijo mas comisiones, con
posibilidad de quedarse en la empresa. Lo que se pedia en la tarjeta
perforada era el retrato robot de Adolfo Suarez y, légicamente, su cargo de

presidente del Gobierno salté escupido de la maquina. (Id., Id.: 9)

Se ve en la cita anterior un “retrato dentro del retrato”. En esta solicitud de
empleo se da entender que el perfil que necesitaba la democracia encajaba
justamente con las caracteristicas de Suarez como politico y como persona, la
coincidencia se evidencia gracias a la computadora, asi Vicent lo posiciona como el
candidato perfecto. Una breve descripcion fisica lo delinea como un “galan en tiempos
de vespa” que ‘llevaba a la democracia, como si fuera Antonella Lualdi, en el
portaequipajes de la motocicleta”. (Id., Id.: ) La democracia, antes una “gata caliente”
es luego una chica que Suarez le birla a Fraga. Igualmente Suarez era vigilado de
cerca, podia coquetear “pero sin que se le fuera la mano hacia las zonas del pasado”.

Suarez esta llamado a hacer un trabajo sucio, a limpiar lo mas grotesco de la
dictadura y se manifiesta como “un politico en estado puro, capaz de presidir con la
misma cara una monarquia, una republica o un soviet”, (Id., Id.: 10) Vicent le reconoce
el poder de saber qué persona detenta el poder real y cierra su retrato remarcando
que, cuando “le quitaron la trampilla bajo los pies se limité a portarse como un héroe,
cuando todos los conspiradores estaban con la tripa en el suelo”, (Id., Id.: 12)
haciendo referencia a su actuacion durante la irrupcion de Tejero en el Congreso.

Para cerrar la imagen que comenz6 a construir desde el principio, el autor
aclara que Suarez no es exactamente un hortera, sino “la sublimaciéon de esa parte
hortera que el espafiol medio lleva adentro”. (Id., Id.)

Nuevamente Vicent nos da mas que un retrato, nos hace regresar a la
transicién, momento clave que registré a través de sus crénicas y recuperé haciendo
jugar realidad y ficcion en El azar de la mujer rubia. En este caso es a través de la
figura de Suarez que el lector evoca aquellos momentos en los que el expresidente
pasé definitivamente a formar parte de la historia de Espana. Son los rasgos que lo
posicionaron como el politico elegidopara dirigir la reciente democracia, los que Vicent
destaca aqui sin halagarlo ni denostarlo; es gracias a la acertada eleccion de

imagenes que el autor logra trasmitir como llegé Suarez a ese lugar privilegiado. Pero
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mas alla de este logro, el retrato muestra cémo la pluma de Vicent es medio y fin a la

vez.

Para finalizar analizaremos el primer retrato de Pdquer de ases, dedicado a
Albert Camus; la eleccién se debe a que este retrato tiene una particularidad: es el
mas autorreferencial de los redactados por el autor. En este caso la figura del escritor
argelino se va configurando a medida que Vicent relata las experiencias que tuvo a
través suyo y cémo su lectura lo influyé definitivamente. A través del hallazgo de E/
verano el autor afirma haber descubierto la productividad literaria del mar Mediterraneo
como una “pulsién espiritual, casi fisica”; una fotografia de Camus “de los tiempos en
que reinaba en el Café de Flore” (Vicent 2010: 17) medié un cambio en Vicent (la
compra de una camisa, el cambio de marca de cigarrillos); El extranjero y El mito de
Sisifo le ensefaron que “se podia acuchillar a otro cuerpo sélo impulsado por el fulgor
del cuchillo, un fin sin finalidad”; (Id., 1d.:17) finalmente una traduccién de un discurso
contra Franco y un fugaz encontronazo con la policia hicieron “qgue me sintiera ligado
de forma romantica a Albert Camus”. Id., Id.: 18) Estas experiencias determinaron que
el autor argelino fuera, para el valenciano “un guia frente a sus propias dudas y contra
toda clase de infortunio”. Id., Id.: 19) Para definir a Camus de manera cabal no hay
mejor eleccidon de palabras: “no era ni un idedlogo ni un moralista, sino un escritor
profundamente moral que supo discernir a su debido tiempo que el compromiso debe
ser con los que sufren la historia, no con los que la hacen”, Id., Id.: 19) en esta cita el
yo se corre pero no por eso deja de mostrar en ella toda la admiracién por el artista
retratado. En este texto, el mas personal de la coleccion, entendemos por qué esta
antologia es, también, una biografia literaria de su autor y también entendemos por
qué le da a Camus el primer lugar en este desfile de figuras ilustres de la literatura del
siglo XX.

La admiracién por Camus no disminuye el valor de los otros relatos ni, por
supuesto de las otras figuras. Varios de los retratos de la antologia tienen en comun
que comienzan con un dato anecdotico, aparentemente menor: “Samuel Beckett nacio
un Viernes Santo y murié un dia de Navidad: asi comienza su leyenda...”. (Id., Id.: 35)
Como este podria citarse el inicio del retrato a Gertrud Stein, a William Faulkner o a
Virginia Woolf. La anécdota abre el juego para pasar a reflejar la esencia de estos
personajes, aquellas caracteristicas que los hicieron grandes. Los retratos, todos ellos,
representan un recorrido que alterna entre la descripcion fisica haciendo foco en
aquella caracteristica representativa —el “famoso mostacho” de Faulkner, la ceguera

de Borges, la pronunciacién de Cortazar, entre otros— los datos biograficos —fecha y
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lugar de nacimiento y muerte, familia— y el aporte siempre excepcional de Vicent que

vincula esta informacion “objetiva” con la produccion literaria de estos artistas. Por lo
tanto, en este volumen la literatura es la protagonista en todos los sentidos, no esta
solo en la actitud de Vicent hacia el lenguaje, sino que también es el referente
principal, pues estos personajes son la literatura y el autor lo demuestra desde su

pluma, pues ellos fueron sus mentores.
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